Appunti lezioni. Mario Mucciarelli (2007)

1) Le tecniche drammaturgiche (cinema, TV, teatro)

Il conflitto è alla base di ogni dramma. Il conflitto nasce dal confronto di una volontà con gli ostacoli che si frappongono alla realizzazione dei suoi obiettivi. Gli ostacoli dovrebbero sempre essere logici e coerenti e unitari. Gli ostacoli dovrebbe scaturire dall’articolazione dei modi con cui il protagonista vuole ottenere il proprio obiettivo.

Lo schema base è:

personaggio

obiettivo

ostacolo

conflitto

emozione

Un copione ben fatto di solito ha un protagonista ben riconoscibile. E’ colui che vive il conflitto principale, colui che attira l’emozione del pubblico, e con cui il pubblico tende a identificarsi.

E’ importante dire che il protagonista deve essere attivo, e deve avere un obiettivo.

Riguardo alla questione dell’identificazione ci sono due tipi di atteggiamento del pubblico nei confronti di un personaggio principale: identificazione / fascinazione. A livello strutturale il protagonista è sempre colui con cui ci si identifica. Ma uscendo dal punto di vista strettamente strutturale esiste anche l’atteggiamento basato su un personaggio principale con cui non ci si identifica mai completamente ma che si osserva da una certa distanza, e verso cui si prova un certo fascino. Si tratta dei personaggi larger than life. L’esempio più lampante può essere Quarto Potere. Non ci si identifica quasi mai con Kane. A livello strutturale si potrebbe dire che il protagonista generale è il giornalista che fa l’indagine, e che ci sono dei protagonisti dei singoli segmenti, che sono quelli che hanno conosciuto Kane e che raccontano i frammenti della loro storia. E’ quasi un esempio teorico, perché Kane rimane più osservato che capito, ed è proprio di questo che parla la storia.

In altri casi (vedi Toro scatenato, e altri di Scorsese), il protagonista è negativo e infatti non ci si identifica con lui, all’inizio, ma è il procedere della storia a lavorare sull’identificazione con il protagonista, in modo da farci vivere i suoi sentimenti, anche negativi.

Se ragioniamo in termini di narrazione classica, dobbiamo far riferimento, al concetto di protagonista come appunto personaggio che vive il dramma centrale e con cui il pubblico si identifica. Non è necessario che il protagonista sia del tutto positivo. Anzi. Più lui o lei sono umani e quindi dotati di pregi e di difetti, più sarà facile costruire meccanismi di immedesimazione da parte del pubblico.

E’ un momento molto importante nella costruzione delle basi di una storia, quello iniziale, perché l’autore prima di farci entrare nella storia, deve farci entrare dentro il suo protagonista.

Consideriamo per ora il processo di identificazione primaria, quella per cui vediamo nelle prima scene di un film un personaggio che compie azioni più o meno normali, e che suscita la nostra simpatia e la tendenza a seguire le vicende dal suo punto di vista.

Diciamo subito che non è necessario che il protagonista sia unico. Abbiamo l’esempio di A qualcuno piace caldo, per cominciare. I protagonisti, anche se hanno ruoli e funzioni diverse, sono i due musicisti, e infatti lo spazio dedicato ai due è quasi equivalente, e hanno sviluppi differenti e divergenti, ma altrettanto importanti.

Un altro esempio. Chi è il protagonista de L’attimo fuggente? Con chi ci identifichiamo fin dalle prime scene? Non certo con il professor Keating, che tende ad affascinarci, ma di cui sappiamo poco. E’ un caso di protagonista collettivo. Sono i ragazzi, almeno quelli di cui seguiamo la storia: l’attore, il timido, lo sbruffone, l’innamorato.

L’ironia drammatica è lo strumento drammaturgico per cui lo spettatore conosce una o più informazioni più di uno o più dei personaggi. Lo spettatore assiste quindi alle azioni sapendo che il personaggio non sa. Crea in genere una distanza rispetto ai personaggi, e sospende l’identificazione primaria. Difatti, se usata sul protagonista, può essere tenuta solo per un ristretto lasso di tempo. Lo spettatore si aspetterà comunque che l’ironia venga risolta. Solo un personaggio secondario può essere tenuto a lungo in situazione di ironia drammatica (vedi Sugar Kane in A qualcuno piace caldo).

Paradossalmente l’ironia crea anche tensione e tipo diverso di identificazione. Si può entrare in empatia con un personaggio, si teme e si parteggia per lui.

La suspense è la sospensione di una situazione conflittuale fino al punto di rottura. Funziona se 1) gli spettatori sanno più dei personaggi 2) allungando una situazione di pericolo o in generale una domanda drammatica.

La suspense non riguarda solo la paura, ma qualsiasi situazione in cui ci si chieda se il protagonista raggiungerà o meno il suo obiettivo.

Importante che gli ostacoli siano forti e siano chiaramente descritti e spiegati. E’ importante che il pubblico sia correttamente informato.

Mentre nella sorpresa un avvenimento non annunciato rompe una situazione conflittuale, la suspense si verifica quando gli elementi sono chiari e l’attesa si allunga e si riempie di ostacoli e di conflitto ulteriore.

La posta in gioco è ciò che il protagonista rischia di perdere se non raggiunge il suo obiettivo. Più alta è la posta in gioco più la storia è interessante. Se un protagonista rischia di morire i suoi tentativi per raggiungere il suo obiettivo saranno più drammatici e interessanti.

Il MACGUFFIN è il motivo che sta alla base del conflitto, il pretesto. In un film di avventura potrà essere un microchip, una formula, un quaderno, un accendino, oppure nulla, come in Intrigo internazionale.

Il crescendo drammatico - una storia riuscita avrà una narrazione che cresce e si sviluppa. Gli ostacoli aumentano. Il conflitto si approfondisce. Il rischio si fa sempre più concreto e reale. Le sfide si fanno più pericolose. Le pistole si trasformano in bazooka. Fino alla risposta drammatica.

Si parla di semina e raccolta quando si ha un elemento narrativo che viene usato una prima volta, in modo più o meno laterale, e che viene ripreso in seguito per ottenere un maggiore effetto drammatico. Possono essere elementi visivi o di dialogo. (esempi in Wilder...)

I personaggi non vivono mai nel vuoto. L’ambientazione, o contesto, sono fondamentali per dare la possibilità a chi guarda di capire e sentire il conflitto. Un’ambientazione troppo astratta, o in qualche modo sfasata rispetto alla realtà, potrebbe allontanare dai personaggi.

L’ambiente del resto non va inteso come un elemento immobile, nel suo complesso, ma dinamico. 
Questo nel senso che è il personaggio principale che viaggia da un ambiente all’altro. (mondo ordinario / mondo straordinario)

Non c’è naturalmente bisogno di far emigrare fisicamente i personaggi per farli entrare nel mondo straordinario. Basta un incontro, alle volte (es. L’attimo fuggente).

Ma è importante che vengano presentati degli elementi di novità, anche territoriali che segnalino questo passaggio. Ne L’attimo fuggente gli studenti corrono nella notte e si riuniscono in una grotta.

Il passaggio di atto viene di solito segnalato da elementi precisi (climatici, coloristici, linguistici...).

Esempio, A qualcuno piace caldo - quando i due si travestono da donne escono dal grigiore di Chicago, e arrivano in Florida, dove il sole sembra splendere anche di notte. Momenti di buio (La festa per Ghette, la fuga sul motoscafo) vengono ambiguamente riproposti nel finale.

Non sono dettagli casuali, anche se vengono quasi sempre con naturalezza. Riguardano però la necessità di segnalare il passaggio narrativo in un mondo regolato da leggi diverse.

Non è un caso che il passaggio primo / secondo atto sia segnalato da spari botti eccetera...

(altro esempio, Il grande sonno - due spari molto forti indicano che siamo di fronte ad una svolta, e il detective entra fisicamente nella casa dove trova la ragazza drogata.)

In un copione non è sempre possibile rispettare le tre unità aristoteliche, spazio, tempo, azione.

Tra queste tre, quella che al cinema sembra fondamentale è l’unità d’azione: gli elementi narrativi che non riguardano il cuore della storia sono superflui.

L’azione si deve quindi concentrare su un obiettivo e sui suoi sviluppi (cfr Hitchcock quando dice che un film è più simile ad un racconto che ad un romanzo). Il racconto deve quindi essere unitario, coerente e omogeneo.

Riguardo a questo il punto davvero fondamentale è che venga rispettata l’unità tematica, prima ancora di quella di protagonista, o luogo, eccetera.

Il tema si può definire come il punto di vista dell’autore riguardo all’argomento trattato. E’ di solito un’espressione sintetica e il più possibile generica e semplice.

Il tema e l’argomento sono due cose diverse. Se un film parla di droga, il tema non sarà la droga, ma la risposta alle domande che vengono poste ai personaggi dalla situazione trattata. Il tema scaturisce quindi dal conflitto e dai dilemmi che vivono i personaggi.

E’ quindi la domanda generale che sta dietro alle azioni dei personaggi, non solo del protagonista. Il tema migliore può essere sì enunciato dai personaggi, ma deve comunque incarnarsi nelle situazioni drammatiche. Se il mio tema sarà: è più importante la carriera o l’amore? Vedrò il mio protagonista alle prese con questa alternativa, e la cosa sarà più riuscita quanto più saranno sottili e sofisticate e interessanti le situazioni che riuscirò ad inventare.

Una storia comunque non dovrebbe mai partire dal tema, ma dai fatti. Il tema è un altro strumento che dovrebbe servire ad un certo punto della scrittura o della riscrittura per avere una bussola o correggere ciò che non c’entra.

Un esempio di oggi L’ultimo bacio, l’argomento potrebbe essere i trentenni di oggi, ma il tema riguarda la domanda se non sia troppo tardi. Tutti i personaggi sono di fronte alla domanda: “E’ troppo tardi per...” e tutti danno o hanno dato la loro risposta, e pagano più o meno le conseguenze di questo...

Ad ogni modo, quando si scrive, l’individuazione di coppie tematiche può essere uno strumento molto utile. Il tema infatti si presenta sempre come una dialettica di opposti. Non di contrari, perché non è detto che il conflitto sia tra buoni contro cattivi. Entrambi gli elementi della dialettica dovrebbero essere presentati come forti e degni di attenzione.

Ricordiamoci che il cattivo è interessante soprattutto se non ha tutti i torti!

Si parla in questo modo di dibattito tematico. Lo schema è quello processuale. A guardare le storie da quest’ottica possono sembrare come un continuo dibattimento che vede opposti tema e controtema, fino alla risoluzione e ad una sintesi, che in definitiva è il punto di vista dell’autore sulla storia.

Si può riferire alla questione tematica anche la necessità di esternare l’interiorità, che riguarda la necessità, al cinema di basarsi su fatti drammatici, non ricorrendo alla semplice esposizione di un conflitto. Una voce fuori campo che dice che un personaggio sta soffrendo non sarà mai forte come una scena in cui vediamo il personaggio fare qualcosa che ci riveli che sta soffrendo.

2) LE TEORIE STRUTTURALI

Gli strumenti strutturali sono soprattutto strumenti di verifica. Prima si scrive, poi si legge. E ancora, prima si legge, poi si verifica, poi si corregge.

Capita spesso che storie che hanno qualcosa da dire abbiano problemi strutturali. Cercare di correggere tutto e di rendere tutto logico e coerente con schemi prefissati spesso sposta gli equilibri di storie che hanno già un’anima che dev’essere salvaguardata.

E’ come se ci fossero dentro ogni storia interessante degli oggetti proibiti, che una volta spostati provocano l’ira degli Dei. L’intera architettura sembra perdere di senso, se si scatena l’ira degli Dei, e dopo è molto difficile ritornare indietro.

La mia esperienza è che non sempre si deve intervenire dentro storie che magari non funzionano tanto, ma che sembrano dire qualcosa, solo perché mancano dei pezzi strutturali, o perché non tutto torna. Bisogna invece chiedersi cos’è che fa unica quella storia, quali sono le forze che la tengono su, cosa potrà piacere al pubblico, quali sono gli elementi che la rendono diversa dalle altre, e perché un autore ha voluto raccontare proprio quella storia.

E’ una domanda che ci si pone spesso, come lettori. Perché l’autore ha raccontato questa storia? E ancora, cosa voleva davvero raccontare?

Cito Hitchcock quando dice che bisognerebbe sempre completare il ciclo. Si parte da un’idea che può essere raccontata in due righe, la si sviluppa, ci si lavora per molti anni, ma alla fine è importante che quando uno spettatore racconta il film appena visto utilizzi delle parole il più simili possibile a quelle da cui si è partiti. In questo caso il ciclo è completo. Quello che veramente contava non è andato perduto.

Che la perfezione non sia un vero problema di chi scrive sceneggiature è confermato da altri luoghi comuni, peraltro verissimi. Per esempio: trova un buon finale e la gente ti perdonerà qualsiasi cosa. Questo è citato anche ne Il Ladro di Orchidee, ed è maledettamente vero. Il pubblico perdona molte cose dopo essere stato emozionato da un finale emozionante e coinvolgente. Così come dimentica moltissimo se il finale è deludente. Un esempio, The Departed, in cui Scorsese si perde in tre o quattro finali uno dietro all’altro, e ci si dimentica di essersi divertiti per un paio d’ore.

Del resto essere imperfetti è una conquista. Bisogna poterselo permettere, in un certo senso. Questo perché il cinema ha delle norme narrative molto più stringenti di altre forme narrative. Ci sono due ore, scarse se possibile, per raccontare una storia, due ore continue (nonostante il dvd stia un po’ cambiando le carte), e un pubblico che davanti alle immagini ha sempre delle aspettative molto più precise e normative di molte altre forme d’arte.

Si va quasi sempre al cinema con delle aspettative già formate, e anche quando non è così, bastano pochi minuti per far scattare anche nel più distratto spettatore tutto il proprio repertorio di aspettative. Chi lavora al cinema deve cercare di tenerne conto e di ragionare su cosa si aspetta il pubblico. Non ha senso pensare di stupire il pubblico in ogni momento del film, con colpi di scena ripetuti, che risultano stucchevoli. La cosa migliore sarebbe sempre giocare come il gatto col topo con ciò che il pubblico pensa di poter immaginare dello svolgimento narrativo: un po’ accontentarlo, un po’ ingannarlo. L’anticipazione è molto importante, al cinema, molto più che in qualsiasi forma d’arte.

L’affabulazione letteraria al cinema è quasi impossibile. Ci sono le immagini ad attirare la nostra attenzione, con una forza superiore a qualsiasi altro mezzo espressivo. Poi ci sono i suoni, i dialoghi. E c’è la drammaturgia. Il procedere, in avanti, della storia.

Le teorie strutturali ad ogni buon conto vengono tutte da Aristotele. Da lui viene l’idea dei tre atti, per cui una buona tragedia è composta di un inizio, un centro e una fine. E cioé: premessa, sviluppo, risoluzione.

E’ uno schema archetipico che si può adattare a qualsiasi forma narrativa anche la più scombinata, dalle barzellette a Pulp Fiction.

Altri antesignani delle idee strutturali, gli strutturalisti russi, per l’appunto: Propp e i suoi studi sulle fiabe. Aveva individuato degli elementi comuni a tutte le fiabe che si ripetevano e creavano una specie di struttura predefinita.

L’idea della struttura come necessità di un buon racconto è rimasta nella tradizione anglosassone più che nella nostra, ad esempio. I ragionamenti strutturali di un Wilder, o di Hitchcock sono precisi e logici.

Ma la svolta avviene negli anni ’70, e non a caso avviene in un periodo di crisi del cinema americano. Si cercano nuove strade e nuovi sistemi per permettere all’industria di produrre in serie o comunque con garanzia di successo.

Syd Field. Vogler. Linda Seger. E altri cominciano a presentare modelli strutturali dedotti dai film di successo di quegli anni. D’un tratto, sorgono film che ripropongono quelle strutture, sempre più fedelmente.

Fino ad oggi, in cui queste teorie sono diffusissime e patrimonio degli specialisti e non.

Ecco un piccolo esempio iniziale di schema per una sceneggiatura “ben fatta”:

a) INCIDENTE SCATENANTE. E’ un evento, solitamente esterno, che capita al protagonista e arriva nei primi minuti della storia a sconvolgere la sua vita. Mette il protagonista di fronte ad un problema, e pone delle domande. La storia comincia qui, ma soprattutto, comincia nel momento in cui il protagonista darà una prima risposta a queste domande, e deciderà cosa fare.

b) PRIMA SVOLTA. E’ il momento in cui si chiariscono i termini della storia, che infatti prende una direzione precisa. Il protagonista decide di fare qualcosa ed entra in un mondo diverso da quello normale. Il protagonista entra così nel cosiddetto mondo straordinario. Fino a questo momento il nostro era vissuto nel mondo ordinario, in cui stazionava in relativo equilibrio, anche se gravato da alcune mancanze, problemi, difetti che sono i suoi limiti umani, e le cose che dovrà cambiare o tentare di cambiare durante la nostra storia. E’ importante che accanto a queste mancanze vengano dati al nostro protagonista anche le risorse per venire incontro ad esse, se no vale la regola di Billy Wilder: “Se il terzo atto non funziona, i problemi sono nel primo”. (è una questione molto importante che riguarda anche direttamente il concetto di cambiamento del protagonista in un film: un personaggio non può cambiare e diventare da cattivo buono come per magia: deve comunque avere una scintilla perduta dentro di sé, senza la quale quel cambiamento ci suonerà come arbitrario. In fondo il cambiamento è un ritorno ad una condizione precedente più ricca e completa. E’ importante essere consapevoli di cosa è il cambiamento narrativo perché è un procedimento molto gratificante per il pubblico, se ben gestito, forse perché nella realtà la gente sembra tanto ostinata nel non cambiare mai...)

c) NUOVO OBIETTIVO. E’ la scoperta o l’incontro con qualcosa che entrerà in conflitto con l’obiettivo principale - anche se il protagonista potrà pensare di poter tenere in equilibrio entrambe le cose. Di solito, si conosce una ragazza che appartiene al mondo straordinario. Il nuovo obiettivo può diventare molto forte e molto attraente per gli spettatori, ed essere il vero centro motore emotivo della storia.

d) MIDPOINT. E’ il momento centrale della storia. Di solito rilassato. Un momenti di stasi, in cui gli obiettivi del protagonista sembrano quasi in equilibrio. Il protagonista riesce così a conciliare gli opposti. E’ classico che in questi momenti vengano proposte delle scene di montage.

e) SECONDA SVOLTA. Immette nel terzo atto e costringe il protagonista a risolvere i propri problemi, esterni e interni. A scegliere tra gli obiettivi. A superare i propri limiti. E a fare più di quanto non avrebbe fatto, spesso assumendo alcune caratteristiche del proprio antagonista. Non è semplice generalizzare del tutto le caratteristiche della seconda svolta, ma spesso prende le forme di un momento di morte da cui il protagonista deve uscire per risolvere la storia.

f) CLIMAX. L’ultima sfida, in cui o si vince o si perde, di solito: o si cambia, o si è condannati a restare se stessi per sempre.

g) RISOLUZIONE. Si tirano i fili, il ritmo si rilassa, si chiudono le storie e si va a casa. Più breve è, meglio è.

Piccola nota:
In effetti il problema dell’individuazione della fine secondo atto è complesso. E’ più facile dire quali siano le caratteristiche del terzo atto, piuttosto che generalizzare le caratteristiche del secondo punto di svolta. Nel terzo atto: viene affrontato il problema centrale, si confrontano gli obiettivi divergenti una volta per tutte, i tempi si fanno più concitati, il protagonista fa cose che non avrebbe mai fatto, spesso prendendo le sembianze dell’antagonista, (il tempo delle cose folli), eccetera...

Ma il vero problema di qualsiasi teoria è come strutturare il secondo atto. Tutte le teorie in fondo nascono per dare della mappe il più possibile estendibili per non perdersi nel secondo atto. Per capire che cos’è il secondo atto credo che sia il caso di pensare al concetto di PITCH, che è il racconto, orale, il più sintetico e attraente di una storia, e che di solito riguarda proprio la sintesi del secondo atto. Il secondo atto, in effetti, è la storia. E’ il paradosso delle teorie strutturali, in fondo, che arrancano e propongono modelli diversi proprio riguardo al centro di un racconto. Ma è un paradosso molto logico, e rivelatore. Le storie e i modi per raccontarle sono infiniti, sempre uguali e sempre diversi. Non esiste un modello unico giusto. Ma centinaia di esempi e di modelli diversi, che possiamo percepire come giusti o sbagliati, a seconda di variabili diverse. Trucchi narrativi che non annoiavano nel seicento oggi non sono riproponibili. Altri sembrano attualissimi. Esistono delle costanti, dei meccanismi che possiamo considerare come fissi, immutabili. Alcune cose possono essere fissate grazie ai modelli strutturali, altre sembrano sfuggenti. Che sia sfuggente proprio la griglia del secondo atto è testimonianza che le cose possono essere viste in maniera diversa, proprio perché sono diversificate. Ogni modello fa riferimento a esempi e paradigmi diversi, e a punti di partenza diverse, e ogni elemento può essere utile o dannoso. Nessuna storia deve soddisfare tutti gli elementi di una griglia o addirittura di tutte. Non sarebbe possibile nemmeno teoricamente, forse. Riguardo a questo si può ribadire il concetto generale che riguarda le teorie strutturali. Sono strumenti di verifica e di controllo. Più utili a posteriori, per cercare di decodificare cosa non funziona in una storia. Ma prima vengono la scrittura, che non deve assoggettarsi a questi strumenti, e la lettura (o rilettura), che deve essere il più possibile libera e dimentica di ogni griglia.

Il Modello Vogler, il viaggio dell’eroe.

1. Mondo ordinario

2. Richiamo all’avventura

3. Rifiuto del richiamo

4. Il mentore

5. Varco della prima soglia 

(fine primo atto)
6. Prove, alleati, amici

7. Avvicinamento alla caverna più recondita

8. La prova centrale

9. La Ricompensa (conquistare la spada)
(fine secondo atto)
10. La Via del Ritorno

11. Resurrezione

12. Ritorno con l’elisir

Ci sono vari due problemi con questa struttura, peraltro molto utile nei film di avventura:

a. Cosa succede tra il rifiuto del richiamo e il varco della prima soglia? L’esempio di Vogler è Guerre Stellari. Luke trova i suoi zii massacrati, è solo, accetta l’offerta di partire fattagli da quel vecchio pazzo di Obi-wan. Senza la scena della morte degli zii, Luke non partirebbe. E’ una scena solo di passaggio, senza importanza, oppure no?

b. Il secondo atto è in fondo poco strutturato. Poche tracce da seguire, soprattutto nella prima parte, e generiche, come la numero 6. Funziona comunque nei film di avventura e di azione, ma può diventare cervellotico usarlo su altri generi. Meglio la seconda metà del film, che ha una mappatura abbastanza completa.

Lo schema di Dara Marks. L’arco di trasformazione del protagonista.

“Una buona storia racconta di come si trasforma un personaggio nel contesto degli avvenimenti che si sviluppano attorno.”

Ci sono tre linee da seguire:

A: trama principale, che è la linea dei fatti, o plot

B: sottotrama primaria, che è la dimensione relazionale, l’incontro con una donna, eccetera, che dovrebbe comunque scaturire dalla trama A

C: è il percorso del Protagonista e corrisponde al suo cambiamento.

La storia parte dal concetto di FATAL FLAW, che è il difetto fatale che fa rischiare la morte (vera o metafisica) al protagonista, il tallone d’achille che deve affrontare e superare, cambiando.

Esempio classico Harry ti presento Sally.

Linea A: Trovare l’amore

Linea B: L’amicizia tra i due

Linea C: i rispettivi problemi e limiti personali riguardo all’amore.

Dara Marks individua una mappa di punti di svolta e momenti della storia, valida per ciascuna delle tre linee, che può essere descritta così:

1. Incidente scatenante

2. I° T.P. - Il Risveglio (esempio: Il verdetto, L’avvocato capisce che c’è sotto qualcosa, e decide di non patteggiare)

3. Fase di Resistenza al cambiamento

4. Midpoint - L’Illuminazione (il protagonista è consapevole del problema e crede di averlo già risolto, ma non è così)

5. Grazia e Caduta

6. II° T.P. - Momento di Morte - (esempio: Harry ti presento Sally. I due fanno l’amore e subito dopo si separano.

7. Climax. Momento di trasformazione. 

Possiamo proporre quindi questo schema, che non è del tutto generalizzabile, ma che aiuta a non perdersi nel marasma del secondo atto, almeno in un certo tipo di storie.

Partiamo dalla costruzione di A qualcuno piace caldo, e anche da quella di un suo simile Tootsie. 

A qualcuno piace caldo:

I.S. - la strage di San Valentino

Prima svolta - travestirsi da donna per salvarsi

Nuovo obiettivo - sedurre Marylin, travestendosi da Cary Grant

Seconda Svolta - l’arrivo dei gangster

Climax - rivelazione e fuga d’amore

Tootsie

I.S. - Non c’è lavoro, e c’è un’opportunità

Prima Svolta - Travestirsi da donna

Nuovo obiettivo - Sedurre l’attricetta

Ostacoli - lei lo crede donna, e tutti si innamorano di Tootsie e non di lui

Seconda Svolta - Crisi generale

Climax - show down!

Nel caso di Tootsie abbiamo un obiettivo primario che è il successo, uno secondario che è quello sentimentale. E’ un caso tipico di questo genere di storia, ma anche di molte altre, se sostituiamo il successo con altri obiettivi (sopravvivere, come nel caso di A qualcuno piace caldo). 

La storia è fatta in pratica dal genere di meccanismo che si affida al protagonista per permettergli di ottenere il suo obiettivo.

Poniamo alcune domande per cercare di ben strutturare la storia partendo da questo meccanismo a due obiettivi:

1. che ostacoli nascono dall’articolazione dell’obiettivo secondo il meccanismo scelto (il successo attraverso il travestimento)?

2. Come cercherà di superarli il nostro protagonista?

3. Da un certo punto in poi (mid) pagherà le conseguenze della situazione. In che modo?

4. Nel finale deve affrontare il conflitto e risolverlo - cioè, come emerge il suo tallone d’Achille iniziale?

E’ uno schema comunque parziale, che funziona per un certo tipo di commedie e di film, e che ha bisogno di molti aggiustamenti in altri contesti.

Lo si può utilizzare per districarsi anche nella struttura con primo atto nascosto de L’appartamento.

Struttura de L’appartamento.

1. presentazione della situazione

2. Sheldrake chiede la chiave

3. Baxter invita Fran

4. Sheldrak era l’amante di Fran, e Fran cede di nuovo a lui

5. Baxter resta da solo ma non sa la verità.

6. Baxter fa carriera.

7. Baxter ritorna alla carica con lei, ma scopre che Fran è l’amante di Sheldrake

8. Fran, che ha capito che Sheldrake non è molto serio, tenta il suicidio

9. Baxter scopre Fran e la ospita tentando di proteggere Sheldrake

10. Baxter e Fran passano del tempo assieme

11. Baxter vorrebbe chiedere a Fran di sposarlo, ma Sheldrake lo ha anticipato

12. Baxter fa ancora carriera

13. Ma quando Sheldrake gli chiede di nuovo la chiave lui gliela rifiuta

14. Fran lo scopre, capisce che Baxter la ama davvero e corre da lui

La struttura vede Baxter altalenare in una curiosa alternanza tra attivo e passivo. Se non addirittura estraneo...

Che il protagonista sia Baxter non ci sono dubbi, ma la struttura è diversa da quella tipica per una storia del genere. Non ci viene raccontato il momento in cui Baxter inizia a prestare l’appartamento. Entriamo già a situazione iniziata. Per ovviare a questo problema, la costruzione si avvale di molti meccanismi che tengono a tenere alto l’interesse.

Non solo su Baxter si gioca fortemente di ironia drammatica, che poi viene risolta ad un certo punto. Ma il segmento narrativo che incombe su Baxter è dinamico e non statico. Noi non scopriamo solo che Fran va a letto con il capo. Scopriamo che ci andava a letto, ma ora non più, ma il capo vorrebbe riprendere la loro relazione. E nella scena fatidica riesce a convincerla di nuovo. Lei cede, e noi con lei. E subito dopo vediamo Baxter sulla panchina, che ci fa tenerezza e pena. Poiché non si può restare troppo lontani dal nostro protagonista troppo a lungo, la cosa viene risolta nel giro di una quindicina di minuti scarsi (direi...), con la brillante trovata dello specchietto.

Tutta la parte di Fran è sempre dinamica, in movimento, e per lunghi tratti autonoma rispetto a Baxter, almeno nella prima metà del film. E’ indispensabile che sia così, perché in questa parte Baxter è spesso poco attivo e quindi rischia di bloccare la storia. Lei ritorna ad essere l’amante di Sheldrake, scopre che Sheldrake non la sposerà, tenta il suicidio, e da qui in poi, è Baxter ad avere addosso un problema più complicato: o meglio: il problema generale diventa sempre più esplicito.

Il dilemma è sempre sulla conciliazione di due obiettivi opposti: carriera e amore. Solo che in questo caso non viene in pratica mostrato il primo atto.

3) LE SCRITTURE CINEMATOGRAFICHE

Più che di scrittura cinematografica credo sia sempre meglio parlare di scritture, al plurale. Questo perché tutte le scritture, anche la sceneggiatura, hanno sempre delle caratteristiche strumentali molto forti, e inevitabili. La sceneggiatura in fondo è uno strumento che serve alla troupe per determinare i costi, per fare un piano di produzione, eccetera. Non è ancora un film finito. E’ una delle caratteristiche principali delle scritture di cinema: niente è mai definitivo finché non si gira e si monta il film. Anche la migliore sceneggiatura del mondo, potrebbe subire modifiche qualsiasi anche solo perché un attore secondario è stato sostituito e il nuovo riesce a dare o a non dare qualcosa che modifica una o più scene.

Così, le forme di scrittura che si usano per il cinema, o per la TV, sono sempre strumentali e non definitive, e la loro natura e importanza varia a seconda di come variano le caratteristiche produttive.

Partiamo con ordine. Le forme più comuni di scrittura sono:

1. il soggetto

2. il trattamento

3. la scaletta

4. il copione

A queste aggiungiamo il pitch, che è il racconto della storia in forma sintetica e in linea di massima orale che viene fatto per convincere chi produce a produrre proprio questa storia. Il pitch assomiglierà sempre molto all’idea primigenia che ha portato chi scrive a scegliere quella storia, alla scintilla, ma non necessariamente. Pitchare è una strana arte che non tutti hanno, ma che in una certa misura si impara con l’abitudine. I produttori sono abituati a sentirsi raccontare delle storie, e chi scrive è abituato a cercare di raccontare le storie nella maniera migliore per acchiappare l’interesse del produttore.

Un pitch essenziale di solito racconta la storia rapidamente e di solito contiene il personaggio protagonista, il suo obiettivo del secondo atto, e i modi con cui lo vuole realizzare, e magari una svolta interessante. Ogni storia ha i suoi punti di forza, ed è molto importante capire quali siano, razionalizzarli, perché saranno comunque quelli che faranno scaturire interesse nel pubblico, e che il pubblico ricorderà.

Il soggetto è la scrittura della storia in una lunghezza variabile, dalle 5 alle 30 pagine, circa. Assomiglia ad un racconto, ma è più essenziale. Può avere qualsiasi forma. Si può preferire puntare sul bello stile. Oppure su uno stile secco che dia risalto all’azione. Anche qui, contesti diversi chiedono soggetti diversi. I premi spesso sono interessati a soggetti che sembrino racconti, che è spesso un limite, perché una volta tradotti in sceneggiatura lo stile scompare e resta la drammaturgia.

Il trattamento è il passo successivo. E’ di lunghezza variabile, e spesso si confonde con i soggetti lunghi. La storia è raccontata con maggiori dettagli e notazioni, più diffusamente. Le scene ci sono tutte o quasi. In linea di massima, viene usato come step successivo ad un soggetto, ma è spesso di difficile definizione precisa.

La scaletta è la storia divisa in scene, solitamente numerate. Qui la forma cinematografica comincia a vedersi. Ci sono intestazioni di scena, indicazioni di giorno notte che poi vedremo, accenni di dialogo, eccetera. Possono essere richieste scalette molto sintetiche, o più precise. E’ molto utile come strumento di controllo per capire eventuali problemi strutturali, soprattutto nella sua forma sintetica.

La sceneggiatura è la scrittura filmica più completa. Esistono due generi di copione. Quello puro, e lo shooting script. Il secondo riporta indicazioni molto precise riguardo ad ogni movimento di macchina, ad ogni scena ed è quindi di lettura molto complessa. Serve come strumento di lavoro, più che altro, più sul set che in un ufficio di produzione. Trattiamo la sceneggiatura vera e propria cercando di dare qualche notazione generale.

La sceneggiatura è la scrittura del film divisa per scene secondo modi convenzionali.

Ogni scena ha un titolo o intestazione, di solito scritto in maiuscolo in cui vengono indicati: interno/ esterno (è un dettaglio di utilità produttiva), il luogo in cui si svolge la scena, Giorno / notte (come sopra).

Sotto il titolo c’è la cosiddetta azione che è scritta in minuscolo, e che riporta: descrizioni degli ambienti e dei personaggi, e le azioni delle stesse. L’azione è tutta al presente indicativo.

Ormai corre l’uso di non indicare in azione i movimenti di macchina. Meglio suggerire e far capire piuttosto che indicare. Il criterio comunque è la conciliazione di leggibilità ed efficacia. Sempre meglio mettere in maiuscolo i personaggi che introduciamo per la prima volta. Se si accetta il principio che il cinema è un’arte visiva, l’importanza dell’azione è inequivoca. Questo non vuol dire che ci si deve dilungare più di tanto, ma che si deve essere sempre efficaci. Non c’è bisogno di descrivere il colore dei capelli di un uomo o la forma del suo naso, a meno che questo dettaglio non sia caratteristico e rilevante. Tutto ciò che vi sembra di troppo, toglietelo. Fondamentale cercare di tenere vivo l’interesse di chi legge. Quindi, rileggere sempre, varie volte, o far leggere agli altri.

Sotto l’azione, abbiamo il nome dei personaggi, in maiuscolo, a cui segue il dialogo. Anche solo per ragioni grafiche il dialogo si trova isolato in mezzo alla scena, almeno nella forma americana. Il dialogo cinematografico è sempre più stringato di quanto si tende a fare in prima scrittura, a meno di scelte narrative precise. L’eccesso di dialogo è uno degli errori tipici di molte sceneggiature, anche di professionisti. Scene con poco dramma in cui i personaggi si parlano addosso e basta.

Tra personaggio e dialogo può essere introdotto il cosiddetto parentetico, che serve ad indicare azioni precise che si compiono durante la battuta, o stati emotivi precisi. E’ uno strumento da usare con parsimonia, soprattutto per indicare il sottotesto, che può essere definito come il significato che sta sotto alla lettera di una battuta (che può esserci o non esserci).

Infine, il transitional, che riguarda gli stacchi da una scena all’altra, come: taglio su, dissolvenza incrociata, eccetera. Oggi si usa pochissimo, meno di quello che si potrebbe immaginare. Ognuno ha un suo modo per usarlo, ma comunque è sempre meglio avere una continuità di scene senza indicazioni di stacchi. Eccezione per le dissolvenze al nero, che però si usano pochino nel cinema medio, che possono aiutare a indicare la fine di una sequenza (definita come insieme di scene legate insieme da qualche forma di continuità o omogeneità).

Piccola distinzione tra voce sopra e fuori campo. Voce sopra è la voce off, una voce estranea alla scena che racconta quello che succede o quello che le pare, sopra le immagini e i dialoghi. Il fuori campo è interno alla scena, ma è appunto fuori dall’inquadratura.

Ci sono molti modi diversi di affrontare la scrittura di una sceneggiatura, in senso stilistico. Si può tentate una scrittura espressionistica, che descrive meno del necessario e si affida a pochi dettagli. Oppure una scrittura più precisa e dettagliata. La qualità della scrittura, nel senso del rispetto di alcune convenzioni più che del bello stile, è importante perché chi dovrà leggere la sceneggiatura lo farà spesso di fretta, in mezzo ad altre cento letture, di frequente sulla metropolitana alle otto di sera. Non è un caso che esistano premi di sceneggiatura (e produzioni) che richiedono solo le prime 5 e le ultime 5 pagine. Si chiede ad un copione di acchiappare presto l’interesse e di chiudere bene. Quello che c’è dentro può sempre cambiare. Inutile vivere nel mondo dei sogni. Il cinema, e la TV, sono industrie, in Italia ibridate con un feudalesimo conservatore e ottuso, ma sempre industrie. In pochi riescono a fare il “loro film” come vogliono, e nove volte su dieci viene brutto.

Una sceneggiatura si aggira sulle 90-120 pagine. Di solito vale la regola generale per cui un minuto di girato corrisponde ad una pagina, ma è una regola di massima. In TV una sceneggiatura di 50 pagine può diventare un girato di 60 minuti, quando si potrebbe farlo tranquillamente in 40, se si corresse e si dicessero le battute velocemente.

Ci sono varie regolette per scrivere una buona scena: come utilizzare le immagini più che i dialoghi; oppure entrare tardi / uscire presto. Quest’ultima è interessante, perché aiuta molto a rivedere le proprie prime stesure. E’ normale cominciare una scena con mille convenevoli, e non chiuderla sul momento più importante. Importante, in riscrittura, tagliare via tutto, entrare in medias res, e uscire in fretta, sacrificando il più possibile.
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