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CAPITOLO PRIMO

I. Ragionamento sul progresso. - II. Riscontro con la storia. - III. Tendenza della società moderna. - 
IV. Religione.

I. La parola progresso suona nella bocca degli uomini d'ogni condizione, d'ogni partito, ma è 
da pochissimi, anzi quasi da nessuno compresa. I sorprendenti trovati della scienza che, applicati 
all'industria, al commercio, al vivere in generale, trasformano in mille guise i prodotti, sono fatti 
innegabili: noi vediamo, ove erano gruppi di capanne, sorgere superbe città; campi aspri e selvaggi 
squarciati dall'aratro, e resi fecondi; selve, monti, mari, superati; rozzi velli trasformati in finissime 
stoffe; le intemperie vinte con l'arte; le tenebre cacciate da fulgidissima luce; il navigar contro i 
venti;  il  percorrere  con portentosa  celerità  sterminate  distanze;  finanche  il  fulmine  reso  rapido 
messaggiero dell'uomo; l'immensità dei cieli, le viscere della terra esplorate; gli astri, gli animali, i 
vegetabili,  i  minerali,  tutti  studiati,  classificati,  misurati… Se  questo  è  il  progresso,  niuno può 
negarlo o non comprenderlo.

Ma cotesto accrescimento continuo del prodotto e dell'umano sapere, spande egualmente la 
prosperità su tutti? Suscita nell'uomo il sentimento del proprio diritto, della dignità? Garantisce la 
libertà, garentisce il popolo dall'usurpazione di pochi, rende forse impossibile, sotto ogni forma, la 
schiavitú,  ed  assicura  l'indipendenza  dell'uomo dall'uomo, o  almeno ne libra  su giusta  lance le 
correlazioni? Ognuno che vuol manifestare francamente la propria opinione, ognuno che studia la 
storia, che osserva il presente, risponderà: no, l'apogeo della civiltà romana, il secolo d'Augusto fu il 
perigeo della libertà;  i  rozzi italiani dell'XI secolo erano liberi, e vilissimi piaggiatori  quelli  del 
civilissimo secolo di  Lorenzo De'  Medici;  i  Francesi  dello  splendido secolo  di  Luigi  XIV non 
furono che spregevoli cortigiani. Ove riscontrasi, adunque, il continuato miglioramento dell'umane 
condizioni?

Quale sarebbe  il tipo  ideale d'una società  perfetta?  Quella  in  cui  ognuno fosse  nel  pieno 
godimento de' proprî diritti, che potesse raggiungere il massimo sviluppo di cui sono suscettibili le 
proprie facoltà fisiche e morali, e giovarsi di esse senza la necessità, o d'umiliarsi innanzi al suo 
simile o di sopraffarlo: quella società, insomma, in cui la libertà non turbasse l'eguaglianza; quella 
in cui in ogni uomo il sentimento fosse d'accordo con la ragione, e che niuno fosse mai costretto di 
operare  contro  i  dettati  di  questa,  o  soffocare  gli  impulsi  di  quello.  In  tal  caso  l'uomo 
manifesterebbe la vita in tutta la sua pienezza, e però potrebbe dirsi perfetto. Ma chi trovasi piú 
lontano da questo ideale, il mercante e il dottrinario moderno, o il cittadino romano, il greco, e lo 
stesso italiano del XI secolo? La risposta non è dubbia, e facendo paragone del presente col passato, 
saremmo  indotti  a  credere  che  i  miracoli  del  vantato  progresso  nascondano  il  continuo 
peggioramento del genere umano.

Libera la mente da idee preconcette o da sistemi, faremo ricerca di questa legge del progresso 
e del modo come essa opera.

Tutti i filosofi del mondo, da Platone ad Hegel, si accordano nel riconoscere l'esistenza di una 
legge che chiamano idea, sostanza, logica ecc., che regoli le condizioni e le relazioni degli uomini. 
Stabilito un tal principio,  svolgono i  loro ragionamenti,  ma le  conseguenze non sono d'accordo 
come il principio d'onde prendono le mosse, imperò quel primo concetto, tutto astratto, è creato dal 
pensiero  indipendentemente  da'  fatti:  ma una  tale  astrazione non dura  che  un istante,  la  realtà 
riprende  il  suo  imperio,  e  la  ragione  non  può  che  serpeggiare  attraverso  i  fatti,  e  quindi  le 
conclusioni a cui ognuno di essi giunge, si adattano alle condizioni di quei popoli fra i quali vissero. 
Platone  ed  Aristotile  sacrificano  l'uomo alla  grandezza  dello  Stato,  perché  tali  erano le  greche 
costituzioni. Locke riconosce la sovranità della nazione sul monarca, perché scriveva all'epoca de' 
rivolgimenti dell'Inghilterra, e per esso la nazione è quale era l'inglese, col parlamento, coi grandi, 
coi pubblici funzionarî. I filosofi francesi, per contro, che scrivevano sotto l'impulso del bisogno di 
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abbattere ogni privilegio, riconoscono il diritto, la sovranità del popolo nel puro senso democratico. 
Kant, comecché razionalista, ma era un Inglese [sic] che scriveva nel '97; quindi afferma che il 
popolo francese non aveva il diritto di giudicare e condannare il suo re. Dopo la rivoluzione del '93 
le condizioni del popolo son cangiate, e con esse cangiano le idee surte dai nuovi mali: è la miseria 
crescente che chiama a sé l'animo dei pensatori,  quindi essi non sacrificano piú l'individuo allo 
Stato, ma al diritto d'ognuno vogliono che s'adatti la costituzione di questo, e mirano all'umana 
prosperità,  di  quindi  l'idea  del  convitto  umano,  del  socialismo,  travisato  nell'applicazione  alla 
ricerca dei godimenti materiali.

Nella guisa stessa, per la stessa ragione, nel XVI secolo la vita politica essendo muta in Italia, 
la filosofia è costretta a rimanersi nell'astrazione, e si manifesta nel razionalismo di Bruno, che Vico 
e Campanella avvicinano alla realtà, perché cominciasi a sentire il bisogno d'un'esistenza politica, e 
quando questo bisogno manifestasi  nell'azione, la realtà è raggiunta da Mario Pagano, svolta da 
Filangieri,  da  Romagnosi,  in  tutti  i  rami  della  vita  d'un popolo.  Oggi  finalmente  nella  dotta  e 
pacifica Germania, in cui l'azione ha pochissimo imperio sul pensiero, rivive con forme anche piú 
astratte  il  razionalismo  di  Bruno;  e  mentre  cercasi  finanche  negare  la  realtà,  procedesi  cosí 
servilmente sotto l'imperio di essa,  che deducesi dai ragionamenti  come il  costituzionalismo sia 
l'ideale dello Stato perfetto. Dunque, dal principio del mondo, il pensiero umano non ha potuto mai 
procedere nelle sue ricerche indipendente dalla realtà, a pena discende all'applicazione delle idee, 
esse si adattano ai fatti, e non mai i fatti procedono da esse. Ciò basta per dimostrare ad evidenza, 
quanto sia assurdo il concetto che le rivoluzioni, i mutamenti negli ordini sociali si facciano prima 
nel pensiero e poi nella realtà; essi sono conseguenza delle condizioni e relazioni degli uomini; e 
cominciano a manifestarsi  con l'idea quando già sono latenti  nella società;  dalla manifestazione 
procedesi all'attuazione, e spesso questa avviene senza di quella; nella guisa stessa che nell'uomo si 
manifesta un bisogno, poi un'idea, poi l'azione, e spesso l'azione segue immediatamente il bisogno 
senza manifestarsi  o maturarsi nel pensiero.  Quindi la filosofia  è quella che esamina,  compara, 
ragiona sulle condizioni, sui rapporti sociali, onde discernere ciò che si nasconde sotto l'apparente 
calma, trae in luce, presenta in concetti chiari e distinti quello che vagamente, ed universalmente è 
sentito. La società ammira le astrazioni del pensiero, come i giuochi dei saltatori di corda, ma non 
apprende nulla  da quelle  che  possa  migliorare  le  sue condizioni;  come niuno impara  meglio  a 
camminare osservando le sorprendenti prove d'equilibrio di questi, le une e gli altri non sono che 
passatempi. La filosofia veramente razionale, ovvero la scienza che merita il nome di filosofia, è 
quella  cominciata  in  Italia  con  Bernardino  Telesio,  e  seguita  da  tutti  i  sommi  Italiani  sino  al 
Romagnosi, che gli diede il piú vasto sviluppo; secondo i dettati di questa scienza noi seguiremo le 
nostre ricerche.

Io mi scorgo parte dell'universo, penso, ma penso ciò che è, il reale; non si produce nella mia 
immaginazione nulla che non esista, o che non risulti da ciò che esiste. Ho un'idea chiara e distinta, 
senza conoscerne l'essenza, della materia, del moto, delle sue proprietà; lo spirito è una negazione, 
ciò che non è materia, un'incomprensibilità; una cosa che non potendo essere avvertita dai sensi, 
non può essere neppure immaginata: spirito è una parola che non ha significato.

Nel mondo osservo un incessante avvicendarsi di produzione e distruzione, due cose opposte; 
ma se meglio rifletto, ogni contraddizione sparisce, produzione e distruzione non sono che l'effetto 
di una medesima causa, la causa, la legge della vita; produzione come distruzione vuol dire moto, 
ovvero vita.

L'uomo lo scorgo eziandio sotto mille aspetti contraddittorî;  eroe e codardo, benefattore e 
crudele,  avaro  e  generoso… ma ogni  contraddizione  sparisce  quando riconosco  queste  diverse 
azioni effetto di una sola e medesima causa, di una sola e medesima legge, la ricerca dell'utile che, 
secondo l'indole degl'individui ed i rapporti che costituiscono la società in cui vive, cangia i modi ed 
il nome; chi lo cerca nella gloria, chi nell'ignominia; alcuni nel sacrifizio, altri nei beni materiali… 
È questo un fatto che niuno piú revoca in forse; esso è riconosciuto da tutta la scuola del sensismo 
francese ed inglese; da' nostri grandi Italiani, Pagano, Filangieri, Beccaria, Romagnosi, e sottinteso 
da  Vico,  da  Campanella,  da  Telesio;  da  tutti  gli  economisti  moderni,  da  tutti  i  socialisti;  dai 
razionalisti della Germania: Di buon grado, dice Schiller, io presto aiuto agli amici. Ma, ahi lasso!,  
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lo fo per inclinazione; onde spesso mi contrista il pensiero di non esser virtuoso. Fichte dice: ama 
te stesso sopra ogni cosa, ed il tuo prossimo per amor di te stesso. Negano questa verità i poveri 
devoti di un Dio personale; e gli ecclettici,  ovvero quelli che cercano conciliare i principî della 
scienza e lo stato presente della società, e cosí si fanno gli apologisti del sacrificio quelli che ne 
rifuggono con orrore!! A Giordano Bruno sarebbe stato piú doloroso rinnegare la sua dottrina che 
sentirsi ardere le carni; si gettò nel rogo per fuggire il dolore di rinunziare alle proprie idee. I due 
ultimi versi del suo sonetto il dicono chiaramente…

Fendi secur le nubi e muor contento,
Se il ciel sí illustre morte ti destina!

Chi  ha  creato  il  mondo?  Nol  so.  Di  tutte  le  ipotesi  la  piú  assurda  è  quella  di  supporre 
l'esistenza d'un Dio, e l'uomo creato a sua immagine; ovvero non essendoci dato immaginare questo 
Dio l'uomo l'ha creato ad immagine propria, e ne ha fatto il creatore del mondo, e cosí una particella 
diventata creatrice del tutto.

Ma quale utile può ottenersi dalla ricerca del creatore del mondo? Nessuno. Il mondo esiste e 
ciò è un fatto; in esso dapertutto io trovo moto, dapertutto la medesima causa della vita che appare 
in mille guise: è latente nei minerali, vegeta nelle piante, guizza nei pesci, rugge nel leone, ragiona 
nell'uomo;  la  diversità  de'  modi  co'  quali  manifesta  la  sua  potenza,  dipende  dalla  piú  o  meno 
perfezione  del  corpo da  essa  animato.  Corpo  ed anima  sono  entrambi  immortali, non  havvi 
nell'universo mondo un granello di sabbia che si distrugga: il corpo ridotto polvere rientra in seno 
alla gran madre; l'anima o il fluido animatore sorte dalla sua prigione che davagli forma, abbandona 
il corpo che si distrugge e piú non si presta al moto, e confondesi con la gran massa di esso che vaga 
negli  spazî;  la  morte  non  è  che  la  distruzione  delle  forme  d'un'individualità.  Da questo  moto 
incessante risultano i rapporti dell'uomo col mondo esteriore, degli uomini tra loro, la società, e 
però non fa d'uopo ricercare la causa del moto, perché a nulla gioverebbe tale ricerca, ma la legge 
del moto. Tutti i filosofi del mondo convengono nell'immutabilità di questa legge, quelli soli che 
riconoscono l'esistenza di un Dio la negano.

Il concetto d'un Dio onnipotente è figlio dello scetticismo in cui cadde il mondo romano nella 
sua decadenza. La virtú, il giusto, il diritto sono incompatibili con l'esistenza di questo Dio che può 
tutto cangiare secondo il suo capriccio, che piegasi alle discordi preghiere dei mortali; nulla vi resta 
d'immutabile, tutto cangia secondo la sua volontà. L'unità dell'universo sparisce, non è una sola la 
causa del moto, e quindi una sola la legge di esso, ma tante cause diverse per quanti sono gli enti; 
l'anima dell'uomo è diversa da quella del bruto, questa da quella del vegetabile, anzi ogni uomo ha 
un'anima diversa. Ammessa tale ipotesi, la virtú non ha significato, la ricerca di una legge unica del 
moto è  impossibile,  impossibile  il  progresso;  per  un solo  atto  della  volontà  di  questo  Dio  noi 
potremmo indietreggiare di secoli. L'unica regola, l'unica legge è la rivelazione che ci vien fatta da 
alcuni uomini in nome di questo Dio, questi uomini sono gli arbitri dell'umanità. La storia non ha 
piú nesso, ma sono tanti fatti, manifestazione della libera, e però mutabile volontà di questo Dio. 
Ma quest'ipotesi scoraggiante e incomprensibile,  questo Dio assurdo, imagine della dissoluzione 
sociale, sparisce, appena dalla corruzione comincia a manifestarsi novella vita.

Stabilito che una sola debba essere l'ignota causa del moto, ci faremo a rintracciarne la legge; 
non già astraendo il nostro pensiero, e ricavando le conseguenze secondo i dettati della dialettica, 
ma seguendo da vicino i fatti, studiandoli accuratamente, e conoscere cosí la legge con cui essi gli 
uni dagli altri procedono; non già cercando quale  dovrebbe essere  questa legge, ma quale  è; non 
l'ideale, ma il reale. Nell'universo scorgiamo armonia ed unità, tutto è regolato, il moto degli astri, 
il succedersi delle stagioni, il prodursi delle piante, tutto è l'effetto di una medesima forza attiva, la 
quale  sospinge  gli  uomini  al  moto,  e  crea  le  loro  diverse  condizioni  e  relazioni,  le  diverse 
costituzioni della società; e però essendo la storia un effetto di questa forza, essa deve procedere 
secondo una regola, secondo una legge immutabile e necessaria.

La noia che esagera il fastidio del presente, la speranza che abbellisce oltre misura l'avvenire, 
ed in altri termini la necessità di soddisfare ai proprî bisogni, sospingono l'uomo al moto; dolore e 
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piacere suoi angeli tutelari lo costringono a fermare la sua attenzione sugli oggetti circostanti. Ed in 
tal guisa da ogni sensazione, da ogni esperienza vien creata un'idea; se nulla v'è nell'esperienza, 
nulla v'è nella mente, ovvero come dissero i peripatetici, nihil est in intellectu quod prius non fuerit  
in sensu.

Le continuate  sensazioni  dirozzano le  fibre,  che per  soverchia rigidezza,  come quelle del 
selvaggio, mancano d'irritabilità, e danno tuono a quelle de' fanciulli per flaccidezza tarde. Appena 
la fibra acquista un certo grado d'irritabilità, l'uomo immagina, né ha piú bisogno della presenza 
dell'oggetto per descriverlo e vederlo in sua mente. Segue in ultimo la ragione, facoltà di discernere, 
la  quale  classifica,  compara,  cerca  la  correlazione  delle  acquistate  idee,  e  rischiara  il  tomulto 
degl'istinti.  Quindi tre età nell'uomo: de' sensi, dell'immaginazione, della ragione; nella prima le 
fibre son molli, nella seconda cominciano a tendersi; nella terza hanno il giusto grado d'irritabilità; 
con la vecchiezza diventano flaccide, l'uomo peggiora, e diventa di nuovo fanciullo.

Le facoltà dell'uomo sono inferiori ai bisogni, di quinci la perpetua operosità della vita. Ad 
ogni  sensazione,  ad ogni idea l'uomo subisce una modificazione,  e con questa  sorge un nuovo 
bisogno, e cosí la vita è un avvicendarsi continuo di bisogni, di idee, di nuovi bisogni…

L'uomo, se non è costretto da forze esteriori ad operare diversamente, segue per sua natura 
questa serie di movimenti, e trasforma tutti gli oggetti circostanti.  L'indefinita modificabilità del 
mondo  esteriore,  che  reagendo  sull'uomo  lo  modifica  indefinitamente,  costituisce  un'indefinita 
modificabilità  di  rapporti  fra  uomo ed  uomo,  fra  esso  e  gli  oggetti  che  lo  circondano.  Questi 
rapporti, ovvero l'azione degli uomini gli uni verso gli altri, e sul mondo esteriore, costituiscono le 
umane società, che per tal ragione sono indefinitamente modificabili. Dunque il continuo mutarsi di 
questi rapporti, ovvero delle costituzioni sociali è una legge assolutamente necessaria, legge che 
risulta  dalla  natura  umana,  quindi  fa  d'uopo  o  migliorare  o  peggiorare  continuamente,  o  pure 
oscillare fra certi limiti.

Inoltre, le fibre vengono modificate secondo il numero delle sensazioni, queste crescono a 
misura della trasformazione degli oggetti esterni, dunque, in una società in cui la natura è selvaggia, 
e non ancora ha subito gli effetti dell'umana operosità, le sensazioni debbono essere pochissime, le 
fibre degli uomini rozze. A misura che le sensazioni crescono, per la trasformazione che il mondo 
esterno subisce per mano dell'uomo, le fibre gradatamente si dirozzano; quindi le tre età che si 
riscontrano  nell'uomo,  esistono  egualmente  nelle  società:  de'  sensi,  il  puro  stato  selvaggio; 
dell'immaginazione, l'epoca delle favole e degli eroi; della ragione, l'epoca delle forti passioni, delle 
grandi virtú, perché la fibra ha raggiunto tutto quel grado d'irritabilità di cui è capace. Dunque per la 
natura umana, il moto, il cangiamento delle condizioni e relazioni degli uomini è immancabile; e 
per la stessa natura nelle società debbono, sempre migliorando, succedersi tre età diverse, dunque 
progresso.  Ma  le  modificazioni  ed  i  rapporti,  effetti  dell'umana  operosità,  essendo  indefiniti, 
indefinite  sono eziandio  il  numero delle  sensazioni  che  ne  risultano;  e  siccome le  soverchie  e 
continue sensazioni logorano ed ammolliscono le fibre, e gli uomini s'avviliscono, ne risulta che le 
società  debbono eziandio  soggiacere  allo  stato  di  vecchiezza,  e  morire  di  sfacelo:  il  progresso 
indefinito è impossibile.

Ora ci faremo a particolareggiare le nostre ricerche. Generalmente, ogni modificazione che 
l'uomo opera sugli oggetti  circostanti è un prodotto,  le modificazioni  sono indefinite:  dunque, i 
prodotti debbono indefinitamente crescere.

Discorremmo nel primo Saggio come si formarono le prime famiglie, e quindi i vichi, i paghi,  
le città, quindi l'uomo tende all'associazione, o perché il debole donasi al forte per esser protetto; o 
perché questi lo fa suo schiavo; o perché varî deboli si collegano contro il forte, insomma questa 
tendenza continua risulta dall'istinto della propria conservazione, dalla ricerca della prosperità, dalla 
brama della vendetta, non già dall'amore reciproco degli uomini. Come gli uomini, le famiglie, i 
vichi, i paghi per vantaggiare se stessi si uniscono e formano le città, del pari vediamo le varie città 
formare le nazioni, e queste sotto l'imperio dei stessi moventi formare gl'imperi, quindi possiamo 
inferire che l'umanità ha una tendenza verso l'unità mondiale.

Né questa è la sola ragione, ma havvene un'altra non meno importante. La Natura, quasi per 
confermare questa legge, ad ogni regione ha dato prodotti diversi, mentre il desiderio ed il bisogno 
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di giovarsene è lo stesso in tutti gli uomini della terra, i quali ricorrono alla forza, alla frode, al 
commercio, per fornirsi di ciò che difettano. Quindi è indubitato che un giorno, se il globo non sarà 
un solo ed unico Stato,  certamente la prosperità,  la  civiltà sarà uniformemente sparsa sulla  sua 
superficie. E come ne' vichi, ne' paghi, nelle città, nelle nazioni, dai varî costumi e gerghi nacque 
una pubblica opinione ed una lingua comune, nella guisa stessa, un giorno vi sarà un'opinione ed 
una lingua mondiale.

Proseguiamo  lo  studio  della  natura  umana.  L'istinto  avverte  l'esistenza  de'  fatti  senza 
svolgerne le conseguenze; la ragione le svolge, le studia, e le compara. Gli impulsi che riceviamo 
dall'istinto sono l'effetto dell'immediato piacere che può procurarci un'azione, ma se a questa prima 
sensazione  piacevole  ne  succedono,  come  conseguenza,  altre  dolorosissime,  noi  nol  sappiamo, 
solamente la ragione può avvertircene, la quale opera quando una sensazione dolorosa fissa su di un 
oggetto la nostra attenzione. Dunque l'uomo deve necessariamente errare; la sua ragione non evita 
l'errore, ma lo corregge quando i tristi effetti  delle sue conseguenze lo costringono a ragionare. 
L'errore non è conforme alle leggi di Natura, altrimenti non sarebbe errore; i suoi tristi effetti sono 
la voce di queste leggi che ci richiamò sotto il loro assoluto imperio; dunque l'istinto ci allontana 
dalle leggi di Natura, la ragione ci rimena verso di esse. Il fine a cui tendono le leggi di Natura è il 
bene, è l'azione che risulta dall'ultime conseguenze de' loro effetti; l'istinto, invece, non mira che al 
bene immediato, la ragione c'insegna di sacrificare questo all'avvenire. L'istinto restringe il nostro 
sguardo in angusta valle, mentre per discernere le leggi di Natura è d'uopo ascendere una sublime 
vetta, ed in un fissar d'occhio tutto antivedere nell'avvenire. Fra i suggerimenti dell'istinto e le leggi 
di Natura, havvi il medesimo rapporto che passa fra una lettera dell'alfabeto e la scienza. Dopo 
l'esposto, la legge del moto, della vita, è evidente: il moto è una serie non interrotta di azioni, queste 
sono  effetti  erronei  dell'istinto,  che  piú  tardi  la  ragione  corregge,  quello deviando,  questa 
avvicinandosi alle leggi di Natura; inoltre le condizioni e le relazioni degli uomini, la costituzione 
sociale insomma, è l'effetto dell'azione degli uomini, gli uni verso gli altri; dunque le costituzioni 
delle società sono effetto dell'errore dell'istinto, che la ragione corregge avvicinandole sempre alle 
leggi magistrali della Natura. Svolgeremo piú diffusamente cotesta idea.

Seguendo  l'istinto,  l'uomo che  trovasi  sotto  una  sensazione  dolorosa,  cerca  tutto  ciò  che 
allevia  il  dolore,  che distrugge la causa del male,  né riflette  se il  rimedio dall'istinto suggerito, 
svolgendo in seguito le  sue occulte  proprietà,  possa  cagionare  un male  maggiore  del  presente; 
ricalcitra con esso, e ciò basta. Con questa legge, che risulta dall'indole sua, l'uomo costituisce la 
società e muta la costituzione di essa.

Intanto ad ogni nuova costituzione accettata dagl'istintivi desiderî del popolo, esiste sempre 
un utile immediato, causa di coteste aspirazioni, e quindi nei primi istanti, rinfrancata da un tale 
utile, la società prospera. L'ulcera che dovrà roderla è nascosta, è a pena un germe, i mali non sono 
sensibili. In tale stato la ragione, non ancora costretta dal dolore a studiare i mali, segue ciecamente 
l'istinto, ed essendo costretta a serpeggiare nei suoi angusti giri, e comparando e studiando i rapporti 
delle  cose,  in  quelle  condizioni  che  l'errore  dominante  la  sociale  costituzione  le  ha  stabilite, 
risultanto  i  pregiudizî  e le opinioni  che un giorno dovranno tiranneggiare questa società,  e  pur 
nondimeno  in  quest'epoca,  la  ragione,  siccome  segue  l'istinto,  è  d'accordo  col  sentimento,  gli 
uomini sentono e ragionano, non già giustamente, ma liberamente, la società è giovane, i costumi 
son puri: il diritto, il giusto, le azioni virtuose son quelle conforme al patto sociale.

Ma le  serie  de'  rapporti  sociali  che  si  svolgono partendo  da  una  base  erronea  diventano 
sempre piú contrarî alle leggi di Natura, quindi cominciano a manifestarsi gl'inconvenienti, poi i 
mali,  i  quali  rapidamente  crescono ed ingigantiscono;  ecco il  periodo delle  rivoluzioni,  o  delle 
dissoluzioni delle società.

In tal periodo il dolore obbliga la ragione a fare studio su i mali che tormentano il pubblico, ed 
è condotta a delle conseguenze opposte ai pregiudizî ed alle opinioni dominanti, contraddittorie con 
le opere,  coi costumi, quindi una lotta de'  motivi  esterni con l'interno convincimento.  La virtú, 
essendo la vittoria di questo su di quelli, ovvero quel sentimento superiore alla stessa fama che 
appellasi coscienza, per cui disse il Campanella Onor non ha chi d'altri il va cercando, non è piú 
quella che opera secondo il patto, ma in contraddizione col patto. Il diritto, il giusto, non piú quello 
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riconosciuto dal patto, ma quello che risulta dai nuovi rapporti delle cose scoverti dalla ragione. Se 
il patto, per cagione dei dolori che tormentano le moltitudini, non è riformato o cangiato, la società 
è  condannata  a  perire.  Allora  scorgesi  la  virtú  difettiva,  quindi  i  motivi  esterni  prevalendo,  la 
ragione  è  costretta  a  tacere.  Ognuno,  impotente  a  combattere  i  proprî  mali,  s'isola,  non  è  piú 
commosso  dai  mali  altrui,  e  la  ragione  stessa  impone  per  propria  conservazione  silenzio  al 
sentimento, l'uomo è depravato, è perfido ed infelice.

In questi diversi stati e condizioni la società per mezzo dei scrittori manifesta le sue idee. 
Nell'epoca di prosperità  l'erudizione ordinariamente sovrabbonda,  gli  scrittori  sono puri,  le  loro 
opere, le loro dottrine sono d'accordo col patto sociale.

Cominciano i mali, i tormenti, e questo sentimento doloroso manifestasi con rimpiangere il 
passato, con maledire i depravati costumi. La Divina Commedia fu il canto solenne con cui l'Italia 
manifestò i proprî dolori, e rimpianse l'antica purezza de' costumi.

I mali crescono, la depravazione generale produce la sfiducia, lo scetticismo; allora vediamo 
sorgere sovente gli apologisti del sentimento, i nemici del calcolo e della ragione, scrittori generosi, 
ma non profondi, i quali credono cagione dell'isolamento, dell'egoismo, non già i mali da cui l'uomo 
è tormentato, ma la facoltà che li fa discernere; eglino vorrebbero porvi rimedio suscitando in altri 
quei generosi sentimenti dai quali si sentono animati. Melchiorre Delfico, Giacomo Leopardi sono 
di un tal genere, la loro voce è lamento, protesta della società contro i mali che tutti sentono.

Contemporanei  di  questi  scrittori,  si  mostrano  i  riformatori,  nunzî  di  speranza  e  di  vita, 
uomini  di  squisita  fibra,  che  sottopongono  a  severo  esame  i  mali  che  opprimono  la  società, 
mostrano a nudo le sue piaghe, ne ricercano la cagione, propongono i rimedî, e compongono la 
filosofia dell'epoca. Se i dolori non sono abbastanza sentiti, o l'indole nazionale è tarda ed incapace 
di forti passioni, costoro rimangono nell'astratto, e se discendono ad applicare le loro dottrine, si 
allontanano ben poco dallo stato esistente, adattano ad esso i loro ragionamenti. Se i mali son gravi, 
le passioni violente, il ragionamento dei riformatori distrugge quanto esiste; i scrittori alemanni ed i 
francesi del presente secolo hanno questi due distinti caratteri. I riformatori debbono vincere l'aspra 
lotta del proprio convincimento,  contro tutti  i  motivi  esterni,  i  pregiudizî,  la pubblica opinione, 
spesso la persecuzione, l'esilio, il carnefice, il rogo. Sono gli eroi dell'epoca.

D'altra parte, in molti,  l'utile privato trovasi strettamente legato alle leggi, alle opinioni, ai 
pregiudizî  combattuti,  e  questi  se  ne  fanno  i  difensori;  ecco  i  conservatori,  gli  apologisti  del 
presente, in cui essi trovano il bene, o almeno il germe d'ogni futuro bene. In questi cotali, scrittori 
depravati, i motivi esterni hanno sempre il trionfo sull'interno convincimento, la virtú è difettiva; 
son turba vile e spregevole in perpetuo, se lo sprezzo potesse aspirare ad immortalità. L'opportunità 
è la  legge  suprema,  il  principio  che  li  regola.  Lodatori  infaticabili  formano  il  corteggio  della 
tirannide, finché questa, divenuta forte da non aver piú bisogno delle loro lodi, impone silenzio 
all'importuno garrito.

La lotta fra i riformatori ed i conservatori rischiara le tenebre, perfeziona le dottrine di quelli 
che,  originate  da'  mali  della  società,  acquistano  maggior  lume secondo  che  maggiori  sono  gli 
ostacoli che trovano al loro sviluppo; per tal ragione, i conservatori, parte cancrenosa della società, 
loro malgrado contribuiscono al perfezionamento delle nuove idee. Cosí il pensiero nasce dai fatti, 
fra il volgo, da' dolori; procede a traverso di essi, ma segue poi fuor del volgo i suoi voli, le sue 
astrazioni,  mentre questo, senza ragionare, senza mai addottrinarsi,  dai soli fatti  vien balzato da 
un'idea in un'altra.

Intanto,  le  moltitudini,  sotto  la  pressura  de'  crescenti  mali,  cominciano  a  manifestare 
un'irrequietezza, un odio al presente,  un desiderio di migliorare,  vago, confuso, non espresso in 
verun concetto. Ma questo desiderio, questo concetto non tarda a formolarsi nella mente di pochi in 
un'idea che diventa legame di sette, scopo di congiure, fede di martiri, e cosí essa manifestasi in una 
serie di fatti,  di sensazioni,  che la rendono comune, spontanea, concreta, immediata,  sentimento 
insomma;  allora  la  rivoluzione  delle  idee  è  compita,  quel  concetto  di  pochi  getta  un  seme 
nell'universale  coscienza,  che  frutterà,  fecondato  dai  fatti.  Questa  idea  popolare  legasi  con  le 
astrazioni dei filosofi, ma essa è quel primo suggerimento dell'istinto, movente, e punto di partenza 
dei  ragionamenti  di  quelli,  e però nasconde nuovi  errori,  nuovi  mali,  dai  pensatori  manifestati, 
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comparati, contrappesati, ma sempre inutilmente pel volgo, che non cercherà il rimedio di mali non 
ancora esperimentati; e come quelli procedono seguendo i voli del loro pensiero sino alle ultime 
conseguenze; le moltitudini, lentamente, operano, ed attraverso fatti, delusioni, errori, procedono 
verso la meta da quelli rapidamente raggiunta.

Sbattuto dalla tempesta sento il bisogno di un ricovero. Penso di piantare degli alberi, e già li 
veggo nella mia immaginazione in grandi rami diffusi. Li esamino minutamente, e mi convinco che 
non sarò da essi  abbastanza garentito,  anzi  mi  attirerò i  fulmini  addosso.  Come fare adunque? 
Quando saranno grandi, penserò meco stesso, li abbatterò; dei loro fusti costrurrò un ricovero piú 
utile  degli  alberi.  Esamino  questo  nuovo  trovato  del  pensiero,  e,  non  scorgendolo  abbastanza 
perfetto, procedo, perfeziono il ricovero, e giungo, sempre migliorando, ad un edifizio, e conchiudo 
che l'edilizio è il solo utile rimedio contro la bufera. Ma, a quanti travagli, a quante fatiche, a quante 
delusioni non dovrò sottostare se voglio trarre in atto il mio pensiero, e piantare gli alberi, attendere 
che  crescano,  abbatterli  ed  adattarli  all'ideato  edificio?  I  riformatori  son  quelli  che ragionando 
stabiliscono  la  necessità  dell'edifizio;  il  popolo  comincia  per  attuare  il  pensiero  con  piantare 
l'albero, e non l'abbatte, se prima non ha esperimentato che esso non è sicuro, all'ombra delle sue 
foglie, come aveva sperato; e cosí procede, perfezionando il proprio ricovero, sempre dopo aver 
esperimentati que' mali che la ragione avea già preveduti.

Nel  pensiero  di  Campanella,  di  Pagano,  di  Filangieri,  di  Romagnosi,  noi  scorgiamo,  o 
espressa, o sottintesa, o come conseguenza di que' principî, la rivoluzione sociale, quindi il pensiero 
italiano raggiunse ben presto le sue ultime conseguenze. Ma come procede il popolo verso questa 
meta? Ora, oppresso da esorbitanti gravezze, sollevasi nella gigantesca Napoli, terribile come la 
Natura  in  corruccio,  e  condotto  da  un  pescatore  sbaratta  il  mal  governo  che  l'opprime;  ora  si 
raccoglie in Lucca intorno ad un nero e stracciato vessillo, e minaccia i ricchi; ora assale al segnale 
di Balilla, e caccia lo straniero dalle mura di Genova; ora favorisce il Francese per odio contro il 
Tedesco; poi favorisce questo per odio contro di quello; finalmente, dopo tanti esperimenti e tante 
delusioni,  comincia a riconoscere la necessità di conquistarsi  una patria,  e l'idea d'indipendenza 
italiana la personifica in un papa, poi in un re, ed ora attende i nuovi fatti che verranno a trarlo 
dall'incertezza  in  cui  gli  ultimi  disastri  l'hanno  gettato.  In  tal  guisa,  a  traverso  d'esperimenti, 
raggiungerà la meta e, distruggendo l'edificio incantato dei pregiudizî e delle opinioni, adatterà la 
sua costituzione alle leggi magistrali della Natura che già da lungo tempo servon di norma ai nostri 
pensatori. Quindi è assurdo che il progresso dell'idea faccia progredire i fatti, è assurdo pretendere 
di giudicare dall'idee espresse dai scrittori il progresso di cui un popolo in una rivoluzione è capace; 
per giudicare bisogna studiare la sua storia, e dallo studio delle peripezie a cui è soggiaciuto, potrà 
conoscersi  ciò  che  esiste  nella  coscienza  nazionale,  ovvero  quell'universal  sentimento  che  si 
manifesta nel moto, lo regge, ne prescrive i limiti: se un tal sentimento non sarà un'idea chiara e 
distinta, ma prenderà norma dai mali esistenti che a pena cercherà di lenire senza distruggerli, il 
moto sarà sviato, represso, infruttuoso, non sarà che una nuova esperienza, che un ammaestramento 
universale, che allargherà, per l'avvenire, i limiti di quel concetto esperimentato troppo angusto. In 
tal guisa si succedono le rivoluzioni, errori fatali dell'istinto nazionale, che la ragione corregge ed 
indirizza verso le leggi di Natura.

Fin qui potrebbe conchiudersi che il progresso è continuato, che le Nazioni percorrendo una 
sanguinosa via procedono sempre innanzi, ma bisogna considerare altri elementi, altre cagioni che 
operano sull'indole umana e sulla coscienza dei popoli.

Se l'eccesso delle sensazioni, se le troppe delusioni logorano le fibre e gettano la sfiducia 
nell'animo; se le soverchie ricchezze di alcuni, e la miseria spaventevole dei molti, troncano ogni 
nerbo alle moltitudini,  e succede una solitudine di pensieri  e d'interessi  che distrugge affatto la 
coscienza nazionale: allora le rivoluzioni sono impossibili. Allora manca quel sentimento universale 
d'onde i pensatori traggono le prime idee; mancano ai popoli le speranze; ai cospiratori i concetti; 
mancano le passioni che sospingono quelli a scrivere, questi ad agitarsi ed operare. Cessa il moto, e 
con esso la vita, il difetto di ardenti passioni non è che preludio di morte. Una Nazione giunta in tale 
stato è condannata a perire per vecchiezza, essa sarà preda dei piú forti vicini.

Dal nostro ragionamento possiamo conchiudere che ogni Nazione tende con le sue rivoluzioni 
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verso le leggi di Natura, ma nel suo aspro cammino può incontrare ostacoli tali che ne logorano le 
forze e la distruggono. Quindi il corso e ricorso delle Nazioni non è legge fatale ed inevitabile, ma 
nemmeno contraria all'indole dell'uomo e delle società. Né perché per lo passato ebbe luogo, dovrà 
necessariamente ripetersi al presente, può non avvenire, o almeno seguire un'orbita piú eccentrica di 
quelle già percorse. Intanto le ricchezze sociali, dimostrammo che sono in continuo aumento; le 
scienze che scrutano i secreti della Natura e si giovano delle sue forze, volgendole all'accrescimento 
dell'industria, in continuo progresso; ed i popoli del mondo tendono sempre verso l'unità; quindi le 
diverse Nazioni corrono tutte verso questa meta comune, uniforme prosperità mondiale, ma nel loro 
cammino ognuna sottogiace alle proprie peripezie,  alcune migliorano nelle loro istituzioni,  altre 
decadono,  certe si  dissolvono, altre ingrandiscono; sono come tante navi  che navigano verso il 
medesimo porto, ma non vi giungono senza che ognuna non corresse fortuna a sua volta.

II. Fin qui non abbiamo fatto altro che seguire la dialettica e rimanere nell'astrazione, ora 
l'accurato  esame de'  fatti,  ovvero della storia d'Italia  che nel  primo saggio abbiamo adombrata, 
servirà di riscontro al nostro ragionamento.

Distrutto l'impero etrusco dal diluvio d'Ogige e dalla crisi di fuoco di cui parlammo, fra i 
monti  dell'Italia  e  della  Grecia,  per  quell'incontestabile  legge  di  Natura  per  cui  l'uomo  tende 
all'associazione come il grave al suo centro, cominciarono a raccogliersi in varî gruppi i dispersi 
selvaggi. Le leggi da cui vennero retti questi primi gruppi, il dispotismo di uno su molti, ci dimostra 
chiaramente il primo suggerimento dell'istinto. I deboli, onde esser garentiti dalla prepotenza de' 
forti, cercarono la protezione di altro forte al quale si diedero volontariamente schiavi. Forse fuvvi 
chi suggerí la lega di tutti i deboli contro i pochi forti, forse fuvvi chi fece riflettere che si sfuggiva 
un male e se ne creavano degli altri con la volontaria schiavitú. Ma queste ragioni, queste dottrine 
dell'epoca, questi voli del pensiero, riuscivano infruttuosi; l'istinto diceva ad ognuno: donati ad un 
forte  e  questi  ti  proteggerà,  e  cosí  ognuno,  a  schivare  la  probabilità  d'un  servaggio,  rendevasi 
volontariamente servo.

Cosí si formarono i vichi e i paghi: i deboli si sentivano lieti del ritrovato di aver chiesto la 
protezione del forte,  contenti  lavoravano,  ed il  forte,  loro protettore,  godeva del  frutto dei loro 
lavori; la ragione era d'accordo col sentimento, queste prime società prosperarono.

La guerra fra i vichi e paghi fece che varî di questi borghi collegandosi formarono la città. I 
varî capi, re scettrati e sommi sacerdoti [e il séguito] dei loro dipendenti, si raccolsero in congresso 
nella città onde accordarsi riguardo il modo come condurre la guerra, solo pubblico interesse allora 
esistente.

Intanto dal contatto dei vichi e paghi risultò un culto comune, una pubblica opinione, ed un 
paragone fra il modo di esercitate l'imperio de' diversi capi; quindi ne' piú oppressi surse desiderio 
di  migliorare;  ecco i primi sintomi di una rivoluzione.  Certamente soffrí  pene acerbissime quel 
primo schiavo che si lagnò della propria condizione facendone paragone coi piú fortunati. Questi fu 
un riformatore, un virtuoso, le sue ragioni furono soffocate con la violenza, e la virtú ignota a quella 
società si mostrò per la prima volta. Virtuosi furono quei primi plebei che, sfidando il corruccio dei 
loro padroni, proposero sottoporre alla concione dei forti le private contese; virtuoso fu quel primo 
nobile che l'approvò, facendo prevalere il suo convincimento,  motivo interno, alla seduzione, ai 
vantaggi che traeva dal domestico imperio, motivo esterno. Fu questa una prima rivoluzione, un 
progresso, divennero piú equi i rapporti fra i padroni ed i clienti, ma crebbe oltre ogni misura la 
potestà della concione, sovrano e giudice nel tempo stesso. Il suggerimento dell'istinto, di surrogare 
all'arbitrio de' varî capi il volere del congresso che essi medesimi componevano, si avvicinò assai 
piú alle leggi di Natura che la volontaria schiavitú, ma diede corso a nuova tirannide.

Al  crescere  delle  città,  le  popolazioni  e  le  ricchezze,  al  moltiplicarsi  dei  rapporti  fra  gli 
individui, la potestà dell'oligarchia dei forti cresceva, pesava sempre piú sulla plebe, le cui fibre, 
d'altra parte, venivano dirozzate dal crescente numero delle sensazioni. Cominciarono a sentirsi i 
dolori, che trassero a sé l'animo dei piú astuti, e la ragione dichiarò ben presto un'ingiustizia che i 
soli nobili fussero sovrani. Ecco la lotta della ragione coi pregiudizî e le opinioni di quelle società. 

10



Da questa lotta cominciò a sorgere naturalmente l'idea della colleganza della plebe contro i nobili, 
idea  dalla  quale  l'istinto  aveva deviato,  prima col  volontario  servaggio,  poi  col  concedere  ogni 
potestà alla concione de' forti, ed a cui la ragione rimenava la società. Questa prima colleganza ha in 
sé tutto l'avvenire della democrazia, e comincia la lotta del popolo contro le caste ed i privilegî, ed 
entra nella sfera delle rivoluzioni dei popoli civili.

Quale  sarebbe  stato  il  suggerimento  della  ragione,  per  risolvere  questa  prima contesa  fra 
nobili e plebei? Manomettere i nobili, e farsi la plebe arbitra della cosa pubblica. Ma, conseguita la 
vittoria, come reggersi da sé? faceva d'uopo rifletterci, pensarci, ed il volgo non riflette né pensa. 
L'istinto suggerí di non distruggere i nobili, ma limitare la loro potestà, sottoporla a delle regole, e 
queste regole furono le consuetudini, rudimenti dei codici di tutti i popoli; prima vittoria della plebe 
sui nobili; prima idea del giusto e dell'ingiusto. Dunque sulle consuetudini primitive si basarono i 
codici, e queste consuetudini erano risultate dal volontario servaggio, dagli erronei suggerimenti 
dell'istinto, quindi il lungo lavoro, le tante esperienze ancora in corso, onde giungere da principî 
cosí ingiusti al semplicissimo codice della Natura, l'uguaglianza.

Nuovi danni, e coi danni i dolori, sospinsero la plebe a nuova conquista. Si moltiplicarono i 
rapporti, le faccende, gli utili; la macchina sociale si complicò, la difficoltà di reggerla crebbe. Alle 
qualità naturali dell'uomo, forza ed astuzia in guerra, s'intese bisogno d'una qualità nuova, saggezza 
in pace; se questa qualità era difettiva nei nobili, la società non tardava a sentirne i dolori; ed ecco 
che il sostituire ad essi altri governanti piú degni, idea un tempo suggerita dalla ragione, ora per lo 
svolgersi dei fatti era suggerimento dell'istinto, effetto dei mali da cui la società era gravata, dei 
dolori, dai quali veniva stimolata. Quindi la storia dei tanti tomulti, dei martirî, delle rivoluzioni con 
cui la plebe cercava conquistarsi il diritto di conferire ai suoi eletti  i  maestrati della repubblica. 
Dunque:  volontario  servaggio,  quindi  il  volere  della  concione  de'  forti  sostituito  all'arbitrio  de' 
singoli  capi;  quindi  la  potestà  di  questa  concione  sottoposta  alle  consuetudini,  ad  una  regola; 
finalmente  gli  eletti,  o  i  migliori,  sostituiti  ai  nobili;  ecco  il  progresso  delle  interne  istituzioni 
seguito dai varî popoli italiani, progresso che lo troviamo conforme a quelle leggi di Natura, di cui 
abbiamo nel precedente paragrafo ragionato. Ora abbandoneremo per poco un tale argomento, ci 
faremo a ragionare sulle scambievoli relazioni che si stabilirono, durante questo tempo, fra i varî 
popoli d'Italia e l'effetto che esse produssero sulle interne condizioni di ciascuno di essi.

Quando i selvaggi cominciarono a raccogliersi in  vichi  e paghi,  si trovarono in contatto in 
Italia  coi  civilissimi  Etruschi  superstiti  del  distrutto  impero;  quindi  il  desiderio,  in  quelli,  di 
procacciarsi le ricchezze che questi possedevano; l'avidità dell'indole umana faceva tendere quei 
nascenti popoli a raggiungere la prosperità dei loro vicini. Di quinci le guerre continue, le scorrerie 
che quei semiselvaggi fecero contro i civili Etruschi, dai quali furono sempre respinti; inoltre le 
comunicazioni  dirotte  fra'  monti,  epperò sommamente  disagevoli,  fecero sí  che  lo  scambio  dei 
prodotti, dell'idee, dei trovati dell'industria,  fu lentissimo fra gli Etruschi ed i popoli montani, e 
quindi lentissimo fra questi lo svolgersi della loro prosperità.

Non cosí  sulle  coste:  ivi  il  mare li  abilitò  a facilmente comunicare coi civili  orientali,  lo 
scambio divenne facilissimo, ed arti ed industria rapidamente fiorirono, le ricchezze crebbero in 
immenso, ed ove erano agresti tribú si videro sorgere le magno-greche repubbliche.

Ma, come testè dicemmo, il  codice di questi  popoli, comeché civilissimi,  era basato sulle 
consuetudini delle primitive società, in cui una parte erano servi destinati al lavoro, un'altra padroni 
i quali lautamente vivevano delle fatiche di quelli; inoltre l'indispensabile gerarchia militare, in cui i 
privilegî di ogni grado venivano stabiliti dai medesimi capi, introdusse l'ineguale riparto del bottino; 
quindi tali consuetudini, quantunque la condizione dei servi migliorasse, fu la base, furono i principî 
su cui venne stabilita la legge di proprietà; e quindi il diritto, non già quello giustissimo di usare ed 
abusare  del  frutto  del  proprio  lavoro,  ma  l'altro,  sommamente  ingiusto,  che  alcuni  potessero 
possedere piú del bisognevole, mentre altri mancassero del necessario. Un tal diritto, fondato su di 
un principio affatto oligarchico, venne scosso, temperato ad ogni rivolgimento a cui quelle società 
sottostiedero,  ma,  rimasto  fermo  nella  sostanza,  conservò  la  sua  tendenza  all'oligarchia,  e  le 
immense ricchezze ammassate da quei popoli civilissimi furono proprietà di pochi, e piú non si 
videro  che  opulenti  e  mendichi;  mentre  fra  gli  abitanti  dei  monti,  l'industria  in  difetto  avendo 
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impedito lo sterminato crescere delle ricchezze, serbossi una quasi uguaglianza.
Esaminiamo queste due società: i Magno-Greci e gli Etruschi, dalla soverchia opulenza di 

pochi e dalla miseria di molti depravati, imperò i sensi di quei popoli erano dall'abuso o dall'inerzia 
attutiti;  e  le  fibre  per  soprabbondanti  sensazioni  rese  flaccide,  e  se  tese,  per  debolezza 
soverchiamente  irritabili;  e  quindi  gli  umori,  dall'incostante  tensione,  o  troppo impetuosamente 
sospinti, o troppo languidamente premuti, di quinci i loro vizî corrispondenti a questo stato dei loro 
sensi: sempre balenanti ed incapaci di durevoli proponimenti;  gli affetti o troppo concitati ed al 
minimo ostacolo repressi,  o soverchiamente rimessi: la costanza, la calma impossibili;  spesso li 
vediamo arroganti col nemico lontano, e se vicino codardi;  i  Tarantini  derisero i  legati  romani, 
all'avvicinarsi  poi  dell'esercito,  tremarono  e  si  diedero  a  Pirro.  Inoltre  la  miseria  degli  uni  e 
l'opulenza degli altri faceva abilità a questi di comprare il voto di quelli, ed ai ricchi non già ai 
migliori,  veniva  conferita  la  suprema podestà  e  le  cariche della  repubblica,  epperò piú innanzi 
ancora  crescettero  i  mali.  L'oligarchia  dei  ricchi  immersi  nella  mollezza  cercarono  sempre  di 
divezzare il popolo dalle armi, e per loro difesa assoldavano Campani, Bruzî, Galli, ivi accorsi per 
amor di guadagno, terrore di quell'imbelle plebe, ed eziandio de' tiranni che li pagavano.

Se poi ci trasportiamo fra le robuste popolazioni che abitavano i monti. non troveremo né 
soverchia opulenza che attutisce i sensi,  né miseria che logora le fibre, le quali dotate di giusta 
irritabilità,  premono e sospingono a regolare e costante corso gli  umori:  di  quinci  fermezza ne' 
propositi, calma nel deliberare, costanza nelle opere; non insultavano, ma combattevano il nemico; 
il valore in onore, e piú del valore la saggezza e la disciplina dei guerrieri;  eravi lusso, ma ne' 
militari ornamenti. Inoltre l'agricoltura essendo la gradita occupazione di quei guerrieri, e le terre 
quasi ugualmente divise, l'utile privato trovavasi d'accordo con l'utile pubblico; i voti non venduti, e 
la suprema potestà, le cariche tutte della repubblica venivano conferite ai migliori. Ecco dunque, 
nell'epoca  medesima,  nella  stessa  Italia,  due  società,  l'una,  pel  rapido  svolgersi  della  civiltà  e 
l'accrescersi  delle  ricchezze,  corrotta  e  decadente;  l'altra,  ove  erasi  conservata  una  giusta 
uguaglianza, giovane e fiorente.

Proseguiamo le nostre considerazioni: in una società depravata i scrittori non possono essere 
che dotti e correttori di costumi, tali furono i Pitagorici, i quali non furono, come alcuni opinano, 
riformatori, ma propugnatori delle antiche virtú; erano gli apologisti del governo dei migliori, che 
aveva già esistito, che esisteva presso i popoli montani, e che fra i Magno-Greci era degenerato, 
perché non contrappesate le fortune nel governo de' piú ricchi. «Il migliore de' governi, - diceva 
Clinia, - non deve essere affidato ad un solo, perché un solo ha delle debolezze; non a tutti, perché 
fra tutti il maggior numero è di stolti; ma a pochi, perché pochi sempre sono gli ottimi». «Se una 
città libera, - diceva Aristotile, - non avesse che un solo uomo virtuoso, chi potrebbe negare che in 
tale città la dominazione d'un solo sarebbe necessaria?» E Clinia, Archita, Platone, facendosi, come 
è naturale all'uomo, centro di ogni cosa, credettero scoverte del loro ingegno quelle massime, quei 
principî che in quella società decadente erano un pallido riflesso, un debole eco di antichi costumi; e 
dando il nome di virtú, non già all'azione che oppone nuovi principî a vecchi pregiudizî, ma ai 
principî  stessi,  si  credettero i  soli  virtuosi,  né dubitarono per fare il  bene,  come essi  dicevano, 
spacciarsi  quali  inspirati  da  Dio;  e  cosí  l'amor  proprio  trovò  in  essi  ragioni  come  accordare 
impostura e virtú. Quindi diventarono setta, società secreta; ma le loro dottrine non erano conformi 
alle istituzioni sociali, né cercavano riformar queste, ma rendere gli uomini con le istituzioni stesse 
migliori,  opera  vana  e  stolta;  epperò  li  vediamo ora  onorati  e  vezzeggiati,  ora  aspreggiati  dai 
governi, ed in ultimo distrutti da Dionisio, quando da Sicilia passò a devastare la Magna-Grecia. 
Intanto,  quei  principî,  quelle  massime  dei  Pitagorici  erano  praticate  dai  popoli  montani.  Fra  i 
Sanniti, forte federazione di tre milioni d'uomini raccolti intorno ad eccelsi monti, fra i Lucani, fra i 
Sabini… sembrava strano ed  inutile  ragionare  lungamente  per  dimostrare  la  giustizia  di  quelle 
massime: fra essi tali idee erano sentimento, e simiglianti costumi erano quelli dei nascenti Romani.

Dunque i  fatti  sono in perfetto accordo col  nostro  ragionamento;  le  istituzioni  di  ciascun 
popolo progrediscono esattamente secondo quelle leggi fatali che sono effetto dell'indole umana: e 
se nelle società havvi sovrabbondanza di sensazioni, peggiorano e decadono. Nei primi secoli di 
Roma,  si  riscontrano  in  Italia  tre  diverse  gradazioni,  tre  diverse  età  della  vita  dei  popoli:  al 
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settentrione i Galli, sono in uno stato di completa barbarie, i piú forti fra di loro son duci in guerra 
ed arbitri degli altrui destini in pace; fra gli Appennini, giovani e fiorenti società, governate dagli 
eletti del popolo; sulle coste, popoli peggiorati e decadenti. I primi, secondo queste leggi, avrebbero 
dovuto raggiungere lo stato dei secondi; questi o passare ad una ignota ma migliore condizione o 
decadere; gli ultimi erano condannati a perire.  E cosí avvenne, i loro destini si  compirono, e si 
compirono nel  tempo medesimo che,  per  le  stesse  leggi  regolatrici  dell'universo,  cotesti  popoli 
soggiacevano a nuove trasformazioni.

Da isolati selvaggi per propria conservazione e per avidità etano giunti a costituirsi in forti 
federazioni ed opulente repubbliche; la civiltà, la prosperità, non era in Italia ugualmente sparsa, ne 
difettavano i Galli, ne sovrabbondavano i Magno-Greci. Guerrieri i Galli e gli abitanti dei monti, e 
le comunicazioni difficili,  quindi impossibile che avessero atteso dal lavoro pacifico e lento del 
commercio  quest'opera  unificatrice.  L'autonomia  di  quei  Stati  troppo recisamente  costituita  per 
sacrificarla all'unità, e sorgente di odî vicendevoli; niun nemico comune ed universalmente temuto 
che l'avesse indotti per propria conservazione a confederarsi, quindi essi erano dal fato condannati a 
sottostare ad una forza prepotente che ne avesse formata una sola Nazione. Intanto, ad ognuna di 
quelle Nazioni sarebbe stato difficile compiere tale impresa, e perché avevano incontro avversarî di 
pari forza, e perché eravi in Italia stabilito un diritto pubblico che garentiva la loro indipendenza. I 
Romani, in forza di questo diritto pubblico, perché nascenti, ne vennero esclusi e sprezzati; essi per 
propria  conservazione  dovettero  vincer  tutti;  prima  dovettero  esser  guerrieri  per  procacciarsi  il 
bisognevole, poi lo furono per difendersi da tante aggressioni, finché vinti i piú forti avversarî, i 
Sanniti, divennero quella forza prepotente che unificò l'Italia.

Unificata l'Italia, essa trovossi in quello stato fiorente, in quella purezza di costumi in cui 
erano i Romani, i Sanniti, i Sabini e… che formavano la parte preponderante; il patriziato romano, i 
migliori d'Italia fu la sovrana concione che governò tutta la penisola. In tal guisa, Galli, Sanniti, 
Magno-Greci  corsero verso la  stessa meta che raggiunsero:  ma, nel compiersi  cotesta legge,  le 
istituzioni, i costumi delle società fiorenti prevalsero, i  Galli ancora barberi furono inciviliti  per 
forza;  i  Magno-Greci  e  gli  Etruschi  perirono per vecchiezza nella lotta.  Roma fu il  centro ove 
concorsero le varie istituzioni e i costumi di tanti popoli italiani, Roma fu il centro d'onde queste 
istituzioni si sparsero ugualmente su tutta l'Italia.

Gl'Italiani, retti dal saggio e guerriero patriziato romano, si trovarono in contatto della vecchia 
civiltà d'Oriente e della barbarie d'Occidente, conquistarono gli uni e gli altri e sparsero la civiltà de' 
primi egualmente sul loro vasto impero. Ma le tante ricchezze acquistate colla guerra cominciarono 
a far sorgere l'opulenza e la miseria; il governo passò nelle mani dei piú ricchi; gli ordini sociali 
avevano compito il loro corso, i mali crescevano, quindi o dovevano con una rivoluzione rigenerarsi 
o peggiorare e dissolversi come era avvenuto ai Magno-Greci.

Le fibre non erano inflaccidite, le passioni ancora esistevano, quella società presentò sintomi 
di rigenerazione, i  Gracchi,  i  Saturnini,  i  Drusi furono i  riformatori  dell'epoca,  essi  miravano a 
limitare i diritti di proprietà: ma i loro ragionamenti, i loro sforzi non furono compresi dal popolo 
italiano,  questo seguiva  i  suggerimenti  del  proprio  istinto  e  credeva cagione dei  mali  il  potere 
usurpato  dai  Romani,  tutti  vollero  esser  Romani,  lo  furono.  Ma  i  mali  in  luogo  di  diminuire 
crebbero, le loro forze, le loro fibre si logorarono nella lotta e quella società, con rapido corso, 
incominciò a decadere. Noi vediamo la stessa cagione, opulenza e miseria, produrre i medesimi 
effetti, i medesimi vizî, dai versi di Lucano espressi con impareggiabile maestà ed evidenza.

In poter vasto il campicel si estese
Ed estraneo arator fe' lunghi i solchi
Dove brevi li fea l'irto Camillo,
E affondavan le marre i Curi antichi.

Alla ragione
Fu misura la forza, e parto iniquo
Della forza, le leggi, i plebisciti:
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Allor fur compri i fasci, e mercatante
De' suoi favori il popolo divenne

Allor l'usura, lupa che fa d'oro
Ricolta ad ogni luna; allor la fede
Violata, e la guerra utile ai nudi.

Tutti i maestrati della repubblica si ridussero nelle mani dei pochi ricchi, e con essi il governo, 
il tesoro, la guerra. le provincie e i trofei, le glorie: le guerriere prede, fra capitani si dividevano, 
erano i soldati plebe misera e vendereccia, e se le possessioni de' padri o figli di qualche soldato 
confinavano con qualche potente, ne rimanevano spogliati. Cosí spalancossi fra i patrizî e la plebe, 
quelli diventati opulenta oligarchia, questa moltitudine di codardi e mendichi, la stessa voragine da 
cui furono inghiottiti i Magno-Greci; e ben presto in Roma, come era avvenuto fra quelli antichi 
popoli, l'oligarchia de' ricchi fu a sua volta oppressa dal militare dispotismo.

La storia d'Italia diventa ora la cronaca sanguinosa de' suoi tiranni, e Roma nella decadenza 
non cessò di essere grande: gli eroici e puri costumi che Tito Livio pennelleggia, e la corruzione ed 
i misfatti scolpiti da Tacito rappresentano degnamente il sorgere ed il tramonto di un gran popolo. 
Lo stato di Sibari, di Cuma, di Cotrone, di Siracusa… è riprodotto su vastissime dimensioni. Sino a 
Nerone la  cronaca è  italiana,  poi  perde questo carattere  di  nazionalità,  diventa  universale.  Alle 
frontiere si creano gl'imperatori che si disputano il trono, il Senato, estraneo alle lotte, applaudisce 
al vincitore. Questo impero cadente e ricco, trovasi a contatto di Goti, Longobardi, Franchi, barberi 
affatto. Essi agognano d'impossessarsi di tante ricchezze, ma dubitano pel terrore che loro inspira il 
nome romano. Intanto, per effetto della corruzione, le feraci terre si spopolano e si cangiano in 
deserti, gli uomini, avviliti dalla miseria ed oppressi dalla tirannide, cercano rifugio fra le caverne e 
le selve. I superstiti a questo cataclismo politico non differiscono gran fatto dai superstiti alle grandi 
crisi della Natura, essi fuggono spaventati  la violenza dei potenti,  come questi  lo scroscio della 
folgore ed il muggito della tempesta. Finalmente, i barberi scacciano la paura, e si rimescolano con 
le reliquie dell'Impero; i destini si compiono, i Romani periscono per vecchiezza, e la civiltà che 
arrestavasi al Reno ed al Danubio spandesi sino all'Oder.

Siamo ora alla barbarie ricorsa, che vedremo progredire sotto l'impero di quelle medesime 
leggi di cui discorremmo. All'imbelle patriziato romano si surrogò la robusta e guerriera aristocrazia 
de' barberi, quest'aristocrazia componeva la concione sovrana da cui veniva eletto il re loro duce in 
guerra. I patrizî romani con l'usura e la frode vicendevolmente si distruggevano; i nobili barberi, lo 
facevano  con  la  forza,  ed  i  piccioli  proprietarî  erano  da  questi  baroni  talmente  oppressi  che 
rinunziando ad un'effimera libertà si dichiaravano volontariamente vassalli del potente vicino onde 
esserne  protetti,  nella  guisa  stessa  che  nella  primitiva  barbarie  quelli  che  manco  potevano  si 
donavano schiavi ai piú forti. La società nuova che erasi sostituita all'antica, con nomi e costumi 
diversi  conservò  la  medesima  tendenza  ad  un'oligarchia  di  proprietarî  che  andavasi  sempre 
restringendo  ed  allargava  quella  fatale  voragine  che  separavala  dalla  plebe.  Intanto,  in  questa 
barbarie  ricorsa  era  rimasto  superstite  il  Comune romano;  esso fu  punto  di  rannodamento alla 
maggior parte degli oppressi; questi Comuni sottostiedero all'assoluto imperio dei baroni, ma essi 
furono tanti centri di vita: il misero popolo dopo sei secoli cominciò a sentire i proprî mali, venne 
scosso  dalla  lotta  impegnata  fra  l'aristocrazia  e  teocrazia,  la  rivoluzione  cominciò.  E  questa 
rivoluzione,  che logorò le  forze de'  Romani e  fece inabissare tutto  l'Impero in quella voragine 
spalancata fra ricchi e poveri, trionfò durante la barbarie ricorsa, imperocché le sue mire furono piú 
recise;  allora  gl'Italiani  volevano  conservare  l'Impero,  chiedevano  solo  di  esser  Romani,  vano 
rimedio ai loro mali;  ora che in diritto ed in fatto altro non esisteva che l'arbitrio dei baroni, il 
suggerimento  dell'istinto  fu  di  distrugger  questi,  non  eravi  nulla  da  conservare;  i  ricchi  baroni 
vennero assaliti, le loro terre conquise, diroccate le loro castella, ed essi furono costretti a chiedere 
rifugio ai trionfanti Comuni: l'Italia risorgeva.

I Comuni italiani, per loro interne istituzioni, sono al medesimo punto in cui erano giunti i 
Sanniti, i Magno-Greci, e quindi l'intera Italia sotto i Romani, il governo de' migliori, gli eletti del 
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popolo. Quelli pel crescere delle ricchezze peggiorarono e perirono, questi corsero con piú rapidità 
le vicende medesime. Nelle antiche città italiane formate dalla riunione di rozzi selvaggi, ed in cui 
l'agricoltura era in onore, i migliori erano considerati i piú laboriosi, i meno ignoranti; per contro 
nelle  città  italiane  surte  dalla  barbarie  ricorsa,  dal  lezzo  della  romana  depravazione,  co'  sforzi 
dell'industria e del commercio, i simulatori ed i scaltri erano quelli nelle cui mani veniva affidata la 
suprema potestà; nelle primitive popolazioni, agricole tutte, l'utile privato accordavasi con l'utile 
pubblico, in queste in cui tutto era industria e commercio quello era in opposizione con questo, e 
vinto il nemico che li aveva costretti ad unirsi e concorrere al medesimo scopo, l'amor di patria 
cessò di fatto, e fuvvi solitudine di pensieri e d'interessi. Le ricchezze degli antichi popoli italiani, 
che abitavano i monti, non poterono crescere che lentamente e per mezzo delle conquiste; i Comuni 
risorti  invece,  non avendo rivali  nel  resto d'Europa,  allora barbera,  le ricchezze,  come presso i 
Magno-Greci,  crebbero rapidamente; al XIII secolo le grandi fortune erano ammassate,  la plebe 
compra, le città si dividono in opulenti e mendichi; al XV secolo è riprodotto il medesimo fatto 
osservato presso i Magno-Greci ed i Romani, alla cima della società un'opulenta e però molle e 
codarda oligarchia che sempre restringevasi, alla base plebe vilissima; dall'oligarchia si viene al 
dispotismo militare dei tirannelli, i sintomi delle rivoluzioni si manifestano, i tomulti si succedono, 
ma tutti mancano di un concetto dirigente. In quelle società parteggiate dall'oro, l'istinto altro non 
suggeriva che surrogare una tirannide ad un'altra, le forze si logorarono, e la voragine spalancata fra 
ricchi e poveri inghiottí libertà indipendenza arti industria commercio, tutto insomma.

Mentre l'Italia, per le mal distribuite ricchezze, perdeva ogni nerbo ed imputridiva nei vizî, la 
sua opulenza, la sua civiltà, soverchiamente superiore a quella delle Nazioni che l'accerchiavano, 
dando effetto a quella fatale legge per cui la prosperità tende continuamente a spandersi su tutti i 
popoli,  produsse  l'irruzione  in Italia  di  quelle  Nazioni.  L'Italia  de'  Romani  era  stata  mirata  dai 
barberi come lo schiavo il padrone; ora i semi-barbari d'oltremonti la guatatono come il discepolo il 
maestro, come il mendico guarda l'opulento; la preda era facile e ricca, all'ammirazione prevalse il 
desiderio di rapina, i nostri tardi discepoli gettandosi sul nostro corpo infralito da vecchiezza lo 
sbranarono. L'Italia venne disseccata dalla vitalità che assorbivano i conquistatori, noi ricevemmo 
da essi una dose di barberismo, vanità ed ozio. In tale epoca la degradazione compresse in noi ogni 
elatere dell'animo, lo splendido medioevo moriva, e per indolenza si amò da noi la stessa tirannide, 
si  abborrí  la  libertà  per  amor  dell'inerzia:  ubbedienza  a  chi  comanda,  disse  con gran  verità  il 
Sismondi, fu la formola che raccolse in sé ogni precetto politico, fondata sull'avversione della lotta 
e nel costante desiderio del riposo.

Dall'Italia gittiamo un rapido sguardo al resto d'Europa che sorge anch'essa dalla barbarie 
ricorsa.  Dapertutto vediamo la concione dei baroni sovrana, il  popolo servo, il  re magistrato.  Il 
risorgimento dei Comuni riformò in Italia questa società,  ma presso gli  oltremontani l'elemento 
barbero  prevaleva  al  romano,  le  città  mancavano  di  quella  vita  che  si  svolse  in  Italia,  e  tale 
rivoluzione  avrebbe  dovuto  compiersi  su  vastissimi  imperi,  e  però  le  cose  procedettero 
diversamente.  Nelle  città,  il  re  eletto  dai  forti,  poco differisce  da  essi,  né  può per  l'immediato 
contatto  esercitare  un  grande  ascendente  e  quando  il  popolo  sente  il  bisogno  di  distruggere 
l'oligarchia, la prima idea pratica che gli suggerisce l'istinto è quella di surrogare ad essi gli eletti 
del popolo, quindi la democrazia trionfa; per contro in un vasto impero in cui il re, solo in una 
capitale,  si  estolle  agli  occhi  del  volgo  al  disopra  dei  feudatarî,  i  popoli  per  francarsi  dalla 
prepotenza di questi divennero collegati del re, e poi si trasformarono da vassalli in sudditi della 
corona, e la regia potestà trionfò, e con essa venne stabilito il diritto divino; e questo diritto prova 
che l'opinione universale, che la rivoluzione tendeva, come era naturale, al governo de' migliori, 
imperò i re per non concedere al popolo quel diritto di elezione che avevano i baroni, si fecero 
dichiarare  i  migliori  da  Dio,  onde  cosí  la  loro  potestà  piú  non  dipendesse  dalla  volontà  dei 
governati.

Possiamo finalmente conchiudere che quelle leggi fatali che reggono i destini delle Nazioni, si 
verificano ne' fatti con l'esattezza medesima che risultano dalla logica, e l'esperienza e la ragione si 
trovano in perfetto accordo. Ragionando della natura umana e del suo modo di agire sul mondo 
esteriore,  dimostrammo,  nel  paragrafo  precedente,  come  essa  con  un'incessante  trasformazione 
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accresce sempre le ricchezze sociali; le quali poi per leggi della stessa Natura, tendono a spandersi 
egualmente su tutto il globo, e mentre la prima di queste leggi è per se medesima evidente, l'altra la 
troviamo esattamente confermata dalla storia. La civiltà tende all'equilibrio fra due nazioni vicine, 
come il fluido elettrico fra due nubi; quella degli Etruschi e Magno-Greci era molto superiore a 
quella dei popoli montani d'Italia, quindi noi vediamo quelli conquistati da questi, e l'opulenza e 
l'industria spandersi egualmente su tutta la penisola; nella guisa stessa le conquiste de' Romani in 
Oriente stabilirono l'equilibrio fra le due civiltà, l'una scarsa, l'altra sovrabbondante; ed i Romani 
conquistando i barberi  d'occidente, la sparsero uniformemente sul vasto impero da essi fondato; 
finalmente l'irruzione dei barberi del settentrione fu conseguenza di questa mancanza d'equilibrio 
tra la civiltà corruttrice de' Romani ed i selvaggi costumi dei loro vicini, e con questa irruzione i 
limiti dell'Europa civile non furono il Reno ed il Danubio, ma l'Oder, d'onde poi col mezzo stesso 
delle  guerre  e  del  commercio  penetrò  in  Russia;  e  mentre  con  moto  incessante  tali  destini  si 
compivano in un periodo di forse quaranta secoli vedemmo in Italia tre società progredire e poi, pei 
loro vizî, dissolversi i Magno-Greci, i Romani, i Comuni italiani. Dunque il progresso continuo è un 
sogno, i fatti sono troppo eloquenti per se medesimi, né possono distruggersi da studiati sofismi.

Nell'Europa moderna la costituzione politica dei varî Stati, ha raggiunto quel punto medesimo 
in cui si trovavano que' popoli decaduti,  il  governo de' migliori;  cotesto principio, sotto diverse 
forme e con diversi nomi, regge tutte le Nazioni: i principî, o lo son dichiarati da Dio, o eletti, e tali 
li dichiara il popolo.

Questo limite fatale, nessun popolo, antico come moderno, è stato capace di oltrepassarlo, 
quantunque moltissimi tentativi si fussero fatti per conseguire un tale scopo e migliorare istituzioni 
donde nascevano grandissimi mali.  Le eloquenti orazioni de'  romani tribuni contro il potere dei 
consoli, i tanti rivolgimenti delle repubbliche italiane del medioevo, e particolarmente di quella di 
Firenze, i tanti ritrovati dei moderni ad altro non mirano che a garentirsi contro quella potestà dal 
popolo stesso conceduta; ma è forza confessare che lo scopo non si è raggiunto. Appena affidasi il 
maestrato supremo ad un uomo o a varî uomini, le forze di tutta la nazione si volgono a profitto di 
questi pochi e de' loro seguaci, e la schiavitú delle moltitudini, in varie gradazioni, è permanente.

È questo forse il limite fatale dalla Natura stabilito? Declinano i moderni come i Magno-
Greci, i Romani, i Comuni italiani? Abbiamo dimostrato che la possibilità di andare oltre è attributo 
della natura umana: come essa ha successivamente corretto le diverse costituzioni ed è giunta allo 
stato presente, non havvi nessuna ragione per credere che sotto il pungente stimolo del dolore non 
possa  stabilire  ordinamenti  migliori.  Ma  se  è  possibile  migliorare,  è  possibile  eziandio  che  i 
moderni si dissolvano, come gli antichi, prima di raggiungere il loro scopo. Ci faremo a svolgere 
tale argomento interrogando le tendenze della moderna società, ma prima di tutto fa d'uopo porre in 
vista, e richiamare l'attenzione del lettore su di una grande verità, che risulta da quanto testè abbiam 
detto.

Quale fu la cagione per cui, presso i Magno-Greci, all'antica purezza di costumi successero i 
vizî  che li  corruppero? Quale fu la cagione per  cui  tutte le cariche della repubblica,  un tempo 
concesse dal popolo ai piú degni, caddero nelle mani di pochi ricchi, i quali ad altro non pensarono 
che ad avvilire e tiranneggiare il popolo, e godersi la potestà usurpata e le esorbitanti ricchezze? 
Quale fu la cagione per cui presso i Romani avvenne precisamente lo stesso? E quale fu la cagione 
che rinnovò il fatto medesimo nei Comuni italiani? La cagione fu sempre la medesima: la cattiva 
distribuzione delle immense ricchezze che divisero la Nazione in opulenti e mendichi, di quinci tutti 
i  mali  accennati,  e  quella  voragine  spalancata  in  cui  questi  Imperi  sprofondarono.  Quale  fu  la 
cagione per cui presso i Magno-Greci, i Romani, i Comuni, le ricchezze nell'accrescersi si sono 
sempre piú ammassate fra un ristretto numero di cittadini, e la miseria della plebe è cresciuta in 
ragion diretta dell'aumento del prodotto sociale? La cagione è evidente,  il diritto di proprietà, il 
diritto che dà facoltà a pochi di arricchirsi a discapito di molti; un tale diritto è l'asse intorno a cui 
queste Nazioni,  queste società hanno compito il loro ciclo. Sofisti!… apologisti  della proprietà, 
osereste negare quaranta secoli d'istoria? Sareste voi capaci di dimostrare che non fu la miseria della 
plebe e l'opulenza di pochi la sorgente di tutti i vizî che le distrussero; che la tendenza del prodotto 
sociale di accumolarsi in poche mani, e quindi cagionare la miseria delle moltitudini, non sia una 
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conseguenza inevitabile del diritto di proprietà?

III. Le rapide e numerose comunicazioni, che si aprono ogni giorno e traversano in ogni senso 
l'Europa, hanno fatto abilità ai prodotti dell'industria di spandersi, quasi uniformemente dapertutto; 
hanno reso le idee, le scoverte di comune ragione; hanno talmente intrecciato gl'interessi de' varî 
popoli, che la guerra fra due Stati europei vien considerata dalla numerosa turba di commercianti ed 
industri quasi come guerra civile.

Intanto,  le  due  diverse  civiltà  di  Asia  e  d'Europa  debbono  in  un  avvenire  non  lontano 
compenetrarsi, unificarsi, questa è una legge che abbiamo dimostrato inevitabile e l'abbiamo vista 
confermata dalla storia. Ma come avverrà questo fatto? sarà l'Europa che si rovescerà sull'Asia o 
questa  su  quella?  né  l'uno  né  l'altro:  l'Europa  non  abbandona,  né  le  converrebbe  farlo,  il  suo 
commercio e la sua industria per correre alla conquista dell'Asia, ne' questa ha tali moventi che la 
facciano sortire dalla sua indolenza per rovesciarsi sull'Europa; e se il facesse, il periglio comune 
unificherebbe i dotti e numerosi eserciti europei, al cui urto gli Asiatici verrebbero dispersi.

Se rivolgiamo lo sguardo all'America, la vediamo messa fra i due continenti, fra le due civiltà, 
e parrebbe predestinata a dar compimento a questa legge fatale, nella guisa stessa che l'Italia il fece 
fra l'Oriente e l'occidente. Ma gli Americani son dediti al commercio, all'industria, e non già alla 
guerra, i loro prodotti trovano sempre mercati abbastanza vasti, e l'estensione e feracità del suolo di 
cui dispone, fan sí che essa non ha bisogno di cercare ventura per accrescere la sua prosperità.

La Russia, per la sua apparenza guerriera e per le velleità dei suoi autocrati, c'indurrebbe a 
credere che un giorno fosse destinata a compiere con la spada i decreti del fato; ma non vi è popolo 
meno del russo adattato alla guerra, esso non è abbastanza civile per sentire i stimoli della gloria 
militare;  né  tanto  barbaro  d'abbandonare  le  proprie  contrade  e  correre  alla  conquista  di  nuove 
regioni; la volontà dell'autocrate basterà per esaltarlo in difesa del proprio paese, ma non già per 
trasformare in conquistatori un popolo di servi.  La Russia contribuisce a compiere queste leggi 
fatali non già con la guerra, ma col lento lavoro del commercio. La civiltà europea già accavalca gli 
Ural e penetra in Asia.

Finalmente, se ci faremo a considerare attentamente le condizioni dell'Inghilterra, ben lungi 
dal vedere in essa la Roma o la Cartagine moderna, noi crediamo che essa rappresenti ciò che era 
Venezia  nel  medioevo.  L'Inghilterra  vive  d'industria,  i  suoi  prodotti  sono  immensi,  e  sempre 
crescenti, quindi essa ha bisogno di mercati vastissimi, essa deve, se le circostanze lo richiedano, 
aprire col cannone lo sbocco ai suoi prodotti,  quindi a noi pare che l'Inghilterra sia destinata a 
capitanare  l'esercito  di  trafficanti  che  unificherà  la  civiltà  europea  e  l'asiatica,  se  impreveduti 
avvenimenti non cangiano la condizione dei popoli.

Dunque,  esclameranno  i  parteggianti  del  continuo  progresso,  noi  avanziamo verso  l'unità 
mondiale, che verrà quasi pacificamente attuata; noi ci avviciniamo ad un libero e facile commercio 
fra tutti i popoli della terra: i varî prodotti di tante nazioni, la loro industria, le attitudini speciali di 
ciascun popolo, di ciascun individuo, saranno volti a benefizio di tutta l'umanità, questo è quello 
che  desideriamo.  Ma  se  la  storia  e  la  logica  ci  conducono  a  queste  incoraggianti  conclusioni, 
cerchiamo le sorti piú vicine a cui accenna la vita politica ed economica dei popoli moderni.

Sino allo scorcio del XV secolo l'Italia fu l'astro intorno a cui tutti i popoli europei hanno 
compito il loro giro, il centro verso di cui tutti hanno gravitato. La sua luce offuscata, questa signora 
delle genti spenta, questo centro venuto meno, l'Europa abbandonata a se stessa, per quasi tre secoli 
ha seguito un corso incerto e balenante; la Francia, finalmente, si è surrogata all'Italia per regolare il 
corso dei  destini  europei,  ma il  suo ascendente  non è  evidente,  incontrastabile  come fu quello 
dell'Italia, spesso è contrappesato, quasi sempre resta in ombra, e si discerne a pena, qualche volta 
sparisce affatto. Nondimeno in Francia possiamo fare studio sulle tendenze delle moderne Nazioni.

Sappiamo dalla storia, come in essa i Comuni non poterono mai completamente francarsi, la 
regia potestà distrusse e si surrogò al feudalismo. Ma il popolo non essendo libero come in Italia, 
l'industria  ed  il  commercio  lentamente  progredirono;  il  protezionismo,  conseguenza  della 
monarchia, tutto interdisse. Finalmente sotto Sully ed Enrico IV fiorí l'agricoltura, sotto Colbert e 
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Luigi XIV l'industria, a cui Turgot con l'abolizione delle corvate e de'  mestieri  diede grandissimo 
impulso. Oggi i Francesi, e quasi tutti gli oltremontani, han raggiunto quel grado di prosperità a cui 
erano giunti gli Italiani allo scorcio del XIV secolo, e se presso gl'Italiani, in quell'epoca, ogni cosa 
accennava  decadenza,  quali  sono  le  tendenze  de'  moderni?  «Come!…-  esclama  Mercier  de  la 
Rivière, - ed è un parteggiano del despotismo, l'agiatezza è sconosciuta a color che la producono? 
Ah!!… diffidate di questo contrasto». Ma spingiamoci innanzi alla ricerca dell'ignoto avvenire.

È  innegabile  che  la  presente  società  può  considerarsi  divisa  in  due  classi:  da  una  parte 
capitalisti  e  proprietarî,  dall'altra  operai  e  fittaiuoli.  Queste  due  classi  sono  in  una  evidente  e 
continua opposizione, quella prospera al deperire di questa. «Invano, - dice Filangieri, - i moralisti 
han cercato di stabilire un trattato di pace fra queste due condizioni: quelli cercheranno sempre di 
comprar l'opera di questi al minor prezzo possibile; e questi cercheranno sempre di vendergliela al 
maggior  prezzo che  possono.  In  questo  negoziato  quale  delle  due  parti  soccumberà?  Questo  è 
evidente: la piú numerosa». Questo vero non può negarsi che per ignoranza o per difetto di buona 
fede: il capitalista mira sempre ad accrescere il prodotto netto, quindi al ribasso della mercede, alla 
ruina dell'operaio, il proprietario a trarre quanto piú sia possibile dal fittaiuolo onde alimentare i 
suoi ozî, poco curandosi de' bisogni di quello.

La proprietà fondiaria venne già scrollata dalle riforme del XVIII secolo, che scemarono di 
molto il suo ascendente sui destini della società, oggi è il capitale l'arbitro dell'umanità, per esso 
corrono  prosperi  i  tempi.  L'umano  ingegno  datosi  all'industria,  non  tardarono  ad  inventarsi 
macchine, strumenti, trovati che ne facilitano il progresso. Ma in questo progresso la vittima è stata 
l'operaio; le macchine e la divisione del lavoro hanno accresciuto il prodotto netto, e nel tempo 
medesimo ribassato grandemente il salario; e quelle e questa riducendo l'opera dell'uomo ad un atto 
puramente materiale e costante, non è rimasta al misero operaio nessuna attitudine di cui possa 
avvalersi. Un tal fatto gli economisti nol negano, ma come rimediarci?, eglino dicono. Sostituiremo 
i viaggi sul dorso d'uomini alle strade ferrate, la vanga all'aratro, il copista alla stampa? Non si  
arriva, soggiungono, senza perdite sulla breccia? Né possiamo tener conto di coloro che il carro  
del  progresso  schiaccia  nel  suo  cammino.  E  l'economista,  atteggiandosi  qual  benefattore 
dell'umanità,  con una gravità sotto cui nasconde la sua ipocrisia,  vi  dice:  noi  miriamo al  bene 
pubblico  non  già  al  privato.  Meno  quest'ultimo  asserto,  le  loro  risposte  sono  giuste,  sarebbe 
stoltezza pretendere di arrestare i voli dell'umano ingegno, a noi basta registrare un vero, un fatto, 
un risultato ch'eglino medesimi non possono negare ed è che:  la miseria dell'operaio cresce al  
crescere della ricchezza sociale, del prodotto netto dell'industria.

Inoltre,  maggiore è il  capitale,  ed in parità  di lavoro, maggiore è il  prodotto, questo è un 
assioma in economia;  però un vistoso capitale  producendo sempre piú a  buon mercato  che  un 
picciolo capitale, ne risulta che questi dovrà indubitamente soccumbere nella concorrenza; d'onde 
risulta un altro fatto, che gli economisti non possono disconoscere, ma non vogliono confessare, 
cioè:  nella continua lotta che si  fanno i  varî  prodotti,  e i  varî  capitali,  la ricchezza sociale si  
accresce, ed il numero di coloro che la posseggono diminuisce.  L'Inghilterra produce per quanto 
basta a duecentocinquanta milioni d'uomini, ma solamente nove milioni sono i possessori di queste 
immense ricchezze. Perché avviene ciò? per legge di Natura: ricerca continua di prosperità; bisogni 
crescenti al crescer de' prodotti, facoltà inferiori ai bisogni, ecco l'umana natura, d'onde l'operosità, 
il progresso dell'industria indefinito, la felicità asintoto degli umani sforzi impossibile; ed in questo 
continuo ed istintivo moto l'uomo cercando di volgere in suo profitto quanto capita sotto i suoi 
sensi, in una società in cui i guadagni privati non sono cospiranti, non procedono per linee parallele, 
ma contrarî ed in concorrenza, e cercando vicendevolmente distruggersi, bisogna inevitabilmente, 
fatalmente tendere ad un'oligarchia di ricchi e raggiungerla.

Dunque i principî su cui sono stabilite le leggi economiche, le leggi immutabili di Natura, i 
fatti infine, ci dimostrano ad evidenza che le moderne società si avvicinano rapidamente a quelle 
condizioni medesime a cui giunsero i Magno-Greci, i Romani, i Comuni, cioè esse tendono a ridursi 
in un'opulentissima oligarchia, ed una moltitudine di mendichi.

Fin qui per ciascuna Nazione in particolare. Ora ci faremo ad esaminare i destini dell'intera 
Europa.  La  giustizia,  l'utile  del  libero  cambio,  astrattamente,  è  incontrastabile;  esso  è  una 
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conseguenza delle leggi naturali da cui vien regolato il mondo. Ma queste leggi naturali vengono 
esse osservate nel resto degli ordini sociali, nella distribuzione delle ricchezze? È questo il punto 
della quistione, dagli economisti studiosamente evitato. La varietà de' prodotti delle diverse regioni, 
la diversità delle attitudini di ciascuna Nazione e di ciascun uomo, sono fatti da' quali risulta l'utile, 
la necessità del libero cambio. Che ogni popolo fruisca de' prodotti degli altri popoli e faccia loro 
fruire dei suoi; che ognuno possa giovarsi delle diverse attitudini di tutti, e tutti di quella di ognuno, 
è  il  problema  umanitario,  il  problema  che  il  libero  commercio,  e  la  faciltà  e  rapidità  delle 
comunicazioni risolvono. Il libero cambio produrrà l'altro grandissimo vantaggio che una Nazione, 
destinata dalla Natura ad essere agricola, non abbandonerà certamente l'agricoltura per l'industria, e 
viceversa, ed ogni popolo troverà il suo vantaggio rimanendo in quelle condizioni che Natura gli ha 
fatto.  Ma  per  ottenere  cotesti  risultamenti  richiederebbesi  che  i  prodotti  sociali,  le  ricchezze 
insomma, scorressero e si diffondessero egualmente in tutte le classi della società, e non già, come 
avviene, che si andassero restringendo in pochissime mani; questo fatto, che abbiamo dimostrato, fa 
crollare l'edifizio incantato de' liberi cambisti: è questo lo scoglio ch'eglino vorrebbero nascondere, 
curandosi poco, ottenuto l'intento, che la società vi rompesse.

Discendiamo ai fatti: un paese abbonda di cereali, ed ivi la plebe vive a buon mercato. Si pone 
in  atto  il  libero  cambio,  ed  immediatamente  gl'incettatoti  faranno  acquisto  di  tutto  il  grano  e 
l'invieranno in quei mercati ove maggiore è il prezzo. Quale sarà la conseguenza? Il caro del pane. 
Ma, vi rispondono i liberi cambisti, se il prezzo del pane sarà maggiore, vi sarà in compenso una 
grandissima diminuzione nel prezzo de' panni, delle stoffe, de' tappeti; ed inoltre non contate l'oro 
che entra nella scarsella degli incettatori? Tutto questo è veto, ma il popolo minuto, misero come è, 
non ha bisogno per covrirsi  de'  panni  forastieri,  né gode della  diminuzione di  prezzo di questi 
generi; l'oro che entra nella scarsella degl'incettatori non arreca nessun vantaggio alle moltitudini, 
ma è  volto  ad  affamarle  l'anno seguente.  Né qui  finiscono i  mali.  La  proprietà  fondiaria  è  un 
monopolio  permanente,  ed  in  una  Nazione,  destinata  dalla  Natura  ad  essere  esclusivamente 
agricola, non tutti possono dedicarsi all'agricoltura, i posti sono occupati, quindi per necessità alcuni 
capitali e moltissime persone si dedicano all'industria, che per l'indole nazionale, per le condizioni 
del paese mai potrà ingrandirsi e perfezionarsi in modo tale da sostenere la concorrenza di quelle 
fabbriche immense, di que' prodotti de' popoli esclusivamente industri, e però il libero commercio le 
distrugge immediatamente e priva di lavoro quelli operai che già ha tormentati col caro del pane. I 
capitali poi sortono immediatamente dallo Stato e passano allo straniero. Senza poter rispondere alle 
prime obbiezioni, i liberi cambisti credono di rispondere vittoriosamente a quest'ultima, e dicono: 
Allorché il denaro passerà da A in B è segno che A ne abbonda, appena ne mancherà, il danaro vi 
tornerà, per la ragione medesima che da A è passato in B. Sí, vi tornerà, risponde Proudhon, ma vi 
ritornerà nelle mani dei capitalisti stranieri, i quali acquisteranno terre, stabiliranno fabbriche, ed A 
diverrà una nazione che vive dei salarî che percepisce dai stranieri. L'ascendente dell'Inghilterra in 
Portogallo è dovuta al libero commercio; il vasto impero delle Indie, per questa ragione è divenuto 
proprietà di pochi mercanti.  In una parola, se le condizioni e le relazioni sociali non mutano, il 
libero commercio facilita la concorrenza, e questa il monopolio di sua natura oligarchico; quindi 
facilita la tendenza delle ricchezze sociali a ridursi in poche mani, ed il crescere incessante del 
numero dei mendichi e delle loro miserie.

Coteste verità, che studiosamente si disconoscono, fanno esclamare a Proudhon: «Il libero 
commercio,  ovvero  il  libero  monopolio  è  la  Santa  Alleanza  de'  grandi  feudatarî  del  capitale  e 
dell'industria;  è  la  mostruosa  potenza  che  deve  compiere  su  ciascun  punto  del  globo  l'opera 
cominciata  dalla  divisione  del  lavoro,  dalle  macchine,  dalla  concorrenza,  dal  monopolio,  dalla 
polizia:  schiacciare  le  industrie  minori  e  sottomettere  definitivamente  il  proletariato.  È  la 
centralizzazione su tutta la faccia della terra, è il reggimento della spoliazione e della miseria, è la 
proprietà in tutta la sua forza e gloria. È per conseguire l'adempimento di questo sistema, che tanti 
milioni di lavoratori sono affamati, tante innocenti creature gettate dalla mammella nel niente, tante 
fanciulle  e  donne  prostituite,  tante  riputazioni  macchiate.  E  sapessero  almeno  gli  economisti 
un'uscita da questo laberinto, una fine di queste torture. Ma no,  sempre, mai,  come l'orologio dei 
dannati è il ritornello dell'apocalisse economica. Oh, se i dannati potessero ardere l'inferno!!…»

19



Né qui si arrestano i mali, né qui cessa il potere che hanno le leggi economiche sui destini 
sociali,  esse  informano,  danno  norma,  indirizzano  verso  la  stessa  meta  a  cui  esse  tendono, 
qualunque politica istituzione, eziandio quelle che sembrano volte a migliorare le condizioni delle 
moltitudini.

Il governo vive delle gravezze pagate da' cittadini, e queste, meno pochissime su taluni oggetti 
di lusso, tutte gravitano sui poverelli, sul minuto popolo, che pagane la piú gran parte, che piú delle 
altre classi sociali ne risente il peso; mentre i ricchi, e coloro che assorbono i maggiori stipendî, 
sono in proporzione i meno gravati. Questi governi dovrebbero almeno proteggere i miseri. Mai no: 
è il ricco che ne ottiene protezione, è il povero che popola le prigioni, che vive sotto la sferza e la 
prepotenza de' birri.

Nel governo assoluto il povero può alcune volte ottenere da un monarca un provvedimento 
arbitrario ma repressivo contro il ricco; nel governo rappresentativo, coverto con la maschera della 
legalità,  ciò  è  impossibile:  elettori  quelli  che  posseggono,  eleggibili  quelli  che  posseggono,  i 
nullatenenti son fuori la legge, sono in una condizione peggiore de' schiavi; il governo è nelle mani 
de' capitalisti  o de' proprietarî,  l'industria progredisce, la miseria cresce, e la società corre verso 
l'oligarchia dell'oro.

Passiamo al suffragio universale, amara derisione del popolo minuto. L'operaio, il contadino, 
che  non  votano  pel  capitalista,  pel  proprietario,  vengono  da  questi  minacciati  della  fame.  I 
capitalisti fanno monopolio del voto come d'una derrata; il povero nel governo rappresentativo è 
abbandonato affatto in balia del ricco, i suoi mali giungono al colmo. Il capitale dispoticamente 
governa,  di  quinci  la  codarda  politica,  co'  deboli  superbi  e  co'  forti  umili;  la  noncuranza  per 
l'avvenire, guadagni pronti e grossi è la massima de' presenti uomini di Stato; nelle loro mani il 
telegrafo  elettrico  ed  il  vapore,  grandi  trovati  dell'umano  ingegno,  son  volti  a  perpetuare 
l'usurpazione e la miseria. Il Sismondi scriveva alla Giovane Italia: «Affiderete voi la causa del 
proletariato agli uomini che ne dividono le privazioni? essi non hanno forza; l'affiderete quindi a' 
ricchi? essi saranno i primi a tradire il povero». Ecco il problema fatale che tutte reassume le future 
sorti dell'umanità. Né questo è tutto: le ricchezze de' pochi e la crescente miseria delle moltitudini 
producono l'ignoranza e fanno abilità agli usurpatori di salariare parte del popolo per opprimere i 
rimanenti. Quindi le numerose soldatesche ed il militare dispotismo. La quistione politica è nulla in 
faccia all'importanza della quistione economica. Finché vi sono uomini che per miseria si vendono, 
il  governo sarà  in  balia  di  coloro  che  piú  posseggono,  la  libertà  è  un vano nome.  Invenzioni, 
scoverte, ordini nuovi, liberi reggimenti, altro non fanno che sospingere la società in quell'abisso 
verso cui le leggi economiche inesorabilmente la traggono. In quali Stati è maggiore la miseria e piú 
sensibile  l'oligarchia  dei  ricchi?  In  quelli  ove  le  moderne  libertà  e  l'industria  maggiormente 
fioriscono,  piú  che  altrove  in  Inghilterra,  poi  nel  Belgio,  poi  in  Francia…  Gli  Europei,  dalla 
burrasca economica che li travaglia, sono cacciati a torme verso il nuovo mondo; e dall'Inghilterra 
emigrano  il  maggior  numero,  perché,  secondo  i  moderni,  la  piú  civile.  Son  fatti  questi  e  non 
congetture  che  vengono  in  appoggio  alla  ragione,  quindi  il  vantato  progresso  altro  non  è  che 
decadenza.  Ma  ove  giungeremo?  sarà  un  giorno  l'affamata  umanità  governata  da  una  gretta 
oligarchia di banchieri? È questa la domanda a cui risponderemo col ragionamento che segue.

Svolgiamo la storia,  essa ci indicherà quali  furono le sorti  di que'  popoli le cui ricchezze 
s'accumularono nelle mani di pochi patrizî. I Magno-Greci son lontani da noi, e comeché la loro 
storia  ci  venga  tramandata  attraverso  la  nebbia  de'  secoli,  pure  vedemmo  che  appena  pochi 
divennero i possessori delle ricchezze sociali cominciò, in quelle repubbliche, il parteggiarsi del 
popolo, i tumulti, d'onde risultò il militare dispotismo, quindi gli Aristodemi, gli Anassili, i Dionisî, 
i Faleridi… Presso i Romani gli avvenimenti si disegnano con recisi contorni: appena la società 
vien divisa in pochi ricchi e numerosa ed ignorante plebe, cominciano, dai mali di questa suscitati, i 
tomulti: Tiberio e Gaio Gracco, Saturnino Apulieno, Livio Druso, lo stesso Catilina, sono generosi 
che tentano francare il popolo da schiavitú, alleviare le sue miserie; la guerra sociale, la servile, la 
spartacida,  la  mariana,  la  sertoriana,  la  catilinaria,  furono i  conati  di  un popolo infelice contro 
l'usurpazione  de'  ricchi;  ma  la  cagione  de'  mali  non  cadeva  sotto  i  sensi,  non  poteva  perciò 
suggerirsi dall'istinto il rimedio, quindi il concetto che avesse unificata e diretta l'universal volontà 

20



mancò; il popolo fu sempre vinto, ma non perciò gli opulenti patrizî gioirono delle loro usurpazioni; 
ad essi successe il dispotismo militare… quindi Mario, Silla, Cesare, poi l'impero, i pretoriani, che 
spogliarono ed oppressero ricchi e poveri. E gli stessi avvenimenti li vediamo esattamente riprodotti 
nelle repubbliche del medioevo: l'oligarchia de'  ricchi  cade sotto il  dispotismo dei venturieri.  E 
presso i  moderni  quali  sono i  fatti  che  osserviamo? chiunque senza  spirito  di  parte  si  farà  ad 
esaminarli  potrà  riconoscere  che  essi  sono  del  medesimo  carattere  di  quelli  avvenuti  presso  i 
Magno-Greci,  i  Romani,  il  medioevo:  i  tumulti,  le  congiure,  le  guerre  civili  si  succedono,  il 
dispotismo militare, fra noi, a cagione degli eserciti permanenti, piú pronto, già s'estolle su tutti gli 
ordini, viola giuramenti, calpesta leggi, vuota borse… Banchieri! monopolisti! cercate gioire del 
presente, giacché l'avvenire non vi appartiene; il popolo non può ottenere il trionfo che sbarbicando 
ed abbattendo tutto l'edifizio sociale, ed in tal caso voi perirete sotto le ruine; se poi il popolo è 
vinto, il dispotismo militare v'aspetta, la vostra morte sarà piú lenta, vedrete poco a poco vuotare le 
vostre borse, e morrete consunti: altra alternativa non v'è, questo decreto del fato è incancellabile.

Ecco, o dottrinarî!, il progresso sognato dalla vostra beata schiera. È maravigliosa l'astrazione 
in cui questi cotali, lontani dalla miseria e dall'opulenza vivono; eglino credono in buona fede che 
dalle loro elucubrazioni fiorirà la libertà. Una catastrofe politica li sorprende, un soldato prescrive i 
limiti alle loro dissertazioni, come un pedagogo limita, minacciandoli colla sferza, le ricreazioni de' 
fanciulli;  essi  senza  perder  coraggio  velano  le  loro  idee,  le  lasciano  indovinare,  e  procedono, 
sognando di far guerra al dispotismo. L'idea, il concetto dominano, è vero, il destino de' popoli: ma 
esse son conseguenza de' fatti, e non si traducono in fatti che dalle rivoluzioni compite per forza 
d'armi;  ed il  popolo non trascorre mai  alla violenza perché animato da un concetto,  ma perché 
stimolato da' dolori. Cosa sono le idee senza le rivoluzioni, senza la guerra che le faccia trionfare? 
un nulla, sono le varie forme che i vapori prendono nell'aria e che uno zeffiro disperde.

Ma non bisogna arrestarsi alla superficie della società, su cui purtroppo chiaramente è scolpito 
un tale destino, fa d'uopo esplorare il fondo per pronunciare la sentenza.

Discorremmo come i pregiudizî e le opinioni, in origine cari, manifestando col tempo i loro 
attributi, cagionano, perché non concordi con le leggi di Natura, mali gravissimi, ed il rispetto, anzi 
il culto che il popolo aveva per essi cangiasi in disprezzo e derisione. Coloro che primi scrollano 
questi pregiudizî sono i riformatori, affrontano questi l'ira sociale, sovente l'esecrazione di quelle 
moltitudini che eglino vogliono difendere, e tanti dolori immediati tanti motivi esterni vengono in 
essi contrappesati dal convincimento di essere i propugnatori del vero.

Incontro a  questi,  dicemmo eziandio,  sorgono gli  apologisti  del  presente,  dediti  sempre a 
sacrificare ogni loro convincimento ai vantaggi che gli vengono offerti dal mondo esteriore; sono 
questi  i  propugnatori  degl'interessi  che  prevalgono  e,  difensori  delle  classi  che  predominano, 
nascondono sempre  il  male  sotto  le  apparenze del  bene,  sono gli  ottimisti.  Queste  due schiere 
nemiche possono dirsi i genî del bene e del male dell'umanità; quelli rappresentano il moto, la vita; 
questi l'immobilità, la morte; sono due pleiadi che precedono sempre le grandi crisi sociali; una 
tramonta  a  misura  che  l'altra  sorge  sull'orizzonte.  Queste  due  schiere  nemiche  vengono,  fra  i 
moderni, chiaramente rappresentate dai socialisti e dagli economisti, e noi ci faremo ad esporre per 
sommi capi la lotta che tuttora fra loro si combatte.

Tutti  i  riformatori,  osservando  la  cattiva  e  l'ingiusta  distribuzione  delle  ricchezze  in  una 
società che pretende di esser libera, cercano un mezzo acciocché essa venga egualmente ripartita. 
Le idee di Campanella nella Città del sole, di Cabet nell'Icaria, le teorie di Owen, di Louis Blanc, 
tutte  si  propongono  lo  scopo  di  creare  una  forza  estrinseca,  artificiale,  la  quale  presieda  alla 
divisione delle ricchezze. Carlo Fourier, superiore a tutti, rinviene questa forza nella natura stessa 
dell'uomo: sciogliete il freno alle passioni, concedete ad esse piena libertà: e l'equilibrio, egli dice, 
si stabilirà da sé. Nondimeno nell'applicazione di questo trovato egli prescrive alcune regole; grande 
nel rinvenire questa forza di cui si va in cerca, erra nel modo come adoperarla.

Gli economisti hanno francamente appiccata la battaglia ed abilmente ferito nel debole della 
corazza. I vostri sistemi, dicono essi, non sono che il ristabilimento del dispotismo con tanta pena 
abbattuto. Incontro ad essi, il passato protezionismo può dirsi libertà: voi prescrivete il vestito, il 
cibo, la dimora, alcuni tra voi finanche l'ora del coito. La società sotto un tal reggimento perirebbe 

21



di languore, l'uomo non lavora che per sé; se distruggete la  personalità distruggete il  prodotto. 
Pretendete forse con le vostre utopie cangiare le immutabili leggi di Natura? Libertà a tutti e per 
tutti è la formola degli economisti, e quindi, osservate superficialmente le cose, eglino, in questa 
lotta, sembrano i propugnatori della libertà e del progresso. La libertà ridona la dignità all'operaio, 
vi dicono essi, noi non possiamo né vogliamo lasciar da parte la sua volontà, altrimenti sarebbe 
ridurlo alla condizione del bruto che opera sotto l'incubo della sferza. Continuano, né tralasciano di 
servirsi giustamente ed abilmente del sarcasmo: I vostri sistemi, dicono ai riformatori, sono cosí 
complicati che solo il vostro grande ingegno che li ha concepiti può averne un'idea chiara e distinta; 
e però per attuarli fa d'uopo che la società abbandoni nelle vostre mani tutte le ricchezze, tutti i suoi 
diritti, che vi conceda illimitatissima potestà, acciocché voi possiate rigenerare l'umanità. Le vostre 
filantropiche pretese, è forza confessarlo, non sono picciole.

Fin qui la vittoria degli economisti è completa. Ma quando si trasporta la quistione sul suo 
vero terreno, cambiano le veci; quando i riformatori a lor volta gli dicono: Voi parlate di libertà e 
dignità dell'operaio? Quale libertà voi gli concedere se non quella sola di morir di fame? Quale 
sferza è piú umiliante e piú potente della fame, solo ed unico legame che aggioga il proletario al 
carro sociale? Quando i riformatori numerano e mostrano la profondità delle piaghe sociali e, la 
statistica alla mano, terribile scienza, contano in Parigi trecentosessantamila persone immerse nella 
miseria; ed in tutta la Francia sette milioni e mezzo d'uomini che vivono con soli cinque soldi al 
giorno; e nel Belgio un milione e mezzo che vivono di pubblica beneficenza; quando spalancano 
innanzi ad essi quei tetri volumi delle ricerche fatte in Londra, delle condizioni dei poveri; quindi 
scorgesi che quasi tutti i malfattori son miseri ed ignoranti; quando si osserva, finanche un morbo 
distruttore  rispettare  il  ricco ed  unirsi  con gli  altri  innumerevoli  mali  sotto  il  nero  e  stracciato 
vessillo  della  miseria;  quando infine,  in  forza delle stesse  leggi  economiche,  gli  dimostrano ad 
evidenza che questi mali debbono immancabilmente crescere con spaventevole celerità, allora gli 
economisti  rimangono  atterriti.  I  loro  sofismi  sono  impotenti,  il  sarcasmo  cangiasi  in  ira  e 
prorompono alle onte, li chiamano  anarchisti, parteggiatori; ma i fatti, sanguinosi e minaccianti, 
non cessano di protestare.

Fra gli economisti, il solo onesto, Malthus, coraggiosamente si è svincolato dalle fatali strette. 
Non sono le  leggi  economiche,  egli  dice,  non è  l'ingiusta  distribuzione delle  ricchezze,  non le 
condizioni ed i rapporti sociali, la cagione di questi mali, ma essi risultano da due leggi immutabili 
di Natura, che regolano la propagazione della specie e l'accrescimento del prodotto, e fanno sí che 
l'una procede in una progressione geometrica, mentre quello cresce in una progressione aritmetica, e 
quindi conchiude: «Un uomo che nasce in un mondo di già occupato, se la sua famiglia non ha 
come nutrirlo, e la società non ha bisogno del suo lavoro, quest'uomo, dico, non ha il minimo diritto 
a reclamare una porzione qualunque di nutrimento, egli è realmente soverchio sulla terra. Al grande 
convito della Natura non v'è posto per lui, la natura gli comanda d'andarsene, né tarderà a porre essa 
medesima quest'ordine in esecuzione».

Non è necessario dimostrare, per ribattere l'argomento di Malthus, che in Natura non esiste 
cotesta legge fatale e terribile,  ma basterà rispondere che se essa esistesse, non dovrebbe avere 
effetto, se non quando ognuno non occupasse nel convito della vita che un posto solo; ma se quella 
ingiusta distribuzione di ricchezze di cui si ragiona fa sí che un solo occupa molti posti, che nove 
milioni, per esempio, come avviene in Inghilterra, divorano la mensa che Natura ha imbandito per 
duecentocinquanta milioni, allora chi potrà impedire ai tanti esclusi di avvalersi di quella superiorità 
di forze dalla Natura stessa concessegli e, calpestando quei pochi, farsi da loro medesimi giustizia?

Giunta la quistione a tal punto, entra in lizza Proudhon, la chiave della volta, secondo Garnier, 
dell'edifizio  sociale  è  polverizzata:  la  proprietà  è  un  furto,  è  la  netta,  evidente,  incontrastabile 
conseguenza  a  cui  perviene  con  la  sua  inesorabile  logica.  Gli  economisti  hanno  consumate 
inutilmente  tutte  le  loro  forze  per  difendersi,  ma  l'impresa  era  troppo  ardua,  massime  per  la 
proprietà fondiaria. Sarebbe soverchio venir ripetendo in queste pagine gli argomenti di Proudhon, 
il certo è che: un uomo ozioso, semplice consumatore, inutile alla società, che impone patti a suo 
capriccio a coloro a' quali la società deve tutto, è l'immediata, la legittima conseguenza del diritto di 
proprietà. L'ultimo fra i volgari, se i pregiudizî non l'accecano, se la sua ragione può per un solo 
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istante francarsi dall'imperio de' fatti, è nel caso di comprendere questa verità. Come mai può dirsi 
giusta una legge dalla quale risulta il diritto di non far nulla e scialacquare il frutto degli altrui 
sudori?

Gli economisti hanno alzata l'ultima barricata dietro di cui si credevano invulnerabili: la terra, 
soggiunge Bastiat, non ha valore, (quasi che la mancanza di valore in un oggetto da tutti desiderato 
potesse adonestarne l'usurpazione), la proprietà, egli dice, è un lavoro accumulato. Ma ad onta di 
questa  ardita  asserzione  sono stati  disfatti,  ed  hanno visto distrutte  eziandio le  ragioni  con cui 
difendevano il capitale:  l'uomo creato con facoltà inferiori ai suoi bisogni non può bastare a se 
medesimo, e solo associandosi coi suoi simili sorte dallo stato selvaggio; isolato è inferiore a quasi 
tutti  gli  animali,  associato diventa sovrano. Solo non può neppure procacciarsi  il  necessario; in 
società,  ottiene  subito  dal  lavoro  collettivo  un  prodotto  sovrabbondante,  quindi  comincia  il 
risparmio, il capitale; e siccome il lavoro, come afferma lo stesso Pellegrino Rossi, non essendo 
trasmissibile,  non  è  neppure  usufruttabile,  ne  risulta  che  il  risparmio,  ovvero  il  capitale, 
conseguenza di un lavoro collettivo, non può essere che una proprietà collettiva. Il capitalista che 
paga otto di salario ad ogni operaio che produce dieci, non solo ruba due ad ognuno di essi, ma ruba 
eziandio la loro potenza collettiva, quella potenza per cui l'azione simultanea di cento persone è 
superiore all'azione successiva di tutti gli uomini della terra; potenza per cui accrescesi oltre misura 
il prodotto; potenza generatrice del capitale. Per qual ragione adunque, gli operai, padroni legittimi 
del  prodotto  del  loro  lavoro,  padroni  legittimi  del  capitale  che  la  loro  potenza  collettiva  ha 
accumolato,  sottostanno  alle  esorbitanti  e  tiranniche  esigenze  d'un  capitalista?  La  fame  ve  li 
costringe; se nella presente società cessasse la miseria, capitalisti e proprietarî piú non troverebbero 
né operai, né fittaiuoli che volessero lavorare per loro conto, cesserebbe ogni produzione; la miseria 
gli fa abilità ad usufruttare gli altrui lavori, la miseria è il punto d'appoggio su cui librasi, è la base 
su cui poggia, chiave della volta che sostiene l'edifizio sociale, è il solo movente che produce quella 
vantata armonia sociale, per cui pochi si giovano del frutto dei lavori di molti.

Gli  economisti,  vedendosi  debellati,  hanno  eseguita  un'abile  evoluzione,  sono  ritornati 
sull'antico  terreno,  hanno  trascinato  nuovamente  i  loro  avversarî  ad  esaminare  i  sistemi  che 
pretendono  surrogare  alle  condizioni  e  relazioni  presenti;  han  detto  a  loro:  «voi  non  fate  che 
distruggere,  edificate,  ed  esperimentiamo  se  i  vostri  concetti  sono  attuabili».  I  riformatori  in 
quest'ultima  contesa  mancarono  di  carattere,  si  mostrarono  deboli:  eglino,  credendo  sincere  le 
proposte  de'  loro avversarî,  si  fecero a  chiedere  ai  proprietarî  i  mezzi  come esperimentare  una 
società  senza proprietà,  la  facoltà  d'abolirla,  ammirabile  innocenza!!… eglino avrebbero  voluto 
riedificare senza distruggere, vestire il povero senza spogliare il ricco, vana speranza! Lo stesso 
Proudhon pretende riformare la società con alcune istituzioni che tutti potrebbero accettare. I loro 
avversarî gli risposero con un sorriso di scherno, ed ascosero il loro veleno per servirsene a miglior 
tempo. Noi troncheremo il nodo della quistione, non essendovi alcuna necessità di scioglierlo.

Riscontrasi  forse  registrato  ne'  fasti  dell'umanità  che  le  rivoluzioni  si  compiono  con una 
discussione o con un'esperienza? che gl'interessi opposti, da cui viene l'urto, si salvano entrambi? 
D'onde, se non dal torrente degli affetti che sgorgano dalle rivoluzioni e travolgono nel loro rapido 
corso ogni ostacolo, sorte inaspettato il nuovo ordine sociale? A noi basta d'aver provato, né ciò 
possono negarlo gli economisti,  che i mali,  le cagioni di pungenti dolori, esistono non solo, ma 
crescono continuamente, e questo fatto, scritto a caratteri indelebili negli eterni volumi del destino, 
racchiude in sé la rivoluzione, come i corpi il calorico.  «Quando il popolo non avrà piú nulla da  
mangiare, mangerà il ricco». In questi termini, con queste parole, Rousseau ha preveduto e definito 
la rivoluzione, e cosí avverrà. Inoltre le nazionalità compresse, le ingorde tirannidi, l'agitarsi delle 
sette,  sono altre cagioni,  effetti  e causa della rivoluzione,  le quali ne avvicinano il momento, e 
vestono delle loro apparenze alcuni rivolgimenti, il cui movente principale, la miseria, il bisogno di 
migliorare, rimane nascosto.

Dunque, risponderanno esterrefatti gli economisti, la rivoluzione preveduta, desiderata, è la 
strage, la spoliazione? Sí, tale sarà, ma le sue vittime saranno in numero assai minore di quello che 
voi ne spegnete coi lunghi tormenti della miseria. E fossero piú, noi ripeteremo le vostre frasi: «non 
si  giunge  senza  perdite  sulla  breccia  -  non  possiamo  tener  conto  di  coloro  che  il  carro  del  
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progresso schiaccia nel suo cammino». Conchiudiamo: la rivoluzione è inevitabile, essa si avvicina 
con caratteri chiari e distinti e procede indipendente dalle discussioni dei dotti. Noi ci faremo ad 
esaminarne piú minutamente le tendenze.

«La Provvidenza, - esclama Alessio Battiloro in Palermo nel 1647, - fa le campagne ubertose 
per tutti, né noi dobbiamo morire di fame perché alcuni ladri s'impinguano».

È questa la formola della rivoluzione, che esiste latente da due secoli, dal momento che al 
popolo del medioevo successe il popolo moderno. Tutti i rivolgimenti che hanno avuto luogo da 
quell'epoca, che avranno luogo in avvenire, tutti, comeché in apparenza vestiti di altri caratteri, sono 
l'effetto del medesimo movente, i bisogni materiali del popolo. Questi varî rivolgimenti sono stati 
vinti e sviati, imperocché l'istinto appigliandosi alle apparenze ha trascurata la realtà, sollecito della 
riforma politica non ha curato la sociale, ma il movente principale sino ad ora occulto, sconosciuto, 
non compreso dalla moltitudine, già comincia ad emergere dal fondo della coscienza sociale. Chi, 
oggi, è cosí semplice da supporre che un popolo corra alle armi per surrogare qualche scaltro ad un 
re, per inalberare uno straccio dipinto in un modo piuttosto che in un altro, per ottenere con le stesse 
miserie un pomposo nome? Chi negherà che il popolo armasi perché spera in cuor suo, senza dirsi il 
come, migliorare le sue materiali condizioni? Chi negherà che libertà, patria, diritti… sono vani 
nomi,  sono  amare  derisioni  per  coloro  dannati  in  perpetuo,  dalle  leggi  sociali,  alla  miseria  ed 
all'ignoranza, inerenti al diritto di proprietà come l'ombra ai corpi? Perché amerà la libertà della 
persona, del pensiero, della stampa, colui che non ha mezzi come esistere, che per ignoranza non 
pensa e non legge? Sorrideva Metternich quando i sovrani si spaventavano della quistione politica; 
il  suo arguto ingegno scorgeva che la  vittoria  era  certa pel  dispotismo finché la  quistione non 
diventasse sociale. Ed oggi chi non vede che la quistione sociale comincia a prevalere alla politica? 
Gli stessi uomini tenacemente ristretti fra le antiche idee sono loro malgrado obbligati a concederle 
qualche pensiero, qualche frase. Non era la quistione sociale che scriveva nel '33 sulle bandiere dei 
ribelli a Lione,  Vivere travagliando, o morire combattendo? Non era la quistione sociale quella a 
cui Cavaignac nel giugno del '48 rispondeva a colpi di cannone? E le associazioni che si creano, 
appena  ne  hanno  facoltà,  quasi  istintivamente,  non  accennano  forse  a  cotesto  avvenire?  E 
l'indifferenza con cui il  popolo francese mirò violata la costituzione dello Stato,  arrestati  i  suoi 
rappresentanti, diroccato il palazzo dell'assemblea, non dice chiaramente che egli sperava con la 
repubblica migliorare le proprie condizioni, e, rimasto deluso, non trovò una ragione sufficiente per 
difenderla contro l'Impero? Sono scorsi quasi due anni che ho scritto queste pagine, ed al cominciar 
del 1856 con mia soddisfazione, posso aggiungere nuovi fatti in conferma del mio asserto. Ora che 
le dottrine socialiste piú non si manifestano, ora che i dottrinanti d'ogni colore predicano l'assurda 
concordia de' partiti contro il comune nemico, il socialismo si eleva alla pratica, è l'aspirazione di 
una società secreta, la Marianna.

Le concioni  popolari  in  Londra già prendono questo carattere,  aspreggiano i  ricchi,  Nella 
Spagna,  ove  non  erasi  mai  scritto  di  socialismo,  esso  mostrasi  nei  tomulti  popoleschi;  e  la 
sollevazione  di  Lione,  quella  di  giugno,  la  Marianna,  le  concioni  d'Inghilterra,  i  tomulti  di 
Barcellona…  sono  quella  serie  di  fatti  che  tendono  a  trasformare  l'idea  in  sentimento,  che 
renderanno suggerimento dell'istinto ciò che a pena un tempo antivedeva la ragione. Quando un tal 
fatto avverrà, in men che balena crollerà il  moderno edifizio sociale, e su le sue ruine si vedrà 
sorgere l'era della libera associazione.

A cotesti fatti, sappiamo quale sarà la risposta dei conservatori: noi speriamo, dicono essi, che 
tutti i rivolgimenti vengano, come per lo passato, soffocati nel sangue; noi non daremo campo alla 
rivoluzione di ergere il capo, noi cercheremo di comprimere ogni elatere dell'animo e vinceremo. 
Ed io rispondo, forse lo potrete, ma nell'aspra lotta le forze della società si logorano, e voi di vittoria 
in  vittoria  vi  troverete  inevitabilmente  sotto  il  giogo  del  militare  dispotismo,  e  quindi  della 
decadenza e dissoluzione.

L'avvenire è già inesorabilmente stabilito, o libera associazione, o militare dispotismo. Quale 
di  queste  due  condizioni  sociali  avrà  il  trionfo  è  dubbio:  noi  faremo  fine  a  questo  paragrafo 
paragonando  le  forze  contrarie  che  debbono  venire  in  lotta,  e  cosí  [potremo]  manifestare 
un'opinione se non esatta, almeno probabile, rispetto al nostro avvenire.
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Se il popolo scuote la schiena rovescia facilmente nobili, ricchi, preti che l'opprimono, questa 
imbelle  schiera  d'oppressori  non  possono  paragonarsi  alla  gagliarda  aristocrazia  feudale,  essi 
verrebbero fugati dal solo fragore della plebe in corruccio; la sola forza che li protegge, la sola forza 
che si oppone alla rivoluzione, sono gli eserciti permanenti; ma quale è la loro natura? Possiamo 
paragonarli ai satelliti armati di cui si circondavano i tiranni della Magna Grecia, a' pretoriani de' 
romani imperatori, a' venturieri del medioevo? No: pei moderni ufficiali la milizia è un mestiere, ma 
non lo è pe' gregarî, per questi è un peso a cui con riluttanza si sottomettono. La disciplina adopera 
ogni mezzo onde, quasi direi, affatturarli, e farne un sostegno della tirannide, di cui i soldati sono le 
vittime piú che le altre tormentate, ma non perciò cessano di esser popolo, dal cui seno sono svelti a 
forza, e sempre agognano di farvi ritorno. Perché dunque credere che il fascino, l'incanto che li 
aggioga  al  dispotismo,  non  possa  cadere,  né  possa  sorgere  in  essi  la  speranza  di  un  migliore 
avvenire, da conquistarsi non già al prezzo di una battaglia, ma solamente rifiutandosi di combattere 
contro  i  proprî  concittadini  ed  amici?  Chi  piú  del  semplice  soldato  deve  desiderare  un 
miglioramento delle condizioni della plebe? Egli non è che plebe. Inoltre, quell'amor proprio di 
corpo in cui risiede tutta la forza de' moderni eserciti è, eziandio, efficacissimo conduttore d'ogni 
nuova idea; un solo, in que' difficili momenti, in cui gli spiriti esaltati ondeggiano nell'incertezza, 
momenti nelle guerre civili comunissimi, basterebbe per trascinare col suo esempio un reggimento 
intero,  ed  un  reggimento  un  esercito.  Aggiungi  che  la  polvere  da  sparo  ha  reso  facilissimo 
l'armeggiare; ha diroccato le torri dei feudatarî; ha sfondata la loro corazza; ha uguagliato il povero 
al  ricco,  il  forte  al  debole;  ha reso impossibile  alle soldatesche sostenersi  in  una città,  in cui i 
cittadini padroni degli edifizî son decisi a combattere; e dando finalmente il vantaggio al numero sul 
valore, pare che abbia favorevolmente decisa la causa dell'umanità.

Concludiamo:  la  moderna  società  trovasi  in  quel  punto  fatale  d'onde  le  antiche  hanno 
rapidamente declinato. Ma, facendo considerazioni sulle condizioni de' moderni, osserviamo una 
grande differenza con gli antichi. Il popolo è misero come l'antico, ma non come quello parteggiato 
da' ricchi, e legato alle loro persone; il prestigio di cui godevano gli oppressori piú non esiste; le 
quistioni sulle riforme vaste, nette, non vaghe ed oscure come le antiche, esse dall'astrazione di 
pochi cominciano già a diventare idee pratiche, sentimento di molti: facili gli armeggiamenti, la 
trasformazione  del  cittadino  in  guerriero  facilissima,  prontissima;  per  nemici  i  soli  eserciti 
permanenti, popolo anch'essi, e però può sperarsi che la società non declini, ma ascenda all'era della 
libera associazione,  scorrendo cosí un'orbita piú vasta di quella percorsa dai popoli che ci hanno 
preceduto.

IV. Discorremmo come i varî rivolgimenti trasformano la società, ed illuminati da' fatti, dalle 
moderne  condizioni  e  relazioni  degli  uomini,  abbiamo  sospinto  lo  sguardo  nell'avvenire.  La 
religione  fra  coteste  vicende  molto  opera,  ma  pochissimo  le  modifica,  quindi  preferimmo  per 
semplicità separatamente discorrerne.

La religione è un effetto dell'ignoranza e del terrore; l'uomo deifica ogni forza ignota che lo 
spaventa, e personifica coteste forze dandogli le proprie forme, le proprie passioni: quindi mutano i 
costumi e gli attributi de' dei al cangiare de' costumi de' popoli.

I primi numi furono i reggitori di quelle forze, che la Natura manifesta nel suo tremendo 
corruccio, e cotesti numi cosí possenti la sconvolgevano, al credere de' stupidi ed attoniti mortali, 
per muover guerra all'uomo. Di quinci la credenza di averli offesi, il desio di placarli, e siccome la 
sola vendetta accheta l'uomo sdegnato, per placare gli dei gli offrirono la vita dell'offensore, ed il 
culto manifestossi con gli umani sacrifizî. Isolati gli uomini, ognuno ebbe i propri dei, quindi gli dei 
penati, i lari. Riuniti in città, surse il pubblico culto, come surse la pubblica opinione, il pubblico 
costume.

I popoli si mansuefecero, si assottigliarono le menti, e la religione cangiò; l'agricolo e placido 
Etiopo adorò le costellazioni che annunziavano le stagioni, avverse o propizîe ai suoi campi, ed il 
dilagare dei fiumi fecondatori; le nomò con simboli conformi alle sue idee, ed adorò questi simboli, 
queste sue creature. Il guerriero e politico Italiano, adorò la fede, la pace, la guerra… Infine, con 
l'ingentilirsi de' costumi, i sacrifizî umani cessarono.
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Nell'assottigliarsi della ragione surse la greca e l'italica filosofia, la quale era in opposizione, 
come ogni filosofia, coi principî religiosi. Gli dei de' Greci e de' Romani non erano gli arbitri del 
destino degli uomini, ma di aiuto efficacissimo se propizî alle loro imprese, nemici terribili se irati; 
al disopra di essi eravi l'immutabile destino, alle cui leggi sottostavano dei e mortali. La filosofia, 
naturalmente, concentrò tutti i suoi studî su questa forza, questa legge suprema, e riconoscendo la 
frivolità degli altri simboli, l'assurdità della numerosa turba di dei, li dichiarò tutti falsi, ed altro non 
riconobbe che questa potenza superiore, che fu l'unico Dio, le cui leggi essendo eminentemente 
giuste, e però immutabili, distruggevano qualunque culto, qualunque relazione tra Dio e gli uomini, 
e cosí, come era naturale, la filosofia stabiliva l'ateismo.

Il riconoscere una legge suprema, giusta e fatale, regolatrice de' destini degli uomini, era idea 
che poteva allignare solamente fra un popolo puro e conscio della propria dignità, ma la buona 
semenza fu sparsa  su  cattivo terreno,  il  degradato  popolo del  cadente  Impero.  Popolo  avvilito, 
popolo schiavo, che le miserie avevano ridotto quasi nello stato medesimo del selvaggio atterrito 
dalla sconvolta Natura, venne, naturalmente, dal proprio scetticismo condotto a rimettere le proprie 
sorti nelle mani di questo unico Dio, e ne fece il vendicatore degli oppressi, l'arbitro degli umani 
destini; e siccome i popoli si creano i dii ad immagine loro, cosí gli attributi di esso furono la sua 
propria abbiettezza, l'umiltà, la pazienza, l'indifferenza per le cose terrene. Il culto come adorarlo, i 
misteri, i riti li trasse dagli Orientali, quanto i Romani di quell'epoca schiavi ed indolenti. Intanto la 
solitudine  degli  animi  e  degli  interessi,  l'egoismo umano,  volto solo all'utile  privato,  questo in 
diretta  contraddizione  con  l'utile  pubblico,  produsse,  naturalmente,  la  reazione  negli  animi  dei 
scrittori,  i  quali  come sogliono  i  correttori  di  costumi,  senza  comprendere  che  que'  vizî  erano 
l'effetto dello sfacelo in cui andava la società, dell'istituzioni che la reggevano, credettero porvi 
rimedio predicando contro di essi, e contrappesandoli con massime di fratellanza ed abnegazione, e 
cosí da questa morale predicata ma impraticabile, e dalla teologia orientale nacque il cristianesmo, 
le di cui regole, le di cui massime mostrano benissimo che sursero fra un popolo eccessivamente 
degradato ed in balia di uno sfrenato egoismo. Quindi, giustamente,  Hegel dichiara la modestia 
cristiana nel sapere il grado supremo dell'immoralità. Immorali e contraddittorie alla Natura umana 
dovevano essere tali massime, perché surte fra un popolo in cui ogni elatere dell'animo era spento, e 
predicate in contraddizione della realtà, dei fatti ch'erano effetti delle immutabili leggi di Natura. 
Gli uomini deificati formarono ad imitazione del paganesimo la turba de' dii minori che, come gli 
antichi,  presiedettero  a  tutte  le  operazioni  della  vita,  a  tutti  i  fenomeni  della  Natura.  Alcune 
madonne, alcuni santi con speciali attributi, gli amuleti, le reliquie, specie di feticcio, si surrogarono 
ai dei penati, ai lari, e cosí con diversi principî e nomi, ma quasi con le stesse forme, alla religione 
di un popolo giovane e fiorente si sostituí quella che convenivasi ad un popolo degradato e corrotto.

Gli dei antichi erano degli eroi, perché eroico il popolo che li adorava quelli de' cristiani dei 
martiri,  perché  schiavi  ed  oppressi  gli  adoratori.  Avvezzi  gli  antichi  a  vedere  il  trionfo  ed  a 
rispettare  il  giusto,  lo  riguardavano  come legge  immutabile  a  cui  sottostavano  dei  e  uomini;  i 
cristiani  per  contro,  che  la  miseria  aveva  sospinti  allo  scetticismo,  ne  perdettero  ogni  idea,  e 
deificarono l'arbitrio, abbandonando i destini dell'umanità in balia d'un Dio, secondo la preghiera 
degli uomini mutabile, e cosí al padrone che si creavano nel cielo, davano gli attributi medesimi che 
avevano i loro padroni sulla terra. La morale degli antichi, risultata dall'azione, era pratica e però 
d'accordo con l'umana natura; quella dei cristiani impraticabile, perché volta a frenare le sue leggi.

La nuova religione, umile in prima, si propagò strisciando fra i potenti, ma divenuta padrona 
della forza, mostrossi oltre ogni credere feroce e codarda. Inorridiscono i moderni, in pensando a' 
terribili  riti  druidici  ed agli  umani sacrifizî  degli  antichi,  non conoscono,  tanto da'  pregiudizî  è 
oscurato il loro intelletto, quanto piú atroci e codardi sono gli assassinî del cristianesimo, commessi 
nei tetri recessi dell'inquisizione.

Coronata di fiori, resa ebbra dallo stesso sentimento religioso, alla splendida luce del sole, fra 
devota e festosa moltitudine, involavasi la vittima degli  antichi,  la cui vita, in men che balena, 
veniva spenta dal colpo che vibrava il destro sacerdote.

Carica  di  catene,  estenuata  dalla  fame,  sotto  le  oscure  e  solitarie  volte  de'  sotterranei, 
circondata da carnefici,  non già addestrati  al  rapido uccidere,  ma raffinati  nel  lento incrudelire, 

26



frusto a frusto, fra tormenti atrocissimi, consumavasi la vittima dei cristiani.
Ne' sacrifizî degli antichi l'aria risuonava dei canti dell'inneggiante e devoto popolo, ed era 

profumata dalle nuvole di fumo che s'innalzavano dai bruciati incensi; fra' cristiani, invece, veniva 
percossa da' stridi acutissimi della vittima ed appestata dal lezzo insopportabile di carni lacerate ed 
arse. E quindi i principî, i misteri, gli attributi degli dei, i riti, i sacrifizî, tutto insomma, rivela nel 
paganesmo un popolo generoso, e nel cristianesmo un popolo codardo e feroce.

Fin qui della religione. Ora diremo de' sacerdoti ogni eroe fu sommo sacerdote nella propria 
famiglia  e fra i suoi clienti.  Formati i  vichi,  i paghi,  le città,  la concione de'  forti,  spesso, non 
potendo occuparsi delle cose divine concernenti il pubblico culto, delegò altri a compiere tali ufficî, 
ma costoro, con tali facoltà, acquistarono ben presto un grande ascendente sulla credula moltitudine, 
e l'aristocrazia si vide osteggiata, contrappesata dalla teocrazia, di quinci la lotta fra queste due 
caste,  che  si  disputavano  la  sovranità.  Uno  dei  fatti  piú  antichi  che  ci  rammenta  questa  lotta 
accanita,  è l'esterminio che Nob fece d'Achimelech con altri  ottantacinque sacerdoti.  E le mille 
volte,  presso  i  Celti,  incalzati  dal  fulmineo  brando de'  prodi  aristocratici,  i  tremanti  sacerdoti 
dovettero riparare nelle caverne. In Italia l'aristocrazia prevalse, presso i Magno-Greci, come presso 
i Romani, i numi ubbidivano alla suprema potestà dello Stato.

Le medesime vicende si riscontrano nel cristianesmo: surto in uno Stato già costituito, fu al 
principio indipendente dal governo. Come fra i vichi ed i paghi della primitiva barbarie il capo era 
sommo sacerdote, cosí ogni villaggio, ogni città de' primi cristiani elesse un cittadino a tale ufficio, 
il vescovo. In tal guisa cominciò la teocrazia, la quale, crescendo il suo potete, si rinserrò in una 
casta e si attribuí que' diritti che ad essi venivano dal popolo, ed erano inerenti al popolo.

La lotta con l'aristocrazia non tardò a dichiararsi, quindi i guelfi e i ghibellini. La spada vinse, 
il prete fra' moderni,  ove il reggimento è nelle mani di uomini né codardi né devoti,  se non di 
diritto, di fatto è soggetto a chi impera: il pergamo, i miracoli, le preghiere sono ai comandi del 
trono.

Cerchiamo ora di scorgere quale sia l'avvenire a cui accenna la religione. Discorremmo come 
essa  ha seguito  i  destini  de'  popoli  ed è  conforme ai  loro costumi.  In  quella  de'  selvaggi  vi  è 
impresso il terrore di cui è figlia; il loro ingentilirsi ne rammorbidisce gradatamente i troppo duri 
contorni, e la religione di una società fiorente è quale si conviene ad un popolo di eroi, ed è sempre 
in perfetto accordo con l'utile pubblico, come quella nata fra uomini dediti al bene ed alla grandezza 
della patria.

Nella  decadenza delle  società,  poi,  si  riscontrano in essa  le  contraddizioni  e  la  viltà d'un 
popolo degradato, e, cercando rapire l'uomo alle cure di un mondo in cui soffre con la promessa di 
un futuro ed immaginario godimento, deve sempre trovarsi in opposizione con l'utile pubblico.

Dunque,  affinché  una  nuova  religione  potesse  sorgere,  sarebbe  indispensabile  che  un 
cataclismo confondesse la nostra mente,  ne cancellasse ogni tradizione e riproducesse in noi la 
meraviglia  stessa,  lo  stesso  terrore  che  i  selvaggi  sentirono  al  brontolate  del  tuono.  O  pure  è 
indispensabile che la corruzione e la miseria, comprimendo affatto l'elatere di nostra vita, ci prostri 
talmente che, disperando delle proprie forze, ci costringa ad invocare potenze immaginarie; non v'è 
che l'uomo atterrito o degradato che ripone le proprie sorti nelle mani di Dio. Nel primo caso si 
riprodurrebbero le primitive religioni, con nomi diversi, perché spente sono quelle tradizioni. Nel 
secondo, esistendo ancora una religione surta  in simili  condizioni,  non potrebbe che riprodursi, 
rifiorire la medesima. Quindi se la società moderna declina, risorgerà il cristianesmo e raggiungerà 
nuovo splendore con rifiorire il cattolicismo, stato di sua perfezione; e viceversa, se questa religione 
perde il suo prestigio è indizio che la società s'avvicina al suo risorgimento. Apriamo l'animo alla 
speranza, esso non dovrebbe esser lontano.

Ma quale sarà la religione della società rigenerata? È questa l'ultima domanda a cui ci faremo 
a rispondere. La religione è fondata su di un'idea di potestà suprema, di dipendenza, senza della 
quale non potrebbe esistere. Senza preghiere, senza credenze, senza culto, senza autorità non v'è 
religione. Dunque sono indispensabili i sacerdoti, che parlano in nome degli dei, che predicano la 
virtú che gli dei richieggono. È egli mai possibile che ciò avvenga? In una società la quale tende 
verso la libera associazione e l'uguaglianza, ove ogni gerarchia sarà abolita, potrà mai allignare fra 
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essa l'idea di dipendenza da una somma sapienza? chi oserà dirsi delegato da Dio a predicare la 
virtú? chi, eziandio, nelle presenti condizioni, può farlo senza esser deriso? Il popolo, dice Mazzini, 
sarà il solo interprete di Dio; ma in simile caso Dio che cosa diverrà? I suoi voleri saranno quelli del 
popolo né potranno esser differenti, imperocché per esprimerli sarebbe d'uopo d'interpreti che non 
fossero popolo, quindi Dio diventa un vano nome, e non altro. Se poi, come soggiunge lo stesso 
Mazzini, Dio è la legge, allora fa d'uopo dichiarare di quale legge parlasi; se di una legge naturale, 
allora essa deve assolutamente esistere nel popolo, quindi Dio sparisce, Dio è il popolo. Se poi 
questa  legge è differente da quella di  Natura,  sarà indispensabile un rivelatore,  ma chi  l'oserà? 
Ognuno, al giorno d'oggi, potrebbe dire: Italiani! ascoltatemi! io vi darò le migliori leggi possibili, 
ma niuno avrà tanto ardire, o sarà cosí stolto d'aggiungervi: esse mi sono state rivelate da Dio!

La religione non è, come asseriscono alcuni, il desiderio, il bisogno di venire alla conoscenza 
dell'assoluto; la religione è un sentimento di debolezza che rendeci creatori ed adoratori di potenze 
sovrumane, e quando la ragione dimostra che queste forze non esistono, o almeno non impongono 
doveri, né accordano premî, né infliggono castighi, né havvi mezzo come placarle e renderle a noi 
propizie, la religione piú non esiste. Dicono alcuni: il simbolo della nuova religione sarà l'Umanità,  
la  Ragione, la  Libertà. Ma coteste idee non essendo né mistiche, né sovrumane, non hanno in sé 
alcun sentimento religioso. Ma, senza andarci ravvolgendo in inutile giro di parole, domandiamo a 
costoro, se nella nuova società a cui eglino medesimi accennano, vi potrà essere un'idea mistica che 
ne modifichi la costituzione ed i costumi degli uomini. La risposta non può essere che negativa, 
quindi la società rigenerata dovrà essere indubitatamente irreligiosa.

Chiamare religione e deismo l'aspirazione alla conoscenza dell'infinito, è un'improprietà di 
linguaggio, è oscurare le nuove idee con voci antiche destinate ad esprimere tutt'altro sentimento. 
Non  ammettere  che  queste  aspirazioni,  dichiarare  ogni  simbolo  di  Dio  assurdo,  negargli  ogni 
ingerenza nella vita dell'uomo, altro non è che irreligione ed ateismo.

In tutte le religioni sino ad ora esistite la fede ha creduto alla certezza e verità obbiettiva della 
parte sovrumana. La ragione altro non aveva fatto che distruggere un simbolo e sostituirne un altro 
accettato come verissimo. Ma oggi siamo trascorsi piú innanzi: studiando sul passato e scorgendo 
una successione di simboli religiosi, ognuno a sua volta dichiarato falso, si è dedotto che tutti erano 
egualmente  bugiardi,  che  tale  è  il  presente,  che tale  sarebbe  un nuovo simbolo che  ad esso si 
sostituisse. Dunque la nuova fede quale è? Il non aver fede in nessun simbolo perché chimere della 
nostra immaginazione: ovvero la nuova fede è l'irreligione. Tutti i riformatori, tutti gli apostoli del 
progresso sono irreligiosi ed atei,  ma tutti non vogliono accettare questa conseguenza della loro 
dialettica e si dichiarano, con enfasi, religiosi e deisti. Per contro, non tutti sono socialisti, ma tutti, 
comeché professando dottrine opposte al socialismo, si compiacciono dirsi tali, e perché. La ragione 
è evidente: l'irreligione è già sentimento, quindi tutti la professano, ma sono riluttanti a confessarlo; 
il  socialismo  riguardasi  ancora  dottrina,  e  tutti  cercano  farne  pompa,  senza  comprenderlo  o 
approvarlo.

Un'altra ragione per cui la religione si dichiara indispensabile è che la storia la registra come 
un fatto universale e costante. Ma questa ragione non dovrebbe avere alcun peso per coloro che 
credono al progresso indefinito,  imperocché tale credenza non può ammettere che una qualsiasi 
istituzione debba esistere per la sola ragione che ha sempre esistito, anzi la dottrina del progresso 
indefinito stabilisce il contrario. La religione ha sempre esistito imperocché tutti i popoli della terra 
hanno  percorso  sino  ad  ora  la  medesima  orbita,  son  soggiaciuti  alle  medesime  vicende.  Gli 
Orientali, gli Etruschi, i Magno-Greci, i Romani, i moderni, tutti partendo o dallo stato selvaggio, o 
dalla barbarie ricorsa, hanno raggiunto il medesimo grado di civiltà, e sonosi trovati nelle medesime 
condizioni.  Al  termine  poi  di  questo  ciclo  sociale  percorso  da  tutti  i  popoli  del  mondo,  si  è 
accennato ad una legge di fraternità ed eguaglianza quasi sintesi dell'idea sociale: vi accennarono le 
dottrine di Zoroastro e di Confucio, vi accennò Platone, vi accennò il cristianesmo, vi aspirano piú 
recisamente i moderni. Quei popoli decaddero né poterono raggiungere questo nuovo stato; noi, 
raggiungendolo, varcheremo un punto che nessun popolo ha varcato, quindi niuna delle istituzioni 
passate o presenti  ci può esser norma da indovinare le future.  L'irreligione  sarà nuova, come è 
nuovo il socialismo.
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Faremo fine  a  questo  capitolo  richiamando  l'attenzione  del  lettore  su  di  un  fatto,  da  cui 
moltissimi son stati tratti in un grossolano errore. Quell'aspirazione alla fratellanza, che abbiamo 
scorto in tutte le società che cominciavano a dissolversi, la comunità de' beni predicata nel vangelo, 
ha lasciato credere quasi a tutti che quelle antiche idee fussero i rudimenti del moderno socialismo, 
ma quest'aspirazione ad un migliore avvenire, che sentiva un popolo avvilito, un popolo in cui era 
spenta ogni energia, era conseguenza delle condizioni di quella società che doveva o progredire o 
decadere. Ma essa non fu che una semplice aspirazione, le massime che prevalsero furono quelle 
dell'umiltà, dell'indifferenza alle cose terrene de' cristiani, effetto di loro degradazione e causa che 
ne accelerò la caduta; una tale aspirazione fu il crepuscolo d'un tramonto tolto quale l'alba di nuovo 
giorno.

L'avvenire immaginato  da'  cristiani  in  tale aspirazione sarebbe stato la  trasformazione del 
mondo in un convento. Il fanatismo condusse que' popoli al martirio, ma non potette elevarli alla 
battaglia. Per contro, fra le dottrine de moderni socialisti,  fra le massime ricevute, non havvene 
alcuna che dissolve od avvilisce: gli uomini oggi si associano non già per pregare e soffrire, ma per 
prestarsi  vicendevole  aiuto,  lavorando,  per  acquistare  maggior  prosperità,  e  per  combattere; 
l'aspirazione del socialismo non è quella di ascendere in cielo, ma godere sulla terra. La differenza 
che passa fra esso ed il vangelo è la stessa che si riscontra fra la rigogliosa vita d'un giovine corpo 
ed il rantolo d'un moribondo.
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CAPITOLO SECONDO

V. Nazionalità. - VI. Libertà. - VII. Unità. - VIII. Federazione.

V. Senza obliare le verità economiche rammentate nelle precedenti pagine, e le conseguenze 
da esse dedotte, restringeremo le nostre considerazioni fra i confini che le Alpi ed il mare segnano 
alla  nostra  patria;  e  prima  di  farcene  a  scrutare  l'avvenire,  verremmo svolgendo  que'  popolari 
concetti che sembrano reassumerlo, mentre essi non potranno ch'esserne la conseguenza e l'effetto.

In  Italia,  il  concetto  sociale  appena  albeggia,  traspare  appena  fra  i  voti  e  le  speranze 
universali; il politico predomina, e la ragione è, per se medesima, evidente: un popolo a cui negasi 
una  patria,  crede  un  tal  fatto  cagione  assoluta  de'  mali  suoi,  e  conquistandola  spera  alleviarli: 
nondimeno i fugaci esperimenti del '48 e '49 han fatto scemare fra gl'Italiani, e per essi non intendo 
sette, ma l'intera nazione, il prestigio che aveva il politico concetto. Se malamente sopportansi le 
presenti miserie, sentesi eziandio che un cangiamento di forme, di nomi, d'uomini, non è rimedio 
efficace; ed un tal sentimento, comeché sconfortante al presente, è pegno indubitato di migliore 
avvenire, avvegnaché sarebbe impossibile abbracciare nuove idee, nuovi ordini, prima che il fatto 
non avesse distrutto le passate illusioni e gli antichi pregiudizî. Inoltre, sono le relazioni di Stato a 
Stato cosí intime, e cosí intrecciate in Europa, che gli esperimenti in politica fatti da una nazione, 
del pari  che  le  invenzioni  e  le  scoverte,  sono  di  un  utile  universale,  non  potendo  rimanere 
inosservati ed infruttuosi per gli altri popoli; epperò l'Italia va ammaestrandosi, non solo con le 
proprie esperienze, ma ancora con quelle de' suoi vicini. I Stati europei navigano di conserva verso 
la  stessa  meta;  il  primo a giungervi  determinerà  la linea sulla  quale verranno ad arringarsi.  La 
Francia, piú che ogni altra moderna nazione, ha fatto numerose esperienze sulle varie forme del suo 
reggimento. Gli Italiani han visto, tremendo esempio, crescere i suoi mali senza verun vantaggio: un 
tal fatto, e le nostre passate esperienze, sono cagioni abbastanza gravi a determinarci allo studio 
accurato delle conseguenze ove potrebbero condurci le nostre istintive aspirazioni. A chi credono 
che la buona scelta degli individui o qualche picciolo cangiamento facesse fruttare in Italia felicità 
quelle stesse istituzioni cadute in Francia nel dispotismo, è inutile rispondere; io non scrivo per 
costoro, i quali, se non sono ignorantissimi, la malafede è indubitata.

Nazionalità è una parola, che, all'iniziarsi i rivolgimenti del '48, corse di bocca in bocca, ed è 
tuttora  per  gl'Italiani  di  grandissima  efficacia,  ma  sempre  è  stata  malamente  definita,  mai 
profondamente riflettuta.

La nazionalità è l'essere di una nazione. Un uomo che liberamente opera, liberamente vive ed 
esprime  i  propri  pensieri,  possiede  completamente  il  suo  essere,  ma se  un  ostacolo  qualunque 
impedisce lo sviluppo delle sue facoltà, ne interdice la volontà, ne arresta i moti, l'essere piú non 
esiste. Nella stessa guisa, per esservi nazionalità bisogna che non frappongasi ostacolo di sorta alla 
libera  manifestazione  della  volontà  collettiva,  e  che  veruno  interesse  prevalga  all'interesse 
universale,  quindi  non  può  scompagnarsi  dalla  piena  ed  assoluta  libertà,  né  ammettere  classi 
privilegiate,  o dinastie,  o individui la cui volontà,  attesi  gli  ordini  sociali,  debba assolutamente 
prevalere: è nazionalità quella che godesi sotto il giogo d'un assoluto sovrano? Quale utile ebbero i 
popoli dalle guerre che da tre secoli e mezzo si combattono in Europa, guerre di rivalità dinastiche e 
non d'altro? Gli Austriaci, i Prussiani, i Piemontesi, i Spagnuoli quali ragioni avevano di correte alle 
armi e d'assalire i Francesi per vendicare la morte di Luigi XVI? Il popolo sotto tali governi è un 
gregge vilissimo, tosato in pace co' balzelli, strumento in guerra di vendetta e d'odio personale fra i 
principi. La ricca vita nazionale si reassume e si angustia in quella ignobilissima d'un despota, o 
d'un suo favorito, e diventa però mutabilissima, quindi la stessa Nazione la vediamo ora superba, 
ora umile, ora bigotta, ora religiosa, ora debole, ora forte; il continuato progresso impossibile, ogni 
ministro distrugge o sceglie altra via del predecessore, sempre suo rivale, e la nazione è condannata 
ad un perpetuo ondeggiare. Tutto ciò ch'è collettivo, epperò nazionale,  abborrito,  interdetto.  La 
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storia della nazione riducesi ad una cronaca menzognera o scandalosa delle virtú o de'  vizî dei 
principi.  Ove  adunque  trovasi  la  nazionalità?  Quali  vantaggi  otterrebbe  l'Italia  con  l'unità 
monarchica assoluta? Nuovi mali, e non altro.

Tutte le miserie ed umiliazioni che ora si riscontrano in ogni principato in cui è divisa l'Italia, 
non cesserebbero, ma, a queste, altre ne verrebbero aggiunte che dall'accentramento del potere e 
dell'amministrazione naturalmente risultano.

Come ora languono le provincie d'ogni Stato, languirebbero allora egualmente le città che 
oggi son capitali,  eccetto una. Il male e l'ingiustizia che le provincie sieno governate da uomini 
spediti da lontane corti, crescerebbero in immenso con l'unità. Gli abitanti delle varie capitali, oggi 
usufruttano quasi tutte le cariche di ogni Stato, in allora ad una sola città restringerebbesi un tal 
vantaggio. La probabilità di rinvenire fra tanti principi uno che sia meno cattivo, la loro debolezza 
che rende meno ardua l'impresa di rovesciarli, cesserebbe. Scapiterebbe l'industria, che ora in ogni 
Stato  ha  un  centro  di  moto;  scapiterebbe  per  la  ragione  medesima  il  commercio,  non 
contrappesandosi  i  danni dell'accentramento dalla piú libera circolazione interna.  Ogni governo, 
eziandio dispotico, è costretto alcune volte, o perché l'epoca il comporta, o per indole del principe, a 
proteggere le scienze, ed avvalersi de' distinti ingegni; quindi, in ragion del numero de' governi 
cresce la probabilità che splendesse qualche face fra le fitte tenebre della tirannide; né Beccaria, né 
Filangieri,  né  Pagano,  né  Romagnosi,  conterebbe  l'Italia  se  fosse  stata  una  sola  monarchia. 
Avvegnaché  in  un  sol  centro  troppo  lontano  dagli  estremi  sarebbesi  favorito  lo  sviluppo 
dell'ingegno, e difficilmente un sol governo sarebbesi mostrato in breve tempo piú di una volta 
propenso alle riforme, né avrebbero avuto luogo le varie vicende che le promossero.

La forza è il  solo apparente  vantaggio dell'unità;  dico apparente,  perocché l'esercito ed il 
tesoro sono mezzi di cui dispone il re, non già la nazione, volti ad opprimerla e non già a difenderla: 
non pegno di prosperità ma incentivo a' capricci di qualche despota avventuroso.

Quale monarchia può reggere al paragone del nostro splendido medioevo, co' suoi torreggianti 
edifizî, col suo Dante, col suo Machiavelli, coi suoi guerrieri di ventura, e raggiungere in sí breve 
tempo quel grande sviluppo dell'industria e del commercio? L'Italia surse dalla barbarie, raggiunse 
l'apogeo della civiltà, decadde, ed allora le altre nazioni vennero ad attingere dalle sue ruine una 
scintilla di vita. Non prima dell'epoca di Luigi XIV la Francia s'avvicinò a ciò ch'era stata l'Italia nel 
XIV secolo. La storia di Francia sarà sempre la cronaca d'una corte dissoluta; e quella [d']Italia la 
storia  di  libere genti;  l'una è  l'immagine  de'  dispotici  imperi  asiatici,  l'altra  della libera Grecia. 
Perché tanta differenza? Perché l'indole svegliata degl'Italiani ed il loro spirito d'indipendenza non 
si prestò mai, né mai si presterà a seguire come stupido gregge le sorti di una dinastia. La libertà, e 
non già la forza, potrà unificare l'Italia.

Nelle grandi monarchie, salvo la capitale, le altre provincie languono quasi membra inaridite e 
dogliose:  esempio  la  Francia,  ove  la  fazione  che  trionfa  in  Parigi  dispone  a  suo  talento  di 
trentaquattro  milioni  di  Francesi.  Minori  assai  sono  i  nostri  mali,  divisi  come  siamo  in  tanti 
principati, che l'esser tutti sottoposti al medesimo tiranno.

Passiamo ora a far paragonare fra la monarchia assoluta e lo stato di conquista. Un paese 
governato dispoticamente subisce una perenne conquista. I principi non hanno patria, loro patria è il 
mondo che si parteggiano. Ove cercano le spose, ove gli amici? fra i connazionali forse? mai no: fra 
questi cercano sgherri e cortegiani; loro amici sono gli altri principi, pronti a muovere le armi in 
loro difesa. Quale interesse possono avere gli Italiani di favorire una dinastia piuttosto che un'altra? 
il medesimo di un condannato a cui fosse concesso di scegliere il carnefice. Se mai siamo destinati 
ad essere tiranneggiati ed oppressi, è meglio che i satelliti del despota, i sostegni del dispotismo, 
siano stranieri. Ne verrà risparmiato il dolore di veder rivolti [contro] noi stessi i nostri concittadini: 
ed essendo maggiore il distacco fra il governo ed il popolo, piú sentito sarà l'odio, piú pronta e 
terribile la vendetta. Non è forse piú onorevole pe' Romani che il papa debba sostenersi per forza 
d'armi  straniere  che  se  lo  fosse  da  armi  nazionali?  Non  sarebbe  stato,  per  la  Francia,  meno 
vergognoso il  sottostare ad una conquista,  che vedersi  oppressa,  umiliata,  venduta,  da Francesi 
stessi? Si direbbe disgraziata la Francia, ma non corrotta. La conquista può essere l'effetto di una 
momentanea prepotenza di forza, né dura se lo spirito nazionale esiste. La tirannide domestica, per 
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contro, sorge dalle viscere stesse della Nazione, e vi tiene profondate e sparse le barbe. In una 
parola, quando i tempi son maturi per libertà, che un despota scacci un altro despota o si sostituisca 
alla conquista straniera, il popolo, senza nulla guadagnare, sopporta infruttuosamente tutti i mali 
della guerra. Col dispotismo non v'è nazionalità, qualunque lingua parli il tiranno, qualunque sia il 
luogo ove ebbe i natali.

Della monarchia costituzionale, dirò brevemente, non perché dopo il detto sia necessario, ma 
ad  evitare  l'accusa  d'averne  taciuto  ad  arte.  Tal  forma  di  governo  è  assurda  altro  non  è  che 
un'ipocrita  tirannide.  Il  principe,  capo  delle  armate,  padrone del  tesoro,  distributore  di  tutte  le 
cariche ed onori dello Stato, negoziatore con le Potenze straniere, sorgente di tutte le grazie, solo 
inviolabile  ed  irresponsabile  di  qualunque  atto,  mentre  non  havvene  alcuno  che  non  sia  sua 
emanazione e sua volontà. Adunque, gli attributi, la forza, i privilegî del principe sono i medesimi 
che  nella  monarchia  assoluta;  quali  sono incontro  ad essi  le  guarentigie  del  popolo?  Un patto, 
ovvero il giuramento del principe stesso, ed un congresso, che il governo, fonte di tutti i favori, 
facilmente  rendesi  ligio.  Credesi  guarentigia  la  guardia  nazionale?  Questa  istituzione  è  un 
accrescimento di forza al governo, e non già una difesa del popolo. I suoi capi sono a scelta del re, e 
sarà perciò facilissimo, se non d'avvalersi dell'opera di questi armati,  paralizzare almeno la loro 
azione, perocché, essi, loro malgrado, subiranno, quantunque leggermente, l'influenza dell'autorità 
de' loro capi, e moltissimi cittadini, che in qualche avvenimento prenderebbero parte attivissima, se 
ne astengono, se guardie nazionali. Inoltre, l'inutile servizio ad essa imposto è, ai piú, di gravissimo 
peso, sovente non proporzionato, attesa l'indole e condizione dell'individuo, ai vantaggi che esso 
ottiene dalle franchigie accordate dal governo. Dalla sola volontà del re dipende l'esistenza di un tal 
governo, quindi è stabile per quanto può esserlo la volontà d'un individuo, che un matrimonio, il 
credito di un favorito, la paura, o altro impreveduto avvenimento, cangia. Si attengono i ministri 
alle forme, perché da esse dipende il loro utile personale, la loro carica; ma se credono necessaria 
una misura arbitraria, come ne' governi assoluti, e non altrimenti, l'eseguono; ne sparla il pubblico, 
ne scrivono i giornali, qualche deputato ne chiede conto a' ministri, e qui finiscono le opposizioni, a 
questo si riducono i diritti, le guarentigie del popolo.

Credo inutile distendere piú oltre  un tal  ragionamento,  non parendomi necessario addurre 
ragioni, quando sonovi i fatti che parlano chiaramente. La storia delle monarchie costituzionali è 
contemporanea, ricca, notissima: la Francia, dopo essersi dibattuta per ventuno anni sotto un tal 
governo  (tale  eziandio  dovendo  considerarsi  l'ultima  sedicente  repubblica),  è  ritornata  al  puro 
dispotismo; nella Spagna son corsi, infruttuosi, fiumi di sangue; e moltissime costituzioni, nell'anno 
'48, le abbiam vedute soffocate in fasce da' principi medesimi che le avevano concesse e giurate. 
Non è l'Inghilterra eccezione a questa regola generale; le sue grandiose apparenze non fanno che 
nascondere  le  cancrenose  piaghe  di  quella  società.  Ora  che  scrivo,  il  governo  inglese  è  una 
piramide,  alla  cui  cima  pochi  sessagenarî  si  ripartiscono  le  cariche  dello  Stato;  piú  sotto  un 
congresso parteggiato, non da principî politici, ma dal credito personale di quelle reliquie; quindi gli 
elettori, commercianti ed industriali, che mercanteggiano, eziandio, il loro voto; alla base infine una 
plebe ignorante e misera oltre misura. Se meno che altrove hanno luogo nell'Inghilterra gli arbitrî 
del governo, ciò dipende dall'indole pacifica di quel popolo, dalle tradizioni, da alcune leggi che 
l'avvicinano ad una repubblica aristocratica piú che ad una monarchia.

Inoltre la monarchia costituzionale è corruttrice per eccellenza; è un armistizio segnato fra i 
principi ed i monopolisti in danno dell'onestà. Il dispotismo non cerca l'appoggio della pubblica 
opinione; la nazione soffre e tace, ma non mentisce; il governo costituzionale ha bisogno del plauso 
e  dell'approvazione  di  pochi  per  opprimere  i  molti,  li  compra;  e  l'approvazione  e  le  lodi  si 
trasformano, sotto tal governo, in merci. Di quinci, l'ignobile e puerile schiera de' soddisfatti ad ogni 
costo, che si atteggiano, parlano, scrivono (lodando sempre) come se fossero davvero liberi cittadini 
e  la loro opinione avesse peso nelle  determinazioni  governative.  Vantano i  loro dritti  e la  loro 
libertà, che riducesi al dritto ed alla libertà di applaudire al governo. Tra costoro, quelli che non son 
venduti materialmente rassomigliano a quei fanciulli  i  quali,  con elmo di carta,  spada di legno, 
credono rappresentare Scipione o Marcello.

Il despota regna con la sciabola, il re costituzionale con l'oro, quindi appena il reggimento 
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d'uno  Stato  d'assoluto  cangiasi  in  costituzionale,  le  gravezze  crescono  in  modo  esorbitante.  Il 
dispotismo  incatena  i  corpi,  il  costituzionalismo  perverte  il  morale;  quello  comprime  l'elatere 
dell'animo, questi lo logora, lo distrugge, ed abitua il cittadino ad una continua transazione, a quel 
cinismo di cui la Francia è scuola e sentina e da essa si è sparso sull'Europa intera. Sotto nome di 
libertà, favorito e protetto il monopolio, e quindi il proletario abbandonato affatto all'avidità de' 
monopolisti ed incettatori. La politica esteriore, codarda ed ipocrita, dovendosi tutelare gl'interessi 
di  una  dinastia,  facendo le  viste  di  propugnare  i  dritti  della  Nazione.  Conchiudo,  monopolisti, 
dottrinarî,  giornalisti,  editori…  vantaggiano  col  reggimento  costituzionale,  mentre  le  sorti  de' 
proprietari e quelle del minuto popolo peggiorano. Sovente una tal forma di governo è d'impaccio 
ad un principe, od un ministro riformatore;  se gli  stati  napoletani avessero avuto uno statuto al 
tempo in cui Tanucci ne resse le sorti, probabilmente a questo ministro sarebbe riuscito impossibile 
attuare le tante riforme. Questo governo ermafrodito impaccia un principe che voglia far del bene, 
ma non frena le niquizie di un despota.

Parmi di aver dimostrato che, sia l'Italia divisa in varî principati, sia riunita sotto una sola 
monarchia dispotica o costituzionale,  la nazionalità  italiana non esisterà per questo; l'Italia sarà 
feudo di varî principotti, o di un solo, e gl'Italiani non altro che vassalli. Ma voglio supporre erronee 
le ragioni esposte,  e concedere che la nazionalità esiste ogni qualvolta le dinastie,  o la dinastia 
regnante, siano indigene, e farmi a studiare sui mezzi e le probabilità di scacciare i stranieri dal 
suolo italiano, e francare il paese da ogni loro ascendente.

Autorità, tradizioni e forza sono i principî su cui son costituiti tutti i governi d'Europa, la sola 
differenza  che  passa  fra  loro  dipende  dalle  diverse  gradazioni  con  cui  la  libertà  individuale 
accordasi con essi, perciò nella sustanza differenza non v'è. Cotesti principî son già in discredito; 
libertà,  nazionalità,  diritto  sorgono ad osteggiarli;  di quinci la lega dell'Europa intera contro le 
nuove idee. I governi occidentali, piú del nord temono queste idee, e quindi piú immediatamente 
interessati ad osteggiare ogni rivolgimento; né questa triade rivoluzionaria può essere mutilata in 
modo alcuno; sconvolte le passioni popolari, è impossibile arrestare il torrente ed egli è assurdo per 
parte  nostra  il  pretendere  che  si  facessero a  combattere,  per  giovare  altrui,  i  principî  su  cui  si 
basano.  Può mai  suscitare  la  rivoluzione chi  la  teme piú di  qualunque altro  nemico?  Potranno 
esservi momenti, come è accaduto, in cui le potenze occidentali, per loro mire particolari, facessero 
le viste di proteggere i rivolgimenti popolari contro la prepotenza del nord, ma appena ottenuto il 
loro intento,  s'unirebbero co'  nostri  nemici  per opprimerci,  spezzare,  dopo essersene servito,  un 
pernicioso strumento e punire come delitto di maestà i fatti da loro promossi e le speranze che han 
fatto sorgere. Se l'Austria che francamente ci osteggia merita l'odio nostro, Francia ed Inghilterra (e 
parlasi qui del governo, non già del popolo) meritano odio e disprezzo perché nemiche occulte. Alí 
Tébélen, diceva ai Greci: «Non contate che su voi soli: Russi, Inglesi, Francesi, tutti vi saranno 
nemici dal momento che sapranno che volete essere un popolo, non perdete mai di veduta questa 
importante verità». Ed egli è cosa naturale che la sola ragione d'impedire che un altro Stato, dalla 
condizione di vassallo, venisse a sedere accanto a loro ne' congressi europei, sarebbe bastante per 
far volgere in noi tutte le loro armi. Dunque il risorgimento italiano altro non potrà essere che la 
vittoria delle nostre armi sull'Europa de' re. In qual modo compiere una tanta impresa? Quali mezzi 
posseggono i principi italiani per combattere l'Europa intera è quello che verremo ora studiando.

Il primitivo e naturale concetto è una lega dei principi italiani contro l'Austria, ma essi le 
debbono due volte il trono; sin dal 1815 è l'Austria che timoneggia la loro politica, che protegge i 
deboli  dall'ambizione  de'  forti,  e  tutti  dalla  rivoluzione.  Quale  utile  avrebbero  essi  di  cacciarla 
dall'Italia, privandosi cosí del piú saldo sostegno de' loro troni? Del Lombardo-Veneto dovrebbero 
creare uno Stato indipendente o spartirselo, cose entrambe di somma difficoltà ed imbarazzo. Il 
supporre che tutti cooperassero all'ingrandimento d'un solo, è un assurdo inutile a discuterlo, che il 
senso comune ed i fatti han dichiarato impossibile. Ma poniamo che i popoli con mezzi violenti e 
piú stabili che nel '48 costringessero i principi a scendere nell'agone, quale speranza potrebbe porsi 
in una lega che porta con sé il  germe della dissoluzione, il  mal volere? Concedasi vinto anche 
questo ostacolo, restano sempre le discordie, il dubbiare, la poco energia con cui operano le armi 
collegate: la storia registra fatti innumerevoli che ne dimostrano l'impotenza. L'Europa s'è collegata 
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contro Federico II, contro l'Inghilterra durante la guerra americana, contro la Francia durante la 
rivoluzione; Federico uscí vittorioso dalla lotta, l'Inghilterra conservò sempre una grande superiorità 
sui nemici, fu la costanza degli americani e l'abilità di Washington che la vinsero; i Francesi vinsero 
sempre, caddero per propria stanchezza e non già per virtú del nemico. Chi è solo ha il vantaggio 
incommensurabile dell'unità di volontà e di comando. E furono leghe coteste in cui ogni collegato 
da sé solo pareggiava, se non superava di forze, il comune avversario. Cosa sperare adunque da 
quella di principi italiani di cui tutte le forze messe insieme sono inferiori alle austriache, e fra cui 
contasi il papa, cosmopolita, e centro di dissoluzione e di discordie?

Se l'Austria abbandonasse la sua abile politica e minacciasse di voler conquistare d'un sol 
tratto l'Italia, sarebbe il solo caso di una lega sincera, ma durevole quanto il periglio. Le leghe fra i 
despoti non son mai cementate da mire comuni e durature, l'indole d'un principe, il suo capriccio, un 
matrimonio cangia la politica e si violano i patti. Basta promettere ad uno de' collegati vantaggi in 
preferenza degli altri per staccarlo dalla lega, e forse da amico farlo nemico. La colleganza de' re 
contro i popoli è la sola possibile e permanente; essa esiste di fatto, essendo il periglio comune e 
durevole.

Facciamoci  ora  a  discorrere  del  caso  in  cui  un  solo  de'  principi  italiani  voglia  assumere 
l'impresa  d'unificare  l'Italia,  numeriano i  nemici;  prima l'Austria,  che tre  o quattro disfatte  non 
debellano,  mentre  le  perdita  d'una  battaglia  prostra  le  forze  d'un  picciolo  Stato;  con  l'Austria 
s'uniranno gli altri principi italiani facenti ogni sforzo per salvare i loro troni, ed il papa con essi, 
che  oltre  di  chiamare  l'Europa  intera  in  sua  difesa,  lancerebbe  in  campo  la  livida  schiera  de' 
clericali, con le armi che le son proprie, tradimento e raggiro. Armi efficacissime in quello sciame 
di cortigiani di cui circondasi il trono, e che temono scapitare se il padrone vien costretto a spandere 
in circolo piú ampio i suoi favori. Non trattasi di un re che caccia i stranieri dai proprî Stati; ma di 
un picciolo Stato che conquisti e debelli Stati ad esso molto superiori di forze. A contrappesare tanti 
nemici,  il  principe conquistatore si rivolgerà alle simpatie de' popoli italiani,  che, in un baleno, 
potrebbero rovesciare i troni, soffocare le mene de' clericali, e schierarsi sotto il suo vessillo. Ma il 
trionfo del  popolo in ogni  Stato non basta ad ottenere  l'unità  di  voleri  e di  sforzi  che richiede 
l'impresa. Il volontario cangiamento di dinastia è per se medesimo illogico, chi può rispondere della 
virtú di una schiatta? In parità di potere la migliore dinastia è sempre la regnante, e perché la piú 
affine,  e  perché  il  paese  non  sottogiace  all'invasione  d'uomini  nuovi  ed  ignoti.  Allorché  tali 
cangiamenti non avvengono per forza d'armi, sono tranelli di pochi imbrogliatori, che il futuro ed il 
presente bene della patria sacrificano a' vantaggi personali che sperano dalla nuova corte. Arrogi, 
che nel caso di cui parliamo,  trattandosi  di  cessare d'esser  monarchia per diventar  provincia  di 
monarchia, maggiori sarebbero le difficoltà. A tali unificazioni ripugnano i popoli, e piú che gli 
altri, e con ragione, gl'Italiani. Adunque ogni città, ogni Stato imporrebbe a questo principe patti, 
chiederebbe tali guarentigie da suscitare in esso gravi preoccupazioni; egli vedrebbe il trono de' suoi 
avi abbandonato in balia de' mugghianti flutti de' popolari rivolgimenti, né potrebbero menare a fine 
guerra lunga e terribile.

Suppongasi  ora  cotesti  ostacoli  rimossi,  ed  il  popolo  italiano,  con  illimitata  fiducia, 
abbandonarsi all'arbitrio di questo principe, e che niun partito, niun uomo sorga a propugnare idee 
contrarie o a spargere diffidenza. In tale ipotesi, impossibile a verificarsi, esaminiamo se questo 
principe  potrà  osteggiare  e  vincere  l'intera  Europa.  Quanti  ostacoli  e  di  sommo rilievo  non  si 
opporrebbero al rapido andamento dell'impresa? delle tasse e della coscrizione, due muscoli della 
guerra, per mancanza d'ordinamento e d'unità, per diversità di leggi, d'usi,  di tradizioni, sarebbe 
quasi  impossibile  ad  avvalersi.  L'Italia  deve  costituirsi  e  guerreggiare  nel  tempo stesso;  e  son 
miracoli  questi  che  fanno  le  monarchie?  Sperasi  forse  nell'esaltazione  universale?  essa,  senza 
dubbio alcuno, è arma terribile contro il nemico, spiana nell'interno ogni ostacolo, tien luogo di 
leggi e di magistrati, ma potrà un principe avvalersene senza tema di rivolgerne in se medesimo la 
punta?

I liberi e popolari oratori che suscitano le passioni; le promesse e le speranze d'un migliore 
avvenire; schiusa la via a brillanti e rapide carriere; il magico nome di libertà che agita gli animi e li 
sospinge in cerca di moto e d'azione; l'amore che tutti sentono per la cosa pubblica, perché a tutti è 
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dato liberamente parlarne, farà correre a torme gli uomini alle bandiere, ed entreranno nel pubblico 
tesoro le sustanze de' privati. Ma potrà un principe avvalersi di questi mezzi? ordinerà invano ai 
suoi agenti di far suonare le parole di patria e libertà: il suono sarà fioco, il senso oscuro nella bocca 
di un cortegiano; unite con le lodi della magnanimità del principe formeranno una strana e discorde 
mistura. Gli uomini che fra l'universale esaltazione corrono alla pugna non possono che esser prodi: 
come sfuggire, se codardi, alla pubblica esecrazione? La libertà, facendo d'ogni cittadino un censore 
del governo, ne forma eziandio un sostegno. È cosa notissima come erano onorati presso le antiche 
repubbliche que' cittadini che si facevano a scoprire e rivelare le trame dannose allo Stato; e fra i 
moderni stessi, non appena vien adottato il reggimento a popolo, ogni cittadino non dubita farsi il 
persecutore  de'  contumaci,  opera  vilissima  in  una  monarchia.  La  repubblica,  non  escludendo 
nessuno dal sindacato, ed ogni cittadino avendo il diritto di censurare la condotta del generale, non 
esiterà a denunziare il soldato o qualunque ufficiale; e la stampa, la libera parola ne' circoli e nelle 
piazze, gli offrirà il mezzo come farlo dignitosamente ed eziandio acquistarne fama. Per contro un 
severo e pubblico censore trasformasi sotto il principato in un vile delatore: il silenzio è imposto, o 
almeno  la  parola  limitata;  è  inviolabile  il  principe,  e  non è  ragionevole,  dicono  i  monarchici, 
trovare  difetto  d'ingegno,  di  carattere,  di  patriottismo  negli  uomini  che  il  principe  chiama  a  
reggere  lo  Stato.  Adunque  la  censura  non  colpirebbe  efficacemente  che  il  povero  gregario  e 
dovrebbe esporsi a voce bassa nelle anticamere delle EE. LL.; quindi, comunque rivolta al bene del 
paese,  diverrebbe  atto  obbliquo e  degradante.  Inoltre  è  natura  dei  cuori  generosi,  il  non sentir 
simpatia  pei re  o altro potere che s'impone al  paese,  e sotto  tali  reggimenti  i  refrattarî  trovano 
protezione e compatimento, e non già riprovazione: questa è una delle tante cause per cui gli eserciti 
regî, ad onta di pene rigorissime, non son mai saldi come le schiere repubblicane.

Né qui finiscono le cagioni che danno il primato agli eserciti di un popolo libero. È istituzione 
fra questi il fare abilità al valore ed all'ingegno di palesarsi ed aspirare a balzi ai primi onori, di 
quinci, l'universale operosità, l'ambizione, madre d'eroi. Un generale d'esercito, avido di conservare 
l'aura  popolare,  stimato  dalla  sferza  d'una  stampa  libera  e  severa,  sollecito  di  soddisfare  alla 
pubblica aspettazione ed impedire che un rivale, con arditi disegni, lo soppianti, precipitasi in quelle 
audacissime imprese che sono l'impeto di un popolo corrente verso la libertà. Nei regî eserciti è ben 
diverso il modo di governarsi: il campo della scelta angustiato fra un cerchiolino di favoriti; il duce 
supremo contento del favore del re, scudo e difesa sicurissima a qualunque errore; un ciondolo 
inviato dai penetrali della reggia, segno di schiavitú piú che d'onore, tenuto in maggior conto che la 
pubblica opinione. Da queste varie cagioni risulta la paralisi, il dubbiare continuo, il temporeggiare, 
la  prudenza  spinta  alla  pusillanimità,  e  per  conseguenza  meschine  imprese,  disastri,  o  patti 
vergognosi.

Ne' rivolgimenti popolari, egli è vero, che accanto agli eroi si veggono codardi ed impostori, 
ed il disordine spesso accompagna le grandi imprese, ma non perciò vien turbato il rapido corso 
degli avvenimenti.

Le rivoluzioni son come le  onde d'un rapido torrente  che,  quantunque torbide della mota 
sollevata dal fondo, non s'arrestano perciò, né cessano di sgombrare con fremito gli ostacoli che 
contrastano al loro corso. Appena un principe, o un potere qualunque sorge a reggere il movimento, 
e dice: farò io,. immediatamente ogni cittadino diviene d'attore spettatore, l'impeto della rivoluzione 
s'ammorza.

Suppongasi  che  dall'ignobile  schiera  de'  moderni  cortegiani,  da  quella  torba  di  generali 
cresciuti fra le pedantesche discipline de' quartieri, sorga, come dalla brillante nobiltà del medioevo, 
non serva, ma partecipe de' splendori del trono, un Condé, un Turenna, un Montecuccoli… esso non 
potrebbe menare a buon fine la guerra italiana, avvegnaché, dovendo, durante la guerra, creare la 
nazione, gli farebbe d'uopo d'un potere piú che sovrano. La sola libertà può risolvere il complicato 
problema: abrogando ogni legge, dichiarando libero ed indipendente ogni Comune, ogni cittadino, 
si spezzano le pastoie domestiche, le differenze, i limiti de' vari Stati spariscono, e dall'uguaglianza 
l'unità risulta di fatto; e cosí non sarà l'effetto d'un nuovo patto imposto agl'Italiani, ma la naturale 
conseguenza dell'abolizione di ogni patto. Reso libero ed indipendente, ogni Comune avrà il solo 
obbligo, che gli viene imposto dalla necessità di conservare l'acquistata libertà ed indipendenza, di 
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concorrere con tutti i suoi mezzi a francare l'Italia dai nemici esterni. Una Convenzione italiana 
ripartirà  sui  diversi  Comuni,  ma  senza  ingerirsi  della  loro  interna  amministrazione, 
proporzionalmente, le gravezze volte ad alimentar la guerra, e l'esercito, eleggendosi, come è suo 
diritto, i capi, sarà l'esecutore de' voleri della nazione: sgomberare l'Italia dalle Alpi al mare da ogni  
elemento  straniero e  tirannico.  Potrà  mai  un principe  operare  in  tal  modo? Egli,  non potendo 
accordare  illimitata  libertà,  o  dovrà  bandire  in  Italia  nuove  leggi,  o  pretendere  che  tutti  si 
uniformassero durante la guerra a quelle di uno Stato, cose entrambe impossibili ad effettuarsi. In 
ogni provincia, in ogni Stato giungeranno i regî commissarî, ed il malcontento o l'indifferenza li 
accompagneranno come l'ombra i corpi. L'Italia non subirà mai il giogo d'un potere che abbia il 
benché minimo carattere d'uno de' presenti Stati in cui essa dividesi: tutto ciò ch'è esclusivamente 
piemontese, napoletano, romano… non è italiano. Un principe, durante qualche disastro, essendo 
puerilità supporre una sequela non interrotta di vittorie, può scendere a patti per salvare il trono 
degli avi; e però all'Italia fa d'uopo una rappresentanza nazionale, per cui non siavi altro utile se non 
quello  dell'intera  Italia,  e  che  dirà:  tutto  o  nulla.  Se  vi  fosse  una  città  che  venga dall'esercito 
considerata come capitale, sarà lo scoglio contro cui romperebbero i nostri sforzi. Carlo Alberto 
pensò  a  difendere  Torino,  i  veneziani  Venezia,  i  romani  Roma…  tutti  furono  vinti,  perché 
angustiarono l'idea italiana fra le mura d'una capitale; durante la guerra l'Italia non dovrà averne 
altra che il punto strategico determinato dal corso delle operazioni militari. Un principe non può, 
con animo sgombero da sospetti, armare l'intero popolo italiano e trasformarlo in un esercito, e per 
tema di non poterlo padroneggiare e perché la natura del suo governo nol comporta; il principe 
dovrà guerreggiare con l'esercito, e la nostra è guerra da combattersi dall'intera nazione. Solo un 
Alessandro, un Cesare, un Napoleone… potrebbe menare a compimento una simile impresa, ma 
questi grandi, sempre o quasi sempre, sorgono dalle rivoluzioni; ed inoltre la monarchia italiana, 
fondata da un Alessandro, facendo cedere il fato alla prepotenza del suo genio, sfascerebbesi alla 
sua morte, come si sfasciarono tutti gl'imperi fondati per conquista. I vantaggi che può offrire la 
monarchia non son tali da far dimenticare agli Italiani le loro splendide tradizioni municipali; le 
rivalità  e  l'odio  fra  i  diversi  popoli  con  tal  reggimento  non  si  spengono,  ma  crescono,  e  le 
detronizzate  famiglie  non  mancherebbero  usufruttarle  in  loro  favore;  la  libertà  assoluta  e 
l'uguaglianza  può  solo  cancellare  le  rimembranze  del  passato.  I  re,  che  da  disgregate  baronie 
formarono regni, sonovi riusciti  distruggendo od assorbendo nella corte le famiglie  baronali,  ed 
unificando i popoli con abolire il vassallaggio; ma i tempi son mutati, ed assai diverso è il caso in 
Italia: la piú larga promessa che farà un principe è uno statuto, cosa sia il sappiamo; promessa che 
non tarderebbero, e piú largamente, a fare i suoi rivali, ed in parità di circostanze ognuno preferirà 
di esser monarchia piuttosto che provincia di monarchia. In una parola, la storia e la ragione han 
dimostrato abbastanza che la forza non fonda Nazioni, ma conquista schiavi.

Finalmente, se la sola guerra di popolo, e guerra affatto rivoluzionaria,  può solo riscattare 
l'Italia  dal  suo  servaggio,  non  v'è  luogo  piú  a  dubbi,  se  debbasi  o  pur  no  lasciar  campo  alla 
monarchia di mischiarvisi. Una rappresentanza popolare, che sorgesse in uno degli Stati in cui è 
divisa l'Italia, non potrebbe né dovrebbe porsi d'accordo, per cacciar lo straniero, con niuna delle 
monarchie italiane; troppo diverse sarebbero i mandati dei due poteri, troppo diverse le mire, per 
sortirne un buon effetto. Il principe, piú che all'indipendenza italiana, dovrebbe mirare alla salvezza 
del  proprio  trono,  che  il  reggimento  repubblicano,  ricco  in  Italia  di  splendide  tradizioni, 
minaccerebbe di ruina. Un potere nazionale, per contro, col mandato di sgomberare l'Italia di quanto 
osta alla sua nazionalità e libertà, dovrebbe in ogni modo impedire che il principato acquistasse 
credito e potere. L'uno direbbe: meglio io re e l'Italia schiava, che questa libera ed io esule. L'altro 
non dovrebbe riconoscere altri limiti che le Alpi e il mare; altro patto che l'assoluta libertà. Ma 
concediamo  che,  o  sconoscendo  ognuno  la  propria  politica,  o  per  volere  della  nazione, 
s'accordassero, quale potrebbe essere il patto? interrogare il paese a guerra vinta, lo stesso del '48; 
né pare che lo spirito di conciliazione potrebbesi spingere piú oltre di quello che lo fu in quell'epoca 
fatale. Si mantenne il patto fra tanta concordia? No; l'atto della fusione il ruppe; e cosí avverrebbe 
sempre, da' regî o da' repubblicani (a chi prima capitasse il destro) sarebbe infranto. Ed è poi da 
supporsi  che un re,  eziandio nella  certezza  di  essere  eletto,  rinuncierebbe  al  diritto  divino,  per 
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surrogargli quello del popolo? Dio non può interrogarsi, il popolo sempre; concedere al popolo il 
diritto di fare un re, è, vogliasi o no, concedergli il dritto di disfarlo.

Ma concediamo tutto possibile, la colleganza, il patto, la fede al patto; a chi verrebbe affidata 
la suprema direzione della guerra? Ai generali regî, o ai republicani? Permetterebbero questi che le 
loro forze venissero logorate e distrutte dall'indubitata incapacità e dalla dubbia fede di quelli, o 
affiderebbe il re il proprio esercito a generali d'un partito avverso? Egli è facile in simili momenti 
gridare concordia, arrestandosi alle fallaci apparenze delle cose, senza discernerne i veri rapporti, 
ma nella pratica poi si veggono sorgere gli  ostacoli  che generano disordine,  codardia, illusioni, 
disfatta.

Finalmente, le speranze di vedere ingranditi i possedimenti di casa Savoia con l'aiuto delle 
Potenze occidentali;  non essendo se non calcoli ed utili parziali,  o tutto al piú di una provincia 
d'Italia, non entrano nel quadro di questo libro; nondimeno ne parleremo di volo. Un forte regno 
boreale, se non è vassallo della Francia, è dannoso per essa.

La Francia, ogni qualvolta muove guerra all'Austria, deve, per ragione strategica, dirigere i 
suoi sforzi nella vallata del Po, mentre all'Austria, per contro, conviene tenersi in questa sulle difese 
e schierare sul Danubio l'esercito maggiore; quindi alla prima rileva sommamente che in Italia, fra 
esse e l'Austria, non s'intramettesse altra Potenza, capace, se non d'altro, di mantenere la propria 
neutralità.  Il  supporre  questo  regno  sempre  ligio  a  Francia  è  puerile  concetto  che  non  merita 
risposta.  Una volta costituito,  esso avrebbe propria autonomia, proprî  interessi,  i  quali  attese le 
frontiere e la natura de' prodotti, l'avvicinerebbero piú alla Germania che alla Francia. E questo 
regno italiano non potrebbe giammai dar norma (come asseriscono i suoi propugnatori) alla politica 
degli altri Stati: Napoli, Toscana, il papa, per non subirne la preponderanza, si getterebbero nelle 
braccia  del  Russo,  dell'Austriaco,  del  Francese:  negarlo è disconoscere l'istoria  de'  Longobardi, 
degli  Angioini,  dei  Visconti,  di  Venezia.  Mai  i  Stati  italiani  han  voluto  subire  un  protettorato 
italiano, perché natura de' principi come de' popoli è, allorché son costretti di avere un protettore, di 
scegliere sempre il piú potente ed il piú lontano. Quindi questa utopia, che sperano o fingono di 
sperare i cortegiani, non vantaggerebbe, e forse ben poco, che i solo Lombardo-Veneti. Fo fine a 
questo ragionamento, persuaso di aver dimostrato abbastanza che la nazionalità cercata ad una lega 
di principi, ad una monarchia, è un fantasma, una illusione, non è nazionalità; né potrà mai attuarsi, 
perché leghe principesche,  o principi,  non possono né conquistarla  né conservarla.  L'Italia,  per 
vincere i suoi numerosi e potenti nemici, bisogna che combatta svincolata dalle pastoie domestiche: 
la  guerra  del  risorgimento  gli  Italiani  debbono  guerreggiarla  da  uomini  perfettamente  liberi: 
richiedere  all'esaltazione  le  schiere,  ed al  bollor  delle  passioni  popolati  quei  genî  che  mai  non 
mancano nelle rivoluzioni, come le folgori non mancano alla tempesta; il credere che la libertà 
debba  seguire  l'indipendenza  è  funestissimo  errore,  è  quel  desso  che  nel  '48  ci  ricacciò  nella 
schiavitú.

VI. Affermano alcuni, ma non molti, che potrebbesi, benché privi di nazionalità, godere di 
libertà. La piú parte di costoro son dotti, pei quali, a loro credere, è patria il mondo; e cotesta vanità 
può, in parte, adonestare il loro asserto che, assurdo quanto quello di nazionalità senza libertà, male 
adeguerebbesi con la loro dottrina.

L'esser privi di  nazionalità vuol dire che un elemento straniero debba, nella nostra patria, 
preponderare, ed in tal caso è indubitato che la libertà individuale verrà lesa. L'Italia, o parte di essa, 
dicono costoro, potrà formar parte di un'altra nazione libera, e godere di una tal libertà. In primo 
luogo, come l'utile, le attitudini, le inclinazioni non si riscontrano mai identiche fra due individui, 
del pari avviene delle nazioni. Un Italiano non sarà mai né Francese, né Tedesco senza una forza 
estrinseca che violenti il suo naturale. È questa una verità sentita, un assioma che non ha bisogno di 
dimostrazioni; una provincia italiana, o l'intera Italia, che facesse parte di liberissimo Impero, non 
potrebbe perciò dirsi libera; gli Italiani non sarebbero che schiavi beati, (per quanto possa esservi 
beatitudine fra le catene), ma non altro che schiavi. Se poi l'Italia, o parte di essa, fosse confederata 
con altra nazione, in tal caso sarebbe libera se unita da volontario patto ed allora di fatto esisterebbe 
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la  nazionalità;  ma  se  una  ragione  qualunque  imponesse  questo  patto,  nazionalità  e  libertà 
sparirebbero  entrambe.  Tali  furono  i  Cisalpini,  vergogna  maggiore  del  bastone  tedesco.  Tra  i 
Cisalpini ed i moderni Lombardo-Veneti havvi la differenza medesima che fra un vile cortigiano ed 
un fiero e dignitoso cittadino condannato per delitto  di maestà.  Se la  semplice centralizzazione 
italiana può intaccare la libertà, come essa può mai rimanere intera sotto l'attrito che eserciterebbe 
su noi un popolo straniero? eziandio riducendo il tutto alla sola libertà di stampa, pure i scrittori che 
si faranno a propugnare l'utile della propria nazione, giungeranno ad un punto che intaccheranno il 
protettore, e la forza li farà tacere, se l'oro non giungerà a comprarli.

Facciamoci ora a considerare la libertà, nel suo vero aspetto, nel suo vero significato: dritto di 
eleggersi  i  proprî  maestrati,  di  esser  giudicati  da'  proprî  conterranei;  di  esser  legislatori  di  se 
medesimi; di non sottostare ad alcuna determinazione, senza che venga ascoltato il proprio parere, o 
di  chi  eleggesi  quale  rappresentante…  Possono  tali  condizioni  verificarsi  senza  una  recisa 
nazionalità? Oltrecché,  come un individuo per esistere  deve sentire il  proprio essere,  la  propria 
sensibilità, ed avere un pensiero tutto suo, attributi che non solo non possono venirgli comunicati, 
ma  vengono  distrutti  o  mutilati  dalla  benché  minima  influenza  altrui,  del  pari  ogni  influenza 
straniera non potrà mai favorire, ma ritardare il nostro risorgimento.

Sperano altri che un popolo straniero ci conquisti per poi donarci libertà, ed è questa delle 
utopie  la  piú  assurda  e  codarda  ad  un  tempo  stesso.  Il  forte  troverà  maggior  vantaggio  nel 
comandare, che nel francare completamente il debole; senza che, la libertà ottenuta in dono non 
potrà essere che condizionata, quindi mutilata; non è libera una nazione convinta, ch'altri, volendo, 
possa rapirgli la sua libertà; la piena fiducia nelle proprie forze è una condizione indispensabile 
(fiducia  che  solo  dai  fatti  può  emergere),  quindi  la  libertà  deve  non  solo  conquistarsi,  ma 
conquistarsi senza aiuti. Se gl'invasori d'Italia, ritirandosi, l'abbandonassero a se medesima, non per 
questo  l'Italia  sarebbe  libera:  senz'alcuna  fiducia,  o  almeno  dubitando  del  suo  valore,  ad  ogni 
incontro, non potrebbe che trattare umilmente con l'antico padrone temendo che questi gli rapisse il 
dono concesso, ed è spettacolo piú della schiavitú umiliante lo scorgere una nazione che vantasi di 
essere  libera  subire  le  violenze  d'un  prepotente  vicino.  L'Italia  per  essere  libera  deve  essere 
indipendente, e libertà ed indipendenza non altrimenti si ottengono che conquistandole: l'Italia deve 
fare da sé; e tanto piú salda sarà la sua futura libertà per quanto piú numerosi saranno i debellati 
nemici, e piú superbi i monumenti di gloria meritati per conquistarla.

Dicono i dottrinarî, i quali temono che i marosi della rivoluzione non li sommerga insieme 
alle  lor  dottrine:  che  bisogna  educarsi  al  vivere  libero:  ottenerlo  per  gradi  e  non per  salti,  ed 
accettare una mezzana libertà come sgabello all'intera, come pegno di migliore avvenire. Strano ed 
assurdo argomento. La brama di libertà è sentimento, è aspirazione naturale dell'uomo, e non già 
dottrina, ed i ripetuti sforzi del dispotismo non bastano a distruggerla. L'uomo sottoggiace all'altrui 
dipendenza, non già perché mancasse in lui il desiderio di francarsene ed il convincimento di usare 
utilmente  di  sua  libertà,  ma  perché  teme  maggiore  tirannia,  ed  altri  mali,  che  la  propria 
immaginazione,  guasta  dal  desiderio  della  quiete,  gli  figura;  ed  è  al  bisogno,  al  desiderio  di 
conservare parte di sua libertà, ch'egli sacrifica la rimanente. Allo schiavo è forza che sia educato 
secondo i voleri del padrone; ma per vivere da uomo libero basta seguire gli impulsi della propria 
natura, né havvi necessità d'educazione.

L'uomo appena sentesi soverchiamente gravato dal peso della tirannide e scorge la probabilità 
di  rovesciarla,  senza  piú,  insorge;  ed  i  progressi  della  scienza,  lo  sviluppo  della  ragione,  cosa 
valgono  all'insurrezione  ed  alla  battaglia?  quali  dottrine  sospinsero  gli  Svizzeri  alle  armi,  o 
inspirarono la guerra degli Olandesi, degli Americani? quali dotti contava la barbera Grecia allorché 
dava l'esempio del piú eroico coraggio e del piú sentito patriottismo?

Ghermita la vittoria, il soccorso della scienza sembra indispensabile; essa può, svolgendo i 
tesori  dall'esperienza  accumolati,  additare  i  mezzi  come  confermare  le  conquiste.  Ma  questi 
vantaggi,  il  fatto  li  dimostra  piú  effimeri  che  reali,  perciocché  non  accettano  le  nazioni  i 
suggerimenti della scienza, ed il volgo di niun progresso è capace se non v'è balzato dall'imperiosa 
necessità,  né  havvi  ragionamento oltre  il  fatto  che  valga  a  convincerlo;  i  mali  sofferti,  il  bene 
conquistato, sono i soli argomenti che fruttano. La discussione, le opinioni, i sistemi emergono dai 
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mali che soffre la società, e la dottrina, in politica, segue e non precede i fatti. Essa dimostra di 
quanta  levatura  sia  il  pensiero  della  nazione,  ma  non  già  la  piú  o  meno  probabilità  d'un 
rivolgimento. Una nazione senza dottrina sarà come un uomo semplice e di soverchia buona fede, 
che facilmente cade nell'inganno, ma non mancherà per questo di forza, di coraggio, d'eroismo, e 
dell'ardente desiderio di migliorare la propria condizione. E può eziandio avvenire che un popolo 
dottissimo, imputridito nei vizî, abbandoni, non curante, il proprio destino al primo venuto. Né le 
nazioni si addottrinano e sortono dalla loro semplicità a furia di libri e di giornali, ma progrediscono 
attraverso una serie di fatti terribili e sanguinosi. L'opinione la piú assurda è il supporre che una 
mezza libertà  possa  bel  bello,  e senza veruna scossa,  menarci  all'intera,  mentre  cotesto vantato 
progresso legale mena dritto alla corruzione. Facciamoci a sviluppare in tale asserto.

Le condizioni indispensabili ad un popolo per conquistate una libertà duratura sono: lo sforzo 
per  rovesciare  la  tirannide,  determinato  dai  mali  presenti;  e  per  evitarli  in  avvenire  la  piena 
conoscenza della causa di questi mali, ricercati dalla scienza. Esaminiamo la mezza libertà, quanto 
favorisca coteste cagioni determinanti e dirigenti.

I  reggimenti  moderati,  per  loro  natura,  nascondono  e  leniscono  i  mali  che,  non  essendo 
abbastanza sentiti per obbligarci a ritorcere in noi medesimi lo sguardo, ci sospingono alla ricerca 
dei mali di popoli piú infelici, che dalla nostra imaginazione esagerati, ci sembrano molto piú di 
quello che realmente sono, facendoci perciò benedire le dorate catene.

Il morale non compresso, ma logorato, illanguidito, perde la sua elasticità, ed a servi beati 
l'insorgere  riesce  impossibile.  Accettasi  senza  dolore  la  direzione,  i  nervi  del  pensiero  e 
dell'imaginazione  son  tronchi  affatto;  metodicamente  vengono i  sudditi  condotti  a  non pensare 
diversamente da quello che vogliono i  governanti;  si  avvezzano per mancanza di dolore a non 
rimontare  all'origine delle  cose,  di  quinci  la  mollezza.  Per  converso,  afflizioni,  dolori,  ostacoli, 
l'isolamento stesso a cui costringe la tirannide, ritorcono il pensiero in se medesimo, che per propria 
conservazione tenta ogni oggetto,  rendono l'uomo alacre  consideratore,  e suscitando le passioni 
s'accelera la reazione e sospingono alla realtà, all'azione. La congiura del Rutli, che divampava con 
la  battaglia  di  Morgarten  ed  inaugurava  la  libertà  svizzera,  non  avrebbe  avuto  luogo  senza 
l'avversione che Alberto I d'Austria ebbe per le franchigie, e l'efferrata tirannide di Gessler suo 
proconsole. Né l'Olanda, senza il S. Uffizio ed il duca d'Alba, sarebbesi francata dal terribile giogo 
sotto cui  gemeva.  E  se  l'Inghilterra  avesse  rispettato  l'indipendenza  amministrativa  delle  sue 
colonie, l'America farebbe parte del suo Impero. Avendo dimostrato come i reggimenti moderati 
allontanano le  cagioni  dell'insorgere,  ci  faremo a studiare sino a  che punto essi  favoriscono lo 
sviluppo delle idee.

Pochi, oggigiorno, sono i cultori delle scienze economiche e politiche, la noncuranza che, 
generalmente,  si  ha per la cosa pubblica, l'utile individuale affatto staccato dall'universale, sono 
cause di cotesto male.  Quei che se n'occupano non già per farsi  ripetitori,  ma per trarre nuove 
conseguenze,  scovrire  nuove verità  ed  elevarsi  all'applicazione,  riscontrano nella  società  in  cui 
vivono,  non solo le  cagioni  determinanti  a  farlo,  come è naturale,  ma eziandio le  istituzioni,  i 
costumi di essa società, prescrivono i limiti alle loro ricerche, a guisa che la scienza si distende 
secondo tali limiti e secondo l'intensità e la purezza delle cagioni determinanti. Fra le nazioni ove 
havvi qualche franchigia, le cagioni determinanti sono numerosissime, ma volgono tali studî, non 
già  all'esplorazione  dei  mali,  ma  alla  ricerca  del  bene;  oltreché,  soddisfatti  un  gran  numero, 
pochissimi  attaccano  radicalmente  il  governo,  e  la  libertà  del  dire  da  esso  concessa,  facendo 
discreditare presso il pubblico gli attacchi e gli attaccanti, limitano il campo della critica: infatti, 
presso queste nazioni, il frutto che si ottiene dalle migliaia di volumi che si pubblicano, da tante 
accademie, da tanti dotti e dottrinarî, riducesi a qualche microscopica riforma politica, o ritrovato 
economico, in apparenza utile. Gli onori, gli stipendî di cui largheggiano questi governi coi dotti, 
sono incentivo a tali lavori che, mascherati da qualche umile osservazione, sono le piú sfrontate 
apologie  del  presente.  La  tirannide,  per  converso,  tutto  interdice;  il  mistero  o  la  fuga  possono 
solamente  salvare  da'  suoi  artigli  colui  che  ardisce  alzar  la  voce;  rarissime  perciò  le  cause 
determinanti a scovrire le piaghe della nazione, ma se sorgono, purissime e fortemente sentite, altre 
non ponno essere che i mali da cui è oppressa la società, e la nobile ambizione dell'aura popolare 
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comprata a caro prezzo. La moderazione di niuna difesa a chi osa; l'opinione pubblica pronta a 
favorire colui il quale con piú ardire muove i suoi attacchi, quindi libero, franco, appassionato il 
dire.  Per  lunghi  anni  si  tace  in  uno stato  dispotico,  ma  se  la  pazienza  del  popolo  comincia  a 
scuotersi, appariscono quegli opuscoletti che suscitano una rivoluzione. Vi sarà poca erudizione e 
sfoggio di dottrina, ma questa a che giova se non scende ai fatti? Conchiudiamo, che la mezza 
libertà, le concessioni, non sono stato di transizione per giungere a francarsi da ogni giogo, ma 
efficace mezzo di cui giovasi la forza per garentire le sue usurpazioni; è uno stato non di scuola, ma 
di paralisi. Né qui finiscono i mali dei moderati reggimenti.

I rivolgimenti di un popolo vissuto sotto un duro dispotismo sono piú terribili, piú recisi e piú 
atti a gettar radici che quelli di uno Stato a metà libero. Quale differenza fra la repubblica francese 
del '91 e quella del '48, l'una surta sulle ruine d'un lungo regno assoluto, l'altra basata sul fango d'un 
moderato  reggimento?  Quella  terrore  dell'Europa  e  sola  pagina  onorevole  della  storia  di  quel 
popolo;  questa  oggetto  di  scherno  e  disprezzo  universale,  e  macchia  indelebile  all'onore  della 
nazione. Inoltre, istituzioni, caste, privilegî, culti, tutto è odiato sotto il peso della tirannide, perché 
tutte  armi  volte  ad  opprimere  la  moltitudine,  epperò  tutte  nei  rivolgimenti  distrutte,  quindi 
sgombero il cammino da ogni ostacolo.

Invece  nei  Stati  a  metà  liberi,  quasi  tutto  salvandosi,  la  rivoluzione  da  mille  impacci  è 
arrestata o sviata dal suo corso. Dottrinarî, che a voi convenga la mezza libertà, che l'industria ed il 
commercio fiorisca alla sua ombra, concedo; ma non asserite che essa giovi al minuto popolo, e che 
ci meni ad un migliore avvenire. L'uomo ha bisogno di lunga e laboriosa esperienza per giungere 
alla  conoscenza di  quelli  ordini  (che sono le  leggi  naturali)  i  quali  garentiscono la  conquistata 
libertà;  ma per  francarsi  dalla  tirannide  che  l'opprime,  procede a  salti,  lo  schiavo non smaglia 
lentamente le catene, ma le spezza.

Conchiudiamo: la libertà non ammette restrizioni di sorta alcuna, né fa d'uopo d'educazione e 
di tirocinio per  gustarla,  essa è  sentimento innato nell'umana natura;  le  franchigie concesse dai 
despoti  nei  momenti  che  non  si  veggono  sicuri  della  vittoria,  non  sono  che  un  narcotico 
somministrato al popolo per addormentarlo fra le lentate catene ed annebbiarne l'intelletto, e quindi 
senza  nazionalità,  la  libertà  non  può  esistere.  Ma  oltre  la  nazionalità,  essa  per  non  dirsi  una 
menzogna,  una  derisione,  richiede  un'altra  condizione,  per  molto  tempo  ignorata,  ora  ad  arte 
disconosciuta, l'uguaglianza.

Egli è falso che l'uomo associandosi  co'  suoi simili  debba sacrificare parte  di sua libertà. 
Questa può definirsi il libero esercizio delle proprie facoltà fisiche e morali, che vien limitato dal 
mondo esteriore, da' bisogni, da' mezzi di soddisfarli. La società, mediante la sua forza collettiva, 
trasforma in mille guise il mondo esteriore, giovandosi, con infiniti modi, delle forze naturali e dei 
loro prodotti, quindi offre all'uomo un campo sempre piú vasto per l'esercizio delle sue facoltà, 
accresce  i  suoi  bisogni,  facilita  i  mezzi  come  soddisfarli,  e  la  vita  dell'uomo  associato  deve 
necessariamente essere piú ricca di sensazioni di quella dell'uomo isolato, ovvero quello goderà di 
una libertà maggiore che questo. Proudhon scrive: «La libertà di ciascuno, riscontra nella libertà 
altrui, non un limite, ma un aiuto; l'uomo il piú libero è quello che ha maggior numero di rapporti 
coi suoi simili». Quindi, se per un individuo o per una classe d'individui non si verifichi tale verità, 
è forza conchiudere che i loro rapporti con l'intera società non sono equi, ma v'è indubitatamente 
ingiustizia.  Se  da  un  uomo  non  richiedesi  lavoro,  mentre  si  costringe  un  altro  a  lavorare 
eccessivamente, havvi privilegio per quello, ingiustizia per questo, che sarà schiavo della società. Il 
solo lavoro, che ogni uomo senza distinzione alcuna deve per proprio utile compiere, è quello che le 
sue naturali attitudini indicano ed i suoi bisogni richieggono; con questa legge, e non altra, tutti 
gl'individui componenti una società dovrebbero contribuire all'accrescimento del comune prodotto. 
Inoltre, cotesta società, dovrebbe porre a disposizione di ognuno dei suoi membri, senza veruna 
eccezione, tutti quei mezzi che essa possiede, onde facilitare lo sviluppo delle loro facoltà fisiche e 
morali,  e fargli abilità a riconoscere le proprie attitudini e scegliere il modo come impiegare le 
proprie  forze,  solo  in  tal  caso  dall'assoluta  libertà  d'ognuno  risulterebbe  massimo  prodotto  e 
massima felicità. Ma quanto siamo lungi da un simile stato!…

Come  provvedesi  all'educazione  del  proletariato?  in  un  modo  negativo,  costringendolo 
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dall'infanzia a continuato lavoro, che aggiunge alla mancanza dei mezzi, quella del tempo e delle 
forze. E sotto qual pena, cotesta numerosa classe vien condannata all'ignoranza? la piú terribile, la 
morte per fame fra l'abbondanza. E mentre la fame interdice lo sviluppo delle facoltà che la Natura 
ha concesse al proletario, e lo sospinge suo malgrado sulla via faticosa ed aspra percorsa dal padre; 
uno  stolido,  un  idiota,  dal  quale  mai  potrà  cavarsi  frutto,  perché  ricco,  avrà  tempo  e  mezzi 
esuberanti per la sua educazione, che verranno inutilmente sprecati.

L'uguaglianza politica è derisione, allorché i rapporti sociali dividono i cittadini in due classi 
distintissime, l'una condannata a perpetuo lavoro per miseramente vivere, l'altra destinata a godersi 
il frutto dei sudori di quelli. L'uguaglianza politica non è che un ritrovato per sgravarsi dell'obbligo 
di nutrire i schiavi, per privare il fanciullo, il vecchio, il malato d'assistenza;  è un ritrovato per 
concedere al ricco, oltre i suoi diritti politici, la facoltà d'avvalersi di quelli dei suoi dipendenti. 
Sonosi sciolte le catene de' schiavi recidendogli i garretti.

Una tale ingiustizia, che sacrifica a pochi i moltissimi è, eziandio, danno manifesto all'intera 
società,  perché riesce  impossibile  a'  null'abbienti  ingegnarsi,  ed ai  troppo facoltosi  manca ogni 
stimolo  per  farlo;  e  crescendo  cosí  la  disuguaglianza,  corresi,  come  altrove  dicemmo,  al 
deperimento, alla dissoluzione sociale.

In una società ove la sola fame costringe il maggior numero al lavoro, la libertà non esiste, la 
virtú  è  impossibile,  il  misfatto  è  inevitabile:  la  fame e  l'ignoranza,  sua  conseguenza  imediata, 
rendono la plebe sostegno di quelle medesime instituzioni, di que' pregiudizî da cui emerge la loro 
miseria; rivolgono la spada del cittadino contro i cittadini medesimi a difesa d'una tirannide che 
opprime tutti. La fame imbriglia il pensiero, aguzza il pugnale dell'assassino, prostituisce la donna. 
La società intera viene abbandonata al governo di coloro che posseggono, ed il suo utile, la sua 
volontà,  sarà  sempre  quella  di  cotesti  pochi,  i  quali  ammolliti  dalle  ricchezze,  che  temono  di 
perdere, sacrificheranno sempre l'onore, la dignità, l'utile universale ai loro ozî beati, e l'ignoranza e 
la miseria interdicendo al maggior numero la libera espressione della loro volontà, distrugge affatto 
la nazionalità, espressa dalla volontà collettiva senza eccezione e senza prevalenza di classi.

Conchiudiamo: la libertà senza l'uguaglianza non esiste, e questa e quella sono condizioni 
indispensabili alla nazionalità, che a sua volta le contiene, come il sole la luce ed il calorico.

VII.  Gl'Italiani  siamo unitarî,  tali  furono gli  antichi,  ed una tale aspirazione,  fra moderni, 
comincia da Dante. L'idea che nel 1814 ha cominciato a farsi popolare, che ha progredito sempre, 
che s'è mostrata dominante in tutti  gl'istanti  di vita vissuti dal popolo italiano, è l'unità;  ma gli 
ostacoli per attuarla son piú che moltissimi.

Un governo unico, pe' piú liberali emanazione diretta del popolo, responsabile, e revocabile, e 
per tutti poi, energico, compatto, distributore di cariche, premiatore del merito, è il concetto volgare. 
Ma se non vogliamo disconoscere l'umana natura, sarà facile scovrire le conseguenze di una tal 
forma di governo.

L'uomo o  gli  uomini  componenti  il  governo,  non potranno spogliarsi  delle  loro  passioni, 
rinunziare a' loro concetti, abdicare infine alla loro individualità: questa pretesa sarebbe assurda e 
ridicola, chi il crede possibile non legga questo libro, io non scrivo per esso. Eglino, come tutti gli 
uomini,  vedranno le  cose  sotto  quell'aspetto  che  le  loro  passioni  le  presentano,  ed  adattando i 
provvedimenti alle loro convinzioni, opereranno coscienziosamente e faranno quanto ad un uomo è 
dato di  fare;  quindi  i  loro desiderî,  i  loro concetti  prevarranno su quelli  dell'intera  nazione,  ed 
avverrà precisamente che, volendo il  bene pubblico,  conseguiranno uno scopo affatto contrario, 
imperciocché i desiderî, i concetti, le passioni di pochi non potranno essere quelli di tutti, la parte 
non può uguagliare al tutto. Inoltre tal governo dovrà esser forte, quindi diverrà immancabilmente 
tiranno, imponendo con la forza ciò che egli con fini rettissimi vuole; e la tirannide sarà piú dura per 
quanto maggiore sarà la forza dell'ingegno e della volontà degli uomini prescelti al reggimento; in 
altri termini, per quanto migliore sarà stata la scelta fatta. La nazione sarà libera nel momento delle 
elezioni,  poi  abdicherà  la  propria  sovranità  nelle  mani  di  coloro  che l'aura  popolare menerà  al 
potere; i candidati saranno vari, quindi il popolo si scinderà in partiti ed avverrà quello ch'è sempre 
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avvenuto,  il  partito  prevalente  sarà  tirannico  con  gli  altri,  e  questi  schiavi  ed  in  permanente 
cospirazione contro di esso, e le continue lotte intestine roderanno le viscere della nazione, e sarà 
impossibile la continuità di sforzi, la perseveranza, la costanza che forma la felicità e la grandezza 
dei  popoli;  come nel  medioevo,  l'opera  d'un  partito  verrà  distrutta  da  quello  che  lo  soppianta. 
Questo scoglio contro cui rompe, immancabilmente, la democrazia, lo scansarono gli antichi popoli 
italiani, poi i Romani, piú tardi i Veneziani, con l'istituzione del patriziato; questo potere dava a 
tutta  la  macchina  sociale  un  continuato  ed  uniforme  impulso,  che  solo  può condurre  a  grandi 
risultamenti.

Adunque, democrazia ed unità cosí concepite conducono al governo dei partiti, e nazionalità e 
libertà sono nomi che servono loro di maschera, di pretesto onde lacerare la patria, né qui finiscono 
i mali. L'unità, facendo influire tutto ad un centro gli umori vitali della nazione, ne consegue, come 
dicemmo nelle pagine precedenti, che il resto dell'Italia deperirà, quasi membra inaridite e dogliose.

VIII.  La federazione è concetto di pochi, ma di uomini di svegliato ingegno e solleciti  di 
libertà; credono costoro, dividendo l'Italia in varî Stati che un patto comune unisca nella politica 
esteriore, garantirsi dal dispotismo; ma una tale opinione non ha fondamento.

La tirannide del governo in un picciolo Stato non è diversa da quella che opprime una grande 
nazione, anzi spesso è peggiore, è piú tremenda perché piú difficile sfuggire dai suoi artigli; e se 
eglino credono, con una savia costituzione, evitarla in una picciola repubblica, perché in tal caso 
non applicare tale costituzione all'intera Italia? Lo stesso potremmo dire per la prosperità materiale 
del paese: se i privilegî di una capitale son dannosi al resto della nazione, in ogni Stato avverrà lo 
stesso, il male sarà minorato, è vero, ma non evitato; e nel caso che potranno esservi provvedimenti 
da evitarlo in un picciol  Stato,  questi  provvedimenti stessi saranno applicabili  ad uno Stato piú 
vasto.

Oltre ciò, se i varî Stati in cui si dividerà l'Italia avranno simili interessi, perché non potranno 
reggersi coi medesimi ordini? se interessi diversi, allora i stranieri saranno arbitri fra noi. Vedremo 
riprodotto il miserabile spettacolo delle repubblichette del medioevo, che, civilissime com'erano, 
chiamavano  i  semi-barberi  a  decidere  le  loro  contese.  I  Stati  soccomberanno  in  una  lotta 
parlamentare,  in  un  congresso  federale,  se  non forti  abbastanza  per  farsi  ragione  con  le  armi, 
invocheranno l'aiuto  straniero.  È  questo  un fatto  storico  innegabile,  è  un  fatto  che  lo vediamo 
riprodotto nell'Elvezia, e ciò vedrebbesi eziandio in America, se il vasto oceano non la separasse 
dall'Europa.  Non  appena  troncasi  una  parte  di  una  nazione,  per  costituirne  uno  Stato,  questo 
immediatamente  prende  la  propria  autonomia,  sorgono  i  suoi  interessi,  che  non  sono  quelli 
dell'intera nazione, e ne sono tanto piú discordi quanto maggiore è la sua estensione, e piú sentita la 
possibilità di esistere da sé. Non havvi una teoria piú assurda e volgare nel tempo stesso, di quella 
che nell'ingrandimento successivo dei Stati  italiani,  e nel minorarsi  il  numero di essi,  scorge la 
tendenza all'unità; avviene precisamente il contrario. Se l'Italia si dividesse in due soli Stati, l'unità 
diverrebbe  quasi  impossibile,  i  loro  sacrifizî  sarebbero  troppo  grandi  per  sottomettersi 
volontariamente ad un tal patto; l'uno dovrebbe conquistare l'altro che, dopo esaurite le proprie 
forze,  chiederebbe  l'aiuto  straniero;  un  grande  Stato  vuol  conservar  sempre  l'esistenza  propria; 
quantunque meno splendida. Per contro, se l'Italia venisse suddivisa in tanti Stati per quanti sono i 
suoi  Comuni,  ne risulterebbe di  fatto  l'unità,  i  sacrifizî  che gli  verrebbero  imposti  da un patto 
comune non potrebbero essere che lievi, e non sperando di reggersi e grandeggiare ognuno da sé in 
faccia ai stranieri, troverebbero un giusto compenso nel patto comune, non che nell'unità.

Finalmente,  se  il  concetto  di  una  federazione  di  Stati  italiani  è  assurdo,  è  ruinoso  nei 
particolari, lo è eziandio se vien riguardato sotto un aspetto piú generale. La federazione altro non è 
che uno stato di transazione per giungere all'unità; e quando i costumi, il clima, le razze, la lingua, 
la religione, la geografia non costituiscono che una sola nazione, l'unità è un fatto superiore ad ogni 
calcolo, che non può disconoscersi senza rinnegare le leggi della natura. La federazione, come dice 
il Mazzini, sarebbe in tal caso: «simulacro di Patria e non patria, un gretto calcolo d'aristocrazia o di 
partiti». E nobilitando questa idea, non avremmo che gretto municipalismo. Fra il contrastare la 
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sovranità  d'una  capitale  per  non  volerne  alcuna,  e  contrastarla  per  diventar  capitale,  corre  la 
medesima differenza che fra due individui, di cui l'uno attacca il governo per sostituirvi libertà, e 
l'altro l'attacchi per sostituirsi in sua vece; il primo è un eroe, il secondo è bassamente ambizioso.
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CAPITOLO TERZO

IX. Diritto di proprietà. - X. Governo. - XI. Dichiarazione di principî. - XII. Recapitolazione.

IX.  I  legami  indissolubili  che  esistono  fra  nazionalità  e  libertà,  le  condizioni  da  cui 
quest'ultima  non  può  scompagnarsi,  gli  inconvenienti  che  si  riscontrano  nell'unità,  come  nella 
federazione,  sono stati  svolti  nel  precedente  capitolo.  Opera,  diranno molti,  di  sola distruzione, 
perocché  niuna  sostituzione,  s'è  fatta  in  loro  vece.  La  risposta  è  semplicissima:  voi,  che  dagli 
individui pretendete sapere con quali ordini la società debba ricostituirsi, sconoscete affatto le leggi 
dell'eterna  repubblica  naturale,  sconoscete  i  diritti  dell'intera  nazione,  e  pretendete  sostituire  il 
concetto d'un uomo alla ragione universale.

Ogni nazione, lo abbiamo provato con la storia, deve sottostare al proprio fato, che, i rapporti 
sociali, il suo passato con le sue tradizioni, il presente, l'indole del popolo, le sue correlazioni co' 
vicini,  costituiscono.  Ogni  nazione prossima ad un rivolgimento,  nasconde nel  suo seno il  suo 
futuro reggimento, le sue future sorti,  esse non attendono a svilupparsi, che una causa, la quale 
turbando l'equilibrio le precipiti nel moto. L'avvenire d'un popolo, facendo accurato studio sulla sua 
ragione storica, sui suoi rapporti sociali… può comprendersi nel suo insieme, come uno scienziato 
la scienza, ma non può manifestarsi che da una serie successiva di fatti, come la scienza non può 
esporsi, da quello, che pigliando le mosse dalle semplici e facendo seguire le une alle altre, le varie 
proposizioni.

Tale manifestazione comincia dall'apparire de' riformatori, sagaci interpreti della loro età, di 
cui  esprimono  il  sentire.  La  missione  di  costoro  non  è  di  formulare  nuovi  ordinamenti,  ma 
distruggere gli esistenti, esplorando sin nel profondo e ponendo a nudo le piaghe della società! I 
riformatori sono la manifestazione della ragion collettiva,  dal dolore costretta all'esame de'  mali 
sociali;  sono piloti,  che non determinano la meta del viaggio già stabilita,  ma indicano i  scogli 
contro  cui  la  nave potrebbe rompere;  sono quelli  che  fanno studio,  che  scrutano,  registrano le 
sanguinose  esperienze  fatte  dal  popolo,  ne  traggono  le  conseguenze,  le  presentano  ad  esso 
dicendogli: rifletti, non fidarti, se non vuoi soffrire i medesimi mali.

Intanto i riformatori non solo distruggono, ma non tralasciano di proporre nuovi ordini, di 
creare sistemi; ma la prima parte del loro lavoro è sempre incontrastabile, è la ragione universale 
che  predomina;  nella  seconda,  sempre  o  quasi  sempre,  errano,  è  l'individuo  che  parla;  non 
raggiungono mai il vero, ma tanto piú vi si accostano, quanto piú vicino è un rivolgimento. Meno 
sentiti, meno gravi sono i mali, piú calmi sono gli animi, piú profonda, piú vasta è la dottrina de' 
riformatori, ma nell'applicarla, eglino poco o nulla si distaccano dagl'instituti vigenti. Se, invece, gli 
animi sono concitati, se l'odio al presente è fortemente sentito, i riformatori saranno meno dotti, ma 
di tempra piú gagliarda, d'indole piú audace; le conchiusioni vogliono esser recise, non vaghe, tali 
le  richieggono  i  tempi;  e  l'applicazione  de'  principî,  scostandosi  dagl'instituti  in  vigore  perché 
universalmente odiati, piú si avvicina al futuro che [i riformatori] prevedono.

La schiera  de'  riformatori  surse  in  Italia  assai  precocemente:  l'accademia  telesiana,  come 
accennammo nel primo saggio, quindi Bruno, Vanini, Campanella, riconobbero i mali da cui veniva 
roso l'edifizio sociale, e dalla cima vollero diroccarlo. Cominciarono dal riscattare il diritto della 
ragione e sostituirlo all'autorità, era questa l'arma che dovevano guadagnarsi onde compiere la loro 
missione;  questa  prima  tenzone  costò  loro  la  vita.  I  conservatori  surti  a  combatterli,  eziandio 
d'ingegno potente, furono i gesuiti rincalzati dalla schiera fratesca. La discussione condusse Bruno e 
Vanini al rogo, e Campanella soffrí la tortura e ventisette anni di carcere, e se oggi ne ammiriamo il 
profondo e splendido ingegno, i contemporanei ne ammirarono il sovrumano coraggio. Se i filosofi 
francesi  del  XVIII  secolo  potettero  lietamente  abbandonarsi  ai  voli  del  loro  ingegno ed oggi  i 
socialisti  disputano,  senza  tema del  carnefice  e  del  rogo,  devesi  ciò  ai  riformatori  italiani  che 
comprarono col sangue il diritto di ragionare.
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Ai sullodati riformatori tenne dietro il Vico, il Gravina… e tutta la nobile schiera dei nostri 
filosofi che termina con Romagnosi. Le leggi, come fugacemente dicemmo, che regolano le società, 
non furono piú ignote, e la filosofia civile, come un maestoso fiume, che raccoglie nel suo placido 
corso i spumeggianti torrenti, riuní le sparse membra dello scibile umano e formonne un tutto.

Intanto, oltr'Alpe s'inaugurò il governo costituzionale, eclettismo politico, epperò sursero gli 
ecclettici  in  filosofia,  e  la  paralisi,  che  da  mezzo  secolo  ci  opprime,  dalla  Francia  si  sparse 
sull'Europa intera. L'incerta e pallida luce dell'ecclettismo riverberò in Italia, quindi venne interrotto 
il maestoso lavoro, che seguitava continuo da Telesio a Romagnosi. Le dottrine del Gioberti, del 
Mamiani, di Rosmini, di Ventura… vennero in luce. In esse non riscontrasi nulla del gran pensiero 
italiano, [ma, invece, uno] strano connubio de' piú contraddittori principî: ragione e fede, autorità e 
libertà,  diritti  dei  popoli  e  diritti  dei  principi;  né  costoro,  che  intrecciano  la  loro  filosofia 
sull'orditura  impostagli  dai  birri  e  dai  preti,  meritano  il  nome  di  filosofi  italiani.  Durante  i 
rivolgimenti del '48, ligia l'Italia a tali dottrine, naufragò, prima di prendere il largo.

Se  ci  faremo  a  svolgere  le  pagine  dei  nostri  filosofi,  vi  troveremo  consacrate  le  leggi 
magistrali della Natura. Eglino tentarono applicarle, ma troppo lontani dal risorgimento, subirono 
l'ascendente  dei  tempi,  epperò  vollero  raddolcire  i  mali,  rammorbidire  le  parti  soverchiamente 
rigide, e non già sbarbicare quelli e rompere queste; ma oggi, le passate esperienze, le tendenze 
della società, i suoi mali cresciuti, ci danno facoltà a farlo. Quelle leggi debbono formare i cardini 
su  cui  dovrà  equilibrarsi  l'edificio  sociale.  Ricercare  le  istituzioni  contraddittorie  con  esse, 
annientarle, e sostituite in loro vece i principî che n'emergono, sarà lo scopo del ragionamento che 
segue.

La prima verità che non può disconoscersi, senza negare l'evidenza, senza negare quaranta 
secoli di storia, è, che la ragione economica, nella società, domina la politica; quindi senza riformar 
quella, riesce inutile riformar questa. «Conservazione e tranquillità, - scrive Filangieri, - è il primo 
dato, e questo e non altro, è l'oggetto unico ed universale della scienza della legislazione. Ma l'uomo 
non può conservarsi senza i mezzi, la possibilità dunque di esistere, e di esistere con agio». A che 
servono, infatti, i diritti dalle leggi accordati se la miseria rende impossibile il profittarne? Inoltre, 
non solo il difetto de' mezzi materiali necessarî ad esistere annulla la vita politica della piú gran 
parte della Nazione, ma l'eccesso delle ricchezze che si accumulano fra pochi, non produce danno 
minore: ingigantiscono le voglie, succede all'operosità l'ignavia, ed in putredine di vizî si marcisce. 
La società, dall'ingiusto riparto delle ricchezze, vien divisa in due parti, i pochi e i molti, e questi da 
quelli dipendenti: proclamare i diritti della democrazia è una impostura, un'ipocrisia. Chi in buona 
fede può negare che i capitalisti ed i proprietarî sono i soli a cui è dato godere de' diritti politici, che 
la società è governata dalla gretta aristocrazia dell'oro, inspiratrice della codarda e ruinosa politica 
moderna?

Si rimedierà, dicono alcuni, a questi mali, con stabilire piú eque relazioni fra il proprietario ed 
il  fittaiuolo,  fra  il  capitalista  e  l'operaio;  sparirà  la  miseria,  dicono  altri,  con  lo  sviluppo 
dell'industria,  con  l'aumento  del  prodotto  sociale.  Abbiamo  discorso  nei  precedenti  capitoli 
dell'efficacia di tali mezzi; è cosa chiara come la sostituzione d'un nuovo protezionismo all'antico 
riuscirebbe inutile tirannide,  inutile  inceppamento all'industria;  e dimostrammo come la  miseria 
cresce al crescere del prodotto sociale. Finché i pochi, sono proprietarî dei mezzi, onde soddisfare 
agli incalzanti bisogni de' molti, questi saranno servi di quelli, qualunque siano le leggi; basta [il 
fatto] che esse riconoscono e proteggono il diritto di proprietà.

L'assicurare a tutti un'agiata esistenza, sarebbe, al certo, un mezzo efficace, ma ove cercare le 
ingenti somme? non potrebbesi che spogliare parte della società, per togliere all'altra ogni stimolo al 
lavoro,  la  società  perirebbe;  e  riconoscendo  il  diritto  di  proprietà,  come potrà  mutilarsi,  come 
limitarlo?  non  potranno  essere  che  leggi  complicate  e  contraddittorie,  incentivo  alla  frode  ed 
all'ingiustizia.

Non resterebbe che l'uguale riparto delle ricchezze, ma spaventati rispondono gli economisti 
in Francia, nazione ricca, avrebbesi appena 78 centesimi per caduno. Un tale asserto è assurdo e 
ridicolo,  lo  spirito  di  partito,  o  meglio  l'amor  dell'oro  li  costringe  a  mentire  con inconcepibile 
impudenza. Se fosse esatto, la Francia altro non sarebbe che una nazione di mendichi. Avvegnaché, 
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sarebbe  tale  il  numero  dl  coloro  che  posseggono  meno  di  sí  tenue  somma,  che  a  pena 
raggiungerebbesi  una  tal  cifra  facendo  un  eguale  riparto  di  tutte  le  ricchezze  di  coloro  che 
posseggono piú di 78 centesimi. Questo calcolo deve essere assolutamente falso, ma noi vogliamo 
ammettere che rappresenti il riparto del prodotto netto. In tal caso un operaio, con moglie e cinque 
figli, avrebbe il suo salario, piú sette volte 78 centesimi; né questo è tutto, sarebbevi un aumento 
non picciolo, riducendo ad un medio salario, tutti i pingui stipendî che i capitalisti insaccano come 
compenso alla fatica che durano per arricchirsi, epperò saremmo al disotto del vero affermando che 
un tale operaio percepirebbe un dieci lire al giorno, ovvero un vivere agiato. E chi negherà essere 
piú giusto che tutti  vivessero agiatamente,  invece di  far  perire  nella  miseria nove decimi della 
nazione, acciocché pochissimi possedessero oltre il bisogno? Ma la ragione che rende impossibile la 
pratica  di  tale  idea  è  piú  potente  di  questa  ridicola  menzogna.  Una  tale  ripartizione  sarebbe 
operazione complicatissima, né mai potrebbesi evitare la frode; la società dovrebbe sottostare ad 
una  continua  forza  tirannica,  che  spigolasse  tutte  le  borse,  altrimenti  la  materiale  uguaglianza 
stabilita non durerebbe che un giorno solo.

Sortono alcuni da questo campo, che, per essi, lo trovano troppo gretto e materiale, e dicono: 
noi allevieremo, anzi distruggeremo i mali pel proletario con l'educazione. Strana utopia di questa 
buona gente, condannata dalla natura a vivere d'astrazioni. Come vi procaccerete le grandi somme 
necessarie all'educazione dei proletarî, alla loro esistenza durante tale educazione, ed al compenso 
che bisogna pagare alla famiglia privata del guadagno che avrebbele fruttato il lavoro del giovane 
che voi gli rapite per educare? Con le gravezze forse? Ma non sapete che, rispettando il diritto di 
proprietà, esse ricadono precisamente sul proletario, nel modo stesso che la base sopporta tutte le 
spinte  e  le  pressioni  del  soprastante  edifizio?  Voi  l'affamerete  per  educarlo.  Ma  vogliamo 
ammettere  possibile  la  vostra  utopia,  cosa  guadagneranno  con  l'educazione?  condannati,  come 
Sisifo,  ad  un  perpetuo  lavoro,  non  avendo  che  qualche  ora  necessaria  a  rinfrancare  le  forze, 
l'educazione ricevuta li farebbe piú infelici. Se hanno da vivere da bruti, è meglio lasciarli bruti 
quali or sono.

I piú positivi propongono l'associazione ed esaltano la sua innegabile potenza, ma piú che 
l'associazione è potente il capitale. Non vale proporre come regole alcune eccezioni; egli è una delle 
cardinali verità di economia pubblica, non solo che l'associazione del lavoro deve soccumbere in 
contro alla potenza del capitale, ma eziandio che i piccioli capitali sono inesorabilmente condannati 
ad essere inghiottiti dai grandi. L'associazione del capitale e del lavoro non conviene al capitalista, 
specialmente se fa uso di macchine. Alcuni il negano asserendo che l'associazione del capitale e del 
lavoro, accrescendo il prodotto, debba riuscire eziandio vantaggiosa al capitalista, senza riflettere 
che il guadagno individuale del capitalista, con tale associazione, scema moltissimo. Infatti, eglino 
medesimi aggiungono: se questa associazione non è libera, ma imposta da una legge, i  capitali 
saranno trafugati. Contraddizione manifesta, imperocché se reali fossero i vantaggi del capitalista, 
sarebbero ben presto conosciuti, ed ognuno, senza contrasto, contentissimo sottoporrebbesi a tal 
legge. Quindi, per fornire di capitali il lavoro, altro mezzo non v'è che imporre gravezze a coloro 
che posseggono; ma qual ne sarebbe il risultamento il dicemmo; gli operai verrebbero affamati e 
non soccorsi.

Concludiamo  che  l'offrire  a  tutti  un  vivere  agiato,  cardine  su  cui,  giusta  la  sentenza  del 
Filangieri, debbono poggiare gli ordini sociali, non solo non riscontrasi nella moderna società, ma 
non v'è alcun mezzo come soddisfare a tale condizione. La società è divisa in due parti, possessori e 
nullatenenti,  che  il  diritto  di  proprietà  determina.  L'economia  pubblica,  pigliando  le  mosse  da 
questo diritto, sviluppa le sue leggi, che si basano su di esso. Queste leggi regolano inesorabilmente 
il rapporto fra queste due classi, e conducono a conseguenze inevitabili e funeste. Cotesti rapporti 
ne risultano di fatto né possono modificarsi, sotto pena di un deperimento universale; unica legge 
possibile è la libertà: conseguenza di essa, miseria sempre crescente. Se togliete al ricco parte del 
suo avere  onde soccorrere  il  povero,  egli,  mentre  con una  mano sborsa  il  danaro  che  gli  vien 
chiesto,  con  l'altra  lo  rapisce  di  nuovo;  ben  presto  incarisce  il  vivere,  e  la  miseria  s'accresce. 
Dunque:  la  causa  che  volge  tutte  le  riforme  in  danno  del  povero;  la  causa  che  accrescendo 
continuamente la miseria, mena, come altrove vedemmo, alla decadenza, alla dissoluzione sociale, e 
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contrasta allo scopo principale che si propone la società, il benessere di tutti, o almeno de' piú, è il 
mostruoso diritto di proprietà. La logica dunque impone di rimuovere l'ostacolo, poco curandosi 
delle conseguenze; la società riprenderà da sé l'equilibrio, dal caos, naturalmente, verrà il cosmos. 
Verremo ora a rincalzare il nostro ragionamento, per se medesimo abbastanza chiaro, con l'opinione 
di due illustri nomi, Cesare Beccaria e Mario Pagano:

«Il  furto,  -  dice  Beccaria,  -  non  è  per  l'ordinario  che  il  delitto  della  miseria  e  della 
disperazione, il delitto di quella infelice parte di uomini a cui il diritto di proprietà (terribile e forse  
non necessario diritto) non ha lasciato che una nuda esistenza».

Molto  piú  a  lungo  ed  esplicito  ne  ragiona  Mario  Pagano:  «Quello  che  viene  occupato, 
posseduto ed ingombro dal nostro corpo è pur nostro, perché ivi si estende la nostra fisica potenza, e 
morale  benanche.  Quell'aria  che  respiriamo,  e  ch'ebbe  eziandio,  sotto  la  tirannide  de'  greci 
imperatori, a riscattare con un dazio l'avvilito mortale; quella porzione di terra che premiamo col 
piede, la quale è solo retaggio di gran moltitudine d'uomini; quello spazio cui riempie il nostro 
corpo, il quale neppure ci si toglie con la vita stessa, è cosí nostro come le proprie membra. Que' 
prodotti della terra che, per sostenimento della nostra vita occupa la nostra mano, per la medesima 
ragione sono nostri, che della pianta sono non solamente il tronco, i rami, le radici, il suolo ove 
quelle vengono conficcate ma ben'anche quel nutrimento, quell'umore, quei succhi, che bevono le 
sue radici, e servono al conservamento suo.
«Ma come poi  si  appropria  un uomo solo quelle  ampie  foreste,  quegl'immensi  campi  che  non 
misura il suo piede, la mano sua non occupa, e neppur signoreggia lo sguardo?

«La natura un patrimonio comune ha conceduto agli uomini tutti,  ha legato loro un'ampia 
eredità, la quale è questa terra, dal cui seno prodotti gli ha, e nel seno della quale gli ha piantati e 
radicati. Come alle piante per nutrirsi ha dato le radici, cosí le mani all'uomo per estendere la sua 
forza sul  retaggio comune,  e  far proprio ciò che alla  sua sussistenza  faccia  d'uopo.  Ma queste 
naturali potenze, dirette dalla sua sensibilità e sviluppate dalla sua mano, hanno un termine ed un 
confine  tra  il  quale,  quando  esse  sono  racchiuse,  divengono  morali  potenze  e  diritti  originati 
dall'eterna immutabile legge dell'ordine.

«E quali sono mai questi confini e quali gli stabiliti scopi? I limiti delle azioni sono, come si è 
detto, dalle reazioni degli altri essere circoscritti. Quando l'essere, dalla sua sfera uscendo, invade 
ed occupa lo spazio e la sfera d'un altro, quello reagisce e riurta, e nella propria situazione lo ripone. 
Quando un corpo vuol penetrare nell'altro, cioè passare in quella parte dello spazio occupato da 
quello, ritrova la resistenza che impenetrabilità diciamo, prova la reazione, e se mai persiste nello 
sforzo di compenetrarvi, vien finalmente distrutto. Cosí se tu, mortale, distendi la mano e la tua 
forza di là del confine che ti segnò natura, occupi dei prodotti della terra tanto che ne siano offesi gli 
altri  esseri  tuoi  simili,  e  manchi  loro  la  sussistenza,  tu  proverai  il  riurto  loro;  il  tuo  delitto  è 
l'invasione, il violamento dell'ordine; la tua pena è la tua distruzione».

Cosí i fatti, la ragione, l'autorità d'accordo protestano e dichiarano il diritto di proprietà la 
causa de' mali, alla cui piena indarno la società oppone argini e serragli. Egli è cosa mostruosa 
scorgere la proprietà del frutto dei proprî lavori, non solo non protetta dalle leggi, ma annullata, 
manomessa, in vantaggio dell'usurpazione dichiarata proprietà sacra ed inviolabile. Si garentisce la 
proprietà,  e  piuttosto  che  violarla  si  lasciano  migliaia  d'infelici  perire  nella  miseria;  ma  non 
proteggono le  leggi  il  frutto  de'  lavori  d'un  operaio,  i  sudori  di  un contadino,  contro  l'usura  e 
l'avidità dei capitalisti e dei proprietarî. È dichiarato assassino colui che uccide per rapire un pane 
necessario alla sua esistenza; uomo onesto chi, divorando il vitto sufficiente a dieci famiglie, lascia 
che queste perissero d'inedia. E ciò avviene in nome della giustizia, prova evidente che essa altro 
non è che una parola il cui significato cangia al cangiar dei rapporti sociali: quello che oggi dicesi 
giusto, i posteri lo vedranno con l'orrore medesimo che noi riguardiamo il diritto di vita e di morte 
che accordavasi al padrone sugli schiavi.  Il frutto del proprio lavoro garentito; tutt'altra proprietà 
non solo abolita, ma dalle leggi fulminata come il furto, dovrà essere la chiave del nuovo edifizio 
sociale. È ormai tempo di porre ad esecuzione la solenne sentenza che la Natura ha pronunciato per 
la bocca di Mario Pagano: la distruzione di chi usurpa.
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X.  «L'essere  senziente,  -  scrive  il  Romagnosi,  -  nel  sentire  non  può  mai  uscire  da  se 
medesimo. Egli non può sentire che con la propria sensibilità, non può sentire che il proprio piacere 
o dolore; non può amare o odiare altrui che in sé, e per sé; agire cogli altri, ed a pro degli altri, o 
contro gli altri, che per sé… Avviene che l'amor proprio d'ognuno trasportato in società è un centro 
d'attrazione  che tende ad appropriarsi il maggior numero di beni e di servizî; e per sé solo opera 
anche quando agisce a pro d'altrui, benché di ciò egli per avventura non si avvegga».

Ecco in poche parole messa a nudo l'umana natura, trovata la cagione di ogni speranza, d'ogni 
pensiero, d'ogni atto: ricercare il piacere, fuggire il dolore; piaceri e dolori, che secondo l'indole 
dell'uomo ed i rapporti sociali, variano in mille guise, dall'epicureo che cerca il godimento nell'ozio 
e nella crapola, a Bruno, che preferisce il rogo al dolore di rinnegare le proprie dottrine. Ogni atto è 
preceduto dalla volontà, e la determinazione di essa è un effetto relativo e proporzionale alla specie 
ed all'energia de' moventi che si riscontrano nel mondo esteriore. Una grande efficacia in questi 
motivi,  esercitata  su  d'un  individuo  d'un'indole  capace  a  sentirla,  genera  le  forti  passioni,  che 
richieggono fortissima dose d'amor proprio. Queste forti passioni formano gli eroi ed i scellerati, i 
grandi genî nelle scienze e nelle arti, ed i grandi corruttori di entrambe.

In una società in cui la fama, il potere, le ricchezze… non possono sperarsi che dalla guerra, o 
dal bene operato a pro del pubblico, nascono gli Scevola, gli Attilî,  i Curzî. «Chi piú di loro, - 
esclama Filangieri, - fu agitato da una forte passione, chi piú di loro amò per conseguenza se stesso, 
chi piú di loro serví la società e la patria?» Se poi un governo si farà il distributore di onori, di 
ricchezze  e  di  ogni  altro  bene  sociale,  tutti  gli  sforzi  degl'individui  saranno rivolti,  non  già  a 
guadagnarsi il pubblico plauso, ma le grazie di questo governo, quindi cortegiani, adulatori, sicarî; e 
quanto piú l'indole della nazione sarà capace di forti passioni tanto piú impudenti e tiranni saranno i 
satelliti che si stringono intorno a questo centro usurpatore degli universali diritti. Quel popolo, che 
durante il suo splendore sarà stato ricco d'eroi, nella sua decadenza i seidi saranno numerosissimi, e 
numerosissimi i martiri se comincia ad accennare al suo risorgimento. Per contro, ove tardo è il 
corso degli umori, e le passioni rimesse, non vi saranno né eroi né scellerati; all'apogeo come al 
perigeo tutto sarà pedestre e volgare.

La virtú ed il vizio adunque, nulla hanno d'assoluto; la loro sede non è nell'uomo ma nella 
società; i significati di queste parole al cangiare degli ordini sociali cangiano senza mai durar d'essi. 
Infatti, facendo astrazione della società, le virtú ed i vizî spariscono, l'uomo isolato non ha che due 
qualità, forza ed astuzia. Marco Bruto, vicino a morte, esclamò. O virtú, tu non sei che un nome, io  
ti seguiva come fossi cosa; ma tu sottostavi alla fortuna. Ingannavasi Bruto: essa non sottostava alla 
fortuna, ma ai tempi. L'antica Roma riverberava nel suo cuore le virtú già tramontate all'epoca di 
sua vita; esse si sentivano dall'universale come l'ultima e debole vibrazione di un suono che muore; 
alle virtú de' Bruti erano successe le virtú de' Cesari a cui la società destinava il trionfo.

Queste leggi magistrali della Natura, svolte da Vico, da Beccaria, da Pagano, da Filangieri, da 
Romagnosi, e dagli altri filosofi italiani non imbastarditi dall'ecclettismo d'oltremonte, sono l'ordito 
su cui  debbono adattarsi  gli  ordinamenti  sociali,  sono i  veri  che debbono dar  norma a tutte  le 
istituzioni; e noi su tali principî baseremo il ragionamento che segue.

Il fine che si propone la società nel costituirsi, altro non dovrebb'essere che assicurare il pieno 
e libero sviluppo di queste leggi,  facendole tutte concorrere al  pubblico bene. Se esse vengono 
violate o interdette nella benché minima parte, l'opera non solo è tirannica, ma stolta, perché invano 
combattesi contro le forze della Natura.

Da  questo  vero,  il  principio  d'autorità  vien  completamente  distrutto:  chiunque  vuole 
insegnarmi  la  virtú,  o  costringemi  a  seguirla,  è  un impostore  o  un tiranno;  un  impostore  se  a 
convalidare le sue dottrine chiama in aiuto il misticismo; un tiranno se ricorre alla forza; e se non 
giovasi o non può giovarsi di alcuno di questi due mezzi, un povero stolto che predica al deserto. Le 
dottrine de' pitagorici, quelle di Platone, il manuale d'Epitteto, la morale del Vangelo, non hanno per 
tanti secoli,  non dico modificata ma neanche scossa l'umana natura; gli  uomini,  usando diverse 
parole, hanno sempre operato nel modo medesimo. Il Vangelo non solo ha predicato la fratellanza e 
la mansuetudine, minacciando le pene dell'inferno, ma ha ricorso alla spada, ai tormenti, al rogo… e 
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cosa  ha  ottenuto  con  tali  mezzi?  Ha  costretto  la  natura  umana,  che  sempre  ha  ubbidito  alle 
medesime leggi, di covrirsi con la maschera dell'ipocrisia. Invano verrà inculcato l'amor di patria 
ove la patria non dona che miserie e stenti;  né vi sarà bisogno inculcarlo quando la felicità del 
cittadino dipenderà dalla grandezza e prosperità di essa. A che predicherete l'amore della gloria, il 
disprezzo delle ricchezze, in una società ove, non curata la fama, potentissimo è l'oro? E se i beni 
maggiori saranno conseguenza della fama e delle virtú, tale dottrina non avrà bisogno di apostoli. 
Concludiamo che il pubblico costume, assolutamente indipendente dalle dottrine, dalla fede, dalle 
pene, scaturisce immediatamente dai rapporti e dagli ordini sociali; voler cangiare i costumi, senza 
cangiar questi, è impossibile, quindi: un governo regolatore de' costumi è la piú stupida ed assurda 
tirannide che mai uomo immaginasse.

L'origine del governo è stato il dominio eroico de' forti sui deboli. Le prime leggi, l'arbitrio di 
quelli, in seguito trasformato in consuetudini. I famoli, resi potenti per numero, impedirono i nuovi 
arbitrî, obbligarono i forti a sottomettersi alla ragione storica, a rispettare le consuetudini, le quali 
furono, perciò, il rudimento del patto comune, del codice. Questo patto, comunque modificato, non 
ha potuto, né potrà mai liberare su giusta lance i diritti  di tutti,  imperciocché trae origine dalla 
violenza e l'usurpazione, e dovrà esservi sempre qualche parte che preponderi, qualche altra che 
minacci reazione. A mantenere nella società questo labile equilibrio, ebbesi uopo del governo, che 
può definirsi  l'ostacolo  allo  sviluppo delle  leggi  naturali,  il  sostegno  de'  privilegî.  Ma se  ogni 
privilegio  cessasse,  se  i  diritti  risultassero  dai  rapporti  reali  e  necessarî  delle  cose,  il  dovere 
diverrebbe  un  bisogno;  l'uomo  non  servirebbe  piú  all'uomo,  ma,  come  scrive  il  Romagnosi, 
«solamente alla necessità della natura, ed al proprio meglio». In altri termini il Filangieri esprime 
l'opinione medesima: «L'uomo non può esser felice, - dice egli, - senza esser  libero.  L'uomo non 
può essere felice senza convivere coi suoi simili. L'uomo non può convivere co' suoi simili senza 
governo e senza leggi. Dunque per esser felice deve esser libero e dipendente. Ma il dovere senza la 
volontà  esclude la  libertà;  la  volontà  senza il dovere esclude la  dipendenza.  Il nesso che unisce 
queste due opposte condizioni non può essere che  la volontà di far ciò che si deve».  Quindi la 
società,  costituita  ne'  suoi  reali  e necessarî  rapporti,  esclude ogni  idea di  governo,  e come ben 
equilibrato edifizio regge da sé, senza aver bisogno di fasciature o di rinfianchi. Questi principî de' 
nostri padri ora cominciano eziandio a discutersi in Francia; ivi esclama Proudhon: «chiunque mette 
la mano su di me per governarmi, è un usurpatore, un tiranno, io lo dichiaro mio nemico…»; ed 
altrove: «chi siete voi per sostituire la vostra saggezza di un quarto d'ora alla ragione eterna ed 
universale?»

Ciascuno nasce con speciali attitudini ed inclinazioni, ed una società ben costituita dovrebbe 
offrire ad ogni individuo i mezzi come soddisfar queste ed utilizzar quelle, e cosí, seguendo l'uomo 
la propria volontà ed il proprio utile, seconderà la volontà collettiva e l'utile pubblico. Derogare da 
questa legge è un costringere l'uomo ad un lavoro forzato, è una tirannide. Quindi il governo, che lo 
abbiamo trovato assurdo e tirannico,  tanto come correttor  di costumi quanto come sostegno del 
patto sociale, come educatore è inutile: l'educazione altro non deve essere che una legge generale, 
con la quale pongonsi a disposizione d'ogni cittadino, onde facilitare lo sviluppo delle sue facoltà 
fisiche e morali, tutti i mezzi di cui dispone la società.

Ma ancora piú innanzi vanno i mali, che, senza utile veruno, sgorgano inevitabilmente dal 
governo. Se ad esso non verrà concesso né altra forza, né altri mezzi, onde esercitare il suo potere, 
se  non  quelli  che  potrà  trarre  dall'universale  appoggio,  che  i  cittadini  darebbero  ai  suoi  atti, 
credendoli giusti, ne risulterà un governo inutile e ridicolo: lo si vedrà darsi cura di educazione, di 
costumi, di patto sociale, fatti i quali risultano e si sostengono in forza de' rapporti medesimi delle 
cose, che esso, privo di forza,  non potrà menomamente modificare,  epperò quanto piú operoso, 
tanto piú sarà ridicolo. Se poi gli concederete forza materiale, o lo farete distributore di cariche, di 
premî,  di  onori,  allora  cominciano i  perigli  per  la  società.  Colui  o coloro nelle cui  mani  verrà 
affidato il maestrato supremo, come nel precedente capitolo dicemmo, dovranno, perché uomini, 
soggiacere all'impero delle loro passioni e delle loro imperfezioni fisiche e morali, quindi il giudizio 
e le determinazioni di questo governo dovranno, senza dubbio, trovarsi in disaccordo coi giudizî e 
le  determinazioni  del  pubblico,  che,  essendo  la  media  di  tutti  i  giudizî  e  le  determinazioni 
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individuali,  resta  scevra  da  tali  influenze.  Dichiarare  un  governo  rappresentante  la  pubblica 
opinione e la pubblica volontà è lo stesso che dichiarare una parte rappresentante del tutto. Inoltre, 
l'uomo  per  sua  natura  sdegna  i  rivali  e  l'opposizione,  e  gli  amici  del  governo  non  saranno 
certamente coloro, che manifestano i suoi errori, che contrastano la sua opinione, ma bensí que' che 
lo piaggiano; gli oppositori saranno occultamente odiati, e, se lo si potrà impunemente, oppressi; 
negarlo  è  un  disconoscere  l'umana  natura,  è  negare  la  storia,  negare  i  fatti  che  tuttodí  si 
riproducono;  quindi  questo  governo  sarà  sempre  un'ulcera  che  tende  di  spandere  la  cancrena 
sull'intera società.

Se,  cessando  dal  ragionare,  ci  faremo  a  scendere  nel  fondo  della  nostra  coscienza,  ad 
interrogare  l'intimo  nostro  sentimento,  vi  troveremo  la  condanna  d'ogni  governo.  Quella 
complicazione  di  ruote,  aggiunte  alla  macchina  sociale,  per  tutelarsi  contro  l'usurpazione  e  la 
tirannide de' governanti, ha già fatto pessima pruova, senza impedire i mali, li accresce, e rende il 
procedere lento ed incerto. La pubblica opinione è affatto cangiata su tale riguardo: ognuno, nei 
tempi passati, sforzavasi ad aggiungere qualche pezzo alla macchina, o come regolatore, o come 
moderatore, mentre ora, per contro, tendesi alla semplificazione, il cui ultimo termine è l'anarchia, 
ove l'umano intelletto s'accheterà. I propugnatori de' governi forti fanno fine ad ogni loro diceria, ad 
ogni loro ragionamento, con proporre le misure da cui eglino sperano la pubblica felicità; ed il 
convincimento che riscontrasi in ogni individuo, che i soli provvedimenti per reggere con successo 
la cosa pubblica son quelli che egli nasconde nel proprio cuore, è la condanna la piú aperta d'ogni 
forma di governo.

Da quanto esponemmo possiamo desumere che le numerose esperienze registrate dalla storia, 
che nelle leggi regolatrici della Natura trovano piena conferma, additano come terribili sorgenti di 
male, come ostacoli all'umana felicità, come scogli di sicuro naufragio, il diritto di proprietà ed il  
governo. Ma come la società, diranno molti, priva di questi mali, potrà reggere? Cosa verrà ad essi 
sostituito? Non sono quistioni che deve farsi il rivoluzionario, né che si fanno le moltitudini. Quello 
addita la causa dei mali, gli ostacoli al bene pubblico, queste irrompono come marosi mugnanti e li 
rovesciano. La società, come le acque che tendono sempre a livellarsi, riprenderà da sé l'equilibrio; 
egli è strano pretendere che un uomo dia conto di quello che l'universale volontà potrà compiere. 
Nondimeno,  dalle  leggi  stesse  naturali  ed  eterne,  che  ci  hanno  condotti  a  queste  conclusioni, 
emergono alcuni principî inconcussi, che violati in tutto o in parte dalle varie società, antiche e 
moderne, sono stati e saranno la cagione di loro ruina; questi principî, che ora verremo svolgendo, 
sono  superiori  ai  diritti  de'  popoli,  e  sono  gl'incastri  fra'  quali  l'umanità,  dopo  tante  penose 
oscillazioni, verrà ad assettarsi.

XI. La Natura, avendo concesso a tutti gli uomini i medesimi organi, le medesime sensazioni, 
i  medesimi  bisogni,  li  ha dichiarati  eguali,  ed ha,  con tal fatto,  concesso loro uguale diritto al 
godimento  dei  beni  che  essa  produce.  Come  del  pari,  avendo  creato  ogni  uomo  capace  di 
provvedere alla propria esistenza, l'ha dichiarato indipendente e libero.

I  bisogni  sono  i  soli  limiti  naturali  della  libertà  ed  indipendenza,  quindi  se  all'uomo  si 
facilitano i mezzi come soddisfarli,  la libertà ed indipendenza è piú completa.  L'uomo s'associa 
onde piú facilmente soddisfare a' suoi bisogni, ovvero ampliare la sfera in cui si esercitano le sue 
facoltà, e conseguire  libertà  ed  indipendenza  maggiore, epperò ogni rapporto sociale che tende a 
mutilare questi due attributi dell'uomo, non ha potuto, perché contro natura, contro il fine che si 
propone la società,  stabilirsi  volontariamente,  ma subirsi a forza; esso non può esser l'effetto di 
libera associazione, ma di conquista o d'errore. Dunque ogni contratto, in cui una delle parti, dalla 
fame o dalla forza, vien costretta ad accettarlo e mantenerlo, è violazione manifesta delle leggi di 
Natura; ogni contratto dovrà perciò dichiararsi annullato di fatto, appena mancagli il liberissimo 
consenso delle due parti contrattanti. Da queste leggi eterne ed incontrastabili, che debbono essere 
la  base  del  patto  sociale,  emergono i  seguenti  principî,  i  quali  reassumono l'intera  rivoluzione 
economica:

1. Ogni individuo ha il diritto di godere di tutti i mezzi materiali di cui dispone la società, 
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onde dar pieno sviluppo alle sue facoltà fisiche e morali.
2. Oggetto principale del patto sociale, il garentire ad ognuno la libertà assoluta.
3. Indipendenza assoluta di vita, ovvero completa proprietà del proprio essere, epperò:
a) L'usufruttazione dell'uomo per l'uomo abolita.
b) Abolizione d'ogni contratto ove non siavi pieno consenso delle patti contrattanti.
c) Godimento de' mezzi materiali, indispensabili al lavoro, con cui deve provvedersi alla
propria esistenza.
d) Il frutto de' proprî lavori sacro ed inviolabile.
Determinata, con tre principî fondamentali, la rivoluzione economica, passeremo alla politica.
I  bisogni  sono  i  limiti  della  libertà ed  indipendenza.  Questa  legge  è  innegabile  ed 

universalmente sentita. Ogni altra legge o principio, non sentito ma predicato, non può essere altro 
che  impostura  di  qualche  scaltro  che  tenda  profittare  dell'altrui  semplicità,  ovvero  effetto 
dell'ignoranza  di  chi  predica  e  di  chi  ascolta,  e  la  gerarchia,  che  viola  direttamente  libertà  ed 
indipendenza, è contro natura.
La sovranità risiede nella Nazione intera. Gli atti di ogni uomo sono proporzionati e conseguenza 
della  facoltà  di  sentire,  variabile  in  ogni  individuo;  del  pari,  gli  atti  della  sovranità  sono 
proporzionati  e  conseguenza della  media  fra  tutte le  facoltà  di  sentire  de'  varî  individui  che la 
compongono, media in cui son distrutte tutte le particolari influenze alle quali ogni essere piú o 
meno  sottogiace:  la  sovranità  è  il  senso  comune,  ovvero,  come  dice  Vico,  quel  giudizio,  che 
senz'alcuna riflessione vien comunemente sentito da tutto un ordine, da tutto un popolo, da tutto il 
genere umano; ed il delegarla è un assurdo, come sarebbe quello di delegare la propria sensibilità, 
essa è inalienabile, risiede nell'intera Nazione, né mai può essere legittimamente rappresentata da 
una parte di essa. Le leggi di Natura, sotto pena di gravissimi mali, proibiscono il comandare del 
pari che l'ubbidire. Un popolo, che per esistere piú facilmente delega la propria sovranità, opera 
come uno che, per meglio correre, legasi gambe e braccia. Da queste verità emergono i seguenti 
principî, che fanno seguito a quelli già stabiliti:

4.  Le  gerarchie,  l'autorità,  violazione  manifesta  delle  leggi  di  Natura,  vanno  abolite.  La 
piramide: Dio, il re, i migliori, la plebe, adeguata alla base.

5. Come ogni Italiano non può essere che libero ed indipendente, del pari dovrà esserlo ogni 
Comune. Come è assurda la gerarchia fra gl'individui, lo è fra i Comuni. Ogni Comune non può 
essere che una libera associazione d'individui e la Nazione una libera associazione dei Comuni.

Intanto,  molti  ostacoli  materiali  e  morali  vietano  in  molte  occorrenze  le  funzioni  della 
sovranità. I principî stabiliti, conseguenza delle leggi di Natura, non sono che il primo ordito degli 
ordini sociali, e non bastano: bisogna discendere a determinare i varî rapporti che dovranno essere 
d'accordo con essi. In questa laboriosa ricerca, la nostra natura, vinta dal costume e smarrita nel suo 
corso, ad ogni passo cade nell'errore, quindi richiedesi una continuità di attenzione, una serie di 
ragionamenti, cose per le moltitudini impossibili, e sovente mancherebbe il luogo e 'l tempo onde 
fare abilità a sí numerosa assemblea di riunirsi e deliberare.

Cotesti lavori sono da individui, ed un solo dev'essere dichiarato legislatore. Inoltre, è una 
verità dimostrata all'evidenza dal Romagnosi, che il giudizio di tutti i savî del mondo può essere 
erroneo nel sindacare il  lavoro compito da un solo; quindi un congresso di delegati  del popolo 
avrebbe l'incumbenza, non già di svolgere, di sopraccaricare di clausole ed emendamenti le leggi 
proposte,  ma solo verificare  scrupolosamente  se  i  principî  immutabili,  dichiarati  base del  patto 
sociale,  vengano in qualche parte  lesi  da queste leggi.  Fatto ciò,  pubblicarle;  né può andar piú 
innanzi il potere del legislatore e del congresso; la Nazione le adotterà se vorrà e quando vorrà, non 
avendo il diritto di concedere ad uno o a pochi il potere d'imporgli leggi, l'attuazione di esse è atto 
della sovranità,  e  la  sovranità  non può delegarsi.  I  concetti  di  un individuo possono definirsi  i 
pensieri della nazione, è il modo di cui essa si avvale onde manifestare il suo concetto collettivo, ma 
come un individuo non impone a se medesimo l'obbligo di trarre in atto i proprî pensieri, cosí i 
concetti di un solo non possono venire imposti a tutti. Per la ragione medesima, che la sovranità non 
può abdicarsi, o trasmettersi, non potrà determinarsi la durata delle funzioni del legislatore e del 
congresso,  esse  cesseranno  appena  la  Nazione  il  vorrà;  e  la  volontà  del  mandante,  dovendo 
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costituire la legge del mandatario,  ogni deputato non può essere che sempre revocabile da' suoi 
elettori. L'imporsi per un dato tempo un governo o un'assemblea è un assurdo, come lo è per un 
individuo il costringersi da un voto. È lo stesso che dichiarare la volontà e la determinazione di un 
momento  arbitra e tiranna della  volontà  che progressivamente  può manifestarsi  in  avvenire.  Di 
quinci i principî che seguono:

6. Le leggi non possono imporsi, ma proporsi alla Nazione.
7. I mandatarî sono sempre revocabili dai mandanti.
Di piú la Natura stessa, che ha creato l'uomo indipendente e libero, ha dotato ogni individuo 

di attitudini speciali, d'onde la potenza del lavoro collettivo, la sociabilità. Coteste attitudini son 
quelle appunto che, nelle varie operazioni della vita, costituiscono la diversità delle incumbenze. 
Dichiarare un'incumbenza piú nobile che un'altra è un assurdo degno di una società che ha vanità e 
privilegio per base. «Ma qual si è l'arte vile, -  esclama Mario Pagano, - quando ella giova alla 
società?  vile  è  l'opinione  degli  uomini  che  avvilisce  gli  utili  mestieri».  Ed  è  eziandio  assurdo 
dichiarare una funzione piú che un'altra faticosa; la meno faticosa è quella che meglio armonizzi 
con  le  proprie  attitudini  ed  inclinazioni,  epperò  esse  solamente  debbono  dar  norma  alla 
distribuzione delle varie cariche e mestieri che nella società si riscontrano.

In tutte  le  varie  operazioni  dell'intera  società  o di  un nucleo qualunque di cittadini,  sono 
indispensabili  gli  ordini  e  la  distribuzione  delle  funzioni;  egli  è  impossibile  operare 
tumultuariamente. Ciò deve aver luogo nelle grandi, come nelle picciole cose, tanto nella guerra e 
nella pubblica amministrazione come in qualunque altra speculazione o industria.  A conservare 
illesa la sovranità nazionale,  nel caso che una parte di cittadini debba compiere un'impresa che 
riguarda l'intera società, due condizioni si richieggono, cioè: che l'impresa da eseguirsi e gli ordini 
da adottarsi siano il risultamento della volontà nazionale, il che emerge di fatto da' principî 6. e 7.; e 
che la distribuzione delle varie funzioni, fra quel nucleo di cittadini operanti, venga fatta da que' 
cittadini  medesimi.  Se  la  nazione  volesse  indicargli  i  capi  che  debbono  dirigerli,  violerebbe 
manifestamente la libera associazione. Quindi i principî seguenti:

8.  Ogni  funzionario  non  potrà  che  essere  eletto  dal  popolo,  e  sarà  sempre  dal  popolo 
revocabile.

9.  Qualunque nucleo di cittadini  dalla società  destinati  a  compiere una speciale  missione, 
hanno  il  diritto  di  distribuirsi  eglino  medesimi  le  varie  funzioni,  ed  eleggersi  i  proprî  capi. 
Finalmente,  l'uomo,  facendo  parte  di  una  società,  è  immedesimato  con  essa;  e  questa  società 
proponendosi come fine principale non solo di garentire, ma ampliare quanto piú sia possibile la 
libertà  ed  indipendenza  individuale,  ed  ogni  offesa  d'individuo  ad  individuo  riducendosi  alla 
violazione di questi due attributi, ne inferisce che le offese private debbono tutte considerarsi come 
offese pubbliche: ogni misfatto,  ogni delitto, ogni errore offende direttamente l'intera società, la 
quale, giusto il tacito patto che ha con ognuno de' suoi membri, ha il dovere di vendicare l'offeso, e 
con l'esempio contenere i male intenzionati; e questo dovere della società, per la natura medesima 
dell'uomo, portato a vendicare altrui a tutela di se medesimo, diventa, come dice il Romagnosi, 
controspinta, ma non già criminosa, perocché l'urtato ha il diritto di riurtare, ed il riurto risulta, 
evitando la riproduzione del delitto, utile. Se poi ci faremo a considerare come ogni delitto trovi la 
cagione promotrice negli ordini sociali, o nell'indole dell'individuo, conchiuderemo come il patto 
sociale debba esser volto a rimuovere le cagioni del delinquere ed all'educazione de' colpevoli, onde 
non venga distrutto dalla società medesima uno de' suoi membri.

Egli è indubitato che le leggi scritte, invariabili, fra il continuo mutar dei tempi e de' costumi, 
riescono, in alcune epoche, soverchiamente rigide, e troppo forte il loro contrasto con la pubblica 
opinione, quindi l'utile della giurisprudenza, che cerca rammorbidirle ed adattarle ai tempi. Ma, se 
riesce soverchiamente duro il non lasciare al giudice altra facoltà, se non quella di pronunciare la 
sua sentenza dietro il sillogismo prescritto dal Beccaria, c'è cosa egualmente perigliosa, il dar luogo 
alla  giurisprudenza  che  conduca  all'arbitrio.  Come  evitare  entrambi  questi  inconvenienti  che 
risultano dall'ordine stesso sociale, dallo svolgersi e modificarsi dei rapporti? rimandate il reo ai 
suoi giudici naturali, al popolo. Le leggi scritte siano di norma e non d'altro, le decisioni del popolo 
superiori ad ogni legge. Potrà il popolo eleggere dal suo seno alcuni cittadini e costituirli giudici, 
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ma i giudizî di questi saranno sempre annullati dalla volontà collettiva, a cui deve riconoscersi come 
diritto inalienabile, inerente alla sua natura, alla sua sovranità, la decisione suprema di ogni contesa. 
Cosí non potrà piú avvenire che vengano inflitte punizioni contraddittorie con la pubblica opinione 
e coi tempi; cosí avverrà che le leggi seguiranno lo svolgersi ed il mutar dei costumi, né mai questi 
verranno in lotta accanita e sanguinosa con esse. Adunque:

10. La sentenza del popolo è superiore ad ogni legge, od ogni maestrato. Chiunque credesi 
mal giudicato può appellarsi al popolo.

E cosí  prendendo le  mosse da due semplicissime ed incontrastabili  verità:  -  1. L'uomo è 
creato indipendente e libero, e solo i bisogni sono assegnati come limiti a questi attributi; 2. Per  
allontanare da sé questi limiti e rendere sempre piú ampia la sfera di sua attività l'uomo s'associa,  
epperò la società non può, senza mancare al proprio scopo, ledere in menoma parte gli attributi  
dell'uomo; - siamo stati condotti alla dichiarazione di dieci principî fondamentali, de' quali uno solo 
che non venga rigorosamente osservato, la libertà e l'indipendenza saranno violate. Dunque ogni 
contratto sociale, volto non già a confermare l'usurpazione di una classe, ma la felicità dell'intera 
nazione, deve aver come base questi principî.

XII. Pria di procedere piú innanzi, rileva rammentare, per sommi capi, quello di cui sino ad 
ora  discorremmo in  questo  saggio.  Ragionando  del  progresso  abbiamo scorto  come  le  società 
tendono,  nelle  varie  loro  evoluzioni,  ad  assettarsi  fra  le  leggi  naturali,  e  quando,  per  errore 
dell'istinto,  per  disaccordo  del  sentimento  con  la  ragione,  se  ne  allontanano,  esse  rapidamente 
declinano.

Indi  osservammo  come  lo  scambio  facilissimo  delle  idee  e  dei  prodotti  abbia  fatto,  di 
tutt'Europa, un popolo di costumi, di leggi, di propensioni quasi uniformi; e noi, abbracciandolo nel 
suo insieme, ne siamo venuti scrutando le tendenze, tanto economiche come politiche. Il continuo 
aumento del prodotto sociale, il restringersi il numero de' possessori di esso, il crescere incessante 
de' miseri e della miseria, sono cose evidenti, innegabili, e quindi i mali, la necessità di migliorare, 
la reazione de' tanti miseri contro i pochissimi ricchi, certa, immancabile. Di quinci, sotto varie 
cagioni mascherato, il connubio de' pochi agiati co' despoti, e ad ogni minaccia, ad ogni tomulto, ad 
ogni rivolgimento, crescere le milizie perpetue, solo argine contro la numerosa plebe, e da questa 
lotta emergere, indubitatamente, il dispotismo militare o il trionfo della democrazia, l'uno seguito 
dalla licenza e dalla dissoluzione, l'altro dal rinnovamento sociale. Altra alternativa non v'è.

Incerti, ci facemmo a cercare quale delle due soluzioni fusse la piú probabile. L'atteggio, i 
tentativi,  il  cupo gorgogliare  del  proletario,  fanno fede  che  la  sua  fibra  è  rozza,  non flaccida, 
l'elatere n'è compresso ma non spento, quindi havvi speme di vita. Il soldato che lo fronteggia non è 
pretoriano, non avventuriere, ma proletario anch'esso, affatturato da magica forza che lo costringe a 
sacrificare se medesimo in sostegno delle proprie catene e di quelle de' suoi uguali, epperò la speme 
che  la  sua  ottenebrata  mente  potesse  balenare  per  un  istante,  e  ciò  basterebbe  alla  società  per 
risorgere. Questi incerti  e pallidi raggi di luce ci sembrarono fulgidi, scorgendo quasi nunzî del 
nuovo giorno la splendida pleiade de' socialisti,  la tendenza delle moltitudini all'associazione, la 
preponderanza che giornalmente il concetto sociale acquista sul politico. Ristorato l'animo, ci siamo 
ristretti all'Italia solamente.

Abbiamo fatto studio sulle varie quistioni politiche, che si agitano in seno della nostra patria, 
e dimostrammo quanto vana ed inutile sarebbe la loro soluzione se non si sbarbicassero le due 
cagioni da cui la miseria,  la schiavitú, la corruzione irraggiano,  proprietà  e  governo. In ultimo, 
abbiamo stabiliti dieci principî, conseguenza immediata delle leggi di Natura, come base del futuro 
contratto sociale. Ora, non verremo esponendo un sistema, proponendo ordini, promettendo felicità, 
né esorteremo con gonfie declamazioni gl'Italiani alla concordia, alla battaglia. Noi studieremo le 
forze che operano nel seno della Nazione, ne cercheremo l'intensità, la direzione, la risultante, onde 
conoscere  cosa  l'Italia  sarà,  non  già  cosa  vogliono  che  sia  i  partiti.  Epperò  cominceremo 
dall'esaminare quale sia lo stato dell'Italia relativamente alle altre nazioni dell'Europa.
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CAPITOLO QUARTO

XIII. Italia e Francia. - XIV. I partiti in Italia. - XV. Il Comitato nazionale e Giuseppe Mazzini. - XVI. 
Insurrezione. - XVII. Dittatura.

XIII. Il volgo, il quale senza esaminate minutamente le cose, giudica dalla fallace apparenza 
di esse, considera la Francia e l'Inghilterra come le due nazioni  dalle quali  debbono partire gli 
impulsi che sospingeranno i popoli ad un migliore avvenire, quasi che la rigenerazione politica-
sociale d'Europa dipendesse dal progresso industriale di esse. Per non dilungarci soverchiamente su 
tale  argomento,  e  perché  cotesta  missione  rigeneratrice  si  attribuisce  alla  Francia  piú  che 
all'Inghilterra,  noi faremo paragone fra la prima di queste due nazioni  e l'Italia.  La rivoluzione 
francese del 1789 fu una grandiosa esperienza che mise a nudo la poca importanza delle varie forme 
di  governo relativamente  ai  mali  che la  società  ammiseriscono.  Coloro che governarono quella 
rivoluzione cercarono garentire la libertà, proponendosi a modello Grecia e Roma, e mostrarono 
ignorare affatto quelle storie.  Se con maggiore oculatezza avessero cercato le cagioni  di  quello 
splendore le avrebbero scorte ne'  rapporti  sociali,  nello stato economico di que'  popoli,  per cui 
legavasi strettamente l'utile pubblico al privato; ed in quelle forme di governi, creduti origine d'ogni 
bene, avrebbero riscontrato la causa della non tarda ruina di quelle nazioni. Se avessero fatto studio 
sui  tanti  esperimenti  che  fecero  que'  popoli,  e  tutti  invano,  per  impedire  l'usurpazione  di  chi 
reggevali; se avessero meditata la storia d'un'epoca meno remota, quella degl'Italiani del medioevo, 
che pel loro stato economico, religioso, morale, si rassomigliavano ai Francesi piú che i Greci ed i 
Romani,  si  sarebbero  convinti  facilmente  come  sia  impossibile  limitare  l'abuso  ed  evitare  il 
despotismo, allorché delegasi a pochi la sovranità ed il potere che risiede in tutti, e solleciti delle 
forme lasciansi sfuggire la sostanza delle cose.

La Francia al '93 subí l'esperienza medesima che già avevano subito gl'Italiani nel medioevo. I 
nobili, domati dal regio potere, avevano smesse le armi, ed il re aveva vinto un rivale, ma perduto 
un sostegno. Intanto, come in Italia il popolo, combattendo a difesa del papa, conobbe di aver diritti, 
cosí in Francia, assumendo la difesa del re, imparò a difendere se stesso. Parteggiando pel re, egli 
credette migliorare, ma svincolato dalle strette del feudalismo, videsi abbandonato, privo di mezzi 
ed appoggi, in una lotta ineguale co' ricchi; sospinto dai suoi dolori rovesciò il trono, in tal modo la 
rivoluzione si compí, rivoluzione che, come quella del mille in Italia, fu il trionfo del Comune sul 
medioevo.  Agli  Italiani  bastarono sei  secoli  per  cangiare  in  popolare il  barbaro  reggimento,  ai 
Francesi  ne  bisognarono  quattordici.  L'unità,  l'indipendenza  assoluta,  le  superstizioni  del 
cristianesimo scrollate,  il  prestigio de'  nomi  caduto,  resero,  all'esterno,  la  Francia piú maestosa 
dell'Italia,  furono idee, non famiglie, che parteggiarono il  popolo. Ma la stessa unità,  la minore 
energia della plebe, lo spirito di libertà poco comune, insomma lo spirito repubblicano, universale 
in  Italia  e  difettivo  in  Francia,  e  per  contro  fortemente  sentite  le  tradizioni  della  monarchia, 
distrussero in dieci anni tutte quelle conquiste del popolo che gli Italiani conservarono per quattro 
secoli.

La rivoluzione francese scosse dal loro letargo i popoli d'Europa, ed il governo, che i moderni 
chiamano rappresentativo, fu la barriera, l'ostacolo che gl'impotenti troni opposero all'esigenze del 
popolo.  Abbiamo parlato  abbastanza  largo di  una  tal  forma di  governo,  quindi  non è  mestieri 
ritornare  sull'argomento,  diremo  solo  che  da  tale  epoca  cominciò  a  germogliare  l'epoca  che 
minaccia di cancrena l'Europa. Intanto, l'industria, il commercio, le scienze, progredirono, il secolo 
XIX venne chiamato il secolo del progresso, ed i dottrinarî credettero, o gli convenne credere, che 
sotto tale reggimento compivasi gradatamente l'educazione del popolo, navigandosi a golfo lanciato 
verso  la  libertà,  strana  aberrazione,  o  strana  menzogna.  Il  secolo  XIX  sarà  famoso  nei  fasti 
dell'umanità,  non già per  la  servile  e codarda schiera  dei  dottrinanti  scaturiti  dal  suo seno,  ma 
perché in tal torno il socialismo, d'aspirazione fattosi sentimento, ebbe partito ed avrà attuazione.
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La grandezza, la degnità della Nazione non va misurata dal numero de' libri che in essa si 
pubblicano, come non è la dottrina solamente la qualità che determina il conto in cui debba tenersi 
un individuo. Un dotto, che pone la sua penna a disposizione del maggiore offerente, lambisce la 
mano che lo sferza, bacia le catene che l'avvincono, e con facile viltà maledice chi cadde, né mai 
osa di biasimare il potente, non può certamente preferirsi ad un ignorante che, domo dalla forza, 
guarda  torvo  l'oppressore,  minaccia  ne'  ferri,  né  lasciasi  intimorire  dalla  spada,  né  dall'oro 
corrompere: il primo sarà un uomo culto ma degradato, il secondo rozzo ma pieno del sentimento 
della propria dignità; nell'uno possiamo rappresentare il basso Impero e l'Italia al secolo de' Medici; 
nell'altro la Roma de' Bruti, de' Scevola… e l'Italia del mille; nel primo possiamo scorgere l'odierna 
Francia, nel secondo l'Italia moderna. Colui che si crea un padrone è schiavo per natura, chi lo 
subisce non è che disgraziato.

Se i  rivolgimenti  avvenissero in ragione de'  libri,  non sarebbe stata  la Sicilia la prima ad 
iniziare  i  moti  del  '48,  né  la  dotta  Germania  sarebbesi  rimasta  quasi  inerte  tra  l'universale 
sconvolgimento.  Quali  dotti  contava  la  Grecia  all'epoca  della  sua  memorabile  rivoluzione?  Gli 
Hoche,  i  Marceau,  i  Kléber… i  Marco  Botzari,  i  Canaris… eroi  da  rivoluzione  e  non  già  da 
poltrona, non sono parto di dottrine, primogeniti di queste sono i Guizot, i Thiers… La probabilità 
di un rivolgimento è in ragion diretta de' mali che opprimono il popolo e del grado d'energia che 
esso conserva. Faremo studio su di ciò, onde discernere se in Italia l'abilità al moto sia minore che 
in Francia.

In Italia come in Francia, la vita pubblica è difettiva, non curato l'utile nazionale, a cui viene 
sempre preposto l'utile privato. La vita pubblica de' moderni consiste nelle gesta da romanzo che 
suppliscono alla sterilità degli avvenimenti storici. L'eroe da romanzo è il modello che la gioventú 
si propone nel suo esordire; una brillante comparsa, come dicono i Francesi, dans le tourbillons du 
monde,  è l'ambizione de' moderni eroi,  de'  lyons,  è la gloria che per essi adegua, anzi sorpassa 
quella de' Scipioni e de' Marcelli. All'operosità succede il riposo, il lyon si trasforma e comparisce 
nel mondo sotto il carattere d'homme blasé.  Il  lyon ama i rischi del duello, di una corsa a cavallo 
e… ma guardasi bene dal mischiarsi in politica, se le barricate covrono le strade, chiudesi in casa 
curandosi poco dell'esito della lotta, ed aspetta tranquillo quando les affairs ont repris,  per essere 
richiamato all'azione. Allora si fa di nuovo ad usare in quelle numerose brigate ove lo scambio degli 
affetti è impossibile, ed in quei teatri ove con mostruosi drammi si tenta invano scuotere la flaccida 
e logorata fibra dell'annoiato ascoltante. In Italia i lyons, i grandi ridotti, quel genere di produzioni 
teatrali sono piante esotiche. Ci sforziamo, egli è vero, di accettare i medesimi gusti e farci imitatori 
degli oltremontani, ma fortunatamente con pochissimo successo. Quanto ristretto è il numero de' 
romanzi e dei romanzieri in Italia!… E perché? mancano forse gl'ingegni, o la favella, come alcuni 
asseriscono,  non  prestasi  a  tali  letterarie  produzioni?  mai  no;  se  esse  venissero  chieste  dalla 
pubblica opinione, tutte le difficoltà sarebbero superate, né la tirannide le interdice. Ma quello poi 
che maggiormente ridonda a gloria nostra è che i pochi romanzi italiani sono quasi tutti di fama 
imperitura,  quasi tutti  hanno uno scopo politico, ed i piú accreditati  fra essi,  come l'Assedio di  
Firenze, Nicolò de'  Lapi, Ettore Fieramosca,…  suscitando un torrente di affetti  patrii,  affogano, 
attutiscono ogni affetto privato.

Il prestigio del fasto immenso in Francia, in Italia abborrita la pompa: gradirono i Francesi il 
brillante  corteggio  di  Bonaparte  piú  che  la  semplicità  del  governo  provvisorio  del  '48  e  di 
Cavaignac;  in  Italia,  per  contro,  il  modesto vivere di  Mazzini  e di  Manin riscossero plauso ed 
universale simpatia.

La superstizione religiosa, in Italia come in Francia, non esiste che fra le donnicciuole; la 
religione è ridotta ad atti esterni, è un'abitudine, non già un sentimento, e se sentimento religioso vi 
fusse ancora al giorno d'oggi, la sua sede sarebbe in Francia e non già in Italia. Proudhon rinnegava 
la storia scrivendo Le bigot italien, egli non rammentavasi come i Francesi, da Carlo Magno, sono 
stati sempre i difensori del papa, non per ragion di Stato, ma per fanatismo, ed i nemici de' pontefici 
sono stati e sono gl'Italiani, ai quali è riserbato d'inaugurare il trionfo su tutte le idee religiose.

Si eccettui il Piemonte in cui, per soverchia docilità del popolo il reggimento costituzionale 
dura, nelle altre parti d'Italia non ha potuto gettar le sue barbe; la violenza, la corruzione non son 
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bastate in Napoli, in Roma, in Toscana, ad ottenere una camera suddita del ministero. Troverete in 
queste provincie satelliti efferati ed impudenti della tirannide, ma quei trafficanti in politica, pronti 
ad inchinarsi ai fatti compiuti, non esistono, feccia e non cima di società, come essi si compiacciono 
credere; in Napoli sonovi i Windishgratz e gli Haynau, ma invano si cercano i Magnan, i Saint-
Arnaud,  i  Maupas…  Gli  ex-triunviri,  gli  ex-ministri,  gli  ex-generali  italiani  vivono  tutti 
nell'indigenza, mentre non trovasi in Francia un ex-impiegato che non abbia sa petite fortune.

Secondo il proprio stato, i proprî bisogni, le proprie inclinazioni, producono le nazioni gli 
uomini che le rappresentano, e viceversa dal carattere di questi uomini potrà inferirsi lo stato in cui 
esse si rattrovano. E se non volesse considerarsi come passeggiero il presente stato della Francia, in 
vedendola padroneggiata da' Guizot, da' Magnan, da' Saint-Arnaud, da' Bonaparte… bisognerebbe 
conchiudere che essa si dissolve, e che le ultime virtú rivoluzionarie sonosi spente con Armand 
Carrel. In Italia, per contro si rattrovano esseri spregevoli, ma non sono che i rappresentanti de' varî 
governi  locali  vicini  a ruinare,  mentre la nazione intera non onora,  non prezza né costoro né i 
dottrinanti che predicano rassegnazione, ma i martiri suoi; quindi è nazione che sente il peso de' 
proprî mali, che onora quelli che danno la vita per combatterli, e dal martirio alla battaglia non 
havvi che un passo.

L'attacco di  centosettantamila  stranieri  contro Italia  divisa,  quasi  non bastò a ristabilire  il 
dispotismo;  essi  per  vincere  han  dovuto  ricorrere  eziandio  al  raggiro  ed  alla  menzogna.  Tre 
battaglie,  quattro assedî,  sessanta combattimenti,  tre città messe a ferro e fuoco, sono i gloriosi 
monumenti di nostra resistenza, mentre gli esuli, i prigioni, le vittime che muoiono col nome d'Italia 
sulle labbra [sono] la nostra continua e gloriosa protesta. Come ha difeso Francia la sua libertà? un 
pugno di  compri  francesi  in  poche ore da libera  la  fanno schiava,  e  la  nazione,  ben lungi  dal 
resistere, col suffragio universale, sancisce l'usurpazione ed appoggia la spregevole tirannide. Come 
negare che i rivolgimenti avvenuti in Francia il 1830, il '48, il due dicembre, sono l'effetto d'una 
vittoria ottenuta da un ristretto partito in Parigi? E somigliano moltissimo alle congiure di palazzo 
del basso Impero, a cui veruna parte prendevano le popolazioni delle provincie, mentre in Italia non 
v'è movimento che non trovi un'eco in tutte le valli dell'Appennino. Tre volte, nel breve spazio di 
cinquanta anni, la Francia è stata arbitra de' suoi destini, tre volte da se medesima si è foggiata le 
catene,  mentre, se non vi fosse stato intervento straniero, l'Italia,  forse, sarebbe libera da molto 
tempo.  I  gusti  adunque,  i  costumi,  i  fatti,  la  dimostrano meno  indifferente  a'  suoi  mali,  meno 
degradata che Francia, quindi maggior probabilità di risorgere, accresciuta eziandio dal desiderio 
ardente che sente ogni Italiano, di conquistare la propria nazionalità, significante movente di cui 
difettano i Francesi perché credono possederla.

Esaminate le forze che sospingono al moto,  ci  faremo a studiate quelle che resistono. La 
nobiltà, la borghesia, i preti, gli impiegati d'ogni genere, un forte e numeroso esercito, sono una 
base di granito che in Francia sorregge ogni genere di despotismo; ma ove sono queste forze in 
Italia? La piú famosa nobiltà italiana, la vera nobiltà feudale venne distrutta al sorgere de' Comuni; 
solo nell'Italia  cistiberina durò ancora lungamente,  ma fu in continua lotta col  trono.  Doma da 
Federico,  riprese  vigore  per  l'avarizia  degli  Angioini;  di  nuovo  perseguitata  dagli  Aragonesi, 
durante il regno del perfido Ferdinando d'Aragona, fece l'ultimo sforzo con la famosa congiura. 
Dieci Baroni de' piú famosi lasciarono la vita sul palco, altri fuggirono, furono occupate le loro 
castella,  disarmato  il  vassallaggio.  I  discendenti  non  ebbero  piú  forza,  e  per  tradizione,  e  pel 
continuo cangiare della dinastia regnante, essi non furono mai gli amici del re: undici nobili  di 
primo rango perirono nel '99 come repubblicani, fra questi il formidabile campione della libertà, 
Ettore Carafa conte di Ruvo. In Piemonte la nobiltà non conta che i fasti di sua docile servitú, 
nobiltà di secondo rango, perocché i grandi feudatarî si estinsero successivamente, e sulle loro mine 
s'innalzò il trono di casa Savoia. I numerosi titolari che brulicano ne' varî Stati d'Italia, sono nobili 
nuovi, ovvero non nobili, né formano casta i cui privilegî li lega per utile proprio al trono; sudditi, 
come il resto de'  cittadini,  sono regî se percepiscono stipendio, liberali in caso contrario. I veri 
nobili d'Italia sono i patrizî delle varie repubbliche, ed in primo luogo i veneziani, e cotesta nobiltà 
potrà essere municipale e non regia. La borghesia italiana, non solo non sostiene ma odia i presenti 
governi, e se non è sollecita al muovere, non avversa i movimenti. I preti, non essendo salariati 
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come  in  Francia,  contano  moltissimi  liberali,  ed  anche  soldati  della  libertà.  Infine  possiamo 
conchiudere che se togli dall'Italia i stranieri, l'appoggio dei troni riducesi alla codarda schiera degli 
impiegati  e  de'  poliziotti.  Solo  in  Napoli  ed  in  Piemonte  havvi  un  esercito,  ma  esso  non si  è 
mostrato, in certe circostanze, inaccessibile alla brama di libertà. Quindi la tirannide non si sostiene 
che  in  virtú  di  forze  straniere;  aggiungi,  le  tradizioni  dell'Italiani  repubblicane  tutte,  quelle  de' 
Francesi  regie,  e  potremo senza  errore  conchiudere  che  l'esercito  conservativo,  potentissimo in 
Francia, in Italia quasi non esiste.

La sola cosa che in apparenza favorisce la Francia, è lo scorgere che in essa le idee di riforma 
sociale sono piú generalmente sentite, sono già scritte sulla bandiera d'un partito. Ma questo partito 
non è reciso ne' suoi concetti e nella sua propaganda; lo stesso Proudhon spera accordare l'utile del 
proletario e quello della borghesia; tutti sono, nella pratica, dubbiosi e timidi.

I riformatori che svolgono le dottrine, foggiano sistemi, altro non fanno che delineare la prima 
orditura, che stabilire de' principî; un numero ristrettissimo di persone s'inspirano ne' loro volumi, e 
questi  volumi  possono  dirsi  un  retaggio  europeo.  Ma  nulla  apprende  il  numeroso  volgo,  ché, 
eziandio le cose volte a migliorare la sua condizione e minorare la sua fatica, non le accetta che 
stretto dall'estremo bisogno, e non si lascia convincere se non dal fatto. I giornali, i ragionamenti e 
le corrispondenze pubbliche o private, gli scopi che si propongono le congiure, le persecuzioni, le 
vittime,  gli  avvenimenti,  sono  quella  serie  di  argomenti  per  cui  le  astrazioni  de'  riformatori 
divengono concetti popolari. I discorsi di Proudhon all'assemblea, i suoi articoli sul giornale da esso 
redatto, le lezioni di Louis Blanc al Lussemburgo, le manifatture nazionali, le barricate di luglio, ha 
formato la propaganda la quale cominciò a trasfondere nelle masse il socialismo; il popolo, forse, 
non ha compreso il significato dell'ordinamento del lavoro, ma sa di essersi  battuto per esso, e 
quindi può non sembrargli strano il ritentare l'impresa.

Il due decembre ha spaventato ogni partito, e tutti avrebbero desiderato far tregua alle contese 
onde  abbattere  il  nemico  comune,  i  socialisti  han  taciuto  ed  han  quasi  perduto  il  terreno  che 
avevano guadagnato. Le dicerie pubblicate dai rivoluzionarî francesi sono vuote declamazioni. Non 
si scrutano i varî rapporti, non si dimostra al minuto popolo quale sarebbe l'avvenire che, volendo, 
può conquistarsi: son formalisti e non altro. Tutti, si eccettui Proudhon, persistono nel grave errore 
di pretendere iniziare le riforme dall'alto [al] basso, imporle al popolo, e non farle sorgere spontanee 
dal basso in alto; e siccome ogni caporale di partito credesi il solo atto a praticare le proprie idee, 
che egli crede le sole vere e giuste, tutti si fanno propugnatori della dittatura, perché ognuno la 
spera per sé, non per ambizione, ma  pour faire le bien, dicono i Francesi, per educare il popolo, 
dicono gl'Italiani; epperò, comeché il moderno socialismo fosse nato in Francia, non è la Francia 
piú innanzi dell'Italia nella pratica di tali dottrine. Inoltre, il compimento della sociale riforma deve 
in Francia superare ostacoli assai maggiori che in Italia, e perché il grande sviluppo dell'industria 
accumulando grandi capitali ha creato potenti e numerose forze che resistono; e perché bisogna 
ridonare la vita al Comune, spenta affatto dall'unità francese, mentre in Italia essa è latente, ma 
vigorosa e pronta a svilupparsi. Quindi non solo l'Italia ha in sé probabilità di moto maggiori che la 
Francia, ma la soluzione del problema sociale è molto piú facile ed omogenea all'Italia che alla 
Francia.

Seguiamo  il  confronto  fra  le  due  Nazioni,  e  cerchiamo  discernere  per  quale  delle  due, 
ammesso il  moto,  è piú facile  il  successo.  Parigi è la  sola città  della Francia ove l'insorgere è 
possibile;  ivi,  egli  è  vero,  sono  raccolti  grandi  mezzi  di  resistenza,  ma  il  popolo  parigino  è 
numeroso ed arrischiato, il vacillare delle soldatesche facilissimo in una sí grande città, quindi facile 
la  vittoria che menerà un partito al  potere.  La Francia pensa ed opera come Parigi:  a Carlo X 
succede Luigi  Filippo,  a  questi  la  repubblica,  poi  Cavaignac,  Bonaparte,  l'Impero… ed in tutti 
questi  cangiamenti,  solo  di  nomi,  la  Francia  intera  si  rimane  tranquilla.  Cangiano  i  pubblici 
funzionarî, piú per premiare i partegiani del nuovo potere che per punire quelli del caduto, pronti 
sempre ad inchinarsi al vincitore, tanto è cieca la disciplina. Ubbidienza a chi comanda è la formola 
che regge la Francia intera; il re, il governo provvisorio, il presidente, l'imperatore… qualunque, 
infine, sia il nome del potere che siede sovrano a Parigi, esso disporrà arbitrariamente delle forze di 
tutta la nazione. Fra i moderni, i suoi ordini militari sono ottimi, le schiere istrutte e costumate a 
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fatica, il Francese per indole prode e facile all'esaltazione, le tradizioni militari brillanti e recenti, la 
fiducia  nelle  proprie  forze  grandissima,  quindi  formidabile,  rispettata.  Dopo  l'esempio  del  '93 
nessuna  Potenza  d'Europa  attaccherà  la  Francia  per  sostenere  un  partito,  anzi  tutti  gli  Stati 
crederanno di avere ottenuta una grande vittoria se dopo un rivolgimento la Francia si rimane nelle 
sue frontiere. Per essa, adunque, li cangiar forma di governo è un fatto il quale, con pochissimo 
rischio, compiesi in pochi giorni. Ma quale è il vantaggio di tali rivolgimenti? sotto altre vesti, forse 
piú luride, il dispotismo è permanente.

La forza cade nelle mani di uomini che, parlando [di] libertà, si sostituiscono al despota, ne 
calcano le orme, ne seguono il sistema, e fannosi scudo contro i cittadini di quell'esercito stesso che 
pochi istanti prima riguardavano loro nemico. Inesperti nel trattare un tanto terribile strumento di 
tirannide ne rivolgono contro loro medesimi le offese: un soldato o il discendente d'un soldato, 
legittimo possessore e vero rappresentante del diritto della forza, impone silenzio al loro importuno 
garrire, e col piatto della sciabola li caccia ignominiosamente di seggio. Quando dittatura vi è in un 
paese, questa non può essere che militare, e se tale non la crea la nazione, essa per la natura stessa 
delle cose tale diventa, sono vani gli ostacoli, i raggiri del curiali per garentirsi. Di un tal genere di 
rivolgimenti, cioè ad una fazione sostituirgli un'altra al potere, la Francia può compierne uno l'anno; 
all'Italia sono impossibili. Ci faremo a dimostrarlo.

Non già in una sola città italiana, ma in ognuna di esse, perché piene di vita municipale, 
potrebbesi  iniziare  un  movimento,  ma  con  poca  speranza  di  successo.  L'Italia  intera  seguirà 
l'esempio, ma senza unità: gli uomini nel[le] cui mani, in ogni regione, verrà affidato il potere, non 
vorranno sottomettersi gli uni agli altri, ed ogni Stato, forse ogni Comune, spererà salvezza isolando 
la propria causa. Ma poniamo il caso che gl'Italiani, resi dotti dalle passate vicende, affidassero ad 
un centro comune la somma delle cose, questo governo unico, a quanti bisogni deve provvedere, e 
prontamente provvedere? Insorgere e vincere le prime prove non basta agli Italiani, essi debbono 
combattere una delle piú formidabili Potenze militari, che possiede in Italia una munita e forte base 
d'operazione, alla quale appoggia un numeroso esercito, quindi è forza che, ad onta del difetto di 
milizie e di armi, un esercito italiano sorga in un baleno numeroso e compatto. Come provvederà il 
governo? ricorrerà al terrore? Coloro i quali credono che un illusorio potere concesso da pochi ad 
alcuni uomini possa far loro abilità di  comandare d'un capo all'altro d'Italia s'ingannano, eglino 
conoscono l'Italia come può conoscerla un Francese o un Inglese, che giudicano dal proprio l'altrui 
paese.

La formola  obbedienza a chi comanda,  che ora regge la Francia, resse eziandio l'Italia, nel 
secolo passato e ne' due precedenti, ma il concetto del risorgimento italiano, fatto sentimento, dal 
'14, cangiolla. Il costume che, ora, dalle Alpi al Lilibeo, hanno i popoli Italiani, è, sempre che lo 
possono,  resistenza  a chi  comanda,  né esso  può cangiarsi  in  un istante.  Il  terrore  produrrebbe 
l'immediata reazione,  favorevole al  nemico già accampato fra noi;  le passioni  in Italia non son 
tiepide, la forza medesima di esse rese gli Italiani padroni del mondo, e ne fa un popolo di assai 
difficile reggimento. Ed ammessa l'ubbidienza, cosa valgono que' battaglioni per forza raccolti? ne' 
tomulti  ardenti,  son  codardi  in  ordinate  battaglie.  La  Francia  stessa,  su  cui  il  terrore  ebbe 
grandissimo successo,  non ebbe esercito prima del '94;  per cinque anni rimase esposta ai  colpi 
nemici, fu salva non già per propria virtú, ma per gli errori di quelli. Ma l'Italia non può sperare tale 
fortuna, appena qualche mese sarà concesso all'insurrezione italiana per trasformarsi in esercito.

Inutile, inefficace, ruinoso è il terrore in Italia, quali mezzi rimangono, adunque, agli uomini 
eletti a governarla in sí difficile emergenza? un solo: fare un fervido e continuato invito al paese, 
proporre i mezzi come provvedere a tutto, dico proporre, perocché non potendo abusare della forza, 
i comandi non si ridurrebbero che a semplici proposte, il cui risultamento dipenderà dalla volontà 
del paese, epperò dalle cagioni che determineranno questa volontà.

L'odio ai presenti governi bastante ad insorgere,  trionfata l'insurrezione s'ammorza,  quindi 
bisogna suscitare una passione da bilanciare i rischi ed i stenti della guerra. Il desiderio di libertà, 
d'indipendenza, l'amor della patria, han forza grandissima nei cuori di quella balda ed intelligente 
gioventú che è sempre prima ad affrontare i perigli delle battaglie; ma essi soli non bastano, l'Italia 
trionferà quando il contadino cangerà, volontariamente, la marra col fucile; e, per questi, onore e 

58



patria sono parole che non hanno alcun significato; qualunque sia il risultamento della guerra, la 
servitú e la miseria lo aspettano. Chi può, senza mentire a se medesimo, affermare che le sorti del 
contadino e  del  minuto popolo,  verificandosi  i  concetti  de'  presenti  rivoluzionarî,  subiranno tal 
cangiamento da meritare le pene ed i sacrificî necessarî a vincere? Il socialismo, o se vogliasi usare 
altra parola, una completa riforma degli ordini sociali, è l'unico mezzo che, mostrando a coloro che 
soffrono un avvenire migliore da conquistarsi, li sospingerà alla battaglia. Quindi, le difficoltà che 
presenta la guerra del nostro  risorgimento,  i  numerosi nemici,  l'indole italiana di assai  difficile 
reggimento, la vita municipale prima a manifestarsi nelle rivoluzioni, il costume, omai reso seconda 
natura, di resistere a chi comanda… costituiscono il fato della nazione, che inesorabilmente ne ha 
segnato il destino. Schiavitú o socialismo, altra alternativa non v'è.

Poniamo ora il caso che in un rivolgimento il popolo italiano vegga la possibilità di migliorare 
il suo avvenire, ed animato da una passione forte e popolare, che unifichi e determini la sua volontà 
e la sua azione, corra volenteroso incontro al nemico, e facciamoci a ricercare, seguendo il paragone 
con la Francia, se i suoi mezzi materiali son tali da vincere.

La Francia avanti la rivoluzione contava duecentocinquantamila uomini, de' quali diecimila 
erano milizie dorate della corte sparite con essa; settantasettemila erano battaglioni provinciali; e 
venti  o  venticinquemila  stranieri,  quindi  i  soldati  regolari  nazionali  si  riducevano  a' 
centocinquantamila. In Italia, ammessa una rivoluzione universalmente sentita che ne raccolga le 
forze sotto la stessa bandiera, non manca certamente un tal numero di soldati. Aggiungi che gli 
abusi,  dopo  quell'epoca  riformati,  han  reso  gli  eserciti  piú  mobili  e  piú  compatti,  e 
centocinquantamila uomini in oggi valgono assai piú che centocinquantamila uomini in allora, e la 
superiorità di ordini ed istruzione che avevano gli eserciti alemanni sul francese, nel caso nostro non 
esiste, perocché gli eserciti stanziali, all'epoca presente, si pareggiano in Europa. Le schiere francesi 
rimasero quasi dissolte pel numero significante d'ufficiali che seguirono le sorti del re, in Italia, per 
contro, probabilmente non se ne conterebbe alcuno. Quindi le nostre forze materiali, possiamo dirle 
per  numero  ed  ordinamento  superiori  a  quelle  che  possedevano i  Francesi  al  cominciare  della 
rivoluzione.

Negare  agli  Italiani  il  primato  in  armi,  è  negare  la  storia,  che  perciò  siamo  venuti 
rammemorando nel primo Saggio. La nostra temperie, fornita di una quantità sufficiente, ma non 
eccedente, di sangue igneo, accoppia il coraggio all'ingegno, qualità che spesse volte si escludono; 
l'Italiano discerne il pericolo, studia il proprio vantaggio, ed opera. Se noi siamo degeneri dagli 
antichi, lo sono del pari gli altri popoli d'Europa, quindi il vantaggio che deriva dall'indole nostra, 
dono della  Natura,  rimane il  medesimo.  Ma il  valore individuale  non ci  vien negato,  tutti  son 
convinti che un Italiano valga assai piú, o almeno quanto un Francese. Ci faremo a discorrere del 
valore delle soldatesche.

Un contadino che difende il suo tugurio con coraggio da leone, un brigante che combatte 
valorosamente la sbirraglia, può, fatto soldato, mostrarsi codardo perché non vede la ragione, non 
sente la necessità di rischiare la propria vita, e qualunque sia la severità della disciplina, le pene da 
cui  vien minacciato  non controbilanciano mai  i  perigli  immediati  della  battaglia.  La disciplina, 
bastante a rendere il Russo e l'Inglese ottimo soldato, non basta, con diverse gradazioni, all'Italiano, 
al Greco, allo Spagnuolo, al Francese eziandio; questi popoli debbono combattere sotto il pungolo 
d'una passione che li esalti; questi popoli hanno troppo discernimento per sacrificarsi come ciechi 
strumenti dell'altrui volontà. I Suliotti, di eroico valore fra le loro montagne, arrolati dalla corte di 
Napoli come soldati, non corrisposero alla fama [che] era corsa di loro; al '99 l'esercito napoletano 
fugge, ed il popolo napoletano combatte strenuamente il nemico in ogni vallata; Capua, difesa da un 
esercito, e la fortissima Gaeta, non indugiano la marcia dello straniero che vede in periglio la sua 
facile vittoria innanzi alla città di Napoli, aperta e priva di ogni genere di milizia. Non appena in 
Francia cessò il feudalismo, ed ai guerrieri feudali, guerrieri  eroici,  successero le regie milizie, i 
Francesi perdettero il primato delle armi, i lanzi ed i Svizzeri gli vennero preferiti. Fate paragone tra 
le gesta de' Francesi durante la guerra de' sette anni e quelle durante la guerra della rivoluzione, e 
scorgerete  quanta  differenza  passi  fra  le  milizie  regie  e  le  repubblicane;  quelle  strumento  d'un 
despota, queste animate da una forte passione. Paragonate le battaglie di Rosbach e Jemappes, la 
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prima  combattuta  dal  fiore  delle  regie  milizie,  l'altra  da  inesperti  volontarî  tumultuariamente 
accozzati. Paragonate il soldato italiano a Pastrengo, e lo stesso soldato a Novara, e scorgerete ad 
evidenza come il convincimento e l'esaltazione siano per tutti i popoli di svegliato ingegno moventi 
assai piú efficaci che la disciplina ed il terrore. In virtú del loro discernimento cotesti popoli, e 
particolarmente  gl'Italiani,  combattono  da  eroi  in  lontane  regioni,  e  mollemente,  se  manca 
l'esaltazione, nel proprio paese; nel primo caso essi veggono nella disfatta la loro ruina, nel secondo 
un pretesto per tornarsene a casa. Solamente dopo una lunga carriera sui campi di battaglia ed una 
serie non interrotta di vittorie, possono formarsi quelle schiere di veterani che amano la guerra per 
la  guerra,  che  tutto  il  loro  utile  si  reassume  nell'utile  della  vittoria,  come  erano  le  schiere 
napoleoniche;  ma senza la rivoluzione,  e per essa dieci  anni  di  prospera guerra,  non sarebbero 
esistite né quelle schiere,  né Napoleone, né le vittorie di cui la Francia incoronasi degnamente. 
Adunque, la cagione medesima, la nostra temperie, che assicuraci il primato in guerra, è stata quella 
per cui i moderni eserciti italiani fecero cattiva prova; gli Italiani discernono troppo il periglio, per 
incontrano in forza di una virtú negativa, l'ubbidienza. Questa virtú è efficacissima pe' popoli del 
nord, che, dotati di una grande abbondanza di sangue caldo, sono stupidi e coraggiosi, atti ad essere 
menati come massa inerte contro il cannone, ma, per contro, incapaci di que' sforzi che richiede la 
virtú ardita e libera allorché inspirasi nelle grandi passioni. In tali sforzi gli Italiani non hanno pari 
che i Greci; seguono con maggiore impeto, ma minor costanza, i Francesi.

Un  esercito  d'Italiani,  guerreggiando  per  conto  di  una  dinastia  e  per  cagioni  che  non 
comprende,  sarà  il  peggiore  degli  eserciti  europei,  se  poi  combatterà  per  una  causa  sentita  e 
popolare,  sarà  invincibile.  Senza  una  passione  universalmente  sentita,  gli  Italiani  non potranno 
combattere con valore; se poi la passione e l'esaltazione esisterà, le nostre schiere saranno tanto 
superiori a quelle degli altri popoli per quanto lo furono i Romani, i quali non vissero sotto clima 
diverso dal presente, né ebbero un maggiore numero d'organi sensorî, né diversa temperie che noi. 
Essi nella guerra vedevano un utile che noi non veggiamo; questa differenza, e nulla piú, passa tra 
noi e loro.

La  popolazione  della  Italia  oggigiorno  è  quanto  quella  della  Francia  nell'89,  mentre 
l'estensione  della  nostra  frontiera  è  poco  piú  del  terzo  di  quella.  La  Francia  mise  in  armi 
ottocentomila  uomini,  ma  questi,  ripartiti  in  quattordici  eserciti,  (cosí  richiedeva  la  ragion  di 
guerra), non potettero in alcun punto ottenere sul nemico una significante preponderanza di forze; 
gli  eserciti  a'  confini  di  Spagna,  d'Italia,  del  Belgio,  della  Germania,  non potevano certamente 
operare  con  un  comune  disegno,  ed  ognuno  d'essi  rimase  abbandonato  alle  proprie  forze.  La 
posizione degli Italiani è molto migliore: difesi dalla cerchia delle Alpi, il  nemico è costretto a 
raccogliere le sue forze in paese sterile e dirupato, mentre gl'Italiani si trovano nella valle del Po, 
regione  ubertosa  ove popolose  e  ricche  città,  numerose  strade,  un maestoso  fiume,  forniscono, 
trasfondono facilmente le vettovaglie. Gli attacchi che le diverse Potenze potrebbero intraprendere 
sui varî punti della frontiera, non possono riuscire simultanei, perché non sono prevedibili tutti gli 
ostacoli che attraverso i monti possono indugiare la marcia d'un esercito. Impossibile riescirebbe 
loro il darsi un vicendevole soccorso, perché l'asprezza del terreno nol comporta, ed ogni attacco, 
non solo rimarrebbe isolato, ma, sboccando dalle valli, non porrebbe che presentare delle teste di 
colonne agli Italiani, i quali possono, facilmente, far massa contro il piú vicino de' nemici; di modo 
che  i  Francesi  con ottocentomila  uomini  si  difesero  contro  tutta  l'Europa,  né  potettero  sempre 
pareggiare in numero il  nemico sui diversi  campi di  battaglia,  mentre agli  Italiani basterebbero 
duecentocinquantamila uomini per conservare in ogni scontro la loro superiorità.  I  nemici della 
Francia,  finalmente,  ebbero  uno  scopo  alle  loro  operazioni,  Parigi,  i  nemici  d'Italia  non  ne 
avrebbero  alcuno;  l'importanza  delle  varie  capitali  sparirebbe con la  rivoluzione;  né  potrebbesi 
questa, ad onta dei sforzi che farebbero gli stolti, attribuire ad una sola fra esse, sia anche Roma, 
perché l'indole nazionale nol tollera; quindi il nemico sarebbe costretto vincere in ogni vallata, in 
ogni borgo, troverebbe tante capitali innanzi a sé per quanti sono i punti strategici del nostro suolo.

Facendoci a reassumere il detto conchiuderemo che le tendenze e le probabilità di moto sono 
in Italia maggiori che in Francia, e minori le forze resistenti; che, quantunque i moderni socialisti 
siano francesi, la propaganda pratica di quelle idee non è in Francia piú avanzata che in Italia. 
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Nondimeno i  vantaggi  che  esse  promettono sono tali,  che se  un rivolgimento  ne permetterà  la 
benché minima applicazione, esse diverranno in un tratto popolarissime in Italia come in Francia. 
Ammesso  il  moto  prodotto  da  cagione  universalmente  sentita,  abbiamo discorso  del  numero  e 
valore delle soldatesche, delle frontiere,  della guerra che dovremmo sostenere,  e che la Francia 
sostenne, ed il vantaggio, evidentemente, è dalla nostra parte. Possa questo confronto rilevare gli 
animi,  generare la fiducia in  noi stessi,  ch'è forza confessarlo,  manca,  imperciocché gli  Italiani 
hanno il torto di confondere le imprese dei nostri tirannelli con quelle della nazione. Perché essi non 
s'inspirano in quelle gesta che l'Italia tutta unita compí? in esse, la cui memoria dura da tanti secoli e 
durerà lontana, avranno la giusta misura delle nostre forze, né ci sarà luogo a scoraggiamento.

Le nazioni, durante le medesime fasi di loro vita, sono sempre le stesse; credi tu, o lettore, che 
siamo in decadenza? non leggere oltre, non perdere il tempo, caccia le mani nella corruzione che ti 
circonda,  usa  ogni  mezzo  per  arricchirti  e  goder  della  vita,  inchinati  ai  tiranni,  basta  che  ti 
assicurino i materiali godimenti; se poi credi che possiamo risorgere, devi assolutamente credere 
che saremo grandi come furono i nostri progenitori; se nol credi ti compatisco, il tuo animo poco 
gagliardo non regge alle impressioni delle conseguenze estreme, tentenni nel mezzo, e sei fra la 
turba di coloro che vissero senza biasimo e senza lode; sarai poco utile alla patria ed increscioso a te 
stesso.

Inoltre,  il  nostro  ragionamento  farà  risaltare  sempre  piú  la  stranezza  di  alcuni  Italiani  di 
pregevole ingegno, di ottimo cuore, i quali credono fermamente adoperarsi per lo bene della patria, 
col tessere una continuata apologia di Francia, mostrandocela quale astro che dovrà dar norma e 
rischiarare il nostro avvenire. E perché abbiamo qualche chilometro di meno di strade a rotaie e di 
telegrafi  elettrici,  perché  l'aristocrazia  bancaria  non  è  cosí  potente  come  in  Francia,  perché  il 
monopolio, tra noi, non ha raggiunto l'apogeo, perché in Francia si pubblica qualche migliaio di piú 
di bugiardi volumi, n'inferiscono che l'Italia non regge al confronto di quella nazione. I loro scritti, 
eziandio  nel  cuore  dei  piú  imparziali  non  possono  che  suscitare  un  certo  disgusto,  pure, 
considerando  ogni  libro  che  si  pubblica  l'espressione  di  un  sentimento  nazionale,  e  lasciando 
all'intolleranza religiosa e regia la ripartizione fra libri buoni e libri cattivi, noi ci siamo dati alla 
ricerca delle cagioni che possono suscitare simili dottrine. L'apparenza degli  eventi hanno tratto 
fuori del loro proposito cotesti scrittori. Eglino, per scrivere come rivoluzionarî italiani, sonosi dati 
a  fare  profondo  studio  sulle  cose  e  sulle  idee  di  Francia,  che,  al  momento,  avevano  vita  piú 
rigogliosa, e tutti invasi di quelle idee si son fatti a ricercarle in Italia; cercavano Francia, ad essi 
notissima,  han trovato Italia,  che poco conoscevano, e,  come se le  nazioni  durante la  loro vita 
dovessero calcare  le  medesime orme,  han dichiarato Italia  in  ritardo.  Intanto la  loro posizione, 
dovendo scrivere d'Italia con idee francesi, era falsa, e la conchiusione non poteva essere ch'una, 
l'Italia non è Francia. Allora han colorito diversamente il loro disegno, han reso francese l'Europa, 
ed in questo quadro generale, in un posto affatto secondario, quasi totalmente in ombra, si scorge 
l'Italia  in  lontananza.  Ma chi  parte  da  falsi  principî  deve  esser  condotto,  naturalmente,  a  false 
conseguenze. Infrancescato il globo intero, ne inferiva la supremazia francese, e l'avvenire da essi 
prognosticato  sarebbe,  come  dice  V.  Hugo,  il  mondo  francese  e  quindi  la  rivoluzione,  la 
rigenerazione umanitaria, risultando d'un carattere speciale e non già umanitario, veniva da essi, che 
se ne dicono i propugnatori. rinnegata affatto.

E tratti ancora piú innanzi da' loro ragionamenti additano la Francia come nostra protettrice, 
come fonte  di  ogni  nostro  futuro  bene,  e  predicano  la  fratellanza  con essa;  assurdo manifesto. 
Avvegnaché tra  il  protettore ed il  protetto,  il  maestro ed il  discepolo,  il  difensore ed il  difeso, 
fratellanza non può esservi mai, ma dipendenza. Senza che essi se ne accorgano, i loro ragionamenti 
prognosticano che un giorno Parigi sarà la nuova Roma, e come ora la Francia china il capo ai 
Vitellî  sublimati  da  compri  pretoriani,  nel  felicissimo  avvenire  al  quale  ci  avviciniamo,  tutta 
l'Europa farà lo stesso. Se questo è il progresso, auguriamoci il regresso, e regresso prontissimo.

Non si affretta né si propugna la rivoluzione con dottrine che la distruggono, o almeno la 
travisano e sgagliardiscono l'animo; l'unità mondiale vi sarà, ma non già come pretendono costoro, 
distruggendo le nazionalità, incorporandosi insieme, o assorbite dalla preponderanza di una fra esse; 
ma come un individuo, associandosi co' suoi simili, viene abilitato ad uno sviluppo maggiore delle 
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proprie  facoltà,  del  pari,  nell'associazione  universale,  ogni  nazione,  lungi  dal  perdere  la  sua 
individualità e l'indole propria, troverà campo piú vasto di svilupparla; e nel modo stesso che una 
nazione non sarà libera in tutto il significato della parola libertà, se ogni suo individuo non sente 
fiducia  nelle  proprie  forze,  dignità,  ed  uguaglianza  assoluta  col  resto  dei  cittadini,  cosí 
l'associazione universale non potrà aver luogo, se prima ogni nazione non si costituisca strettamente 
ne'  proprî  caratteri  e non ci sia fra tutte che un'uguaglianza universalmente sentita.  Quindi,  per 
attuarsi  la  nostra  fratellanza  con  la  Francia,  bisogna  combatterla  e  vincerla,  o  almeno  è 
indispensabile che, in parità di circostanze e di forze, sul medesimo campo di battaglia, contro un 
nemico comune, meritassimo la palma in una nobile gara di gloriose gesta.

XIV. Se per numerare i partiti in Italia ci faremmo con microscopica diligenza a discutere le 
minime gradazioni, e vorremmo tener conto di una turba di persone che affannosi brulicano intorno 
ai troni, l'impresa riuscirebbe faticosa ed ingrata. Cotestoro non sono che individui, le cui opinioni 
mutano al mutare degli eventi: ora veggono il re di Sardegna cacciare d'Italia stranieri, principi, 
papa, ed incoronarsi re d'Italia; ora promettono corone ed assicurano successi in virtú d'un credito 
che mai ebbero o piú non hanno; oppure distribuiscono l'Italia ai varî  principi d'una dinastia,  e 
cangiano il pensiero italiano in servitú per una schiatta principesca, e vorrebbero richiamare a vita 
antichi regni, coi suoi baroni, i suoi pari, i suoi prelati, e tutta la pompa del feudalismo; altri, e sono 
i piú abbietti, cercano un re oltr'Alpi invocando l'appoggio d'un avventuriero e degli assassini di 
Roma. Sono tra questi dottrinarî, paghi di esprimere moderatamente i loro pensieri, badando, come 
essi medesimi dicono, che la scienza non uscisse dalla sua innocenza,  ovvero si riducesse ad una 
pura  perdita  di  tempo;  vi  sono banchieri  e  commercianti  le  cui  faccende  prosperano,  e  quindi 
temono qualunque rivolgimento che ne ristagnasse il corso. Ma questi non sono partiti, neppur sette, 
sono individui, ripeto, esuli i piú, a' quali l'esilio, sorgente per la maggior parte di miserie e dolori, 
fruttò loro onori, considerazioni, lucri, che mai ottennero nel proprio paese. Rispettando in questa 
numerosa schiera i pochissimi illusi perché non vogliono darsi la pena di pensare, e perché Natura li 
creò d'animo poco gagliardo, spregiamo la generalità; né ci faremo a rimescolare un tal fango, le 
nostre riflessioni si rivolgeranno su coloro che meritano il nome di partito.

I regî bramano la guerra europea; e leggendo come casa Savoia, barcheggiando fra Austria e 
Francia,  abbia  ingrandito  i  suoi  Stati,  sperano  che  si  possa  porre  ad  effetto  la  cacciata  dello 
straniero, e costituire un forte regno boreale arbitro de' destini italiani. Il principio loro è quello 
sviluppato  dal  Balbo,  tendere  all'unità  col  successivo  ingrandimento  de'  varî  Stati  italiani.  Noi 
teniamo bene, e l'abbiamo dimostrato, che questo successivo ingrandimento è di ostacolo all'unità: 
che uno Stato italiano non darà mai norma agli altri, ma accrescerà in quelli l'occulto potere ed il 
credito de' stranieri;  abbiamo emessa distesamente la nostra opinione riguardo al significato che 
diamo alla parola nazionalità, epperò non possiamo riscontrare la nazionalità italiana negli abitanti 
della vallata del Po, retti secondo i capricci di un principe; ed in ultimo, insegnandoci la storia con 
severissima lezione, che le guerre regie combattute in Italia son sempre state scaturigine di miserie 
ed umiliazione, rispettiamo una tale opinione, ma la logica ed il cuore si ricusano a dichiararla 
italiana.

L'altro  partito  che  raccoglie  sotto  la  sua  bandiera  la  piú  ardita  e  generosa  gioventú,  è  il 
repubblicano. Assennati da' passati disastri non han fede alcuna ne' principi, il risorgimento d'Italia, 
la cacciata dello straniero, la sperano dalle proprie forze, da una rivoluzione.

Si distaccano alquanto da questi un numero limitatissimo d'individui che si dicono federalisti: 
per  gli  unitarî  lo  scopo  principale  è  la  nazionalità,  pei  federalisti  la  libertà;  quelli  escludono 
qualunque intrusione straniera, questi accetterebbero la libertà dalla Francia, quasi che la libertà 
potesse riceversi in dono, e cosí federalisti  ed unitarî,  per soverchia esclusività ne' loro sistemi, 
errano, non potendo esistere, come nei precedenti capitoli abbiamo dimostrato, nazionalità senza 
libertà,  né  questa  senza  quella.  I  federalisti  hanno  piú  chiari  e  recisi  concetti  politici,  sono 
repubblicani  di  principî;  gli  unitarî  sentono  piú  fortemente  la  dignità  nazionale,  ma  non  sono 
repubblicani che di forme. Quindi repubblicani unitarî, federalisti e regî sono i tre partiti  che si 
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riscontrano in Italia, ma i due ultimi aspettano l'impulso d'altronde, e son ben rari fra loro gli uomini 
d'azione, i piú son dottrinarî; i primi invece vanno fastosi di una schiera nobilissima di martiri e 
contano quaranta  anni  di  vita  operosissima.  Inoltre,  tanto  i  regî,  come abbiamo detto,  quanto i 
federalisti, appartengono quasi tutti all'Italia boreale o alla Sicilia, gli uni contenti di un regno, gli 
altri di una cisalpina, mentre gli unitarî abbracciano nelle loro mire l'intera penisola, dalle Alpi al 
Lilibeo, epperò, se non vogliasi disconoscere il vero, i soli che abbiano un carattere reciso di partito 
italiano sono i repubblicani unitarî. Gli avversarî accusano questo partito di debolezza e discordia, e 
correndo dietro una chimera, ma è forza riconoscere che sono i soli i quali si adoperano a dar corpo 
a cotesta chimera, senza attendere che la manna piombi dal cielo.

Dal detto possiamo conchiudere che, quantunque l'energia arricchisce l'Italia di tanti diversi 
concetti per quanti uomini pensanti essa conta, il che dal volgo è tolto quale disgrazia, fatto studio 
sulle diverse opinioni, tre soli partiti abbiamo visto nettamente coloreggiarsi, de' quali due limitarsi 
a sperare, un solo operoso. Senza che, fra queste tre parti, che in apparenza sembrano escludersi, 
havvi eziandio un punto di contatto: l'odio ai stranieri; sentimento ad ogni altro prevalente in un 
cuore  italiano.  E fatta  eccezione  di  alcuni  servili,  o  salariati,  o  baroni,  che ambiscono d'essere 
senatori, o strisciare nelle anticamere de' re, il partito regio in Italia ha un carattere affatto diverso 
da quello che hanno i realisti d'oltralpe; non è simpatia per la monarchia, o per una schiatta, ovvero, 
come dicono i Francesi,  dévouement,  che legali al trono, ma è il bisogno che essi sentono d'un 
appoggio,  per  la  poca  fiducia  che  hanno ne'  rivolgimenti  popoleschi.  Del  pari,  le  opinioni  de' 
repubblicani,  meno  pochi,  avvicinansi  assai  piú  al  dubbio,  ovvero  ad  un'oscura  ed  incerta 
percezione  di  rapporti,  che  all'evidenza;  son  repubblicani  perché  convinti  che  i  principi  non 
vogliono né possono volere l'unità e l'indipendenza italiana ma regî e repubblicani saranno tutti con 
quell'insegne che prime muoveranno arditamente e  lealmente  contro li stranieri. Il modo adunque 
per  discernere  quale  partito  è  il  piú  forte,  non  è,  in  Italia,  quello  di  numerarlo;  l'azione, 
indubitatamente, farà sparite i partiti, li raccoglierà sotto la medesima bandiera; ma invece bisogna 
studiare quale abbia maggior probabilità d'iniziativa, quale, pei principî che propugna, potrà solvere 
piú facilmente i tanti ostacoli che si presentano.

Nel ragionare della nazionalità abbiamo visto come lo stato presente d'Europa, le questioni 
che vi si agitano, l'energia italiana, le tradizioni municipali, la difficoltà dell'impresa, non rendono 
possibile  il  risorgimento italiano,  che da una  rivoluzione radicale  e  sentita,  epperò  l'utile  delle 
masse sarà come un torrente che trarrà seco alla battaglia gl'Italiani d'ogni opinione.

Seguiamo ora il successivo sviluppo di queste opinioni in tutte le diverse loro fasi, facciamo 
studio sugli insegnamenti del passato, onde scorgere ove la forza delle cose, ovvero il fato della 
nazione, ci condurrà.

XV. Allorché una forza prepotente opprime un rivolgimento qualunque, nel cuore de' vinti, 
privati de' loro beni, sorge, a rattemprare i mali, una fervida speranza della riscossa, che lo scorrer 
degli  anni,  in  luogo  di  rafforzare,  scema  e  dilegua.  Imperocché  essendo  allora  il  disquilibrio 
dell'utile e delle affezioni private grandissimo, la natura umana creasi un puntello, la speranza, e 
volge tutta la sua operosità alla cosa pubblica, che in que' fugacissimi momenti reassume eziandio 
l'utile privato, mentre in seguito l'imperiosa necessità li separa di nuovo, e l'abitudine, scemando i 
mali, ammorza il desiderio della riscossa.

Queste naturali ed universali disposizioni, cessata la repubblica romana, trovarono in Mazzini 
chi diede loro forme ed azione. Cosí surse l'associazione nazionale, poi il comitato nazionale, fatto 
la cui importanza lo rendono del dominio storico e meritevole di riflessione. Epperò, innanzi tutto, 
ci  renderemo  esatto  conto,  e  sottoporremo  a  severa  critica  le  dottrine  che  professa  Mazzini, 
inspiratore di un tal fatto e degli avvenimenti che n'emersero.

Giuseppe Mazzini è una indole nobilissima. I suoi piaceri, i suoi godimenti si reassumono nel 
farsi strumento del risorgimento italiano. Sospingere gli Italiani alla conquista della loro patria fu il 
primo forte pensiero che balenò nella sua mente giovanile, [fu] poi la stella polare della sua vita, e 
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sarà l'ultimo suo voto.
Se ragiona assistito dalla verità, ha logica potentissima: il suo discorso è colorito e convincente; ma 
se qualche pregiudizio lo trae di passo, allora declama, e ripetesi sovente, quasiché delle idee fisse, 
de' punti di fede, angustiassero il suo grande ingegno in picciolissimo giro.

Facile all'amicizia, generoso, inaccessabile all'odio, e coi suoi nemici personali magnanimo.
La sua temperie non è robusta, ed a niuno meglio che a lui converrebbero gli agi della vita: 

nondimeno, niuno piú di lui li sprezza; per esso la vita materiale non esiste.
Durante la sua laboriosa e tribolata carriera, esposto alle ingiurie ed alle persecuzioni degli 

uomini e de' governi, essendo privo d'appoggio in sulla terra, ha inteso il bisogno di rivolgersi al 
cielo, ha ricorso alla religione, e perciò ne' suoi concetti politici havvi un poco del misticismo. La 
religione l'ha fatto propendere un poco verso il principio d'autorità; quindi le accuse mosse contro di 
lui, ora di assumere un tuono dittatoriale, ora profetico, mentre la sua indole lo rende capace della 
[piú] pacata discussione e della piú ampia tolleranza. Quindi i suoi difetti, i suoi errori prendono 
tutti origine nei suoi sentimenti religiosi; se Mazzini fosse irreligioso sarebbe l'ideale del cittadino. 
Su lui il mondo esteriore non ha potenza di sorta alcuna, mutano i tempi, cadono e sorgono troni, 
ognuno in questi mutamenti cerca fortuna, o salvarsi dalla caduta, egli invece, costante ne' suoi 
principî,  marcia  attraverso  le  rovine,  come  attraverso  le  ricchezze,  verso  il  fine  proposto.  Il 
sentimento interno ha sempre la prevalenza sulle impressioni esteriori. Parlerò delle sue dottrine, 
esporrò piú diffusamente quello di cui tante volte parlammo insieme.

Il  fato  di  una  nazione,  Mazzini  nol  cerca  ne'  rapporti  sociali  ed  internazionali  d'onde 
scaturiscono le guerre, le conquiste, le rivoluzioni, ma abbandona la terra e lo cerca nel cielo. La 
legge,  dice egli,  è  un'emanazione di  dio,  che impone di  vivere  nel  vero,  nel  reale,  nel  giusto.  
Cotesto dovere non e,  secondo lui, verso noi medesimi,  ma verso l'umanità.  Quindi la vita una 
missione a compiere, un continuo sacrificio, che necessariamente deve aspettarsi un premio o una 
pena, altrimenti non avrebbe scopo. Ma ove conducono questi principî?

Questo  dovere,  questa  missione,  questo  sacrificio,  secondo  Mazzini,  oggigiorno  è 
disconosciuto. Dal che risulta un fatto che gli è forza riconoscere: il dispotismo, forza mondana e 
materiale, ha soffocato un'idea, una tendenza celeste, che Dio avrebbe dovuto infondere in tutti i 
cuori.

Per  compiere  la  rivoluzione  bisogna  adoperare  ogni  sforzo  onde  far  rivivere  questo 
sentimento, questo germe divino, che trovasi in ogni cuore. Ma se la rivoluzione avvenisse quando 
esso sarà risorto, avverrebbe precisamente quando piú non sarebbe necessaria, giacché se ognuno, 
trascurando se medesimo, s'interessasse non d'altro che del bene pubblico, allora, ad onta de' despoti 
e de' stranieri, la nazione, pare, dovrebbe essere felicissima; senza che, despoti e stranieri, uomini 
anch'essi, e perciò soggetti alla potenza di tale legge, diverrebbero nostri padri affettuosi, nostri 
fratelli, e gli Austriaci, volontariamente, senza bruttarsi le mani di sangue, andrebbero a compiere, 
ne' loro paesi, la missione della vita. Tutta questa dottrina, altro non è che la sognata fratellanza del 
vangelo. Mazzini sfugge questa conseguenza: il despotismo, egli dice, impedisce che questa legge si 
trasfonda nell'umanità (tanto poco curasi Dio di propagare le sue leggi), solo pochissimi eletti, i 
migliori per senno e per virtú, hanno il privilegio di comprenderla, e nel tempo stesso il dovere di 
rovesciare gli ostacoli materiali e fare abilità ai molti di riconoscere ove si trovi il vero.

Ponghiamo caso  che  alla  voce,  all'impulso  di  pochi,  tutti  rispondessero,  e  la  patria  fusse 
conquistata. Cosa ne seguirebbe? Il passato avendoci insegnato quanto sia facile corrompere gli 
animi e cancellare da essi la percezione del vero e del giusto, bisogna che, in avvenire, s'adoperi 
ogni mezzo onde evitare, impedire ogni trista tendenza. D'onde emerge per necessità il governo de' 
migliori, i padri della patria, che terranno le anime sotto la loro tutela, che diranno al cittadino: tu  
hai un'anima immortale, una missione da compiere, un vincolo con quanto  [ha]  vita, un dovere 
verso  tutti,  un  diritto  all'amore  ed  all'aiuto  di  tutti.  Chiunque  affermasse  che  l'anima  non  è 
immortale; che non abbiamo missione da compiere, ma un istinto, che ci sospinge continuamente 
verso il  nostro meglio;  che, verso altrui,  non abbiamo né doveri  né diritti,  ma vincoli di  libera 
associazione,  che  il  nostro  personale  vantaggio  determina,  sarebbe  un  eretico,  meriterebbe 
l'ostracismo  con  onta,  ed  infamati  dovrebbero  essere  i  nomi  di  Beccaria,  di  Filangieri,  di 
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Romagnosi.
Conseguente a tali principî, Mazzini attribuisce i mali sotto cui ora geme la Francia al cattivo 

apostolato: e perciò l'apostolato non potrà esser libero, ma bisogna adoperarsi in ogni modo onde 
l'anima non venga illaqueata da' sofismi de' materialisti; indice adunque de' libri proibiti, censura, 
financo il rogo, per gli ostinati, se fa bisogno; eterno, inesorabile assurdo in cui cadono coloro i 
quali riconoscono come una necessità imporre de' limiti alla libertà.

I libri  e  le  azioni,  ripetiamolo,  che  risultano  dalla  lettura  di essi,  altro  non  sono  che  la 
manifestazione della vita sociale,  ne sono i pensieri  e le opere. La tirannide che cerca interdire 
cotesta manifestazione onde sostituirsi in sua vece, è naturale che la tema. Ma riconoscere il diritto 
e la sovranità della volontà nazionale, e declamare contro i cattivi libri è un grossolano errore; un 
popolo libero che volesse limitare la stampa, sarebbe come un individuo che per limitare i propri 
pensieri, le proprie azioni, mutilasse il suo essere.

L'imperatore delle Russie Alessandro I  dichiarò esservi  al  disopra di lui il  principio della 
giustizia, ma chi proclamava questo principio? egli medesimo; chi n'erano i custodi? i suoi satelliti. 
Ogni epoca annovera il suo giusto ed il suo vero: di quali, fra' tanti, parla Mazzini? Riconoscere 
doveri è, né può negarsi, ammettere il diritto di limitare la libertà, e questo principio, piú o meno 
largamente applicato, è quello su cui si fondano i moderni governi d'Europa. Voi siete liberi, vi dice 
la monarchia costituzionale, fin tanto che la vostra libertà non eccede i limiti dell'equo e del giusto; 
il fisco è incaricato di additarvi cotesti limiti.

Chiunque mi dirà: devi compiere il dovere di conquistarti la patria, assume su di me un tuono 
di superiorità e di comando, io nol patisco, e rispondo: chi sei tu che il dici - Dio lo vuole. - Ed io: 
dimostrami prima che esiste Dio, e poi dammi le prove che tu sei l'interprete della sua volontà, 
altrimenti, se puoi costringermi con la forza, non sei che un tiranno, nel caso contrario non posso 
che  compatirti.  Per  contro,  ogni  individuo  può  farsi  propugnatore  de'  diritti  universali  senza 
arrogarsi  autorità  e  senza  intaccare  la  libertà  di  alcuno.  L'uomo nasce  libero  ed  indipendente, 
dunque ha diritto all'esistenza, diritto di sviluppare ed utilizzare le proprie facoltà, diritto al pieno 
godimento del frutto de' suoi lavori… ecco delle verità che non hanno bisogno d'essere interpretare 
e svolte da' migliori per  senno  e per  virtú;  chiunque le propugna, sia egli l'ultimo o il primo per 
senno,  sia  egli  cultore  della  virtú  o  del  vizio,  esse  non perderanno  mai  la  loro  evidenza,  non 
cesseranno mai di esser verità.  Costui potrà aggiungere: - la tirannide che sostiene i  privilegî è 
quella che vi rapisce questi diritti; abbattiamola! - ed ognuno, senza fare atto di ubbidienza, potrà 
afferrare un fucile e seguirlo.

La società non impone doveri, ma li crea, con promettere solamente guarentigia de' diritti 
d'ognuno,  il  che  limita  di  fatto  i  diritti  altrui.  La  dissoluzione  della  società  conducendo  per 
conseguenza immediata alla perdita di questi diritti, n'emerge, senza aver bisogno d'apostolato o di 
educazione, l'impegno, la volontà d'adoperarsi con ogni possa onde difendere questa società. Ma se 
questi diritti si riducono a quelli del proletario, morir di fame ed essere tratto in prigione, allora la 
sola  forza,  favorita  dall'ignoranza,  potrà  indurre  cotesti  iloti  a  difendere  quel  sistema e  quelle 
istituzioni che l'opprimono.

Questi  diritti  sono  quelli  che  mantengono  l'equilibrio  sociale,  senza  esservi  bisogno  di 
governo; ma non appena questi diritti vengono lesi nella benché minima parte, il governo diventa 
indispensabile perché sostegno d'usurpazioni e privilegi, non di leggi eterne e naturali, che reggono 
da sé.

Tanti fratelli messi sotto la tutela de' migliori, è la società, la nazione sognata da Mazzini, 
ovvero l'attuazione del cristianesimo.

Quale teoria ha avuto un cosí lungo apostolato come l'evangelica, ed in quale epoca si è mai 
verificato il sogno della fratellanza? I selvaggi in mortali duelli si disputano il vitto e la donna, si 
sbranano l'un l'altro; in essi è la Natura che parla in tutta la sua purezza, e secondo i religiosi è Dio 
che manifesta le sue leggi. Le famiglie combattono fra loro. Dall'unione delle famiglie, prodotta dal 
bisogno di difesa, sorgono le città, le nazioni, che si conquidono, si distruggono, si asserviscono, 
quasi senza veruna ragione sufficiente, il piú sovente pel capriccio di un despota. Un soldato per un 
magro guadagno, si dà al mestiere di uccisore d'uomini che non conosce e con cui non ha astio 
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veruno, anzi spesso vincoli di parentela e di amicizia. Il forte cerca sempre di opprimere il debole; 
l'astuto profitta dell'altrui semplicità; il dotto dell'altrui ignoranza. Non havvi fortuna che non si 
elevi  sulle  altrui  ruine.  Fratelli  contro fratelli,  figli  contro padre s'accaneggiano,  disputandosi  il 
possesso di  ricchezze che  hanno usurpate  al  povero.  Un mercante  vedrebbe ad occhio  asciutto 
cadere a migliaia i  suoi simili,  piuttosto che ribassare il  prezzo di una sua merce.  Insomma,  il  
mondo sempre in possesso de' piú forti e de' piú astuti è la storia dell'umanità. Finalmente, i primi 
cristiani, i piú fanatici adoratori di Cristo, discutevano, nella Tebaide, di fratellanza e mansuetudine 
a colpi di pietre e di bastone. E piú tardi gli ortodossi cattolici ponevano ad effetto il dogma della 
fratellanza con ardere vivo chi non voleva dirsi loro fratello.  L'uomo, ben lungi dal propendere a 
dividere il  suo con altri,  mai sempre scontento di quel che ha, desidera ciò ch'altri  possiede, di 
quinci l'infaticabile operosità.  Il  coraggio, in qualunque epoca, in qualunque nazione, dall'uomo 
timido come dal valoroso, nell'assassino o nell'eroe, è sempre ammirato, di quinci le ardite imprese. 
Son queste le due espressioni che dan norma alla vita dell'uomo, e sono in contraddizione manifesta 
col dogma della fratellanza.

Un uomo, in passando, scorge un moribondo per fame, oggetto che produce in lui, in ragione 
della delicatezza di sua fibra, una sensazione dolorosa; a sfuggirla, soccorre l'infelice. Il domani, 
esaurito  il  magro soccorso,  quello  muore  per  fame,  e  questi  che  non è  piú  sotto  l'impressione 
dolorosa  del  giorno  innanzi,  neppur  pensandovi,  banchetta  lietamente.  Un  tal  fatto,  argomento 
validissimo contro l'istinto della beneficenza, è tolto dai propugnatoti di essa, dallo stesso Rousseau, 
come  una  dimostrazione  favorevole,  tanto  scarsi  sono  gli  argomenti  che  rincalzano  la  loro 
asserzione.

A'  Romani ed a'  Greci non venne mai in mente dirsi  fratelli,  e ne ammiriamo,  stupefatti, 
l'amor di patria,  gli  atti  generosi,  il  continuo prevalere dell'utile pubblico sul privato:  mentre  il 
mondo  cristiano,  che  si  disse  un  mondo  di  fratelli,  presentaci  il  miserando  spettacolo  d'una 
solitudine  di  voleri  e  di  mire,  scaturigine  d'ignobili  fazioni  e  guerre  civili  atrocissime.  Egli  è 
adunque ben meraviglioso  il  pretendere  rigenerare il  mondo, predicando la  fraternità,  che dopo 
diciotto secoli di apostolato è rimasta infruttuosa.

L'indole umana, le sue propensioni, i suoi istinti sono inesorabilmente invariabili, e sono le 
forze  di  cui  il  sistema  sociale  deve  avvalersi  per  produrre  la  pubblica  felicità,  la  quale  sarà, 
necessariamente,  nulla,  se  coteste  forze si  combattono e  si  elidono perché applicate  in  opposta 
direzione,  e  massima se  tutte  cospireranno al  medesimo scopo.  Quindi  non è  l'uomo che  deve 
educarsi, ma sono i rapporti sociali che deggiono cangiare affatto e ciò basterà per trasformare un 
popolo di egoisti e dissoluti in un popolo d'eroi; amor di patria e fratellanza vi sarà quando l'utile 
privato verrà indissolubilmente legato coll'utile pubblico, quando ognuno adoperandosi pel proprio 
bene,  farà  eziandio  il  bene  dell'universale.  Consolantissima  verità,  che  sostituisce  al  lento, 
impossibile, assurdo sistema di educazione, quello prontissimo della rivoluzione, e che in luogo di 
escludere,  come  irriducibili,  un  numero  considerevole  d'individui,  e  restringere  gli  eletti  a 
pochissimi,  allarga  in  vasto  campo la  nostra  coscienza,  ed  abbraccia  senza  eccezione  di  sorta 
l'universalità de' cittadini; il traditore, l'assassino, il ladro… tutti potranno diventare utili al paese 
allorché saranno sparite le cagioni del delinquere e l'utile che dal delitto traevano. Il fine è l'unità 
d'interesse, la fratellanza; il mezzo, la riforma completa degli ordini sociali operata con la forza.

Inoltre, sarà sempre un enigma inesplicabile, come alcuni trovino nelle pagine del vangelo 
l'inno delle battaglie; come il vangelo, ove è scritto: obedite principibus etiam dyscolis, racchiuda 
massime favorevoli alla libertà. I stranieri, i satelliti  del dispotismo, sono nostri fratelli, bisogna 
convincerli, non già ammazzarli:  quale orrore! versare il sangue fraterno!… ma questa è l'eterna 
contraddizione del mondo cristiano. I fiorentini dichiarando Cristo patrono della città ed armandosi 
contro  il  principe  d'Orange,  mentivano  a  loro  medesimi:  lungi  da  voi  que'  micidiali  brandi, 
calpestate i fregi de' vostri cimieri, inginocchiatevi e pregate, umiliatevi al vostro nemico, il vostro 
regno è nel cielo, tanto piú splendido quanto piú umiliati in terra, ecco la dottrina di Cristo. Voi 
combattete innalzando il vessillo della croce? voi non siete che degli ipocriti e de' stolidi che non 
sanno quel che si fanno. Un valoroso polacco, durante la rivoluzione di Polonia, fece scrivere sul 
vessillo della sua legione:  tutti gli uomini sono fratelli;  e questa legione fu il terrore de'  fratelli  
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russi.  Ebbene metterò de' guanti,  rispose un soldato francese il due decembre ad un popolano che 
dicevagli  di non bruttarsi le mani di sangue fraterno, meritato sarcasmo alla stupida ed ipocrita 
proposta.  Allorché  il  popolo insorge,  i  soldati  potrebbero  fargli  il  medesimo rimprovero,  nulla 
giustifica il fratricidio, è a Dio, secondo la vostra dottrina, il punire i colpevoli. Ma la digressione 
sulla fratellanza è già lunga e noiosa, riprendiamo il filo delle idee e continuiamo il ragionamento 
sul comitato nazionale.

Tutti  coloro  che  speravano  il  risorgimento  per  mezzo  delle  forze  della  nazione  e  non 
d'altronde, applaudirono unanimemente all'installazione del comitato nazionale. Tutti rivolsero lo 
sguardo a questo nuovo faro; tutti fidavano nella candida fama degli uomini che lo componevano, 
guarentigia solenne della rettitudine di loro intenzioni. Il comitato non ebbe in suo potere alcun 
mezzo  materiale  per  farsi  riconoscere,  anzi  la  minaccia  di  prigionia  e  d'esilio  [vi  era]  contro 
chiunque facessegli adesione, nondimeno le adesioni furono numerosissime; prova incontrastabile 
di sua legittimità. Si confortarono i dubbiosi, si ravvivarono le speranze, e generale era l'aspettativa. 
Il  comitato  esordí  col  prestito  nazionale,  e  comeché il  risultamento non avesse  corrisposto alle 
speranze, fu un atto logico e necessario; sarebbe stato follia sperare di piú; ottener danaro è cosa piú 
difficile che ottener combattenti;  ed in simile circostanza trattav[asi] di sborsarli correndo rischi 
gravissimi.  La  fama  de'  membri  del  comitato  prestavasi  egregiamente  ad  ogni  operazione 
finanziaria,  come  quella  superiore  ad  ogni  villano  attacco  che  si  potesse  muovere  in  materia 
d'interesse.

Egli  è  cosa  indispensabile,  per  determinare  quale  avrebbe  dovuto  essere  la  condotta  del 
comitato nazionale, il renderci conto esatto dello stato in cui trovavasi il popolo italiano alla caduta 
di Roma. E poiché gli individui giudicar non si possono dalla vita monotona ed abituale a cui le 
circostanze  li  costringono,  ma  bensí  da  certi  rarissimi  momenti  ne'  quali  tutta  e  liberamente 
manifestano la forza di loro temperie, cosí i popoli non dalle leggi, non da' costumi, non dall'inerzia 
in cui oppressi trascorrono molti anni prima di manifestare la nuova vita, ma da' tomulti, da' martirî, 
da' grandi misfatti, da' tratti d'eroismo, si giudicano. Epperò senza troppo distenderci, e sorvolando 
sugli avvenimenti, prenderemo le mosse alquanto da lungi.

Le  sollevazioni  di  Masaniello,  di  Balilla,  de'  straccioni…  avevano,  come  dicemmo, 
annunziato un nuovo popolo italiano sulla scena politica del mondo, il popolo moderno. A Cosenza 
si concepirono i primi forti e liberi pensieri, che poi Bruno, Campanella, Vico svolsero. Ma questi 
rapidi slanci furono ben tosto repressi. Le armi straniere arrestarono l'azione nel popolo ed i gesuiti 
spensero ogni scintilla di libertà che manifestavasi nel pensiero. L'Italia palpitò, ma i suoi palpiti 
furono repressi dalla barbera Europa e l'Italia, ritornata cadavere, tale si fu sino all'89.

Poco prima della rivoluzione francese,  i  monarchi,  non ancora atterriti  dallo  spettro della 
rivoluzione,  scossero  tanto  torpore.  Tanucci,  Leopoldo,  l'imperatore  [Giuseppe  II]  si  diedero  a 
migliorare la condizione de' popoli, e sursero scrittori che d'un balzo superarono gli oltremontani, 
ma il ruggito del popolo fecesi sentire, e le riforme ristagnarono di botto. I principi ripresero le 
antiche armi: la tirannide, avendo a maestra la paura, mostrossi piú atroce che mai.

La guerra tenne dietro alla rivoluzione; i principi italiani, essendosi adoperati a tutto potere a 
spegnere ne' popoli ogni sentimento nazionale, non potettero opporre al nemico che schiere di servi 
vestiti da soldati, che vennero sbaragliati al primo urto de' liberi Francesi. Vinti, atterriti, si videro 
costretti ad invocare quella passione medesima che prima avevano combattuto; i loro editti poco 
differiscono  da  quelli  de'  rivoluzionarî  moderni,  ed  il  popolo  rispose  al  generoso  invito;  a 
Domodossola, a Pavia, a Lugo, a Verona, a Napoli, in Calabria, i stranieri cadevano sotto il brando 
italiano; tutte le valli dell'Alpi furono intronate dal fragore delle armi.

Profondiamo un istante la nostra riflessione, e vedremo una riproduzione de' fatti del mille. In 
quell'epoca il papa scosse il popolo dal letargo, gli disse di essere italiano e l'oppose all'imperatore. 
Il popolo, che per legge di natura, fa sempre precedere i fatti al pensiero, senza riflettere, combatté 
lo  straniero;  nel  modo  stesso  adoperò  nel  '96.  Al  mille  sursero  in  Italia  due  partiti,  guelfi  e 
ghibellini,  questi,  che  avevano  privilegî  da  conservare  e  difendere  dall'avidità  della  teocrazia, 
parteggiavano  per  l'imperatore;  quelli,  che  non  avevano  nulla  da  conservare,  lo  combattevano 
perché straniero; similmente nel '96, i pensatori, gli amanti di libertà, erano coi Francesi, togliendoli 
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quai difensori di essa, il popolo, invece, che altro non vedeva in essi che invasori, osteggiavali. Al 
mille appena i popoli cominciarono ad  avvertire  ciò che avevano solamente  inteso,  combatterono 
nobili e prelati, vollero governarsi da sé, e dopo mezzo secolo, al cominciare dell'XI, il popolo era 
risorto. Dal '96 noi scorgeremo nel popolo italiano un continuo progresso e lo stesso cangiamento, 
la stessa unificazione di partiti avvenuta sul mille.

Nel  1805,  ne'  quattro  anni  seguenti,  l'agitazione  contro  i  stranieri  manifestossi  in  diversi 
luoghi d'Italia,  nel Polesine, nel basso Po, nelle Calabrie, a Parma, nel Tirolo, e questa volta il 
partito  liberale,  che  sostiene  i  stranieri,  piú  non  esiste,  ne  sono  parteggiani  non  altri  che  gli 
impiegati. In tale epoca, gradatamente,  la contro-rivoluzione comincia ad assumere i caratteri di 
rivoluzione; il '14 la trasformazione è completa. Il popolo cominciava a comprendere il bene della 
libertà, ed apprezzava le pretese dei liberali, questi, d'altra parte, s'erano convinti che i Francesi con 
pompose e mendaci parole non portavano che tirannide, e si erano ravvicinati al popolo. Murat e 
Beauharnais venivano assaliti dagli Italiani al nome di libertà. Gli Inglesi, i fautori del dispotismo e 
della schiavitú d'Italia, per acquistare le simpatie de' popoli della penisola, sbarcando a Livorno, 
scrivevano  sulle  loro  bandiere  libertà  ed  indipendenza  italiana.  Al '14  gli  sforzi  degli  Italiani 
cominciarono ad avere unità,  e la  storia del  nostro risorgimento comincia:  lotta  continua fra la 
giovane Italia e l'Italia ufficiale; come quella che ebbe luogo dal 1056 all'XI, fra i Comuni ed i 
feudatarî ed ecclesiastici. I popoli ne' loro risorgimenti seguono le stesse evoluzioni.

Ugo  Foscolo,  prima  che  Bonaparte  distruggesse  Venezia,  giura  odio  a'  stranieri,  poi, 
rivolgendo un mesto sguardo all'Italia, e scorgendola priva di forze e di sentimento, dispera, ed 
accetta l'invasione come una crudele necessità; quindi la combatte con la parola, cospira contro di 
essa,  e  vorrebbe  trarne  profitto  per  la  sua  patria.  La  sua  vita,  le  sue  opere,  le  sue  speranze, 
reassumono la vita, le opere, le speranze del popolo italiano dal '96 al '14, di cui Ugo Foscolo n'è la 
personificazione.

Qui cade in acconcio una degressione onde coglier cagione a combattere gl'infrancesati,  e 
distruggere il  turpe vezzo d'idoleggiare i  stranieri,  ed esaltarli  in nostro paragone non solo,  ma 
dichiararli nostri benefattori. Dalle continue irruzioni che han fatto i Francesi in Italia, sin dall'epoca 
di Carlo VIII, traggono alcuni argomento a dimostrare la loro influenza, e, trascinati dall'amor di un 
sistema, veggono sempre in Italia partiti che, secondo le varie epoche, si agitano a favore o contro 
cotesti  stranieri.  Una tale asserzione è assurda: la storia,  durante tre secoli  di  guerra,  ci  mostra 
l'Italia cadavere, essa non era rappresentata che da varie corti codarde e dissolute, in Italia non 
v'erano  che  individui,  popolo  e  partiti  piú  non esistevano.  All'epoca  della  rivoluzione  francese 
s'iniziò il nostro risorgimento, non già perché di Francia si trasfondessero in noi idee di libertà, 
leggi, istituzioni, come alcuni asseriscono; coteste intrusioni non furono che dannose, il regno di 
Napoli, ove fu maggiore, quali vantaggi ne trasse? nessuno; perdette invece le franchigie municipali 
di cui sempre aveva goduto. Il fragore di quella rivoluzione serví a risvegliarci dal nostro letargo e 
non altro, fu lo scroscio di fulmine del Vico. I Francesi altro non furono in Italia che predoni e 
tiranni, gli uomini che governarono l'Italia durante l'occupazione francese furono quali il Foscolo li 
definisce: «antichi schiavi, novelli tiranni… La regia autorità era in essi senza il coraggio e senza il 
genio d'esercitarla, vili cogli audaci, audaci coi vili…» I Francesi in quell'epoca ci disarmarono, 
perché temevano di noi; quindi ci dissero codardi, perché cosí disarmati non combattemmo i loro 
nemici.

Ripetiamo, senza mai credere d'averlo detto abbastanza, quale è la vantata superiorità della 
Francia  su  noi?  forse  perché  havvi  fra  essa  piú  vasta  erudizione?  No,  un  uomo  potrà  essere 
eruditissimo, dottissimo, non perciò essere grande, esser uomo modello. La vita della Francia, dal 
risorgimento alla rivoluzione dell'89, altro non è che un continuo strisciare dietro lo splendore e le 
dissolutezze di una corte. L'89, una fazione la sospinse sul sentiero della gloria e della grandezza, 
ma il popolo stesso la rovesciò, e volle farsi sgabello a nuovo trono. Al 1830, padrone un'altra volta 
delle proprie sorti, fu suo primo pensiero crearsi un padrone. Il '48, per la terza volta nel torno 
brevissimo di mezzo secolo, la Francia è arbitra de' suoi destini, quali sono le sue gesta? conserva 
nella sua costituzione tutto l'ordito d'un governo assoluto ed affida il  supremo maestrato ad un 
ambizioso  e  goffo pretendente,  e  suo primo pensiero  è  quello  d'assassinare  l'Italia.  Finalmente 
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l'esercito, dopo poche ore di strage proclama l'Impero, e la Francia applaude, la Francia affida i suoi 
figli ed i suoi tesori con codarda rassegnazione al piú ridicolo ed incapace reggimento che mai abbia 
usurpato  trono.  Non  è  nostro  proposito  ragionare  dell'erudizione  francese,  a  noi  basta  d'aver 
dimostrato che non abbiamo bisogno di cercare oltremonti le leggi magistrali della Natura, in Italia 
proclamate prima che altrove. Ma concediamo sotto tale riguardo qualsiasi superiorità alla Francia, 
essa rappresenterà un dotto la cui dottrina è al servigio del successo, de' fatti compiuti e di chi 
meglio  paga.  Il  dottrinario  che  trovasi  bene  in  tutte  le  epoche,  e  sotto  qualunque  reggimento 
smaltisce con guadagno la propria dottrina, è precisamente la personificazione della Francia. L'Italia 
invece è un colosso, cinto da catene, circondato d'armati pronti a soffocare in lui ogni palpito di 
vita; se il gigante svincola uno de' suoi membri sbaraglia gli oppressori, ma immediatamente tutta 
l'Europa  corregli  addosso  per  opprimerlo.  Facciamo fine  alla  digressione,  che  i  gallomani  han 
provocata, e rispettiamo tutti i popoli, ma senza ammettere, né popoli modelli,  né popoli arbitri 
delle sorti d'Europa. Il carattere con cui si annunzia la futura rivoluzione nol comporta. La prima 
nazione che senza curarsi dell'avvenire abbatterà tutto l'ordine sociale che l'opprime, estirpando fin 
l'ultime sue barbe,  sarà la testa di colonna dell'umanità,  e questo popolo potrà essere l'italiano, 
come il greco, come il francese, come il tedesco; e questo popolo non sarà il piú dotto, ma il meno 
degradato, e quello che maggiormente sente l'oppressione presente.

Le sanguinose e tristi esperienze che gli Italiani fecero dal '96 al '14 racchiudono gravissimi 
ed importanti ammaestramenti: i liberali sperarono ne' Francesi, e n'ebbero invece disarmo, taglie di 
guerra e schiavitú; sperarono bene dalla restaurazione, ma l'Austria mancando alle promesse, le loro 
condizioni peggiorarono. I stranieri ci chiamano codardi se fidando in loro ci sottoponiamo al loro 
giogo,  ribelli  se  insorgiamo,  quindi  da  essi  non  bisogna  sperare  che  disprezzo  o  martirio: 
combatterli e vincerli è la sola risorsa che ci resta.

Dopo questi fatali disinganni l'Italia comincia a vivere nelle società segrete, che tutte vanno 
ad incorporarsi in quella famosissima de' carbonari, che, dal '19 al '21, fu oltre ogni credere potente. 
Il '20 il movimento si manifestò nel regno di Napoli, in vaste proporzioni, poi in Piemonte; venne 
oppresso dalle bajonette straniere. Le file de' settarî, quantunque decimate dalla paurosa tirannide, 
conservarono ordini e forza. I Capozzoli, generosi, che dal '20, piuttosto che inchinarsi alla ferocia 
del governo, battevano la campagna, si fecero iniziatori di una sommossa che, non secondata, e 
quasi preveduta e desiderata dal governo, fu soffocata nel sangue di numerosi cittadini e [sotto] le 
ruine di Bosco. Al '31 Ciro Menotti muore da eroe a Modena, Bologna sollevasi. Tutti gli occhi si 
rivolgono alla Francia, essa proclama il non intervento, nuova menzogna per tradire i popoli. Gli 
Italiani  ebbero  la  stoltezza  di  credervi  ed  osservarono  ridicolmente  il  patto.  I  bolognesi  non 
soccorsero perciò i modenesi, e non accolsero Zucchi, incalzato da forze straniere, che disarmato.

Gli Austriaci, ad onta de' Francesi, intervennero: piú tardi intervennero eziandio i Francesi in 
aiuto de' primi, e, secondo loro costume, intervennero mascherandosi con bugiarde proteste.

Questi fatti furono nuovi ammaestramenti, le società segrete sono mezzi poco efficaci, esse, 
avvolte  nel  mistero,  tolgono  a  modello  il  dispotismo:  come questo  ad  un cenno muove i  suoi 
battaglioni,  aggregato  di armati  uniti  per  disciplina,  per  utile,  e materialmente  concentrati;  cosí 
quelle  vorrebbero  disporre  de'  loro  ascritti,  separati  non solo materialmente,  ma eziandio  dalle 
circostanze  e  dall'utile  di  ognuno.  Vane  speranze,  son  sempre  pochi  che  muovono,  la  nazione 
rimane indifferente spettatrice. Se qualche volta trionfano, allora hanno nel loro seno il germe della 
dissoluzione, la gerarchia della setta, e le sue esigenze si sostituiscono al governo, in cui prevalgono 
le cupe e torte abitudini de' cospiratori. Il cospiratore vien costretto a simulare, e la simulazione al 
governo trasformasi  in  moderazione e  diplomatici  raggiri;  il  cospiratore  è  avvezzo ad infiltrare 
gradatamente  le  sue idee quasi  mascherandole,  mentre coloro che sono chiamati  a reggere una 
rivoluzione debbono, a scesa di testa, apertamente proclamare i principî e dai primi istanti afferrare 
le ultime conseguenze, perocché ivi solo si riscontra l'utile che può convincere le moltitudini.

La Giovine Italia surse come conseguenza di tali ammaestramenti. Non fida piú ne' governi 
stranieri ma ne' popoli, non piú nelle società segrete ma nelle masse popolari, ad esse, e non a' capi, 
vuole affidare il risultamento della rivoluzione, respinge perciò ogni idea di dittatura, e sminuzza il 
popolo in bande. Mazzini non tace, non asconde i suoi principî,  come i  carbonari:  Mazzini,  da 
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rivoluzionario, tuona, e fa noto all'Europa de' popoli le miserie degl'Italiani, i loro diritti, le loro 
speranze. Le cospirazioni cangiano carattere, i  vendicatori del popolo,  gli  amici del popolo  non 
hanno il  mistero  e  le  discipline  de'  carbonari,  sono  piú adattate  all'epoca,  ma piú  esposte  agli 
attacchi de' governi. La cospirazione del '33 è soffocata al nascere, la spedizione di Savoia, come 
doveva, abortí. Il  '41 l'Aquila e Civita di Penne rimangono isolate.  Il  '43, il movimento doveva 
essere vasto, non scoppiò, i Bandiera, se non estranei alla cospirazione, lo erano almeno per quella 
regione ove sbarcarono, furono le vittime. Attraverso a tali esperienze, e sacrificando numerosi e 
nobili martiri, l'Italia compiva la sua propaganda, di fatti non di parole. Dietro i fatti, sempre tardi, 
sempre incerti sorgono i scrittori. I primi scrittori cominciarono per rinnegare le nostre tradizioni: 
Mario Pagano aveva già dimostrato come arti, scienze, industria, tutto emerge dalla vita politica de' 
popoli.  Romagnosi  aveva  raccolto  tutto  lo  scibile  umano  nella  filosofia  civile,  la  scienza  del 
cittadino, ed essi, invece, si dissero letterati e si dichiararono estranei alla politica. «Voi siete, - 
diceva loro Mazzini, - prosatori, verseggiatori, pedanti, non mai cittadini». Epperò con Mazzini e 
Guerrazzi comincia la letteratura italiana ad assumere un nuovo carattere, ma i loro scritti in Italia 
sono soppressi sul nascere e la voce d'Italia non può sentirsi che fuori d'Italia. Allora i scrittori, per 
ottenere il favore alle loro dottrine, si rivolsero a' principi, sperando eziandio d'aver un nuovo e 
saldo appoggio alle loro speranze. Eglino reassumevano le passate esperienze, dichiarando nostri 
nemici i stranieri, impotenti le cospirazioni; di quinci le dottrine di Gioberti, di Balbo, l'Italia deve 
far da sé, uniamoci tutti, popoli e principi, eziandio i gesuiti, scriveva il Balbo.

I  rivolgimenti  del  '48 ebbero precisamente  questo carattere;  tutto il  popolo che si  agita,  i 
principi sono travolti nel turbine, ed al termine di questa nuova fase succede una nuova disfatta ed 
un nuovo ammaestramento. Popolo e principi hanno mire opposte: quindi diffidenza, dubbia fede, 
spergiuro, incapacità ne' capi, e, dopo tanti sforzi, il popolo altro non guadagnò che persecuzioni ed 
efferata tirannide.

A Roma o Venezia il popolo combatte solo, quasi svincolato dalle pastoie domestiche, ivi 
combattesi con tutta l'anima; gregarî e capi non vogliono che la vittoria, hanno unità di mire, unità 
d'interessi; la disfatta è egualmente ruinosa per tutti, non vi sono cagioni estranee alla causa italiana 
che distornano ed ammorzano l'impeto de' combattenti, non v'è nulla da conservare. Nondimeno 
Roma e Venezia cadono, e perché? perché angustiarono i loro sguardi fra le mura di una città, si 
combatté per Roma e per Venezia, non già per l'Italia. Come in Ugo Foscolo si personifica la vita 
del popolo italiano dal '96 al '14, in Mazzini si personifica la stessa vita sino al '48. Mazzini esordí 
per esser carbonaro, poi osteggiò questa setta, fondò la Giovine Italia, vinto in ogni tentativo, il '48, 
egli, repubblicano, fu costretto, come tutti i repubblicani, a rassegnarsi all'opinione universale. A 
Roma fu troppo romano.

In questi quarant'anni di storia rinviensi l'avvenire d'Italia. E se ogni Italiano appuntasse il suo 
intelletto sulle gloriose pagine di un tale libro, troverebbe in esso la soluzione di ogni dubbio che 
adombra  la  sua  mente.  Dalla  vita  de'  nostri  martiri,  dalla  narrazione  di  tutti  gli  sforzi  fatti 
dagl'Italiani, scaturisce un corpo di dottrine, d'onde dovrebbero prendere le mosse i ragionamenti, e 
trarsi le conchiusioni che i dottrinanti, con poco senno e poco decoro, cercano altronde. In questo 
periodo di nostra storia, Mazzini, che vi occupa un posto glorioso, avrebbe dovuto trarre le norme 
per la condotta a tenersi dal comitato nazionale, ivi avrebbe trovato scritto a caratteri indelebili: i 
stranieri e principi [sono] nostri nemici; le sette impotenti; il municipalismo ruinoso. Non eravi che 
un altro passo a fare, ed egli lo avrebbe potuto studiando sui passati avvenimenti, senza farsi trarre 
di passo da ciò che detestava presso gli oltremontani.

La  prima  esaltazione  rivoluzionaria  creò  que'  battaglioni  che  valorosamente  difesero  la 
romana repubblica, quella ammorzata, quantunque tutti applaudissero al governo repubblicano, esso 
non trovava soldati. Il volgo, in un tal fatto, altro non scorge che un mal volere, una ripugnanza alla 
milizia,  mentre  esso  emerge  da  piú  lontane  fonti,  da  piú  importanti  cagioni,  è  la  quistione 
economica che sotto varî aspetti padroneggia l'Europa e reclama la sua supremazia; il popolo non 
ottenne dalla repubblica vantaggi tali da impugnare le armi a sua difesa, in esso prevaleva l'odio al 
passato piú che l'amore  al  presente.  Mazzini,  oltre  ciò,  avrebbe dovuto ridursi  alla  memoria  la 
lettera che Sismondi scriveva alla Giovine Italia: «Finalmente la stessa libertà, - scriveva l'insigne 
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pubblicista,  -  offre  il  piú  tremendo  di  tutti  i  problemi,  quello  della  protezione  del  povero  e 
dell'ignorante… affiderete voi la causa del proletario agli uomini che ne dividono le privazioni? essi 
non hanno forza. L'affiderete quindi ai  ricchi? essi saranno i  primi a tradire il  popolo». Questo 
problema Mazzini avrebbe dovuto farne il cardine principale de' suoi sforzi, della sua propaganda, 
svolgerlo, ventilarlo, l'adesione di molti sarebbe mancata al Comitato, ma le sue file in luogo di 
diradarsi, sarebbero andate sempre ingrossandosi dell'immensa moltitudine che soffre e che sola 
combatte.

Mazzini  avrebbe  dovuto  essere  quale  fu  allorché  iniziata  la  Giovine  Italia:  combattere  i 
governi, le sette, ogni specie di dittatura; richiedere tutto alle masse popolari ed aggiungervi una 
franca propaganda de' diritti del povero, una guerra accanita alle usurpazioni del ricco. Ma egli non 
ha presentito allora la morte della borghesia, la supremazia della plebe: si diresse alla prima, questa 
gli è venuta meno di fatto, ed egli,  che credevasi isolato, ha visto sorgere spontanea la plebe e 
sostituirsi a quella.

Il  mandato  del  comitato  nazionale  era  rivoluzionario;  quindi  era  suo  principale  carattere 
quello di escludere la guerra regia, guerra antirivoluzionaria, e già dichiarata dagli avvenimenti del 
'48 e '49 impotente e volta solo a spegnere l'esaltazione nazionale. Il comitato sorgeva per sostituirsi 
a quel trono, verso cui fugacemente s'erano rivolte le speranze d Italia; accordarsi con esso era 
rinnegare la propria legittimità; era assurdo, era ridicolo. Il governo sardo, volendo operare, non 
facevagli  mestieri  dell'adesione d'un comitato  d'esuli  residenti  a  Londra.  Se gl'Italiani  volevano 
seguire  le  sorti  del  Piemonte,  non  avrebbero  certamente  domandato,  per  farlo,  l'adesione  del 
comitato; e non volendolo, quell'adesione valeva poco. Il comitato, in luogo di farsi un organo pel 
cui mezzo la pubblica opinione poteva manifestarsi ed operare, pretese darle forma e carattere, se ne 
credette l'arbitro, e parlava come un governo costituito che offriva patti al governo sabaudo. Un tale 
errore fu di breve durata: il comitato, dopo poco tempo, si disdisse.

Unificare  le  volontà  sgomberando  i  dubbî,  avrebbe  dovuto  essere  l'opera  principale  del 
comitato;  era  seconda  quella  di  aiutare  con  mezzi  materiali  l'azione  ovunque  spontaneamente 
sorgesse. Il primo lavoro avrebbe dovuto esser quello di distruggere l'antico errore; la rivoluzione 
non era, e forse non è, compresa nel suo vero senso. Il prestigio di un nome superava quello delle 
idee; ed il nome di Mazzini aveva tanta autorità, da aggiungere grandissima forza alla verità per se 
medesima  potente.  «Italiani,  -  avrebbe  dovuto  esclamare,  -  in  Roma,  io  e  tutti  coloro  che  mi 
circondarono, non fummo rivoluzionarî, non fummo all'altezza delle circostanze, e per legge fatale 
nol potevamo essere; l'Italia doveva subire l'esperienza del '48. Noi avremmo dovuto con un decreto 
rovesciare l'antico edifizio, proclamare i diritti che ad ognuno le leggi di Natura accordano; lasciare 
ai cittadini libera la scelta de' magistrati, all'esercito la scelta de' generali e degli uffiziali di ogni 
grado:  chiamare  tutta  la  nazione  alle  armi,  bandire  la  guerra,  intraprenderla  con  audacia;  cosí 
operando, se il popolo secondavaci, l'Italia era salva; nel caso contrario, saremmo eziandio caduti, 
ma con la  coscienza di aver fatto il  proprio dovere.  Noi invece,  calcammo le orme de'  passati 
governi, attaccati, abbiamo resistito, ecco il nostro merito. Facciamo studio su questi errori, per non 
incorrerci nell'avvenire».

Ben lungi dall'esserne oscurata, sarebbesi accresciuta in immenso la fama di Mazzini; invece 
la repubblica romana venne dichiarata repubblica modello.

Mazzini, se erra, conserva sempre la coscienza la piú pura, e le intenzioni le piú rette. Egli 
non tradisce mai i suoi principî, sono i suoi principî che qualche volta tradiscono lui. Egli propende 
a credere che gl'individui non rappresentano le nazioni, ma sono le nazioni che seguono l'impulso di 
pochi; e cotesto è gravissimo errore. Mi spiego piú chiaramente.

L'individuo non potendo avere idee, che non siano state generare in lui dalle impressioni che 
riceve dal mondo esteriore, non può mai svelare verità, il cui germe non si trovi già abbastanza 
sviluppato nella società. La fama immediata è retaggio di colui che afferra il concetto collettivo e lo 
svolge all'occhio dell'universale; o di quello che nel campo dell'azione non trae la nazione dietro di 
sé (cosa impossibile), ma la regge in quel cammino che la nazione medesima presceglie. La boria 
dell'uomo l'induce a credersi creatore di que' concetti che egli ha semplicemente svolto, inspiratore 
di  quelle  imprese  che,  dall'universale  volontà  sospinto,  produsse  a  fine;  e  mentre  l'uomo cosí 
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favorevolmente giudica se stesso, ogni altro, non trovando in sé o in altri tali concetti, conferma un 
tale giudizio, e di quinci la personificazione de' principî, la deificazione degli uomini, mentre la 
società nell'onorare gli  eroi,  altro non fa che onorare le sue piú eccelse opere; è un artista  che 
ammira  il  proprio  lavoro.  Quando  la  fama  di  uno  scrittore  è  universale,  e  finanche  il  volgo 
comprende le sue idee, esso sarà onoratissimo, produrrà alla patria beni incommensurabili, se poi 
questa fama restringesi nel picciol  mondo de'  dotti,  allora verrà dimenticato,  non frutterà alcun 
bene, e tutto al piú lo rammenteranno ed onoreranno i posteri, e pure il secondo ha merito molto 
maggiore che il primo. Questi ha schiuso la via ad un germe quasi impercettibile ed ha dato un 
frutto tanto precoce che la società non vuol riconoscere come suo, quello ha trovato la pianta già 
rigogliosa e grande, ed il frutto già maturo, ha durata poca fatica a coglierlo. Secondo la teoria dei 
deificatori d'uomini, se Romolo, Cesare, Carlo Magno, Napoleone… non fossero nati, l'umanità non 
avrebbe storia. Cosí l'uomo per non riconoscere la potenza collettiva, cade nel puerile.

Gli eroi sono effetti, non causa degli avvenimenti sociali; i loro caratteri sono il complesso de' 
vizî,  delle  virtú,  delle  tendenze  dell'epoca;  la  società  può riconoscersi  in  essi,  come un  uomo 
nell'imagine che ai restringe nel breve cerchio dello specchio di una picciol lente. Un popolo che vi 
addita  come  suoi  duci  i  Scipioni,  gli  Attilî,  i  Cincinnati… è  un  popolo  libero,  la  gloria  e  la 
grandezza  della  patria  ne  sono  le  passioni  predominanti…  Se,  per  contro,  sono  i  Cesari  che 
primeggiano, potete inferirne che la nazione inchinasi allo splendore guerresco ed alla forza; se 
volontariamente lasciasi reggere da uomini inetti e corrotti, la nazione declina. Facciamo fine alla 
digressione, per ritornare al comitato.

Il  concetto,  non  solo  il  finale,  ma  le  prime  linee  dell'avvenire,  mancavano  in  Italia;  le 
questioni di unità e federazioni pendevano incerte, né sono ancora risolte: per unità s'intende la 
francese; per federazione quella adottata nell'Elvezia o in America. L'opinione prevalente, senza 
dubbio, è l'unitaria, ma i fatti danno ragione a' federalisti; nei passati rivolgimenti, fu impossibile 
tradurre in atto il concetto: Roma, Firenze, Genova, Venezia, Palermo furono libere, e ad onta de' 
sforzi  fatti  dal  partito  unitario,  non  si  unirono.  Il  modo  come  operare  ne'  primi  istanti 
d'un'insurrezione incertissimo, gli Italiani, vittoriosi in una città, non sanno come governarsi, non 
sanno  quale  sia  il  prossimo  avvenimento  che  li  attende,  di  quinci  la  deificazione  de'  nomi: 
insorgiamo, concediamo al tale tutti i poteri, ed egli penserà al resto. Strana e ruinosa aberrazione è 
questa,  rinunziasi  alla  libertà  con  tanti  sacrifizî  acquistata,  s'ammorza  l'esaltazione;  e  noi  che 
manchiamo  di  un  prossimo  e  splendido  passato,  epperò  manchiamo  d'uomini,  fondiamo  sugli 
uomini il nostro avvenire!!!… questi dubbî, questi errori, in luogo di venir rimossi con un esteso 
lavoro di propaganda, il comitato nazionale li confermò.

La propaganda rivoluzionaria in Italia, pel numero de' nemici, per le varie divisioni politiche, 
per le sentite e numerose tradizioni municipali, è lavoro difficoltosissimo, che solo la potente voce 
della nazione può compiere. E questa voce solenne viene espressa da ogni italiano, che parla, scrive, 
opera come meglio crede, in un campo libero e non già angustiato o dalle tiranniche esigenze de' 
governi o delle sette. Dalle discordi voci, dalle tante idee che si manifestano emerge il concetto 
collettivo, che unifica le tante volontà, latente sino all'istante dell'azione, i fatti che si svolgono lo 
manifestano. Tanto il federalista, quanto l'unitario che propugnano le loro dottrine, hanno uguale 
diritto alla gratitudine della patria,  perché entrambi,  in manifestando i  pregî ed i difetti  de'  due 
sistemi, lumeggiano l'argomento, ed entrambi sono sotto l'ampio vessillo della rivoluzione che il 
comitato avrebbe dovuto inalberare.

Egli, elevandosi al disopra di tutte le opinioni, avrebbe dovuto essere sua missione il facilitare 
cotesta  propaganda,  che  sorge  spontanea  fra  i  cittadini,  facendo  abilità  ad  ogni  scritto 
rivoluzionario,  senza  prediligere  una  dottrina  piuttosto  che  un'altra,  di  circolare  nell'interno.  Il 
comitato non avrebbe dovuto credersi un governo, aggiunto a' tanti altri che opprimono l'Italia, ma 
un mezzo come eludere la vigilanza di essi e scrollarne l'autorità; non crear ceppi ma rompere gli 
esistenti; non chieder silenzio, ma libertà di dire, non fare né dire, ma lasciar fare e lasciar dire; non 
governare  ma  rivoluzionare.  Il comitato volle imperare; la sua formula fu  tacete  e fate; avrebbe 
dovuto essere: FATE e dite come meglio credete.

Le città d'Italia, varie d'indole e di tradizione, e variamente oppresse, non possono astringersi 
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ad unico organamento, né da un sol centro dipendere, ma solo riceverne aiuto. Il popolo che in varie 
foggie vede sorgere i patiboli e cadere le vittime, è solo giudice del come i cittadini debbano tra loro 
intendersi ed a quali uomini debbano fidarsi. Il comitato volle tutto accentrare nelle sue mani, e che 
tutti muovessero ad un suo cenno.

L'intolleranza,  nelle opinioni,  crebbe a tale che il  comitato toscano escluse pubblicamente 
dalle  sue file  coloro i  quali  non erano unitarî,  dicendosi  abbastanza forte,  e mostrandosi  quale 
fazione dominante in Italia; ingenua confessione della piú assoluta mancanza d'idee pratiche.

Fu concetto de' carbonari, ed allora era idea comunemente accetta, liberata l'Italia, conservare, 
per  un  certo  tempo,  una  dittatura  educatrice;  ora  le  opinioni  son  cangiate,  non si  fa  guerra  ai 
governanti ma al governo, al principio d'autorità: ed intanto Mazzini, il fondatore della Giovine 
Italia, che avea combattuta la dittatura in quell'epoca, se ne fece, al giorno d'oggi, il propugnatore. 
Dittatura, dice il Mazzini, che preparerebbe: l'educazione iniziatrice; con la stampa ordinata ad un 
fine; con l'associazione pubblica concentrata ad una sola bandiera; con l'esercizio delle facoltà  
elettorali  fin  dove  è  possibile  ai  militi.  E  non  è  forse  questo  il  principio  su  [cui]  fondasi  il 
dispotismo, che non dice: voi dovete essere schiavi, ma ammette la necessità di ordinare e limitate 
la libertà? Non anarchia, continua Mazzini, non tentativo di sovvertimento delle condizioni sociali,  
predicazioni inconsiderate di sistemi stranieri, esclusivi, imperfetti, tirannici. Quindi la censura, la 
persecuzione,  lo  spionaggio  per  conoscere  se  alcuno  secretamente  si  facesse  l'apostolo  di  tali 
sistemi,  erano le conseguenze immediate di coteste massime. Egli è certo che scrivendo queste 
parole soggiacque ad un momento d'aberrazione. E chi sei tu, può rispondergli ogni Italiano, che 
pretendi  proibirmi  di  propugnare tali  sistemi?  D'onde trai  il  convincimento  che fosse questa  la 
volontà della nazione? se questi  sistemi son contrarî al  voto pubblico, essi  saranno respinti,  io, 
italiano quanto te, opino diversamente, e quale altro giudice se non l'universale volontà ed il fatto, 
può decidere la nostra contesa? Tu dici che la nazione in ceppi non può esprimere la sua volontà, ed 
ammesso questo, come puoi asserire che il tuo e non già il mio sia il concetto nazionale? E poniamo 
caso che l'Italia risorga, che, trascurando la sustanza delle cose ed attenendosi alle forme, ti conceda 
assoluti poteri, e col potere la forza, tu mi costringerai a tacere, ma non perciò avrai ragione, ne 
avrai tanto quanto ne ha Bonaparte contro i socialisti di Francia. È vano il dire, la nazione mi ha 
concessa la forza:  tutti  i  tiranni possono dirlo,  allorché non reggono in virtú di  forze straniere. 
Furono francesi quelli che compirono il colpo di Stato, francesi quelli che votarono, e se la Francia 
non volesse davvero, potrebbe reggere Bonaparte sul trono? Nel potere a te, o a chiunque altro 
concesso, io non vedrei, se questo potere restringe la mia libertà individuale, che il momentaneo 
trionfo d'una tirannica fazione. Come adunque decidere la quistione? Se dal primo istante che in un 
angolo qualunque della terra italiana cesserà il presente stato di cose, avremo tutti piena libertà di 
dire e nessuno la forza per porre altrui il bavaglio, e la nazione accetterà le tue e non già le mie idee, 
allora io ti darò ragione. Ma finché tal prova non sia fatta, chiunque vorrà imporre una sua idea, 
dicendo: «cosí vuole il paese», se ha forza materiale non è che un tiranno. La tirannide, la semi-
tirannide, o qualsiasi specie di governo, esprimendo sempre la prepotenza di una parte piú o meno 
numerosa della Nazione, deve, per sua natura,  temere la  manifestazione dell'universale volontà, 
essendo dessa che l'osteggia e tenta indefessa di sostituire la sovranità del tutto all'usurpazione della 
parte. Ma bandire la sovranità del popolo e limitare la manifestazione del pensiero, è un chiedere la 
luce con favorire le tenebre. Le opere ed i pensieri di una società non possono mai minacciare 
l'esistenza di essa società, ma tendono sempre d'assettarla ne' suoi incastri, e contrastano a tutto ciò 
che vuole spostarnela e mantenerla in un equilibrio che non gli è naturale.

Conchiudiamo, al comitato nazionale è avvenuto quello che ad ogni governo, a cui non sia 
tronca affatto la possibilità di usurpare, avviene. Per istinto invariabile dell'umana natura, gli uomini 
che lo compongono cercano farsi centro d'attrazione di quanto succede, e sempre, comecché spesso 
con rettissimi fini, pretendono che tutto pieghi alla loro volontà; eglino praticano e non dicono ciò 
che il XIV Luigi diceva e praticava: «lo Stato sono io». Il comitato fece solitudine intorno a sé, 
allontanandosene tutti coloro che non volevano abdicare alla ragione e credevano assurdo e ruinoso 
errore il rinunziare alla libertà per conquistarla. La stampa che rappresentava il partito, in luogo di 
richiamarlo con severa critica sul diritto sentiero, sacro debito d'Italiano, credette migliore tattica 
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adularlo. Disconobbe cosí la propria missione, e prese norma da' scrittori ministeriali, i quali, in 
luogo di correggere, lodano a cielo gli atti del governo. I pochi utili atti, che un governo o un centro 
qualunque può compiere, portano scritta in fronte la loro apologia; sono innumerevoli i dannosi che 
la  stampa debba energicamente  attaccare.  Ogni  governo,  ogni centro,  a  cui  per necessità  viene 
concesso  un  potere  superiore  a  quello  che  per  loro  medesimi  avrebbero  gli  individui  che  lo 
compongono, è un'ulcera che tende a spandersi sulla società se la pubblica opinione non ne arresta il 
progresso.

Intanto se, scorgendo gli Italiani uniti a rovesciare la monarchia, adottarne i principî, le forme, 
i costumi, bisognava conchiudere che la rivoluzione non era compresa; nella guisa stessa, scorgendo 
come il comitato cessò, perché successivamente gli vennero meno tutti gli appoggi, se ne inferisce 
che vi è stato progresso significante nelle idee. Come il cristianesmo è sceso nel sepolcro co' panni 
da filosofo di cui l'han vestito Gioberti  e Rosmini… del pari  il  comitato nazionale,  speriamolo 
almeno,  è  stata  l'ultima  prova  del  principio  monarchico,  che,  trasformandosi  in  mille  forme, 
mascherandosi con varî nomi, si è spento con quello di comitato rivoluzionario.

Pongo fine a questo capitolo consacrandone a Mazzini gli ultimi versi. Ho fatto tacere ogni 
simpatia personale, e com'era mio debito, l'ho severamente giudicato. Ora mi sarà caro il dire, che il 
suo nome, ad onta della mia censura, avrà sempre meritate e splendide pagine nella nostra storia. 
Niuno, durante l'intera vita, ha operato con fini piú retti, niuno ha rivolto, con maggior costanza, 
tutti  i  pensieri  e  tutte  le  opere ad un solo fine,  cosí  grandioso come è quello del  risorgimento 
italiano, una tale idea ha inspirato la sua giovinezza e ne ha assorbito ogni affetto. Nella storia 
antica e moderna non si riscontra un uomo che abbia sacrificato tutto l'utile privato ad un utile 
pubblico sperato. Cotesto tipo di un uomo, di cui tutti i pensieri e gli affetti si reassumono indefessi 
e costanti nell'amore alla patria, è frutto di terra italiana, è una gloria di piú da aggiungersi alle tante 
che noi contiamo.

XVI.  Il  comitato  italiano  cessato,  gl'Italiani  ondeggiarono  nell'incertezza:  era  un  sistema 
crollato perché venuto meno il punto d'appoggio.  Surse in alcuni l'idea di ricostituire un nuovo 
centro, fortuna che non si rinvennero uomini che avessero raccolti i suffragî universali, altrimenti 
sarebbesi  ricaduti  nel  fatale  errore per cui  tutte le rivoluzioni riescono infruttuose:  cangiare gli 
uomini ritenendo i principî.

Il piú grande amatore di libertà, non appena assume il potere, se non è uomo dappoco, vuole 
che tutto pieghi alla sua volontà; epperciò il nuovo centro, come il caduto, avrebbe personificato in 
se medesimo la patria, dichiarando ambiziosi e corrotti coloro che si fossero opposti alle sue mire. Il 
comitato aveva fatto un gran bene, aveva incarnato il convincimento negli Italiani, di sperare la loro 
salvezza dalla cospirazione e dalle proprie forze; aveva poi prodotto un gran male, quello di dare 
alle cospirazioni un carattere passivo, che, invece di operare da sé, aspettavano sempre e l'imbeccata 
e gli ordini d'altronde. Per determinare il modo come governarsi in tale bisogna, è d'uopo esaminare 
come operano queste forze latenti che si nascondono nel seno di un popolo, e che in alcuni giorni 
fatali si manifestano terribili.

Le  nazioni  funzionano  come  l'individuo,  che  prima  avverte  appena,  poi  con  turbamento, 
quindi riflette, in ultimo opera. Ma sovente il dolore troppo vivo precipita l'uomo dal turbamento 
all'azione  senza  dargli  campo  a  riflettere,  mentre  altre  volte,  i  stimoli  essendo  leggieri,  ne 
prolungano oltre il bisogno, la riflessione. Nella guisa medesima, in una nazione ove godesi una 
certa libertà di pensiero, ed ove i mali sono leggieri, si svolgono fra un importuno cicalío molte 
dottrine; per contro, ove forti sono i dolori ed interdetto il pensiero, i fatti abbondano e quasi sempre 
precedono le parole. Da ciò s'inferisce quanto sia assurdo il voler decidere se una nazione debba 
ragionare o combattere; è lo stesso che pretendere di voler regolare secondo la propria volontà il 
moto degli elementi.

Le idee,  i  ragionamenti,  le dottrine politiche-sociali,  non sono che lo studio dei  mali  che 
opprimono la  società  e  la  ricerca  dei  modi  come lenire  questi  mali.  Secondo  le  circostanze  e 
l'ingegno dell'autore, piú o meno inclinato all'astrazione, le dottrine si allontanano o si avvicinano 
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alla pratica. Vico dai mali che opprimevano la sua patria fu mosso a cercarvi un rimedio, e non 
potendo appigliarsi agli immediati e pratici perché l'epoca glielo avrebbe interdetto, e la natura del 
suo ingegno nol comportava, e' si elevò ad altissime regioni e l'animo suo acchetossi, trovando che 
una  legge e  non il  caso reggeva i  destini  dell'umanità;  legge ch'egli  la  nominò provvidenza,  e 
determinò [cosí] la periferia di quel circolo su cui le nazioni dovevano compiere il loro giro. Mentre 
Vico rivela un fatto che riconosceranno sempre con maggiore evidenza le future generazioni, vi sarà 
altri  d'animo rimesso  e  d'ingegno  pedestre,  che,  stimolato  dai  medesimi  moventi,  dopo  lunghi 
ragionamenti, chiederà il cangiamento d'un ministro o qualche insignificante concessione, fra questi 
due estremi trovasi tutta la diversa gradazione dei scrittori. Or dunque, scrittori le cui idee potranno 
giovare  alla  costituzione  sociale  non potranno esistere  senza mali  sociali.  Oltrecché  fra  placidi 
affetti e deboli passioni è assai raro che si formino, in tale materia, grandiose idee ed ardite verità, 
l'operosità umana manca di stimoli sufficienti; durante la tempesta, e non già durante la calma, il 
pilota manifesta la sua abilità. Quei scrittori medesimi che ora imprecano contro le insurrezioni, 
senza le tempeste del '48 e '49 sarebbero un nulla, sarebbero rimasti ai  Prolegomeni  di Gioberti. 
Epperò,  ammettere  il  facile  e  lento  progresso  fra  il  continuo  prosperare  della  società,  è  un 
pretendere l'effetto senza la causa.

Come i mali sociali fanno sorgere i scrittori, i medesimi mali producono le sette, le congiure, 
le  insurrezioni;  la  gradazione  che  scorgesi  fra  i  scrittori,  si  osserva  eziandio  fra  i  congiuratori 
stimolati  dai  medesimi  moventi:  havvi  congiura  per  conquistare  una  patria  libera,  l'altra  per 
l'abolizione di una tassa. Cosí procedono le nazioni col pensiero e con le opere, e siccome l'uomo 
compie i piú grandi fatti quando esegue energicamente ciò che maturamente ha pensato, cosí le 
nazioni sono mature, toccano quasi la meta alla quale aspirano, allorché i scrittori ed i congiuratori 
tendono al medesimo fine. Quale è in questo svolgersi delle umane vicende l'opera ed il dovere del 
rivoluzionario?  Con  la  penna  trattare  tutte  le  quistioni  che  conducono  al  fine  bramato;  con la 
congiura  far  cospirare  l'azione al  medesimo fine;  e  cercare  di  legare  strettamente  il  pensiero e 
l'azione. Dire fucili e non libri è un errore, come il dire libri e non fucili.

Abbiamo già detto come una sequela non interrotta di fatti, dal '14 al giorno d'oggi, sono le 
varie esperienze attraverso le quali ha proceduto il popolo italiano. Da queste esperienze, e non già 
dai libri, risulta la coscienza nazionale. Ma questa coscienza ove si manifesta, nei scrittori o nei 
congiuratori?  indubbiamente  nei  secondi.  Cotesta  coscienza,  cotesto  sentimento  è  vago  nella 
generalità, in pochissimi è reciso, esso per conseguenza è soggetto a vacillare sotto l'impressione 
dei fatti; gli avvenimenti che si succedono, mostrano l'avvenire sotto tanti diversi aspetti sempre 
erronei; come i gruppi dei monti, i quali sembrano cangiare la loro dispositura al cangiare del sito 
dell'osservatore; quindi quel mutare continuo delle opinioni. Una nota diplomatica, le parole di un 
ministro,  la  morte  di  un  principe  possono  dar  cagione  ad  una  quantità  di  opuscoli;  sono  essi 
l'espressione  della  coscienza  nazionale?  No.  Ma  mutano  la  coscienza  nazionale  piú  o  meno 
modificata da tale avvenimento, secondo la gagliardia d'animo di chi scrive. La cospirazione per 
contro non prende le mosse da tali avvenimenti, ma molto piú da lungi, le sue aspirazioni e le sue 
forze non le cerca in ciò che mostrasi sulla società, ma in quei sentimenti, in quelle aspirazioni 
occulte non solo,  ma osteggiate;  inoltre la congiura richiede fermezza di proposito e gagliardia 
d'animo  piú  dello  scrivere,  quindi  tutte  le  circostanze  concorrono  a  mantenere  salda  cotesta 
coscienza nazionale piú nel cospiratore che nell'autore, epperò le aspirazioni di quello sono prove 
piú evidenti che le ragioni di questo.

Quanti libri, discordi fra loro, sonosi stampati in Italia dal '49 al giorno d'oggi? Chi vuole 
l'Italia una; chi il regno boreale; chi due Italie; chi spera tutto dalla Francia; chi tutto dal Piemonte; 
quale sarebbe adunque la coscienza nazionale? impossibile a dirlo. Ma osservate le cospirazioni, le 
congiure, i martiri tutti indistintamente, ed in tutte le epoche hanno accennato al medesimo scopo: 
Italia una e libera;  e quindi è forza inferirne che, ad onta dei colpi di Stato, dei protocolli, dei 
memorandum, la coscienza nazionale è rimasta salda. Sarebbe stoltezza attribuire al solo Mazzini, 
ispiratore della maggior parte di questi tentativi, tale fermezza di proposito. Mazzini non avrebbe 
potuto trovare mai tante braccia pronte ai suoi voleri;  egli,  cessato il  comitato,  ritornò ad esser 
semplice cittadino, e, come tale, fece molto piú bene di quello che non aveva fatto come membro 

75



del comitato; la sua operosità, la sua fortuna, il suo credito personale fu messo al servizio di coloro 
che volevano tentare di salvare la patria; forse avrebbe potuto accettare con piú riserva, o rifiutare 
certi progetti che non promettevano riuscita, ma da questo picciolissimo torto all'accusa stolta di 
mandare la gente al macello havvi un abisso. Egli avrebbe dovuto, a parer mio, scegliere una sola 
regione  d'Italia,  ed  evidentemente  il  mezzogiorno,  e  su  quella  accentrare  tutti  i  mezzi  di  cui 
disponeva. Invece preferí farsi centro universale a cui ricorrevano tutti coloro che volevano trarre in 
atto un pensiero generoso,  cosí  governandosi,  forse,  avrà ritardato una rivoluzione;  e se avesse 
negato agli operosi i suoi soccorsi, cosa non facile per chi sente sviscerato amore di patria, avrebbe 
risparmiato qualche vittima, ma non perciò il bene che egli ha fatto può disconoscersi.

Poniamo il caso che non fosse esistito il comitato nazionale, né le sue vicende, né Mazzini, o 
altri come lui che avesse continuamente fomentato le cospirazioni e le congiure; e che in Italia, 
secondo avrebbero voluto i dottrinanti,  niuno avesse pensato a muovere, chi parlerebbe d'Italia? 
Forse l'Austria, rassicurata dello spirito pacifico delle sue popolazioni, avrebbe imposto al Piemonte 
delle restrizioni alle sue libertà; ed il Piemonte stesso, in una tranquillità generale, non avrebbe 
inteso il bisogno di mostrarsi ostile all'Austria. Su che si fondavano le ragioni addotte al congresso 
di Parigi, per chiedere riforme? sugli articoli di giornali e sui libri stampati in Italia, o sulle vittime, 
sui  condannati,  sui  processi  continui,  che sono poi  l'effetto  delle  congiure,  di  quella  resistenza 
organizzata in Italia? Ed a quale partito è dovuta la presente agitazione in Inghilterra in favore 
d'Italia? Ai dottrinanti o ai congiuratori? Ripetiamolo, sono i fatti e non le dottrine che manifestano 
la vita della nazione.

Una nazione, ripeteranno i dottrinanti, che insorge senza un concetto politico reciso, ricade 
nella schiavitú. D'accordo in questo. Ma questo concetto politico non si forma né diventa popolare 
coi libri, ma coi fatti; i rivolgimenti del '48 falliti sono quelli che hanno convinto gli Italiani di non 
aver fede nei principi, perché casta la quale ha degl'interessi affatto staccati dal popolo; e, come nel 
'48 coloro i quali dimostravano questa verità non erano ascoltati, anzi maledetti, cosí in un nuovo 
rivolgimento rimarranno delusi coloro che vorrebbero rifare il '48. Il popolo progredisce nelle sue 
idee, ma i soli fatti lo balzano da un concetto in un altro.

Se dai libri dipendesse il progresso di una nazione, i scrittori sarebbero gli arbitri delle sorti 
dell'umanità.  Invece  sono gli  uomini  d'azione  che  imperano;  e  tutti  gli  usurpatori,  da Cesare  a 
Bonaparte,  han sempre trovato un grandissimo appoggio nella coscienza nazionale, di  cui quasi 
potevano dirsi i rappresentanti secondo i mezzi piú o meno violenti, piú o meno obliqui con cui 
hanno raggiunto il fine.

Quale scrittore in buona fede può affermare che la plebe, che non sa leggere, educasi coi libri? 
Non parliamo di coloro che sotto il dispotismo pretendono che il popolo si educhi a libertà per poi 
esserne degno, che vale il dire ad un uomo legato: prima di scioglierti è d'uopo che impari a correre; 
o altri  che,  vedendo un popolo corrotto,  pretendono renderlo morale,  non già sbarbicando ogni 
germe  di  corruzione,  ma  proponendo  un  reggimento  fondato  precisamente  su  di  un  sistema 
corruttore; ma di quelli i quali credono possibile, a furia di scritti, spandere le idee rivoluzionarie.

La plebe non è dorata di quelle eroiche qualità che alcuni gli attribuiscono, la plebe sovente, 
traviata  dai  pregiudizî,  ed  angustiata  la  mente  dall'ignoranza,  ondeggia  fra  la  temerità  e 
l'abbiettezza. Stimolata dai materiali bisogni, la loro mente non può elevarsi a pensieri sublimi, ma 
se tra loro uno giunge ad appuntare l'intelletto sulle quistioni politiche che agitano il paese, quasi 
per  istinto  ragiona  con  maggiore  esattezza  che  il  migliore  fra  i  scrittori;  imperocché  tutte  le 
impressioni che il mondo ufficiale, che l'ordinamento sociale produce sulle altre classi della società, 
non han presa,  non hanno ascendente  sull'uomo del  popolo;  egli  non è stimolato  che da'  mali, 
quindi, svincolato da tutti quei legami che lo incatenano allo stato presente delle cose; oggi non 
vede che male; ragionando, riconosce senza fatica dove è il bene. Ma coloro i quali non sentono il 
bisogno di migliorare, ed anzi temono che una scossa improvvisa li balzi fuori da quella nicchia ove 
godono,  se  non  altro,  l'inerzia,  amano  ragionare  dell'avvenire,  ma  vorrebbero  placidamente 
raggiungerlo, non rischiare per esso se non altro il placido presente; di quinci l'innumerevole schiera 
dei conservatori, degli eroi da poltrona flagellati dal Giusti.

Tutti gli sforzi che vuol sospingere un popolo al risorgimento debbono consistere a svolgere e 
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rendere  popolati  le  idee,  adattandole  alla  loro  intelligenza  e  traendone  quelle  conseguenze  che 
debbono  condurre  ad  un  utile  materiale  immediato,  onde  siano  sempre  fomite  maggiore  alle 
passioni che debbono, essenzialmente, esistere nel popolo. Il rivoluzionario dev'essere apostolo e 
cospiratore.

«La passione, - scrive Beccaria, - è un'impressione sempre costante della sensibilità nostra, 
tutta rivolta ad un medesimo oggetto; essa è un desiderio di ottenere o di fuggire qualche cosa che 
sempre si riproduce, ed è sempre riprodotta nella nostra mente quasi ad ogni circostanza». Quindi 
perché un desiderio si trasformi in passione, fa d'uopo che vi sia mancanza e percezione della cosa 
desiderata, il che troveremo verificarsi nel minuto popolo, se ci facciamo a riflettere sul suo stato. 
La mancanza è la miseria in cui esso geme, una vita piú agiata è la cosa desiderata e percepita; e 
siccome la mancanza del necessario è continua, continuo eziandio è il dolore ed il desiderio del 
benessere venendo perciò riprodotto ad ogni istante di sua vita; le passioni esistono e non resta che 
giovarsene eccitandole e dirigendole ad un giusto fine. L'impossibilità di conquistare il desiderato 
benessere le ammorza, la mancanza d'un obbietto determinato le svia dal diritto sentiero, e perciò 
[quelli  de] il popolo, o adagiandosi ne' difetti si rassegnano, oppure con la forza e con la frode 
tentano  rapire  ad  altri  quello  che  essi  agognano  e  corrono  cercando  l'agiatezza,  dall'ignoranza 
sospinti, al patibolo. Scuotiamo adunque gli addormentati ed ai sviati mostriamo il cammino. Se il 
despotismo promettegli come premio di loro rassegnazione beni celesti, il  rivoluzionario, con la 
spada della  vendetta  e la  bilancia  della giustizia,  dovrà promettergli  beni  terreni  ed immediati, 
additandogli il modo come conquistarli. Esploriamo ogni sua piaga, richiamiamo su di essa la sua 
attenzione, ed additiamo un solo mezzo come rimedio, la conquista della patria, ma non già di un 
pomposo nome e di vani diritti,  ma la conquista del suolo della nazione e di quanti prodotti  vi 
esistono. Ognuno diventi un Socrate, in piazza, ne' trivii, al deschetto del ciabattino, al pancone del 
falegname, si faccia ad interrogare quelle rozze menti, e le conduca passo per passo alla scoverta 
della verità. Io sono simile a mia madre, diceva Socrate, figlio di una levatrice, non creo nulla, ma 
aiuto gli altri a produrre. È questo il solo mezzo di rischiarare, in parte, la mente del popolo, di 
educarlo, e non già tenendolo a forza nelle scuole, o stampando libri che esso non legge. E questo 
mezzo medesimo di propaganda volgare, ed adatto alla sua intelligenza, e che trae argomento dai 
suoi piú pressanti bisogni, neppur è bastante a conseguire lo scopo desiderato.

La plebe non si lascia convincere che da' fatti, ma la propaganda di cui discorremmo elabora, 
fra un numero significante di giovani, la conoscenza de' diritti che ad ogni uomo accorda la Natura; 
e cotesti giovani, appena il popolo, sotto la sferza del dolore, si precipita nel moto, e dubbioso non 
sa ove dirigere gli attacchi e come colorire i desiderî, facendosi tutti oratori di circostanza dureranno 
pochissima fatica a far loro comprendere quello che in un secolo di calma ed in mille volumi non 
avrebbero mai appreso da' dottrinarî. Non già la profonda dottrina richiedesi in cotesti oratori, ma 
forza di carattere che non li faccia retrocedere in faccia alle conseguenze ignote de' principî da essi 
propugnati;  guai  se  essi  si  accostano  alla  spregevole  schiera  de'  cosiddetti  moderati,  che  si 
atteggiano da rivoluzionarî, da riformatori, da amici de' popoli, perché si fanno a sostenere alcune 
franchigie  che  servono  a  riempire  le  loro  casse  e  soddisfare  la  loro  bassa  e  puerile  vanità.  Il 
rivoluzionario di buona fede sospinge lo sguardo sulle moltitudini, e non mira che al trionfo della 
vera democrazia, discendere alla benché minima transazione è un rinnegare la rivoluzione; come la 
minuta polve che il turbo solleva, o poggiasi sulla corona de' re e sulle eccelse torri, oppure ricade 
sotto i piedi de' passanti, cosí il minuto popolo o acquista pieni ed interi i suoi diritti, o ritorna turba 
di vilissimi servi derisi con pomposi nomi. Quando non mirasi al trionfo d'una setta o di una classe 
di cittadini, il mezzo termine, qualunque caso sia, tronca i nervi della rivoluzione e l'uccide.

Finalmente a' spiriti rimessi e timidi, a cui è spavento l'assoluta libertà, e chiedono programmi 
e norme, risponderemo che il programma già esiste. Siete voi rivoluzionari? mirate al trionfo della 
vera democrazia? in tal caso per voi non può esservene altro che gli aforismi di cui ragionammo nel 
terzo capitolo. Se pretendete limitarne, nella benché minima parte, il significato, cesserete d'essere 
rivoluzionarî, non sarete che opportunisti o faziosi.
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XVII.  Fatto studio sul  modo come la  nazione elabora  le  idee ed opera onde prorompere 
all'azione, è mestieri segnarne, supposto iniziato il moto, le prime orme. I principî da cui bisogna 
prender norma, son que' medesimi accettati da' rivoluzionarî, quindi ognuno altro non dovrà fare 
che mostrarsi consentaneo a se medesimo, e respingere qualunque misura, comunque temporanea, 
che li leda nella benché minima parte. Da tale base prenderemo le mosse, e ci faremo a distendere 
un tale argomento.

La piú importante quistione a risolversi, è il determinare il potere che dovrà reggere quella 
parte d'Italia che prima sarà sgombera da' nemici, e quindi man mano l'Italia tutta sino al termine 
della guerra.

La  sovranità  del  popolo,  che  tutti  bandiscono,  a  cui  tutti  aspirano,  è,  nel  governo,  la 
sostituzione  del  concetto  collettivo  all'individuale.  Il  concetto  collettivo  emerge  dallo  stato  di 
progresso della nazione, costituito da' svariatissimi rapporti sociali. Chi parlasse di libertà a gente 
che avesse servo il cuore, non sarebbe compreso, i suoi sforzi tornerebbero vani; come a gente di 
spiriti liberi farebbe schifo il linguaggio di uno schiavo. Il concetto della nazione è fatale, esso è il 
solo  giusto  ed  il  solo  possibile,  esso  sarà  indubitamente,  l'arbitro  delle  nostre  sorti,  lasciamo 
adunque che si manifesti liberamente; il pretendere di mutarlo è vano. Diremo solo che un popolo, il 
quale per esser libero vuol esser dominato, o erra o non è degno di libertà, e tanto nell'uno quanto 
nell'altro caso non sarà mai libero, e piú che ogni altro popolo l'italiano, perché maggiori ostacoli si 
frappongono al suo risorgimento, e per superarli gli fa d'uopo libertà maggiore.

La dittatura deve esser potente, se non è tale non è dittatura. Essendo scopo di un tal maestrato 
il far prevalere la propria volontà a quella dell'intera nazione, bisogna che i capi dell'esercito e tutti i 
pubblici funzionarî siano di sua scelta; gli è mestieri d'una polizia onde spiare i passi ed i pensieri 
de' cospiratori, de' ribelli, immancabili, perocché essi sono alla dittatura come l'ombra ai corpi; e 
dovendo rivolgere in suo favore l'opinione pubblica, deve, per conseguenza, spiare i pensieri di 
ognuno; ed infine dovrà possedere a sua tutela una potente forza materiale. Un tale governo sarà 
divenuto ancora piú solido per le ottenute vittorie; e quando l'epoca della sua missione sarà compita, 
chi potrà imporgli di cedere il posto alla costituente? e cosí la libertà conquistata a prezzo di tante 
vittime, di tanti sacrifizî, sarà in balía di uno o piú individui, dalla cui buona fede dipenderà la sorte 
della nazione.

Ma  chi  ignora  quanto  sia  facile  che  nella  mente  de'  dittatori  sorga  l'idea  che  essi  siano 
necessari all'Italia, che abbiano una missione da compiere? Se tale idea diventa sentimento, eglino 
trucideranno e si lasceranno trucidare prima di abbandonare il seggio dittatoriale. L'amore stesso del 
paese, e la natura umana generano un tal sentimento, ognuno credendo le proprie idee le migliori, 
crederà fare il bene della patria costringendola ad accettarle.  Chiunque è al  potere (esclusi que' 
tiranni che per salvezza personale cercano tutto colpire perché di tutto temono) crede, in ogni suo 
atto, fare cosa utile o almeno necessaria al paese. Nel 1494 i fiorentini cacciarono i principi, e per 
porre rimedio a' tanti mali da cui erano gravati, confidarono pieni poteri a coloro che credevano atti 
a governarli, ma ad onta del continuo cangiar di governanti e di scegliere coloro i quali con maggior 
veemenza declamavano contro cotesti mali, andarono sempre da male in peggio, di quinci l'adagio 
italiano: costoro hanno un'anima in piazza ed un'altra in palazzo. E pure, il torto non era di coloro 
che erano assunti al potere, un uomo non può cangiare mai totalmente i rapporti stabiliti dal lungo 
lavoro de' secoli, solo una rivoluzione può farlo: i Fiorentini avevano nelle loro mani il modo di 
sciogliere il problema, dichiarandosi e rendendosi di fatto liberi ed uguali,  la nazione poteva solo 
far ciò e non mai un individuo; i mali scaturivano da un sol fatto, pochi straordinariamente ricchi, 
moltissimi mendichi, né vi erano governanti che avrebbero potuto far sparire tale mostruosità.

Ogni cittadino ha il diritto di proporre leggi e riforme, ma chiunque - abbiate fede in me, 
affidatemi il potere, ed io vi renderò liberi e felici -, costui non merita neanche di essere ascoltato. 
Libertà  ed uguaglianza  sono i  cardini  su  cui  deve  poggiare  l'umana felicità,  tutte  le  leggi  che 
favoriscono questi principî ottime, quelle che tendono a limitarle pessime; la fede negli individui 
spalanca alla nazione l'abisso, imperocché la fede senza convincimento turba l'uguaglianza.

«L'autorità libera nel potere, limitata nel tempo, - scrive il Machiavelli, - è pericolosissima, 
perocché nell'uomo nasce brama di perpetuarla, né gli mancano i mezzi; ma questi non essendo dati 
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dalla  legge  a  quel  fine  al  quale  egli  l'indirizza,  debbono  per  necessità  diventar  tirannici». 
Ammettiamo che in Italia vi siano uomini di una tempera diversa che tutti gli altri, e che, debellati i 
nemici,  educati  tutti noi a  libertà,  eglino ritornino, all'epoca stabilita, a confondersi nelle file del 
popolo;  l'orditura  del  loro  governo,  l'incastellamento  del  governo  dittatoriale,  il  principio  che 
l'informa,  l'ubbidienza;  gli  interessi  creati  da questo governo,  non potranno certamente  sparire; 
quindi vi sarà sempre la dittatura. Cangeranno i nomi, le forme, ma non già la sustanza delle cose. Il 
popolo  continuerà  ad ubbidire,  i  pubblici  funzionarî  a  comandare,  lo  spirito  della  nazione sarà 
monarchico,  ed  ogni  governo  che  gli  succederà,  eziandio  non  volendo  comandare  (e  chi  non 
vuole!), comanderà come quelli comandavano. Delle due cose l'una, o la dittatura non giungerà a 
comprimere ed aggiogare gli spiriti nazionali ed in tal caso riesce inutile, o vi riescirà, ed allora, per 
rilevarli, fa d'uopo d'una seconda rivoluzione. Dopo lunghissimi anni di sforzi, di sangue sparso, di 
patimenti  dorati  onde esaltare lo  spirito nazionale,  noi medesimi,  mentre  ci  affatichiamo a ciò, 
andiamo in traccia del mezzo come comprimerlo. Oh nullità dell'umana ragione!… Terminata la 
guerra sotto il reggimento dittatoriale, ci troveremmo una monarchia senza re, ed i re facilmente si 
trovano. Guai quando non si confermano da' primi momenti le conquiste del popolo!

Fino ad ora abbiamo ragionato, ed abbiamo ammessa possibile la dittatura civile ma essa non 
può  distinguersi  dalla  militare.  Le  forze  armate  della  nazione  saranno,  oppur  no,  sotto  la  sua 
immediata giurisdizione? Se vi saranno la dittatura sarà militare di fatto; se non vi saranno non 
esisterà  dittatura.  Ma  ammettiamo  eziandio  cotesta  anomalía,  vi  sarà  dittatura  di  uomini  non 
militari. La loro sorte è irrevocabilmente decisa, eglino verranno cacciati di seggio col piatto della 
sciabola  dal  vincitore  delle  prime battaglie.  Quei  giovanotti  medesimi,  che  ora  parteggiano  da 
fanatici per la dittatura, allora saranno gl'istrumenti che la cangeranno. La gloria militare ecclissa 
qualunque altra, rapisce l'animo de' guerrieri in favore di colui, dal cui braccio, dalla cui mente 
riconoscono  l'inebbriante  piacere  della  vittoria,  quindi  il  generale  disporrà  de'  soldati.  Intanto, 
questo generale che periglia in campo, e credesi giustamente lo strumento di salvezza di sua patria, 
con riluttanza riceverà ordini da un governo civile; egli crederà, e non a torto, che durante la guerra 
da cui la nazione spera salute, sia piú giusto, piú logico, piú utile, che un guerriero abbia questo 
assoluto potere, e non mancherà di ghermirlo, eziandio con la forza. Non senza ragione i principi 
cercano fra i piú fidi servitori i capi dell'esercito, si circondano di prestigio, si incalzano col diritto 
divino, si dichiarano guerrieri essi medesimi, eziandio senza esserlo.

I convenzionali francesi, uomini al certo di somma energia, caddero inesorabilmente sotto la 
spada  di  Napoleone;  vissero  otto  anni,  e  vissero  a  prezzo  di  moltissimo  sangue,  imperocché, 
richiedendo la Francia quattordici eserciti, potettero contrapporre gli uni agli altri i varî generali; ma 
non appena la riputazione di uno elevossi su gli altri, quest'uno ghermí il potere. In Italia richiedesi 
un  solo  esercito,  epperò  dopo  la  prima  battaglia  vinta,  il  generale  non  avrà  rivali.  Nel  '48  in 
Ungheria la dittatura finí per passare nelle mani di Görgey. La Repubblica francese del '48 creò una 
presidenza civile, ed essa ben presto si è trasformata in dittatura militare. Pare impossibile come 
l'amor proprio faccia disconoscere le verità piú evidenti, i fatti piú noti. È un assioma, è un fatto 
evidente, che ripetesi tuttogiorno, e può dirsi esistere nell'ordine naturale delle cose, che la forza 
militare s'impadronirà sempre della dittatura se essa esiste. Con facilità ed indifferenza cangiasi di 
padrone,  anzi  natura  del  popolo  è,  se  lo  accostumasi  ad  ubbidire,  di  scegliere  colui  che  piú 
imperiosamente comanda, e tutto quello che vien creato dalla forza, presto o tardi in potere della 
forza ritorna. Per contro, se da' primi istanti cominciasi ad assaporare la libertà, niuno soffrirà che 
altri  venga a rapircela; e quanto è naturale e facile il  sostituirsi  in luogo d'un altro, per tanto è 
difficile cangiare le istituzioni ed un reggimento libero trasformarlo in dittatoriale.

Risuona nella bocca di molti il nome di Washington quale argomento che dimostri l'utilità 
della dittatura, la possibilità d'evitarne i perigli, ma un tal fatto, che verrebbe a rincalzare le nostre 
asserzioni imperocché sarebbe stata una dittatura militare, non ha mai esistito, e chi il crede ignora 
affatto quell'interessante storia. Le leggi, le istituzioni da cui venivano rette le colonie inglesi in 
America, erano liberissime, quasi come lo sono al presente, eziandio prima della guerra. In ogni 
Stato i  pubblici  funzionarî  erano eletti  dal  popolo,  le  leggi,  le  tasse,  decretate  dalle assemblee, 
liberissima la stampa, garentita la libertà individuale.  Scacciati  i  governatori che dall'Inghilterra 
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venivano inviati in ogni Stato, le colonie furono di fatto liberissime senza aver bisogno di mutare la 
costituzione, o di far nuove leggi. Un congresso assunse il potere supremo, non di far leggi, non di 
educare, non di  limitare  i diritti de' cittadini, ma incaricato solo di riunire i sforzi dei vari Stati, 
richiedendo ad ognuno uomini e danaro per osteggiare il nemico comune.

Ogni Stato, con riprovevole costume ebbe le sue milizie; eravi poi un esercito comune a tutti, 
e  qualche  volta  due,  dipendenti  dal  congresso:  di  questi  due  eserciti,  un  solo,  il  maggiore,  fu 
capitanato da Washington, ma egli non ebbe mai ingerenza alcuna nelle faccende civili, ed il suo 
potere, come semplice generale, fu inferiore a quello che concedesi comunemente ai condottieri di 
eserciti, la sua opinione, eziandio ne' disegni di guerra, doveva sottostare a quella della maggioranza 
de' generali.

In un momento assai difficile il congresso gli conferí sei mesi di dittatura, ma il suo potere in 
altro  non consisteva che eseguire  gli  arrolamenti,  provvedere l'esercito nel  modo il  piú spedito 
possibile, e senza dirigersi al congresso, scorsi i sei mesi, i suoi poteri furono di nuovo limitati. 
Solamente la sua opinione ne' disegni di guerra fu dichiarata prevalente, e cosí corressero un grave 
errore. Washington non fu mai dittatore nel vero senso in cui s'interpreta questa parola. Egli, per 
carpire  in  America  un  potere  dittatoriale,  non bastava  che  si  fosse  sostituito  al  congresso,  ma 
sarebbe  stato  costretto  a  debellare  ad  uno  ad  uno  i  diversi  Stati  e  cangiarne  le  istituzioni. 
Washington salvò l'America, non già per gli estesi poteri a lui accordati, ma pel suo gran carattere 
mostrato come generale. Egli (concedasi a un tale eroe una breve digressione) rimase saldo durante 
le avversità e le difficili congiunture in cui mettevalo la dissoluzione del suo esercito. Egli fu gran 
generale, e la sua condotta, forse, fu superiore a quella di Fabio Massimo. Questi ebbe forze sempre 
superiori al nemico, e comandava a' Romani, per indole e tradizioni guerrieri per eccellenza; quello 
comandò esercito sempre minore del nemico, e composto di gente raccogliticcia a cui mancavano 
tradizioni  ed  abitudini  militari.  Fabio  non  impedí  le  scorrerie  del  nemico,  Washington,  senza 
combattere,  interdisse  tutte  le  operazioni  agli  Inglesi,  ed  in  ultimo,  ghermita  l'occasione,  e  col 
semplice soccorso della flotta francese, distrusse un esercito nemico e pose fine alla guerra.

La Svizzera, le Fiandre, l'America, la Francia, la Grecia han compiuto memorabili rivoluzioni; 
martiri,  eroi,  battaglie,  combattimenti,  ostinate  difese  di  città,  nobili  sacrifizî,  nulla  ad  esse  è 
mancato,  e le  gesta  delle  due ultime nazioni  sono,  è  cosa innegabile,  piú brillanti,  gli  eroi  piú 
sublimi, e maggiore lo sviluppo delle passioni; nondimeno Grecia e Francia sono schiave, le altre 
libere,  d'onde questa  differenza? Le prime non dovettero  fare  altro che rovesciare il  giogo che 
interdiceva lo sviluppo delle loro libere istituzioni comunali, non concessero mai ad alcuno il potere 
di comandare a bacchetta, e nol potevano concedere senza ledere le libere leggi che si trovavano in 
vigore, e perciò il dispotismo non trovò terreno da gittar le sue radici. Per contro, tutte le nuove 
costituzioni francesi, non hanno distrutta ma riformata l'antica, la quale è pura emanazione della 
tirannide, e corrivi i francesi, perché d'indole servili, a concedere estesi poteri, a crearsi le pouvoir  
fort,  com'essi  dicono,  ad  onta  delle  goffe  e  stolide  complicazioni  aggiunte  alla  macchina 
governativa  per  garantirsi,  essi  sono  stati  sempre  schiavi,  sempre  tiranneggiati,  prima  della 
rivoluzione, durante la rivoluzione, e dopo la rivoluzione. La Grecia ebbe tutto a creare, ed in luogo 
di  abbandonarsi  liberamente  alle  proprie  ispirazioni,  prese  norma  da'  Stati  che  si  dicevano 
civilizzati,  ritornò serva. In Italia,  le istituzioni in vigore sono tali,  tali  le abitudini de'  pubblici 
funzionarî, i quali si credono i padroni non già i servitori del popolo, che se concederemo dieci 
gradi di potere ad un governo, esso, indubitatamente, n'usurperà altri dieci. Guai a noi, se ci faremo 
a ritoccare e correggere l'antica legislazione, a conservare le vecchie basi, la vecchia orditura, noi 
non sortiremo dalla schiavitú, ma stringeremo, complicheremo le nostre catene. Gl'Italiani debbono 
spianare affatto il vecchio edifizio, e lasciare che i rapporti fra i cittadini ne' Comuni, e quelli de' 
Comuni fra loro, vadano creandosi da sé, non assegnando loro altra norma che leggi di natura ed il 
triste passato. La Nazione essa medesima prenderà l'equilibrio sul suo vero centro di gravità. Per 
condurre la guerra basta un centro, come diremo, ove, facendo capo i mezzi che la nazione vorrà 
impiegarvi, verranno diretti contro il nemico.

Nell'antica Roma il potere dittatoriale non poneva in nessun rischio la libertà: il paese era già 
costituito,  le leggi quali  si  convenivano ad un popolo libero;  e queste leggi tacevano pel breve 

80



tempo che durava la dittatura, quindi riprendevano vigore. Eravi, inoltre, un potente patriziato, quasi 
tutti già generali di eserciti, guarentigia bastante contro ogni usurpazione. Né la dittatura doveva dar 
leggi  o educare un popolo,  essa era dittatura militare  e non civile,  e fu creata dai  patrizî  onde 
contrapporla  al  potere  tribunizio.  Propugnare in  Italia  una dittatura  educatrice,  ed  educatrice  a  
libertà, è tale enigma, è tale frase che altro non racchiude che una manifesta contraddizione.

Dimostrato come la dittatura altro non sia che una contraddizione con se medesimo per un 
popolo che aspiri a libertà, come sia impotente a produrre il bene, e scaturigine d'ogni male; come 
nasconda  in  se  medesima  grandissimi  perigli,  ora  ci  faremo a  dimostrarla  impotente  affatto  a 
dirigere la guerra.

L'Italia potrà vincere solo a patto, il dice Mazzini, che la  lotta sia lotta di giganti;  abbiamo 
adunque bisogno di capi, i quali suppliscano con l'ingegno e con l'energia al difetto del materiale, 
alla propria inesperienza ed a quella delle soldatesche: di capi, i quali non si credono impacciati, ma 
sanno giovarsi delle passioni che bollono nel popolo. Tali capi, ora che rivoluzione non v'è, non 
esistono,  ma  non  mancheranno  certamente  fra  i  venticinque  milioni  d'Italiani.  Quale  stoltezza 
cercarli prima? I generali son figli, non padri della rivoluzione. Ma come sperare che sorgessero 
cotesti eroi, coteste folgori, se la dittatura verrà ben tosto a calmare la tempesta, ad ammorzare col 
suo soffio tiepido le passioni? Gli eroi non escono né da' guardinfanti delle corti né dalla camera 
d'un dittatore, ma dal fermento delle passioni popolari. Se tutto dovrà piegarsi al volere d'un uomo, 
le forti passioni sono impossibili, ed impossibili, per conseguenza, gli eroi.

Oltrecché,  i  dittatori  che verranno sostituiti  alla nazione,  come conosceranno le  numerose 
capacità che l'Italia nasconde dalle Alpi al Lilibeo? La loro scelta dovrà raggirarsi fra l'angusto 
campo de' loro aderenti, e tra questi, non già ai piú capaci, verranno affidate le sorti della nazione, e 
perché, non essendo militari, non potranno essere giudici competenti, e perché la preferenza verrà 
naturalmente accordata a colui che sia piú amico, piú simpatico, per docilità e per dottrina, coi 
dittatori.

Infine  cotesti  dittatori  civili  preferiscono,  quasi  sempre,  generali  stranieri  a'  nazionali, 
imperocché temono il credito di questi, e piú facilmente conservano il predominio su quelli, e cosí 
decretano la ruina e la vergogna della nazione; ed atterriti dalla popolarità che acquista un generale, 
son riluttanti a menare di forza la guerra, e se scorgono una probabilità di terminarla, senza piú, 
eziandio  con  danno  della  causa,  transigono.  Finalmente  è  mestieri  riflettere,  comunque  voglia 
supporsi perfetto un tale governo, che, in caso de' rovesci, il governo non essendo fondato su de' 
principî,  ma sul  carattere  e  l'opinione  degli  uomini  presso cui  trovasi  il  maestrato  supremo,  si 
ricorrerà  al  volgare  e  puerile  mezzo,  quale  è  quello  di  cangiarli,  e  quindi  un  sol  disastro, 
probabilissimo in simile lotta, basterà per sostituire al potere uomini d'altra gradazione di colore, 
che daranno alla rivoluzione un nuovo indirizzo politico, e da tale continuo ondeggiamento verrà 
strozzata. La dittatura in Italia, come in Europa, ha fatto le sue prove, il governo provvisorio di 
Milano, quello di Venezia, di Firenze, di Roma, di Sicilia… potevano decretare tasse, provvisioni 
militari,  far  la  pace  o  la  guerra,  creare  cariche,  e  ne  crearono  infinite,  furono insomma poteri 
dittatoriali. Che cosa avvenne? Lo stato delle cose rimase ove la nazione l'avea condotto nel primo 
periodo del suo rivolgimento,  la rivoluzione non avanzò d'un passo, anzi,  come è natura d'ogni 
potere,  ne repressero gli  slanci,  senza accrescerne  le  forze.  Se con la  dittatura  siamo stati  mai 
sempre vinti, perché non provare la libertà?

Faremo fine a questo ragionamento con affermare, come cosa per se medesima evidente che, 
se  la  dittatura  fosse  necessaria  all'Italia,  in  tal  caso  bisognerebbe  disperare  affatto  del  nostro 
risorgimento, la dittatura in Italia è impossibile: sarebbe il frangente della rivoluzione, renderebbe 
inattuabile l'unità degli sforzi. Il fato che ha decretato per l'Italia la schiavitú o l'assoluta libertà, con 
la grandezza che l'accompagna, ha reso impossibile la dittatura. Come supporre che tutta l'Italia 
s'inchinasse  al  potere  assoluto  surto  dalle  barricate  di  una  città?  Palermo,  Napoli,  Milano 
riderebbero degli ordini che si emanassero da Roma. Questa dittatura non solo dovrebbe combattere 
i stranieri, ma per unificare l'Italia dovrebbe conquistare i varî Stati e tenerli soggetti, fare in un 
mese assai piú di quello che non fece l'antica Roma in sei secoli. Quale erroneo giudizio dell'indole 
del paese!
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Dimostrata l'assurdità di tale concetto, e come in esso, senza vantaggio veruno, si riscontrano 
tutti gli inconvenienti e tutti i rischi della tirannide, e come le tradizioni e l'indole del paese siano 
con esso riluttanti,  ora verremo a discorrere di quello che bisogna sostituirvi.  Lo stato presente 
d'Italia,  il  fine a cui tendiamo, i sacri  principî che emergono dalle leggi di  natura,  determinano 
recisamente la forma e le attribuzioni del potere che dovrà amministrare gl'interessi della nazione 
durante la lotta.

Le diverse condizioni  in  cui  trovansi  i  diversi  Stati  non solo,  ma le  diverse città  d'Italia, 
rendono quasi impossibile un insorgere simultaneo; ed eziandio che per una favorevole circostanza 
ciò avvenisse,  non in un tratto,  ma successivamente ne verrebbe sgombero il  suolo da'  nemici. 
Quindi è forza che non già l'Italia tutta, ma una parte di essa, dovrà prima che le altre inalberare la 
bandiera comune, e nominare un maestrato, non municipale, ma italiano. Questi Italiani, primi ad 
esser  liberi,  che  dovranno  al  caso  o  alle  loro  speciali  circostanze  l'iniziativa,  non  potranno 
certamente pretendere che la nazione intera confermi o si sottometta al potere da essi eletto, tale 
pretesa non solo sarebbe tirannica ma vana; si vedrebbero sorgere tanti altri governi per quante sono 
le diverse provincie, o almeno i diversi Stati in cui ora è divisa. Il maestrato che dovrà amministrare 
l'Italia, deve assolutamente procedere per addentellati, facendo cosí abilità ad ogni parte di essa, 
fatta libera, d'unirsi alle provincie iniziatrici del moto, non già sottomettendosi, ma trovando pronto 
il proprio incastro, onde comporre un sol tutto. Quindi altro non potrà essere che una convenzione o 
congresso nazionale, eletto con suffragio universale, il quale verrà completandosi a misura che la 
rivoluzione proceda. Restaci ora a determinare le attribuzioni di questo congresso.

Se  ci  faremo a  considerarlo  con  quelle  idee,  che  oggi  si  hanno  in  Europa,  del  governo 
parlamentare,  ognuno ne troverà, nel fondo della propria coscienza, la condanna. Garrule, lente, 
tumultuanti,  snervate,  riescono  coteste  congreghe,  ed  esse  o  cagionano la  ruina  del  paese  o  si 
restringono in una dittatura, essendo cosa impossibile ottenere l'unità de' fatti in tanta disparità di 
pareri. Ma ciò non è difetto di queste adunanze, ma bensí errore de' popoli che le concedono poteri 
e ne richieggono opere con la loro natura riluttanti. Un tal congresso deve essere non imitazione 
della convenzione francese,  ma tutt'altro;  avvicinarsi  piuttosto al  congresso americano,  a  quello 
delle  Fiandre,  al  greco,  cercando  la  maggiore  unità  ed  energia  di  sforzi  non  già  in  esso,  ma 
nell'ordinamento delle altre parti dello Stato. Prima d'ogni altro, non bisogna mai perdere di vista il 
principio che un popolo, per esser libero, bisogna che fin dal primo istante spezzi le sue catene ed 
assicuri la libertà.

La sovranità per legge di natura è inalienabile, né havvi circostanza che possa giustificare la 
violazione  di  questa  legge;  concederla  ad  altri  è  un  suicidarsi;  il  suicidio  consumato,  è  vana 
speranza  il  pretendere  di  ritornare  in  vita;  quindi  ogni  membro  di  questo  congresso  è  sempre 
revocabile  da'  suoi  elettori,  e  la  istessa  durata  del  congresso  non  può  prestabilirsi,  dovendo 
dipendere dalla libera volontà della nazione.

Il suo mandato è quello di mandare ad effetto il concetto collettivo della nazione, concetto 
chiaro  ed innegabile,  il  quale  comprende  in  se'  la  rivoluzione,  né ammette  restrizione  di  sorta 
alcuna:  guerra allo straniero, qualunque lingua esso parli, finché non sia fuori d'Italia; guerra a  
tutto ciò che inceppi l'assoluta libertà.  Questo concetto è il despota, il dittatore degli Italiani, se 
eglino trasgrediranno i suoi assoluti ed imperiosi comandi, la pena sarà certa e terribile: schiavitú e  
miseria.  I limiti poi ne' quali dovrà operare cotesto congresso, o convenzione nazionale, vengono 
tracciati dalle leggi di natura, che son le basi del patto sociale, espresse nel terzo capitolo di questo 
saggio, ed esse non danno luogo a dubbio di sorta alcuna. Essendo sacra la libertà individuale e 
quella  de'  Comuni,  il  congresso  non  avrà  la  benché  minima  autorità  nella  loro  interna 
amministrazione  e  nella  nomina de'  pubblici  funzionarî;  i  Comuni,  assolutamente  indipendenti, 
provvederanno come meglio credono alla loro amministrazione, uniformandosi ai dettati di quelle 
tali leggi naturali, che formano il solo patto costituente l'unità italiana. L'esercito, essendo un nucleo 
di cittadini destinati dalla nazione a compiere una speciale missione, in virtú delle medesime leggi 
testè citate, hanno il diritto di eleggersi i propri capi, ai quali, come nel terzo [recte: quarto] Saggio 
ampiamente  svilupperemo,  per  ragion  di  guerra  s'addice  il  concetto  de'  disegni  militari  e 
l'esecuzione di essi.  Svincolati  dalle mille  spire in cui la diplomazia  si  va ravvolgendo, questo 
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congresso non ha alcun trattato da lacerare in volto al nemico: finché esso sarà sul suolo italiano 
altra ragione oltre il cannone non v'è; cacciato d'Italia, compiuta la missione dell'esercito, allora 
solo, pacatamente il congresso potrà discendere a ragionare, non avendo il diritto di nulla stabilire 
senza il consenso della nazione.

Adunque questo congresso non ha cariche od onori da conferire; non leggi da fare, non trattati 
da  conchiudere,  non eserciti  da  dirigere.  È sua missione  accusare  al  cospetto  della  nazione ed 
esortare a riprendere il dritto sentiero quel Comune o quell'individuo il quale violasse i principî da 
noi stabiliti come base del patto nazionale; è sua incumbenza determinare, secondo la popolazione e 
la ricchezza d'ogni Comune, la porzione contingente in uomini e danari con cui deve concorrere alla 
guerra,  e  cosí,  equamente,  ripartire  i  sacrifizî;  è  sua  speciale  opera  raccogliere  tutte  le  risorse 
materiali e dirigerle ove l'esercito il richiede, onde fornire incessantemente il campo. In tal guisa, la 
nazione, assolutamente libera, appresta in ogni Comune tutte le sue forze; il congresso le raccoglie e 
le invia all'esercito; questo, secondo la ragion di guerra, le dirige contro il nemico. Il congresso non 
è governo, ma centro su cui la nazione equilibrasi, verso cui tendono le sue forze, e vigile guardiano 
del patto nazionale. Esso può, in virtú di quelle medesime leggi che gli danno vita e ne tracciano le 
funzioni, conferire a pochi individui, o ad un solo, scelti dal suo seno o fuori, i proprî attributi, onde 
ottenere la massima energia nel disbrigo delle sue incumbenze, basta che non abdichi mai il diritto 
inalienabile della loro revoca e del sindacato su di essi. In questo solo modo può concepirsi in Italia 
l'unità degli sforzi, senza ledere in menoma parte la libertà.
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CAPITOLO QUINTO

XVIII. Risorgimento d'Italia. - XIX. Educazione pubblica. - XX. Bandiera e formola.

XVIII.  Nei  primi  capitoli  di  questo  Saggio  abbiamo cercato  quelle  leggi  di  Natura,  que' 
principî, non già deduzioni d'un ragionamento basato su di arbitrarî accordi o strani supposti, ma 
attributi della Natura stessa, effetti invariabili dell'indole umana. Principî che una società non può 
riconoscere come veri, senza prima percorrere lunga, scabrosa ed intricata via, per cui il fugace utile 
immediato ed i pregiudizî, facendo ombra al suo intelletto, la costringono a serpeggiare. In seguito 
abbiamo discorso del cospirare, dell'insorgere, mezzi di cui s'avvalgono le nazioni onde sgomberare 
con fremito il cammino dalle incomode ruine del passato. Non ho creduto proporre un modo nuovo 
di cospirare e dar norma ai primi passi della rivoluzione, ma bensí fu mio proposito il dimostrare 
logori i mezzi sino ad ora usati, e determinare non quale dovrebbe essere, ma quale inesorabilmente 
sarà lo sviluppo ed il  modo di operare delle varie forze che possiede la società.  E porto ferma 
opinione che la vera rivoluzione, il vero trionfo della democrazia, che suona trionfo del proletariato, 
non  si  otterrà  con  altri  mezzi  se  non  con  questi,  né  si  conquisterà  la  libertà  che  liberamente 
operando.

Il sottostare a forza maggiore è necessità, il rinunziare volontariamente ad una parte o a tutta 
la  libertà,  non  è  prova  di  spiriti  liberi  ma  d'inclinazione  al  servaggio.  Chi  vende  i  proprî 
convincimenti  ha cuore depravato ma piú libero di colui  che volontariamente  li  abdica.  Quello 
rinunzia alla libertà per un guadagno, patteggia col nemico, questi per l'indole; l'uno, trovando il suo 
meglio, saprà riacquistarla e avvalersene, l'altro, eziandio volendolo, nol potrà fare. È vano il dire 
che sarà cosa pregevole rinunziarvi per amor di patria, imperocché il sommo bene della nazione 
altro non è che assoluta libertà, che essendo costituita non dai limiti imposti alla libertà individuale, 
ma dal pieno sviluppo di essa, rinunziare alla propria libertà per accrescere quella della patria, è lo 
stesso che mutilarla per renderla intera, è un assurdo. Agli Italiani è mestieri di educarsi a libertà, 
ma  educatori  e  libertà  sono  materie  eterogenee  che  si  escludono  affatto.  La  libertà  non  può 
apprendersi, essa è sentimento, e nessuno può darci sensazioni non nostre. Per educarci a libertà 
bisogna vivere,  per quanto possiamo, liberamente,  in tal  guisa ognuno, educando se medesimo, 
educa tutti, e tutti compiono l'educazione di ognuno. Da ciò risultano spontanee le cospirazioni, le 
congiure, ma senza idoli, senza patroni, senza padri, niuno pretenderà comandare, come niuno si 
piegherà ad ubbidire. Se la nazione devierà ancora dalla linea retta,  se ancora non è abbastanza 
assennata dall'esperienza,  potranno de' strani connubî, delle strane combinazioni aver luogo, ma 
essa non raggiungerà con questi mezzi la sua piena libertà e la grandezza a cui è destinata.

Additate le piaghe della società, i diritti di chi soffre, le usurpazioni di chi gode; dimostrata la 
necessità di estirpare fin l'ultima barba della presente costituzione sociale, di sgomberare il suolo 
dalle sterminate macerie di pregiudizî, di leggi, di opinioni ammucchiare sul diritto di proprietà che 
gli serve di base, e che poggia a sua volta sugli omeri dell'immensa moltitudine de' null'abbienti, 
come rivoluzionario potrei far fine. La nazione penserà a ricostituirsi. Nondimeno sospingeremo lo 
sguardo  in  questo  ignoto  avvenire  e  procederemo  in  esso  attenendoci  strettamente  a'  stabiliti 
principî.

«I tiranni,  -  scrive Mario Pagano, - col progresso del tempo, dalle continue reazioni degli 
oppressi,  debbono rimaner  disfatti.  La legge è  immutabile,  l'ordine  è  costante,  la  pena  è  certa, 
benché col piè di piombo giunge al fine». Ora che scrivo, la miseria cresce ogni giorno, i governi 
moderati,  corruttori  e  codardi,  in  putredine  vanno  consumandosi,  la  tirannide  mostrasi,  perché 
minacciata,  terribile  ed  ingorda  e  cosí  la  sua  azione  affretta  l'immancabile  reazione.  I  popoli, 
intolleranti dello stato presente, fremono, il movimento non tarderà, e non già, come pretendono i 
dottrinarî, il popolo piú dotto e piú incivilito, ma il piú oppresso darà il segnale della battaglia. La 
quistione economica, quasi in tutt'Europa prevale, non solo fra i dotti, ma nella plebe, la questione 
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politica n'è stata quasi del tutto ecclissata.
Cominciato lo sbaraglio, vedremo il popolo, da' suoi dolori sospinto, con abbandonate redini 

precipitarsi ne' pericoli, ma le sue prime orme saranno incerte, vacillanti, esso non saprà scorgere il 
vero nemico, né colorite i suoi disegni. In questi momenti, la riuscita, l'indirizzo della rivoluzione, 
dipenderà  da quella gioventú intelligente,  non dotti,  ma illuminati  combattenti  di  cui  il  popolo 
naturalmente  se ne fa testa.  Se questi  desiderano il  vero bene della patria,  dovranno, senza far 
gruppi  o  sette,  ma ognuno secondo le  ispirazioni  del  proprio genio,  darsi  a  tutt'uomo, non già 
calmare,  ma a sfrenare per  quanto può le  passioni  del  popolo e,  dando forma a'  suoi  desiderî, 
additargli il nemico. Colui che dopo tanti tristi e sanguinosi casi, che i popoli, nel fare transazioni e 
contentarsi  di  rimedî  mezzani,  patirono,  in  luogo  di  mirare  alla  riforma  completa  degli  ordini 
sociali, broglia per afferrare una carica, o per donare i poteri a qualche suo idolo, e, tutto fede, spera 
che  un uomo compia  la  rivoluzione,  ammorzando  l'effervescenza popolare,  presenti  il  dorso al 
bastone della tirannide, egli altro non è che vilissimo schiavo, mascherato col saio del repubblicano.

Ci faremo ora a compendiare quanto dicemmo del passato e del presente, dei mali sociali e de' 
rimedî,  delle  usurpazioni  della  tirannide  e  de'  diritti  della  democrazia,  e  cosí  rileveremo  le 
provvisioni da prendersi, le riforme da adottarsi.

Son quasi quattro secoli di schiavitú, e durante quest'epoca, quanti inutili tentativi, quanto 
sangue  inutilmente  sparso!… I popoli  a  noi  vicini,  dopo  grandissimi  sforzi  non son  riusciti  a 
migliorare la loro condizione. È dunque inutile l'insorgere? No. È questo un fatale cammino che il 
popolo è costretto a percorrere, onde dalle sanguinose esperienze venga condotto alla scoverta degli 
errori.  Raccogliamo adunque i  frutti  del passato travaglio;  gioviamoci di que'  fatti,  e sia questa 
rivoluzione principio d'êra novella, e non già nuova esperienza utile a' posteri, a noi dannosa.

Che cosa ha fruttato la moderazione? patibolo, carceri, esilio. I nostri nemici sono inesorabili, 
ingordi; ad ottenere due gradi di libertà (se la libertà si ottenesse per gradi), ed ottenerla intera, ci è 
forza sostenere la lotta medesima. Perché dunque arrestarci ai primi passi? La moderazione ci ha 
fruttato, forse, la protezione di qualche altra Potenza? Mai no, tutti i governi stranieri, apertamente o 
con l'inganno, sonosi cooperati alla nostra rovina. Confidiamo adunque nelle sole nostre forze, e 
miriamo alla completa distruzione del nemico, senza arrestarci alla minaccia, essa altro non è che 
un'arma nelle mani del minacciato.

Guai se la plebe, contenta di vane promesse, farà dipendere dall'altrui volere le proprie sorti! 
Essa vedrà molti  di coloro che si dicono liberali,  umili  negli  atti,  larghi in promesse, con dolci 
parole  adularla,  come costumano  adulare  i  tiranni,  e  carpirne  il  voto.  Divenuti  onnipotenti  ed 
inviolabili, pensano al loro meglio, e ribadiscono le sue catene; ed alla richiesta di  pane e lavoro 
rispondono,  come  l'assemblea  francese  rispose  nel  '48,  col  cannone.  Finché  la  società  verrà 
composta  da molti  che lavorano e da pochi che dissipano,  e nelle mani  di  questi  pochi  sarà il 
governo,  il  popolo deriso col nome di  libero e  di  sovrano,  [i  molti]  non saranno che vilissimi 
schiavi.

Tutte le leggi, tutte le riforme, eziandio quelle in apparenza popolari, favoriscono solamente 
la  classe  ricca  e  culta;  imperocché  le  istituzioni  sociali,  per  loro  natura,  volgono  tutto  in  suo 
vantaggio. Voi plebe, allorché crederete avvicinarvi alla meta, ne sarete, invece, piú discosti. Voi 
lavorate, gli oziosi gioiscono; voi producete, gli oziosi dissipano; voi combattete ed essi godono la 
libertà.  Il  suffragio universale è  un inganno: come il  vostro  voto può esser  libero,  se la  vostra 
esistenza dipende dal salario del padrone, dalle concessioni del proprietario? voi indubitatamente 
votereste, costretti dal bisogno, come quelli vorranno. Come il vostro voto può esser giusto, se la 
miseria vi condanna a perpetua ignoranza e vi toglie ogni abilità per giudicare degli uomini e de' 
loro  concetti?  Come  può  dirsi  libero  un  uomo  la  cui  esistenza  dal  capriccio  d'un  altro  uomo 
dipende?

La  miseria  è  la  principale  cagione,  la  sorgente  inesauribile  di  tutti  i  mali  della  società, 
voragine  spalancata  che  ne  inghiotte  ogni  virtú.  La  miseria  aguzza  il  pugnale  dell'assassino; 
prostituisce la donna; corrompe il cittadino; trova satelliti al dispotismo. Conseguenza immediata 
della miseria è l'ignoranza,  che vi rende incapaci di governare i vostri particolari negozî, nonché 
quelli  del  pubblico,  e  corrivi  nel  credere  tutte  quelle  imposture  che  vi  rendono  fanatici, 
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superstiziosi, intolleranti. La  miseria  e  l'ignoranza  sono gli angeli tutelari della moderna società, 
sono i sostegni sui quali la sua costituzione si incastella, restringendo in picciol giro l'ampio cerchio 
dell'universale cittadinanza. Il delitto e la prostituzione, conseguenze inevitabili, sgorgano dal seno 
di questa società. Bagni e patiboli sono le sue opere, volte a punire, con raffinata ipocrisia, i frutti 
medesimi delle sue viscere. La statistica, scienza moderna, che mostra come indissolubilmente si 
legano le varie istituzioni sociali, ha già registrato come la miseria e l'ignoranza non scompagnano 
mai il misfatto. Finché i mezzi necessarî all'educazione e l'indipendenza assoluta del vivere non 
saranno assicurati ad ognuno, la libertà è promessa ingannevole.

I nemici che dobbiamo debellare son molti, è vano l'illudersi, ma se tutti vorremo combattere 
da  liberi  cittadini,  vinceremo.  Cerchiamo penetrare  con lo  sguardo  attraverso  l'atmosfera  che  i 
pregiudizî ci hanno addensato intorno, né vi sarà difficile discernere, in questo istante che trovasi 
distrutta la gerarchia sociale, quanto siano mostruose le usurpazioni del ricco e quanto grandi le 
miserie del popolo!… Con qual diritto un ozioso proprietario scialacqua col prodotto de' sudori del 
fittaiuolo, mentre questi appena potrà offrire un pane alla sua povera e laboriosa famiglia? Con 
quale diritto, in un'officina in cui cento lavorano, un solo, oltre ogni stima arricchisce, non avendo 
gli altri,  non dico assicurato l'avvenire,  ma neanche la benché minima guarentigia del presente, 
bastando  il  capriccio  di  un  solo  per  affamare  centinaia  di  dipendenti?  Distruggiamo  coteste 
mostruosità  col  garantire  al  contadino ed  all'operaio  il  frutto  del  loro  lavoro,  e  questi  e  quelli 
saranno contenti [di] lasciare per poco la vanga ed il martello, ed impugnare il moschetto a difesa 
degli acquistati diritti. Se la vittoria assicura a tutti l'agiatezza, e la disfatta li ricaccia nella miseria, 
tutti  saranno valorosi.  Ecco il  segreto  di  cui  si  avvalsero  i  nostri  progenitori  per  soggiogare  il 
mondo.

Nei passati rivolgimenti sonosi cangiati gli uomini e le forme del governo, ma il principio su 
cui esso poggiava, l'autorità insomma, cangiando nome, rimase; come adunque potevano sparire i 
mali?  Volete  cogliere  il  frutto  di  tante  pene?  diroccate  l'antico  edifizio  sino  alle  fondamenta, 
sgomberate il suolo dalle ruine, e su nuove basi riedificate.

Le leggi a cui ubbidiamo sono quelle stesse, che da tredici secoli, da Giustiniano, i despoti ed 
un ordine privilegiato, quelli che posseggono, hanno create, svolte, e curatane l'esecuzione sempre 
in danno della plebe; e queste leggi che hanno sí bene servita la tirannide, non possono certamente 
essere utili ad un popolo che vuole esser libero. E però la prima determinazione da prendersi è 
quella  di  annullarle  tutte;  una  sola  che  ne  rimanga  basterà  per  dare  alla  rivoluzione  un  falso 
indirizzo, o almeno per ritardarne il naturale progresso.

La forza è l'altro cardine sul quale poggia la tirannide, qualunque siasi il nome del governo, 
re,  dittatore,  triumvirato,  congresso,  se  esso  dispone  di  forza  materiale,  saremo  schiavi.  Non 
bisogna mai conferire ad altri la facoltà di nuocere; gli uomini, buono o tristo sia lo scopo a cui 
tendono, sono o prepotenti o deboli; questi inetti al governo, quelli oppressori; i primi, avendone la 
forza, opprimono, i secondi ci abbandoneranno ai loro satelliti. Ognuno, in buona fede, crede che le 
proprie idee tornino a gran d'uopo al paese; e però se avrà la forza d'imporle, le imporrà. Lasciamo a 
tutti la libertà di proporre i proprî pensieri, a nessuno facoltà d'imporli. L'uomo, creato indipendente 
e libero, non dovrà mai servire un altro uomo, ma solo la propria natura ed il proprio meglio; e se in 
virtú di questa legge, nelle specialità, conviengli alla direzione de' migliori sottoporsi, non dovrà 
mai, in forza della legge medesima, lasciare che altri stabilisca i rapporti della società di cui fa parte 
e dia norma a tutto il suo vivere. I diritti di ognuno limitano di fatto la sfera d'azione de' diritti altrui, 
le  naturali  inclinazioni  ne  distribuiscono  le  incombenze,  e  da  questa  libertà  ch'altri  limiti  non 
conosce che l'altrui libertà, ne risulta l'armonia sociale. Chiunque pretende governarmi, chiunque 
pretende che io mi uniformi alle sue idee, alle sue abitudini, è uno stolto tiranno; ad ottenere ciò 
dovrebbe trasferirmi la sua sensibilità.

Or dunque, considerando questi veri come i punti di riscontro del nostro avvenire, verremo 
traducendoli in pratica esponendo le provvisioni che sul retto sentiero indirizzeranno la rivoluzione, 
assicurando sin da' primi istanti il suo magnifico e semplicissimo procedere.

1. Tutte le leggi, i decreti, le cariche, le incombenze, insomma tutte le esistenti istituzioni 
sociali, rimangono da quest'istante annullate.
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a) Ogni contratto il  quale non sussiste per la libera volontà delle due parti  contrattanti,  è 
sciolto.

b) Le tasse ed ogni specie di gravezze imposta dal passato governo, annullate. Non vi sarà che 
un'imposta unica sulla ricchezza, da un congresso italiano ripartita sui Comuni, dai consigli 
comunali ripartita sui cittadini.

Questa prima provvisione spezzando le ritorte [catene] da cui eravamo avvinti, ridonaci la 
piena libertà delle membra, indispensabile a sostenere la gran lotta in cui dovremo impegnarci, né la 
vittoria sarà mai possibile, se combatteremo impastoiati fra leggi ed istituzioni volte a sgagliardirci 
e toglierci qualunque libertà d'operare. Né qui finiscono gli effetti di tali provvedimenti: l'abolizione 
delle tasse ecc., produrrà, cosa indubitata, un ribasso nel prezzo degli oggetti di prima necessità, ed 
il  minuto  popolo  sentirà,  dal  nuovo  ordine  di  cose,  immediatamente  sgravarsi  delle  tante 
imposizioni da cui era oppresso; e quindi troverà cosa importantissima il difenderle ed assicurarle in 
avvenire. In tal guisa con un semplice decreto avremo ridonato al popolo tutta la sua forza, e creato 
il movente che, unificandone eziandio la volontà, lo sospinge alla difesa della patria.

Inoltre, se il concedere altrui il governo assoluto della cosa pubblica ci ricaccia nella miseria e 
ci abbandona al dispotismo, il disordine conduce parimente alle conseguenze stesse; e però alla 
rivoluzione bisogna assegnare un fine cosí ampio ed incontrastabile da esser certi che nessuno possa 
durar fatica a riconoscerlo, o nessuno rinnegarlo. Quindi stabilire come punti di riscontro, come 
limiti  e  guarentigie  della  libertà,  le  leggi  inviolabili  della  Natura,  le  quali  daranno  norma  e 
determineranno  tutte  le  provvisioni  volte  ad  organare  e  dirigere  le  forze  della  nazione  al 
conseguimento  del  fine  prefisso.  I  due  seguenti  decreti  basteranno  per  tradurre  in  fatti  le  idee 
esposte.

2. Il fine che si propone la rivoluzione è quello di sgomberare l'Italia da' stranieri, qualunque 
lingua essi parlano, e da tutto ciò che viola l'indipendenza e la libertà individuale. La guerra sarà 
menata di forza finché questo fine non sia compiutamente conseguito.

I principî da noi espressi nel terzo capitolo di questo Saggio, resi di pubblica ragione sin dai 
primi istanti della Rivoluzione, verranno presentati in ogni Comune all'accettazione del popolo, che 
riconoscendoli come base del nuovo patto sociale, dichiarerà reo di lesa nazione chiunque attenterà 
di violarli. Se un tal decreto verrà bandito dal popolo, la rivoluzione da quell'istante sarà assicurata, 
la libertà e la grandezza d'Italia indubitata; se poi un solo di questi principî è rigettato o ristretto, la 
rivoluzione  non  si  compirà,  verrà  conseguito  qualche  cangiamento  di  forme,  ed  il  popolo 
s'incamminerà, meritatamente, in un nuovo corso di miserie, di dolori e di vizî.

Ridonata al popolo la sua piena libertà; creato il movente delle sue imprese; determinato il 
fine da conseguirsi; stabiliti i limiti all'autorità, le guarentigie ed i diritti del popolo, la rivoluzione, 
senza  tema  d'esser  tratta  di  passo,  potrà  procedere  nel  suo  corso,  e  poche  e  semplicissime 
provvisioni basteranno ad assicurare il suo progresso energico ed ordinato.

1. Tutti i cittadini, qualunque ne sia il sesso e l'età, pongono se medesimi e le loro sostanze a 
disposizione della patria, finché non siasi ottenuta la piena vittoria sui nemici di essa.

2.  Ogni  Comune verrà  amministrato da un consiglio comunale,  formato da un numero di 
consiglieri stabilito da'  cittadini medesimi.  I consiglieri verranno eletti al suffragio universale, e 
saranno revocabili dagli elettori e soggetti al loro sindacato. Il consiglio, affinché i comandamenti 
del  popolo  siano  mandati  ad  effetto  con  la  massima  energia  possibile,  trasmetterà  il  proprio 
mandato ad un solo individuo che eleggerà nel suo seno, riserbandosi, in ogni tempo, il diritto di 
revoca, e del sindacato.

a) La potestà politica e la giudiziaria risiederanno nel popolo del Comune. L'ultima potrà 
conferirsi ad un certo numero di cittadini eletti  dal popolo, che non cesserà di essere il 
supremo tribunale al quale i giudicati potranno appellarsi.

b) La speciale incombenza del consiglio comunale è quella di raccogliere ed apparecchiare nel 
Comune tutte le risorse materiali richieste dal nazionale congresso.

3. Il congresso nazionale verrà eletto co' principî medesimi, cioè: suffragio universale e diritto 
di revoca e di sindacato agli elettori. Come i consigli comunali, questo congresso potrà trasmettere 
il proprio mandato ad un solo eletto dal proprio seno, riserbandosi sugli eletti i medesimi diritti 
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accennati pei consiglieri comunali.
a)  Le  incombenze  di  questo  congresso  saranno  di  rappresentare  l'Italia  verso  le  Potenze 

straniere;  potrà  conchiudere  trattati,  ma  essi  non avranno  effetto  senza  prima ottenere 
l'approvazione del popolo.

b) In forza de' principî stabiliti come base del patto sociale, questo congresso non avrà sui 
Comuni  altra  autorità,  che  [quella  di]  determinare  ed  esigere  da  essi  la  porzione 
contingente in uomini e danari, con cui dovranno concorrere alla guerra, inviare queste 
risorse  ove  l'esercito  indicherà;  accusare  al  cospetto  della  nazione  quel  Comune,  o 
quell'individuo, che violasse il patto espresso dalle leggi di Natura.

4. L'esercito eleggerà i propri capi e sarà l'esecutore supremo de' voleri della nazione.
Sono queste semplicissime provvisioni che potranno attuarsi da qualunque città o borgo che 

sarà sgombero dal nemico.  Il  popolo di questo borgo che darà cominciamento alla rivoluzione, 
annullerà tutte le leggi esistenti, tutte le gravezze; bandirà i principî che dovranno essere la base del 
nuovo patto  sociale;  eleggerà il  consiglio comunale,  i  deputati  al  congresso nazionale;  e  tutti  i 
cittadini, con le norme che daremo nel terzo [recte: quarto] saggio, si formeranno in battaglioni e si 
eleggeranno i capi. In tal guisa si procederà conforme al corso naturale degli eventi, e la nazione da 
sé,  senza  crearsi  padroni,  senza  concedere  ad  una  città  autorità  o  ascendente  piú  delle  altre, 
raccoglierà  successivamente  le  proprie  forze  e  le  adopererà  al  conseguimento  del  fine  che  si 
propone, conservando la sua piena libertà.

Il popolo non avrà nulla a temere dagli errori in cui per ignoranza o per intrigo d'altri potrà 
incorrere nell'eleggere questi diversi maestrati; imperocché non sono inviolabili né irrevocabili, e 
non dispongono di alcuna forza materiale. Essi non comandano, ma propongono. Il popolo, con 
pochissima pena potrà francamente eleggere coloro che desiderano tali incombenze, trattandosi di 
crearsi servi e non padroni, quelli che volontariamente si offrono saranno i migliori. Negare questa 
verità, ricorrere a ripieghi, è negare la rivoluzione; è lo stesso che restringere l'utile universale a 
quello d'una fazione, è una questione di semplice forma che non vale il pregio d'esser discussa.

Durante la guerra, il congresso nazionale si occuperà a risolvere il problema sociale e cercherà 
stabilire  l'avvenire  della  nazione.  Il  congresso  terrà  ai  fittaiuoli  il  seguente  discorso:  -  Il 
provvedimento preso di sospendere il pagamento delle rendite vi ha sostituito ai proprietarî, bene 
grandissimo  per  voi  stessi  e  per  la  società:  voi,  produttori  per  eccellenza,  ritenete  e  godete 
giustamente  del  frutto delle  vostre  fatiche,  e  la  società  si  è  sgravata  da quella  classe  di  oziosi 
digeritori,  che  per  sostenere  il  loro  lusso  producevano  l'incarimento  dei  viveri;  ogni  cittadino 
soffriva per cagion loro, ad ogni poverello veniva tolto un pezzo del suo pane per impinguare i cani 
ed i cavalli di questi proprietarî; ed oltre di questi vantaggi evidenti, quegli oziosi, costretti ora a 
lavorare per vivere, accrescono eziandio il prodotto sociale. Ma fa d'uopo riflettere che, quali voi 
oggi siete, tali essi furono, e l'esperienza, varie volte ripetuta, ha dimostrato che, eziandio ripartendo 
ugualmente la terra, dopo qualche tempo vi sarà tra voi chi per maggior forza, solerzia, o ingegno, 
ingrandirà all'altrui spese, e cosí a poco a poco sorgerà di nuovo la classe de' proprietarî che avete 
annientata.  Inoltre,  il  medesimo  diritto  che  avete  voi  sulla  terra,  lo  ha  ognuno:  la  medesima 
ingiustizia che voi pativate, la patiscono i vostri giornalieri, e voi usurpate ad essi quel frutto dei 
loro lavori che i già proprietarî vi usurpavano, e finalmente, rimanendo la vostra condizione tale 
quale ora è, i principî da voi stessi banditi sarebbero violati; il patto sociale sarebbe ingiusto come 
lo era prima, ed i vostri figli si troverebbero in una società non diversa da quella che ora vogliamo 
riformare. - La cagione di questi mali futuri è evidente; la proprietà ha cangiato possessore ma è 
rimasta illesa, è dessa che bisogna abbattere, è il principio che bisogna mutare, e perciò è necessario 
occuparsi della soluzione del problema, di impedire che i proprietarî rinascono: questo problema, 
unito agli altri che riguardano l'industria ed il commercio, formeranno l'oggetto delle nostre cure.

Per  riuscire  nel  nostro  proponimento  non basta  seguire  i  suggerimenti  dell'istinto, che ci 
trarrebbero  di  passo,  ma  bensí  giovarci  dell'esperienze  che  la  storia  registra.  Le  attinenze 
degl'innumerevoli fatti consacrati nelle sue pagine han porto materia a studio profondo, da cui è 
risultata una serie di proposizioni che formano la filosofia civile, la quale, scienza universale, con 
attenta  osservazione,  traendoci  dalla  fallace  via  che  il  volgo per  abitudine  frequenta,  in  quella 
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magistrale e permanente della Natura ci conduce; questa scienza darà norma alle nostre ricerche.
Inoltre, il nuovo patto sociale, che verrà stabilito dalla costituente, non sarà, come le passate 

costituzioni, imposto agli Italiani, ma proposto, e la costituente, non disponendo di veruna forza 
materiale, non potrebbe operare diversamente; quindi il cuore, la fede, le intenzioni di coloro che 
dovranno  comporla,  in  questo  caso,  non  hanno  importanza  di  sorta  alcuna;  queste  qualità, 
impossibili a ritrovarsi, perché mutabili secondo l'utile individuale, queste qualità, sempre cercate e 
mai  trovate  dal  popolo,  oggi  non debbono tenersi  in  verun conto;  l'ingegno e  la  dottrina  sono 
necessarie, eziandio i piú perversi saranno utili; ma il popolo non potendo discernere queste qualità, 
la  costituente  sarà  nominata  dal  congresso  nazionale,  che  ammetterà  in  essa  tutti  coloro  che 
volontariamente si offrono di farne parte. Questo sarà il campo ove la scienza, non avendo altri 
limiti che le medesime leggi di Natura da cui essa risulta, potrà elevarsi dalle inutili astrazioni alla 
pratica, e stabilire la felicità della nazione.

Questo congresso di scienziati, dichiarato costituente, determinerà e proporrà il nuovo patto 
sociale,  le  cui  basi  saranno  que'  principî  dal  popolo  dichiarati  inviolabili,  ed  il  fine  quello  di 
garentirne l'inviolabilità per l'avvenire. Compito il lavoro, reso di pubblica ragione, rimarrà esposto 
alla  pubblica  censura;  e  tutti  i  dubbî,  tutte  le  considerazioni  espresse  per  mezzo  della  stampa, 
saranno accuratamente raccolte da coloro che presiedono all'amministrazione di ogni Comune ed 
inviate alla costituente, che, nel piú breve tempo possibile, dovrà modificare o rispondere a tutte le 
osservazioni fatte dal pubblico. Dopo questa prova, il patto, sottoposto in ogni Comune alla finale 
approvazione  del  popolo,  avrà  effetto.  Noi  adombreremo  questo  nuovo  patto  sociale  senza 
presumere di aver risoluto un problema che dovrà risolvere l'intera nazione; è stato nostro proposito 
sgomberare il suolo e scavar le fondamenta, non già riedificare.

I.

Le siepi e quanto serve di chiusura o limite ai poderi saranno abbattute. Il suolo italiano verrà 
ripartito secondo le diverse specie di coltura a cui mostrasi atto. Una porzione di terra proporzionata 
alla  popolazione  verrà  assegnata  ad  ogni  Comune  e  coltivata  da  coloro  che  si  dedicano 
all'agricoltura, i quali formeranno una società che stabilirà essa medesima la sua costituzione, in 
caso che non volesse accettare quella che la costituente proporrà. Ma questa Costituzione, dovendo 
esser conforme a que' principî che formano la legge universale ed immutabile della nazione, non 
potrà essere molto diversa dalla seguente: un amministratore ed un direttore eletti,  e soggetti  al 
sindacato di un consiglio amministrativo e di un consiglio di tecnologia dirigente. Tutte le altre 
incumbenze distribuite secondo le inclinazioni e le attitudini di ognuno. Il guadagno netto diviso 
egualmente fra tutti. In tal guisa, con grandissimo ed universale vantaggio, la proprietà fondiaria 
sarà distrutta.

Il compartimento del suolo determinato dal genere di coltura e non dal caso; lo stimolo al 
lavoro, non già la fame ma un maggior guadagno; una società di uomini agiati, tutti dediti, ognuno 
secondo  le  proprie  attitudini,  ad  un  medesimo  lavoro,  dovranno  indubitatamente  produrre  un 
accrescimento  grandissimo delle ricchezze  sociali.  Sosterrebbero  gli economisti,  che  l'agiatezza 
degli agricoltori, la mancanza de' proprietarî che consumano senza produrre, facessero languire o 
scemare la produzione? Sosterrebbero che le facoltà d'una società numerosa ed agiata siano inferiori 
a quelle d'una misera famiglia, capace a pena di quel lavoro che serve a pagare il vistoso tributo al 
proprietario e comperare per sé un affumicato pane? Tutto può sostenersi  col sofisma, ma esso 
perde la sua forza quando il minuto popolo non può piú sopportare i suoi mali e rovescia la soma 
che  soverchiamente  lo  grava.  Queste  proposte  non vengono fatte  a  congreghe di  digeritori,  di 
persone dedite all'usura ed al monopolio, ovvero di proprietarî, di banchieri, di trafficanti, ma ad 
una società in cui la forza ha già distrutta la preponderanza di queste classi. Con la spada bisogna 
adeguare alle moltitudini i piú sublimi: quindi la legge stabilisce l'ordine e l'uguaglianza.

II.
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Il capitale, come già dicemmo, essendo proprietà collettiva, non può appartenere ad un uomo; 
l'appropriarsi il capitale è un'usurpazione, non cosí manifesta, ma simile a quella della proprietà 
fondiaria;  tutti  i  capitali  verranno  dichiarati  proprietà  della  nazione,  il  denaro  potrà  in  parte 
involarsi,  ma  le  fabbriche,  le  macchine  rimarranno.  Tutti  gli  impiegati,  in  ogni  stabilimento 
d'industria,  comporranno una società,  ai  quali  la  nazione affida il  capitale  tolto al  capitalista,  e 
questa società potrà reggersi con una costituzione identica a quella stabilita per gli agricoltori.

Cosí trasformata e ricostituita l'agricoltura e l'industria, i mercanti che vendono in grosso si 
rinverranno nei depositi delle stesse società e saranno membri di esse; e socî a ciò espressamente 
delegati saranno i merciaioli che vendono al minuto.

III.

I trafficanti, intermedî fra i produttori ed i consumatori, a cui la miseria de' primi fa abilità a 
speculare a discapito del popolo, verranno eziandio trasformati in società composte ognuna dal già 
capitalista sino all'ultimo facchino, marinaio, carrettiere, che trasporta le merci.

IV.

Tutti gli edifizî saranno dichiarati proprietà nazionale, e gli edili eletti dal popolo, e soggetti al 
suo sindacato,  destineranno,  ad ognuno secondo il  bisogno, l'abitazione.  In tal  guisa piú non si 
vedranno spaziosi appartamenti deserti e destinati a semplice lusso, mentre a breve distanza dalle 
loro mura, in oscuri e malsani tugurî, giacciono ammucchiate le famiglie dell'infelice proletario, con 
danno manifesto della pubblica salute e del pudore.

V.
Il testamento, mostruoso diritto, che oltre l'epoca dalla Natura stessa prescritta prolunga la 

volontà dell'uomo, abolito. I risparmî accumulati da ognuno appartengono di diritto, dopo la sua 
morte,  alla  società  di  cui  esso  faceva parte  ed  al  Comune ove erasi  domiciliato,  se  il  defunto 
esercitava una professione singolare, come architetto, medico, od altro.

VI.

In ogni Comune vi sarà un banco di scambio, che porranno in relazione i varî Comuni dello 
Stato ed i varî stabilimenti  d'industria, dirigeranno le derrate ove maggiore è il bisogno. Questi 
banchi assorbiranno e faranno sparire i trafficanti.

VII.

Ogni cittadino il quale trovasi isolato e privo di lavoro, ha il diritto di essere ammesso come 
socio  in  quella  società  di  agricoltura  o  d'industria  che  da  lui  medesimo  verrà  scelta.  La  forza 
dell'intera nazione garentisce ad ogni Italiano un tale diritto, diritto che rende impossibile la miseria 
e forma il cardine principale del nuovo patto sociale.

VIII.

Stabilita la costituzione economica, la politica non offre alcuna difficoltà; un consiglio in ogni 
Comune, un congresso per l'intera nazione, eletti col suffragio universale, amministreranno il paese; 
questo  e  quelli  saranno  sempre  revocabili  dagli  elettori  e  soggetti  al  sindacato  del  popolo.  Il 
congresso stabilirà la relazione con le altre Potenze, avrà cura degli affari stranieri, rappresenterà la 
nazione;  dovrà  sopraindendere  ai  lavori,  ai  stabilimenti  militari  e  di  pubblica  educazione,  alle 
milizie (e di queste discorreremo minutamente nel terzo [recte: quarto] Saggio) in quella parte che 
non riguarda direttamente ai Comuni. Determinerà le spese, e quindi le gravezze le quali dovranno 
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pagarsi  dalla nazione,  per questi  varî  rami della pubblica amministrazione.  Non avrà ingerenza 
alcuna nella politica interna e polizia, questa e quella non avranno altra norma che i principî da noi 
stabiliti  come  base  del  patto  sociale;  il  congresso  denunzierà  alla  nazione  quel  Comune,  quel 
magistrato, quel cittadino, che violerà o tenterà di violare questi principî.

Questi consigli ed il congresso potranno, pel pronto spaccio degli affari, delegare o distribuire 
i loro poteri a persone elette dal proprio seno, che saranno sempre da essi revocabili e soggette al 
loro sindacato.

IX.

Tutti i pubblici magistrati saranno eletti dal popolo, saranno revocabili dal popolo e soggetti al 
suo sindacato. Niuno percepirà stipendio, ma l'associazione di cui esso faceva parte sarà obbligata a 
considerarlo  e  retribuirlo  come  socio  presente.  Lo  stesso  dicasi  dei  consiglieri  comunali  e  de' 
deputati al congresso.

X.

L'unica gravezza sarà un'imposta progressiva sulla rendita netta di ogni associazione.

Adombrato il nuovo patto sociale, ci faremo ad esaminarne gli effetti, onde conoscere se i 
mali, i quali ora minacciano di annientare la presente società, spariranno.

È un fatto dimostrato ad evidenza che la concorrenza, le macchine, e la divisione del lavoro, 
mentre  accrescono  immensamente  il  prodotto,  accrescono  eziandio  il  numero  de'  miseri  ed 
avviliscono l'operaio,  peggiorandone la  condizione.  Esaminiamo se  col  nuovo patto sociale  [si] 
produrrebbero i medesimi effetti.

Concorrenza.  Supponiamo  due  stabilimenti  d'industria  in  concorrenza,  uno  composto  da 
numerosa e cospicua associazione, l'altro meschino, questo sarà costretto a smettere, non potendo 
sostenere la  concorrenza con quello,  e gli  operai,  come accade oggigiorno,  rimarranno privi  di 
lavoro; ma siccome la nazione guarentisce loro il diritto di essere ammessi in una società a loro 
scelta, questi operai, naturalmente, sceglieranno e dovranno essere ammessi come socî in quella 
società  da  cui  sono stati  soperchiati,  e  però  questa,  se  distruggesse  tutte  le  sue  rivali,  sarebbe 
sopraccaricata  da  un  numero  esorbitante  di  operai.  Per  evitare  il  male,  troverà  il  suo  conto 
associandosi, piuttosto che distruggendo le sue rivali. In tal guisa, la concorrenza, che nella presente 
società arricchisce uno a discapito di molti, col nuovo patto sociale promuoverebbe l'associazione e 
spanderebbe egualmente il profitto sugli operai dell'arte medesima.

Con le macchine e la divisione del lavoro ottenendosi il prodotto medesimo con un numero 
assai minore di operai, nei quali non richiedendosi alcuna speciale attitudine, si ribassano i salarî, e 
ne  risulta  la  miseria.  Col  nuovo  patto  sociale,  il  numero  degli  operai  non  è  quello  che 
semplicemente è necessario all'arte, ma [di] quanti se ne rinvengono nel Comune, nella città, nella 
nazione, che si dedicano a tale lavoro; il salario non è proporzionato alla loro abilità, ma al prodotto, 
quindi le macchine e la divisione del lavoro saranno la vittoria dell'ingegno umano sulla materia, e 
gli operai,  giovandosi di tali ritrovati,  in poche ore di facile lavoro, guadagneranno moltissimo. 
Inoltre, come conferma della giustissima legge dell'uguaglianza di salario, le diverse incumbenze si 
andranno pareggiando.

Inoltre,  siccome,  crescendo  il  numero  delle  persone  dedite  alla  medesima  arte  scema  il 
guadagno, ne risulta che il diritto riconosciuto e garentito ad ognuno, di essere messo come socio in 
uno stabilimento di sua scelta, è la legge la quale stabilisce l'equilibrio fra le diverse diramazioni 
dell'industria nazionale.

Le ardite intraprese, l'esattezza del lavoro, la varietà, il buon mercato che si richieggono in 
un'arte,  sono  qualità  che  non  possono  sperarsi  dai  piccioli  capitali,  i  quali  s'impiegano  con  la 
speranza di ottenere utili immediati e grossi; solo dai vistosi capitoli, che anticipano le spese e con 
picciolo  profitto  sull'unità  della  merce  guadagnano  sul  grande  numero  di  esse  unità,  possono 
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ottenersi tali risultamenti. D'altra parte, i grandi capitali formandosi con accumulare in poche mani 
le  ricchezze  sociali,  ne  risulta,  come  legge  inesorabile,  nella  presente  società,  che  il 
perfezionamento dell'industria s'ottiene a prezzo della quasi universale miseria, laddove, col nuovo 
patto sociale, la formazione dei grandi capitali s'effettuerà non già con la distruzione de' piccioli ma 
con l'associazione, che sarà la legge regolatrice della pubblica economia, come ora è la concorrenza.

Il bisogno che hanno i produttori di smaltire al piú presto possibile la loro merce, la mancanza 
del  danaro  necessario  alle  spese  di  deposito  e  di  trasporto,  han  fatto  sorgere  l'avida  classe  de' 
trafficanti, i quali lucrano ed arricchiscono a spese de' produttori e dei consumatori. Questo bisogno 
del produttore di vender subito, fa abilità a costoro d'esercitare il monopolio, di affamare una città e 
procacciarsi vistosi lucri sul pane che i poverelli comprano col sudore della fronte. La concorrenza è 
quella che piú d'ogni altra cosa favorisce l'incettatore, l'associazione l'uccide. Col nuovo ordine di 
cose le diverse società produttrici facoltosissime, non han bisogno di vendere prontamente le merci, 
e potranno avere magazzini, vascelli, e giovarsi di ogni sorta di veicolo onde da se medesime, o col 
solo mezzo del banco di scambio, provvedere allo spaccio dei loro prodotti; e cosí, con vantaggio 
grandissimo della società, spariranno i trafficanti, e con essi il monopolio.

Nella presente società,  gli incettatori  comprano il  grano ove abbonda e lo spediscono ove 
scarseggia, quindi in quel mercato ove essi han comprato, crescendo il prezzo del grano, il pane per 
conseguenza incarisce; questo fatto protesta contro la libertà del commercio. Ma, vi rispondono i 
propugnatori del libero scambio: s'introiterà maggior danaro, l'agricoltore che ha guadagnato avrà 
molto  danaro  da  spendere:  il  che  torna  in  vantaggio  dell'industria,  nonché  di  qualunque  altro 
prodotto;  né  qui  finiscono  i  vantaggi:  gli  operai,  se  pagheranno  piú  caro  il  pane,  prosperando 
l'industria crescerà il loro guadagno, e spenderanno pochissimo per l'acquisto di altri generi di cui 
fanno  uso.  Cosí  gli  economisti,  con  raffinata  ipocrisia,  fanno  generali  alcuni  vantaggi  che  si 
restringono a pochissimi: non è l'agricoltore che ricava profitto dal caro del grano, ma gl'incettatori, 
i quali accrescono i loro capitali volti ad affamare le città; non è l'operaio che sente il vantaggio 
della  prosperità  dell'industria,  ma il  capitalista;  e  quelle  derrate,  i  cui  prezzi  per  la  libertà  del 
commercio scemeranno, sono oggetti di lusso che non usano né il povero contadino né l'operaio, 
quindi  il  libero  commercio,  come tutte  le  altre  leggi  e  tutti  gli  altri  ritrovati  che  aumentano il 
prodotto sociale, altro non fa che vantaggiare i ricchissimi con danno manifesto de' poverelli. Per 
contro,  rimessa la  società  secondo le leggi  di  Natura,  i  vantaggi del libero commercio  saranno 
evidenti per tutti; il monopolio reso impossibile, sarà l'agricoltore che goderà del guadagno, il quale, 
come ora diremo, troverà maggior vantaggio nello spendere i suoi danari che nel conservarli: quindi 
prosperità dell'industria, di cui goderanno tutti gli operai sui quali egualmente è distribuito il lucro; 
ed infine, contadini ed operai, vivendo agiatamente, faranno uso di molti generi di cui ora neppur 
conoscono i nomi, e sentiranno il vantaggio di acquistarli a pochissimo prezzo.

Non  è  il  solo  aumento  del  prodotto  che  accresce  la  prosperità,  ma  questo,  per  riuscire 
veramente utile, deve accompagnarsi con l'aumento de' consumatori; nella società presente cresce 
continuamente  il  prodotto,  ma  il  numero  de'  consumatori,  per  la  crescente  miseria,  scema; 
pochissimi  possessori  di  sterminate  ricchezze fra  le  miriadi  di  affamati  è  il  fine verso il  quale 
inesorabilmente  ci  avviciniamo.  Abolite  la  proprietà,  supponete  che  la  società  abbia  subito  le 
proposte  riforme,  ed  il  crescere  delle  ricchezze,  ugualmente  sparse  su  tutti,  crescerà  per 
conseguenza il numero de' consumatori.

In ultimo, poniamo il caso che un capitalista coi suoi milioni venga nel mezzo di una nazione 
cosí costituita, ed esaminiamo in che modo possa impiegare il suo danaro. Non potrà acquistar terre, 
perché la nazione è la  sola padrona, ed essa non vende e  non riconosce il  diritto di  proprietà; 
fabbricare palazzi nemmeno, perché la nazione, padrona di tutti gli edifizî se ne impadronirebbe; 
affidare i suoi capitali ad una delle tante società in cui è ripartita la nazione sarebbe perderli, perché 
i capitali di esse sono proprietà nazionali ed egli non potrebbe sperare altro guadagno che quello di 
essere ammesso come semplice socio ed aver la sua parte al lavoro ed al lucro, come tutti gli altri 
operai; stabilire un lavoro, un negozio per proprio conto nol può, perché non troverebbe operai in 
uno Stato ove tutti fanno parte di società come sovrani; potrebbe forse giovarsi di operai stranieri, e 
cosí  col  suo  stabilimento  far  concorrenza  alle  arti  nazionali?  ma,  appena  comincerebbe  il  suo 
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lavoro, il governo interviene, riunisce gli operai e dice loro: Voi, per le leggi dello Stato, avete 
facoltà di amministrare e reggervi come meglio credete, tutti avete uguale diritto al godimento del 
guadagno, il capitale non può appartenere a nessuno, ma allo Stato, e voi ne sarete gli usufruttuarî, 
ed il capitalista con voi, se gli conviene; una tale sentenza, senza esservi il bisogno dell'intervento 
del fisco e dei birri, gli operai medesimi la porrebbero in atto. Dunque in una società costituita nel 
modo indicato, chi riuscisse ad accumulare vistose somme, non potendo impiegarle in modo alcuno, 
non potendo disporne dopo la sua morte, troverà il suo miglior partito spendendole e godendosele e, 
cosí  il  nuovo patto  sociale,  non solo  abolisce  la  miseria  e  la  rende impossibile,  ma sbandisce 
eziandio l'avarizia e mantiene il danaro in una continua circolazione.

A coloro  i  quali  riconoscendo  i  vantaggi  di  un  tal  sistema,  oppugnassero  la  rivoluzione, 
asserendo che la società senza scossa veruna ma con un successivo progresso potrà trasformarsi, noi 
risponderemo  che  eglino  disconoscono  gli  effetti  inevitabili  delle  leggi  di  economia  pubblica 
applicate  alle presenti  condizioni dei popoli,  che eglino disconoscono i  fatti  che ogni giorno si 
compiono  sotto  i  loro  occhi.  Le  numerose  associazioni  di  operai  che  spontaneamente  sorgono, 
mostrano la tendenza della società verso un avvenire che comincia a presentirsi, ma non migliorano 
per ciò le loro condizioni; a queste associazioni si opporranno quelle dei capitalisti e quelle, con 
maggiori  danni,  dovranno  soccumbere  nella  concorrenza:  pretendere  che  potessero  sussistere  e 
prosperare istituzioni di utile universale, in una società costituita da forze tra loro riluttanti,  che 
vicendevolmente si distruggono, ed il cui sistema è volto a favorire l'utile individuale a danno del 
pubblico, è pretendere una cosa impossibile, è pretendere che un picciolo rigagnolo seguisse il corso 
medesimo di un torrente senza venir travolto e confuso tra le sue onde. La condizione del proletario, 
senza una completa e violenta rivoluzione, non solo non può cangiarsi ma neppure migliorarsi, anzi 
è forza che essa continuamente peggiori.

Non ci restano ora che due altri punti, i quali bisogna prendere in considerazione; uno è di 
esaminare  se  manca  lo  stimolo  al  lavoro,  l'altro  di  vedere  se  mai  siavi  nel  sistema  il  nocivo 
intervento del governo.

Il lavoro non è attraente come asserisce Fourier, ma nemmeno riluttante; senza necessità non 
lavorasi, ma esistendo la necessità ed armonizzando il lavoro con le proprie inclinazioni, tutto ciò 
che in esso è penoso sparisce. Quale lavoro sarà piú proficuo, quello del proletario che ha il solo 
stimolo della fame, il cui salario è invariabile, e le cui forze son logorate dalla miseria; o pure quello 
di un agiato cittadino, che ha scelto il lavoro secondo la propria inclinazione, ed il cui guadagno 
cresce al crescere del prodotto? Gli infingardi esistono, ma essi riconosciuti come tali della società 
di cui fanno parte, verrebbero assoggettati ad una multa all'epoca della divisione dei lucri.

Il governo interviene nel solo caso, che osserva la violazione di quei principî stabiliti come 
base del nuovo patto sociale. Prima che la nazione sia costituita egli dice agli oziosi proprietarî: voi 
non  avete  diritto  alcuno  sulla  terra,  se  volete  vivere,  lavorate;  ai  contadini:  la  Natura  non  ha 
concesso a nessuno la proprietà della terra, tutti sono padroni di coltivarla e la nazione garantisce 
loro il frutto de' lavori; per fare ciò con ordine, associatevi. Si rivolge al capitalista e gli dice: tu non 
sei che un usurpatore delle altrui fatiche, il capitale è proprietà nazionale, a te altro non spetta che 
una porzione uguale a quella degli  operai,  e devi,  secondo le tue attitudini,  lavorare come essi 
lavorano.  Il  governo non farà che bandire leggi  semplicissime e chiarissime,  che nessuno avrà 
bisogno di aiuto per comprendere; e lascerà ai contadini ed agli operai la cura di porle in atto. 
Proporrà  la  costituzione  delle  varie  società,  che  la  costituente,  congresso  di  scienziati,  avrà 
compilato, rimanendo ai cittadini piena libertà di respingerla o modificarla, basta che rimangano 
inviolati i principî. Queste leggi, questi consigli verranno pubblicati dal governo, non già quando la 
mente  è  ottenebrata  ed  il  senso  comune  pervertito  dai  pregiudizî,  ma  quando  la  spada  della 
rivoluzione ha già rimosso gli ostacoli, quando i contadini e gli operai avranno rotto l'incanto che 
[li] mantiene tra i fragili ceppi del proprietario e del capitalista; il governo non dovrà sospingere a 
fare,  cosa  impossibile  ai  governi,  ma  frenare  alquanto,  indirizzare,  dirigere  le  passioni,  che  la 
rivoluzione ha sfrenate.

Fin qui della parte economica. Ora faremo un'osservazione che riguarda la politica. Il governo 
rappresentativo è discreditato in Europa; l'assemblea eletta a rappresentare i diritti del popolo ad 

93



altro non serve che a convalidare e vestire con una maschera di legalità e di giustizia le usurpazioni 
della tirannide. Non havvi principe, dittatore o ministro, il quale non faccia decidere secondo le 
proprie  intenzioni  il  congresso  che  la  nazione  ha  eletto  a  guarentigia  de'  proprî  diritti;  queste 
assemblee,  sovente  sono  d'impaccio  al  pronto  operare,  senza  mai  essere  di  ostacolo  al  male; 
nascono dalla  corruttela,  e  vivono finché la  forza crede dover subire  il  loro importuno garrito; 
odiose  al  tiranno,  comecché  accarezzate,  sono  sprezzate  dalla  nazione.  Questo  tristo  fatto,  che 
sembra conseguenza di loro natura, è l'effetto del modo come oggi sono regolati i rapporti sociali: 
l'utile privato essendo in opposizione col pubblico, produce una diversità di mire, di desiderî, di 
speranze, e quindi la irriconciliabile discordia delle idee e delle opinioni; e di piú, il potere che ha il 
principe, il dittatore, il ministro, di concedere cariche, distribuire oro ed onori, fan sí che le tante 
opinioni riluttanti, trovando l'utile su di una via comune, si accordano nel vendersi ad un padrone e 
cospirano verso il  fine che da esso gli  viene indicato.  Invece,  se  il  governo non avrà  doni  da 
distribuire, né pene da infliggere, se l'utile d'un cittadino dipende dal guadagno della società di cui 
fa parte, e la prosperità di questa dalla prosperità dell'intera nazione, vi sarà in tutti unità di mire, di 
desiderî, di speranze, e quindi concordia nelle idee e nelle opinioni. Ma quantunque il nuovo patto 
sociale ridona all'assemblea quella forza, di cui ora manca, pure egli è cosa interessante di non 
perdere di mira una verità che dalla stessa natura umana risulta. Le assemblee,  capacissime nel 
sindacare, sono incapaci di concepire e di eseguire, quindi, per conservare la necessaria energia 
nelle intraprese del governo, bisognerà sempre (adattando alle circostanze il principio) affidare ad 
un  solo  l'incarico  di  concepire  il  disegno  e  di  effettuarlo,  quindi  unità  ed  energia  nell'azione, 
riserbandosi l'assemblea un perpetuo ed illimitato sindacato. Non altrimenti governavasi il Senato di 
Roma; e finché nella repubblica non vi furono poveri per vendersi e ricchi per comprarli ed ogni 
cittadino era soldato, la libertà non corse mai rischio veruno. Per contro, nei Stati moderni non v'è 
potere, limitato che sia, il quale non tenti e non riesca ad usurpare; ciò dipende dalla condizione 
economica della società, ed ogni rimedio, finché non cangia il patto, è vano.

Molti osserveranno che, per attuare una simile trasformazione, sarà necessario far violenza ai 
proprietarî ed ai capitalisti; e noi risponderemo che sí; e in forza di quel diritto medesimo che hanno 
gli oppressi di abbattere la tirannide, che ha la società presente contro i ladri.

Finalmente, se in cotesta trasformazione, certo meno violenta di quello che molti si vanno 
immaginando,  molti  interessi  privati  soffriranno,  e  moltissimi  cadranno  nella  lotta,  noi 
risponderemo che le rivoluzioni in cui tutti si salvano, esistono solo nella mente dei dottrinanti e 
degli utopisti; la rivoluzione è sempre una lotta di oppressi contro una classe di oppressori, quindi 
se  vi  sarà  vittoria,  vi  sarà  eziandio  disfatta;  scacciare  un  re  dal  trono  non  è  rivoluzione:  la 
rivoluzione si compie quando le istituzioni, gli interessi, su cui quel trono poggiava, son cangiati.

Conchiudiamo,  ripetendo agli  economisti  le  medesime  loro parole:  «Non si  giunge senza 
perdite sulla breccia. Né possiamo tener conto delle vittime che il carro del progresso schiaccia nel  
suo  corso».  Ed  usando  il  medesimo  linguaggio  di  Malthus  diremo:  «La  Natura  ha  prescritto  
all'uomo di lavorare per vivere,  l'ozioso non ha piazza nel banchetto della vita;  la Natura gli  
comanda d'andarsene, né tarderà dare ella medesima esecuzione alla sua sentenza».

XIX.  La filosofia  della  storia  prova  ad evidenza  che  l'umano istinto,  come è  sua  natura, 
considerando la sola apparenza e l'effetto immediato delle cose, senza riflettere sulle conseguenze 
che  ne  risultano,  va  soggetto  ad  un  continuo errare;  quindi  la  pubblica  educazione,  che  ferma 
l'attenzione e sviluppa il pensiero, non solo è dovuta di diritto ad ognuno, ma è il cardine principale 
della libertà.

Il Filangieri, col suo naturale splendore, lungamente ha ragionato di ciò, ma suo malgrado, 
soggiacque ai pregiudizî ed alle opinioni dell'epoca. Egli richiede la prosperità universale come una 
condizione indispensabile alla felicità di uno Stato «che può dirsi ricco e felice, egli scrive, solo 
quando ogni cittadino, con un lavoro discreto di alcune ore,  può comodamente supplire ai  suoi 
bisogni ed a quelli della sua famiglia». Nell'epoca in cui visse l'Autore, l'accrescimento continuo del 
prodotto faceva credere come cosa possibile che la prosperità potesse un giorno non ugualmente ma 
equamente spandersi su tutti; non ancora l'esperienza avea dimostrato il contrario e disingannato gli 
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illusi; non ancora la ragione avea sentenziato che l'universale miseria e l'opulenza di pochissimi è il 
risultamento inevitabile del presente patto sociale.

Il Filangieri adattò il suo sistema d'educazione ad una società composta di due classi, ricchi e 
non ricchi; destinava i primi a servire la società con la mente, i secondi con le braccia, e quindi due 
metodi diversi di educazione. Per impedire che sorgessero un gran numero di semi-dotti, che ora si 
vedono, i quali senza utile della scienza privano il lavoro di braccia, fece in modo che la dottrina 
fosse accessibile, per le spese che richiedeva, ai soli ricchi. Ma cotesta base, sulla quale poggiano le 
diverse parti del suo sistema, egregie tutte, è erronea.

La diversità  delle incumbenze, cioè:  servire la società con la  mente o con le  braccia, dal 
sistema del Filangieri era resa ereditaria, ed il popolo sarebbe stato diviso in due classi, non solo 
separate  dal  caso  distributore  delle  ricchezze,  ma  dalle  leggi,  che  non  per  diritto,  ma  di  fatto 
accordavano  ai  soli  ricchi  il  monopolio  della  scienza.  Né il  vendere  a  caro  prezzo  la  dottrina 
avrebbe minorato  il  numero de'  semi-dotti,  anzi  ciò l'avrebbe accresciuto oltre  misura.  La vera 
dottrina è raggiunta solo da quelli che la Natura predispone a ciò, concedendo loro le necessarie 
facoltà per conseguirla, ed a questa predisposizione, che sola non basta, fa d'uopo che si aggiungano 
de' gagliardi moventi, che gli avvenimenti, a cui la società va soggetta, creano; e tanto l'una, come 
gli altri  difficilmente si riscontrano, raramente operano fra il giro ristrettissimo dei ricchi,  a cui 
l'abbondanza, il lusso inflaccidiscono le fibre, e piú all'ozio che alla solerzia li predispongono; i 
ricchi non sarebbero che semi-dotti, e divenuta la dottrina un privilegio da ottenersi a prezzo d'oro, i 
semi-ricchi, per far comprendere i loro figli fra coloro che debbono servire lo Stato con la mente, 
ovvero comandare, farebbero qualunque sacrifizio, ed il numero dei semi-dotti verrebbe accresciuto 
in immenso; inoltre ne seguirebbe lo scadimento, l'avvilimento del lavoro, e di coloro che i ristretti 
mezzi condannerebbero a servire la patria con le braccia. Cosí ogni legge, che per impedire un male 
qualunque, pregiudica la libertà e l'uguaglianza, produrrà sempre un effetto diverso da quello che si 
propone il legislatore.

Gli uomini sono naturalmente inclinati al lavoro delle braccia, si giovano delle facoltà mentali 
per agevolare il  lavoro di quelle;  la dottrina, l'astrazione non è naturale all'uomo. Ma i  governi 
d'oggi, che per intervenire in ogni cosa creano un numero strabocchevole di salariati; la farragine di 
leggi oscure e contradditorie d'onde pullulano a sciami i curiali come dalla putredine gli insetti, e 
salariati  e  curiali  impinguandosi  a  spese  di  coloro  che  lavorano,  hanno  diviso  la  società  in 
scorticatori e scorticati, ed avvilito il lavoro. Ognuno, se sa leggere, potendo farsi comprendere fra 
i primi, crede avvilirsi se adopera la vanga o conduce l'aratro. Ma, allorché sarà data al lavoro la 
considerazione che merita, nessuno l'abbandonerà per una semi-dottrina che non potrà fruttargli né 
considerazione né lucro. Lasciamo a tutti aperta la via che mena alla scienza, ed essa sarà percorsa, 
volontariamente, solo da coloro che Natura ha destinato a sublimarsi in essa. Questo è il principio 
generale sul quale bisogna basare il sistema d'educazione, nei particolari egregiamente svolto dal 
Filangieri; e però noi [non faremo che] accennare poche idee senza dilungarci su di un argomento 
ampiamente trattato da grandissimi ingegni.

Sino all'età dei sette anni, le cure materne sono indispensabili ai fanciulli, sono prescritte dalla 
Natura: raggiunta questa età lo sviluppo fisico è pienamente assicurato, l'educazione del fanciullo 
verrà affidata allo Stato.

Ogni Comune avrebbe il suo ginnasio ove si troverebbero tutti i mezzi necessarî allo sviluppo 
completo delle facoltà fisiche e morali. Né dovrebbe trascurarsi la sublime idea del Campanella di 
adornare le pareti con dipinti che tutte le scienze rappresentassero.

Non dovrebbero  i  convittori  vivere  in  comune,  imperocché  per  ottenere  l'unità  nazionale 
bisogna  riserbare  integra  ogni  individualità,  ed  il  vivere  sempre  insieme  forma  sette,  quindi  i 
giovanetti sarebbero tutti alunni esterni.

L'educazione in questi ginnasi durerebbe sino all'età di quindici anni, nel qual tempo ogni 
alunno apprenderebbe un'arte di suo gradimento. Dai quindici ai sedici tutti sarebbero obbligati di 
assistere ad un corso di filosofia civile ed origine di tutti i culti, onde ognuno imparasse i diritti di 
cittadino  e  potesse  garentirsi  dalla  superstizione.  Ai  sedici  anni  le  naturali  inclinazioni  son 
pienamente sviluppate, ogni giovane dichiara la sua volontà, e sceglie l'arte o la professione alla 
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quale  vuol  dedicarsi.  Lo  Stato  gli  accorda  altri  due  anni  d'istruzione  nella  specialità  da  esso 
prescelta, e queste scuole di tecnologia si troverebbero nelle principali città d'Italia. A diciotto anni 
la tutela della nazione cessa, ed il giovane, avendo il diritto di entrare in un'associazione di sua 
scelta, è dichiarato cittadino e milite, e deve da sé procacciarsi da vivere.

Ragioneremo ora dell'educazione delle donne e di ciò che ad esse riguarda, con la brevità 
medesima che ci siamo imposti in questo ramo della costituzione sociale. Sarebbe stata una lacuna 
troppo significante,  tacendo della  piú bella parte  del  genere umano,  depositaria dei  piú vivi  ed 
ardenti piaceri. La Natura ha dato loro fibre piú delicate e piú sensibili delle nostre, e però le loro 
sensazioni  vivissime non possono essere che fugaci;  elleno non possono sopportare lungamente 
l'impero d'una passione, che deve in loro ammorzarsi con la rapidità medesima che si desta. Capaci 
di quelle azioni ove il decidersi e l'eseguire succedonsi rapidamente, son poi incapaci di sopportar a 
lungo dolori, e mirare al conseguimento di un fine con attenzione profonda e prolungata: brillano sí, 
ma non grandeggiano.

L'amore nelle donne ha un carattere diverso che nell'uomo; l'uomo s'accende delle bellezze 
della donna e desidera fortemente, la donna invece è presa dall'amore che inspira, non desidera, ma 
brama di essere desiderata. Dante parlando di Francesca, ha espresso questa idea:

Amor che a nullo amato amar perdona
Mi prese del costui piacer sí forte

di quinci il pudore, che accresce in altri il desiderio. Epperò [la] preponderanza dell'amore sulle 
altre passioni, aggiunte alle cure ed agli  incomodi di dovere esser madre, la rendono inabile al 
governo ed alla milizia, quindi non potrebbero aver voto nelle cose pubbliche. Ma, d'altra parte, la 
Natura, avendole create abili a procacciarsi come vivere, le ha dichiarate, perciò, indipendenti e 
libere, e tale dovrà essere la loro condizione sociale. Esse saranno educate come gli uomini, con i 
riguardi e le modifiche nel metodo, che si debbono alla gentilezza del sesso; al pari degli uomini, 
con uguali  diritti,  dovranno essere ammesse in quelle società  che prescelgono.  Probabilmente i 
lavori da sarto, da crestai, le belle arti, da donne sarebbero tutte esercitate.

Tutte  le  leggi  sono scaturite  dalle  dipendenze che la  violenza e l'ignoranza stabilí  fra gli 
uomini; ed in tal guisa il matrimonio risultò dai ratti che i piú forti fecero delle piú belle, e se ne 
usurparono il godimento. La Natura, per contro, sottopone l'unione dei due sessi alla sola legge 
dell'amore,  e  se  un'altra  regola,  qualunque  siasi,  interviene,  l'unione  cangiasi  in  contratto,  in 
prostituzione.  La  meretrice  che  senza  amore  vende  il  suo  corpo,  la  donna  che  senza  amore 
sottoscrive ad un contratto matrimoniale si prostituiscono egualmente. La prima vi è costretta dal 
bisogno e vendesi per breve tempo, l'altra è piú spregevole, perché, senza bisogno, vendesi per 
sempre; quella non promette amore né si obbliga a rinunziarvi, questa lo promette per sempre quasi 
premeditando  lo  spergiuro.  L'amore  adunque  nel  nostro  patto  sociale  sarà  la  sola  condizione 
richiesta che tende legittimo il congiugnimento de' due sessi; se manca l'amore, la volontà, la libertà 
diventa prostituzione.

La comunanza delle donne non è naturale, l'amore è esclusivo, quasi tutti gli animali non si 
accoppiano che con una sola femmina; le varie coppie si formeranno da sé, l'unione durerà finché 
dura l'amore, cessato questo l'unione è sciolta di fatto.

L'uomo  deve  provvedere  alla  sussistenza  della  sua  compagna  finché  i  doveri  di  madre 
gl'impediscono di lavorare.

I figli rimarranno con la madre, alla quale per legge di Natura appartengono. Sino ai sette anni 
essa provvederà, con l'aiuto del padre, che dovrà concorrere alle spese necessarie per essi con una 
somma proporzionata  ai  suoi  lucri.  Dai  sette  anni  ai  diciotto  la  Nazione ne assume la  tutela  e 
l'educazione; ai diciotto sono liberi affatto e provvedono a loro medesimi.

Non  essendovi  testamenti,  né  le  altre  mostruose  leggi  che  vorrebbero  rendere  ereditario 
finanche il  merito,  il formarsi e lo sciogliersi  delle coppie non ha ostacoli né impaccio di sorte 
alcuna.

Qui fo fine ed avendo misurate le vele col vento ed il timone con l'onde, non mi sono imposto 
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l'obbligo di risolvere il problema sociale; il mio proposito è stato di mostrare la profondità delle 
piaghe,  e l'inefficacia  d'ogni rimedio,  finché non venga estirpato il  diritto di  proprietà e le  sue 
conseguenze, e questo proposito credo d'averlo compito; spetta all'intera nazione di stabilire, dopo 
aver tolto gli ostacoli che ho additati, la sua nuova costituzione, e se ho cercato d'indicarne i punti 
principali,  l'ho  fatto  solo  per  rintuzzare  la  stupida  risposta:  è impossibile  vivere  altrimenti.  Il 
rinvenire in questo cenno degl'incovenienti non sarà difficile, ma saranno, certamente, molto minori 
de' mali sotto cui l'umanità geme oppressa, mali che fatalmente, senza tregua, ingrandiscono; mali, 
che la prepotente forza dell'abito fa credere inevitabili, e perciò vengono, con pazienza, sofferti.

Nella ricerca della nuova costituzione sociale ho seguito il metodo semplicissimo, che il corso 
naturale  degli  avvenimenti  additavami:  distruggere  il  presente,  e  creare  il  nuovo patto  sociale, 
basandolo su' principî che le leggi magistrali della Natura c'insegnano. Ho svolto poi i vantaggi del 
sistema  dimostrando  che  le  tendenze  funeste  della  presente  società  vengono  completamente  a 
cangiarsi.

Conchiudo con rammentare a' conservatori che la rivoluzione sociale non sarebbe affrettata 
neppur di un'ora, eziandio se tutto il mondo riconoscesse attuabile un nuovo ordinamento sociale; 
questa crisi della società dipende da cagioni assai piú terribili e fatali; essa dipende dalle tendenze 
che inesorabilmente, in progressione geometrica, si manifestano. Potete voi, non già estirpare la 
miseria, ma evitare che cresca? potete voi negare che la forza materiale è dalla parte di coloro che 
soffrono? e se le tradizioni e l'inerzia formano il solo fascino per cui la società presente non crolla, 
in un istante impreveduto può rompersi l'incanto.

XX. Senza accordare importanza soverchia a' colori d'una bandiera ed alla formola scritta su 
di essa,  esporremo la nostra opinione su di ciò,  poiché trattasi  di cosa che richiede pochissima 
fatica;  opinione  di  cui  ci  faremmo  i  propugnatori  in  un'assemblea,  se  mai  potesse  capitarne 
l'occasione.

Fintanto che la nazione non sarà perfettamente libera, ed avrà completamente debellati i suoi 
nemici, non bisogna né discutere, né porre in dubbio, quale dovrà essere la bandiera che ci condurrà 
alla battaglia. Il vessillo tricolore è da tutti riconosciuto, e ciò basta: ove sventola e rannoda de' 
guerrieri intorno a sé, questi guerrieri combattono pel trionfo della rivoluzione italiana, e nessun 
rivoluzionario può astenersi dal seguirli; ma se su tale bandiera scorgesi un simbolo od una formola, 
allora ognuno ha il  diritto di  dire: quella causa non è causa che mi riguarda,  e per la quale io 
combatto; proporre formole è un dissolvere, e dissolvere per puerile soddisfazione personale.

Terminata la guerra, ricostituita l'Italia, conserverà essa il tricolore vessillo, o adotterà un'altra 
bandiera? pare che le opinioni  potrebbero dividersi  su tale argomento;  alcuni sosterrebbero con 
ragione che la nuova costituzione sociale, non ammettendo divisione di potere, ma le leggi, la loro 
esecuzione, il loro sindacato, tutto trovandosi nel popolo, la pluralità de' colori, che precisamente 
accenna è assurda, quindi diranno: sia qual si voglia il colore della bandiera, ma sia un solo. Altri 
invece potranno sostenere che il vessillo tricolore, intorno a cui si saranno vinte tante battaglie, è 
troppo  caro,  è  troppo  ricco  di  gloriose  reminiscenze,  per  abbandonarlo,  perché  non  trovasi 
perfettamente  d'accordo  con  la  logica:  noi  saremmo  tra  questi  ultimi,  proponendo  solo  che  il 
berretto frigio ne sormonti l'asta, escludendo ogn'altro simbolo d'autorità e di conquista, e che nel 
mezzo  di  esso,  l'archipendolo  indichi  come  l'uguaglianza  sia  il  patto  fondamentale  di  nostra 
costituzione.

Rimane ora a discutere quale sarà la formola che adotterà la nazione, noi trascriveremo il 
ragionamento sensatissimo, che troviamo nell'opera di Ausonio Franchi,  La Religione del secolo 
XIX, in cui si fa paragone tra la formola francese, Libertà, Eguaglianza, Fratellanza e la formola di 
Mazzini, Dio e Popolo:

«Esaminiamo  le  differenze  radicali,  finora  poco  avvertite,  e  nondimeno  importanti,  che 
Mazzini scorge fra una formola e l'altra. "La Francese è essenzialmente storica; ricapitola in certo 
modo la vita dell'umanità nel passato, accennando poco definitivamente al futuro". Questo giudizio, 
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né quanto al  passato,  né quanto al  futuro,  non parmi esatto.  La formola:  Libertà,  Eguaglianza,  
Fratellanza,  non può dirsi  che recapitoli  la  vita  reale dell'umanità  nel passato;  perché non può 
ricapitolarsi  quello  che  non  è  ancora  esistito,  e  Mazzini  per  fermo  non  saprebbe  indicarci 
nessun'epoca della storia in cui già regnasse la libertà,  l'eguaglianza e la fratellanza universale. 
Onde egli stesso, tracciando l'ordine e lo sviluppo con cui si vennero elaborando i tre elementi della 
formola,  parla  sempre  dell'idea,  non  mai  del  fatto.  E  però,  se  la  formola  teoricamente  è  la 
ricapitolazione del passato, praticamente è la legge del futuro; legge, non  poco definita, ma cosí 
chiara,  che  non ha  mestieri  d'alcuna  spiegazione;  cosí  vasta,  che  abbraccia  tutte  le  condizioni 
private e pubbliche della vita; cosí progressiva, che nemmeno col pensiero si può oltrepassare la 
perfezione, che prefigge qual meta alla carriera dell'umanità.

"La formola italiana (cosí appella Mazzini la sua) è invece radicalmente filosofica; accettando 
le conquiste del passato, guarda risolutamente al futuro, e tende a definire il metodo piú opportuno 
allo svolgimento progressivo delle facoltà umane". Confesso che tutto questo periodo è per me un 
enigma. In qual senso può mai chiamarsi filosofica l'espressione: Dio e il Popolo? Nessuno di questi 
due termini ha qualche relazione particolare con la filosofia: non Dio, perché è concetto religioso 
anziché scientifico; non il Popolo, perché è concetto empirico anziché scientifico razionale. E come 
può dirsi che quella formola accetti le conquiste del passato? Né Dio né il Popolo sono principî che 
l'umanità abbia conquistato: ma l'uno è il simbolo di un sentimento connaturale allo spirito umano, 
e l'altro per sé non è che un fatto materiale. Come può dunque guardare al futuro? Come tendere a 
definire un metodo qualsiasi per lo svolgimento delle umane facoltà? Ho un bel ripetere a me stesso: 
Dio e il Popolo; io non ritrovo in queste parole né passato, né futuro; non ci veggo né definizione,  
né metodo di sorta; non ci sento né progresso, né svolgimento di nessuna facoltà: scientificamente 
non ci trovo nulla; perché Dio è un'incognita, e il Popolo è un fenomeno di storia naturale.

"La  prima  esprime  compendiato  un  grande  fatto:  la  seconda  scrive  su  la  bandiera  un 
principio.  La prima definisce, afferma il progresso compiuto: la seconda costituisce lo strumento 
del progresso, il mezzo, il modo, per cui deve compirsi". A me sembra tutto il contrario. La formola 
francese non esprime un fatto,  ma un principio; perché i suoi elementi sono idee, sono verità che 
hanno ancora da  incarnarsi  e  realizzarsi  nella  storia.  Essa  adunque afferma bensí  un progresso 
compiuto  nell'ordine  del  pensiero,  ma  determina  insieme  la  legge  del  progresso  da  compiersi 
nell'ordine dell'azione. All'incontro, la formola di Mazzini non significa né il progresso compiuto, 
né quello da compirsi; né la verità d'un principio, né la legge d'un fatto; e l'ingegno il piú acuto ed 
analitico  del  mondo non arriverà  giammai  a  scoprire  in  quelle due voci  la  costituzione  di uno 
strumento, di un mezzo, di un modo quale che sia di progresso.

Ben ve lo scorge Mazzini, lo so; ma ve lo scorge mediante un commento che dà ai due termini 
un senso tutto suo proprio. Egli continua infatti: "Una formola filosofico-politica, per aver dritto e 
potenza d'avviar normalmente i lavori umani, deve racchiudere due sommi termini: la surgente, la 
sanzione morale del progresso: la legge e l'interprete della legge".

Questa nozione della formola politica, a mio avviso, è falsa. Una formola scientifica non è 
altro, che l'espressione chiara e concisa, e quasi la riduzione a' minimi termini di una legge. Ora che 
cosa sono, nel linguaggio filosofico, le leggi? Sono i rapporti naturali e necessarî degli esseri. Ma 
per determinare questi  rapporti  non fa d'uopo di assegnarne la surgente; e nessuna legge fisica, 
matematica,  metafisica  e  morale  si  fa  dipendere  in  alcuna  guisa  dal  concetto  della  sua  causa. 
Dunque il primo termine, che Mazzini prescrive alla formola, non le appartiene. E non le appartiene 
neppur il secondo, che è, giusta la sua dottrina, la sanzione o l'interpretazione della legge. In primo 
luogo, perché la sanzione d'una legge non ha che fare con la sua interpretazione: identificare l'una 
con l'altra,  è  distruggerle  entrambe.  In  secondo luogo,  perché la  formola  d'una  legge è  affatto 
diversa ed indipendente dalla sua interpretazione e dalla sua sanzione: le sono quistioni d'ordine e di 
natura al tutto differente: confonderle in una è renderle insolubili tutte.

La formula politica adunque non deve esprimere altro che la legge sociale, ossia i rapporti 
naturali e necessarî de' cittadini verso la nazione, e delle nazioni verso l'umanità. La surgente poi e 
la sanzione di questa legge sono due problemi a parte, gravissimi e importantissimi quanto si voglia, 
ma indipendenti dalla formola. Dunque allorché Mazzini soggiunge: "Questi due termini mancano 
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alla formola francese, costituiscono l'italiana", pronuncia senz'accorgersene il piú grande elogio di 
quella e la piú severa condanna della sua.

"La surgente, la sanzione morale della legge sta in Dio, cioè in una sfera inviolabile, eterna, 
suprema, su tutta quanta l'umanità, e indipendente dall'arbitrio, dall'errore, dalla forza cieca e di 
breve durata. Piú esattamente Dio e legge sono termini identici". Con questo commento, lungi dallo 
spiegare la sua formola, Mazzini l'immerge in un pelago di nuove difficoltà e di nuovi misteri. Se 
Dio e legge sono termini identici, la sua tesi, che la  surgente, la  sanzione della legge sta in Dio, 
equivale precisamente a quest'altre: la surgente della legge è la legge: - la sanzione della legge è la 
legge; - la surgente di Dio è Dio; - la sanzione di Dio è Dio; - la legge è la legge, - Dio è Dio. - E 
che senso daremo noi a questo gergo? Inoltre se la legge è Dio, convien dunque sapere che cos'è 
Dio per conoscere che cosa sia la legge. E il Dio di Mazzini qual è? Ecco il nodo della questione. 
L'accennare, come egli fa, ad una sfera inviolabile, eterna, suprema, non è definire; poiché a tutte 
quante  le  religioni  e  le  sette  possono  appropriarsi  quelle  belle  parole;  ma  son  parole!  Avanti 
d'accettare la sua formola, dobbiamo chiedergli che ci dica una buona volta, senza ambagi e senza 
tropi,  che  cos'è  Dio?  Ovvero  fra  i  varî  Dei  presentemente  noti  in  Europa,  qual  è  il  suo? 
Teologicamente noi possiamo annoverarne quattro, assai diversi fra loro: il Dio degli ebrei, il Dio 
de' cattolici, il Dio de' maomettani, e il Dio de' protestanti. Filosoficamente, poi, li Dei possono 
contarsi  a centinaia.  Ciascuno de'  molti  sistemi di  panteismo, di  materialismo,  di  spiritualismo, 
d'idealismo, ecc., ha un suo Dio particolare, che è sempre la negazione del Dio di ciascun altro. Or 
bene: fra questa turba di Dei, qual è il Dio che Mazzini adora e che vuol farci adorare? Da' suoi 
scritti non mi venne mai fatto di raccapezzarlo; poiché ci sono frasi per tutti: ce n'è per il Dio del 
papa, per quello di Lutero, per quello di Maometto, per quello di Socino, per quello di Rousseau, 
per quello di Spinoza… Non è dunque possibile che la sua formola abbia un valore, finché il primo 
e massimo elemento non è ben definito.

"L'interpret[azione] della legge fu problema continuo all'umanità. - La formola italiana affida 
l'interpretazione della legge al popolo, cioè alla Nazione, all'Umanità collettiva, all'associazione di 
tutte le facoltà, di tutte le forze, coordinate ad un patto". Qui abbiamo una certa definizione; ma 
siccome è arbitraria, cosí non vale a costituire né legge né formola veruna. Chi abbia già del Popolo 
la sublime idea che a Mazzini venne inspirata dal suo nobile cuore, dirà come lui, certamente: ma i 
termini d'una formula, di una legge sociale, devono portare in se stessi il loro valore, e non ritrarlo 
dall'arbitrio e dall'intenzione dello scrittore. Fra i due termini Dio e il Popolo, non è espresso alcun 
rapporto;  dunque  o  bisogna  supporre  che  l'unico  rapporto  possibile  sia  quello  di  Mazzini;  o 
altrimenti  la  sua  formula  non significa  nulla  perché non determina  nulla.  Il  primo caso  non è 
ammessibile, dacché ripugna egualmente alla logica ed alla storia; dunque sta il secondo.

"La formola italiana, intesa a dovere, sopprime dunque per sempre ogni casta, ogni interprete 
privilegiato,  ogni  intermediario  per  diritto  proprio  tra  Dio,  padre  e  inspiratore  dell'umanità,  e 
l'umanità stessa". Ma perché possa produrre tanti bei frutti la formola va intesa a dovere, cioè nel 
senso  di  Mazzini;  chè,  altrimenti,  preso  ciascun  termine  come  suona,  non  ha  senso  alcuno 
determinato.  E  questa  clausola  sola  non  prova  abbastanza  la  completa  nullità  della  formula 
mazziniana?  La  francese  all'incontro  sopprime  ogni  casta,  ogni  interprete  privilegiato,  senza 
bisogno di  chiose che ne la  facciano  intendere a dovere;  ma semplicemente  in  virtú del  senso 
naturale, ordinario e vulgarissimo delle parole. Dovunque sia libertà, eguaglianza e fratellanza, ivi è 
impossibile fino il concetto di casta e di privilegio; laddove Dio e il Popolo son dappertutto, e pure 
dappertutto regna il privilegio e la casta.

"La formula  italiana,  generalizzata  da  una  nazione all'associazione  delle  nazioni,  dichiara 
fondamento d'una teoria della vita: Dio è Dio, e l'umanità è suo profeta". Non so capire come un 
apostolo del progresso abbia potuto tenere questo linguaggio che odora cosí forte di musulmano. 
Oh! Mazzini dovea lasciarlo a quei devoti e fanatici settarî, i quali credono tanto piú fermamente 
una cosa, quanto piú è incomprensibile ed assurda; ma egli parla ad uomini civili del secolo XIX, e 
sa meglio di me che costoro non sono disposti a credere se non quello che intendono. O spera forse 
d'aver loro tolto ogni dubbio e chiarita ogni difficultà con quella strana definizione: Dio è Dio? E 
quando avranno imparato che Dio è Dio, conosceran poi davvero che cos'è Dio? Quando pure gli 
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concedano che l'Umanità è profeta di Dio, potranno persuadersi d'aver trovato il fondamento d'una 
teoria  della  vita?  Una  teoria non  può  assumere  per  fondamento se  non  un  principio  certo  ed 
evidente;  e  Mazzini  vuol  fondare  la  teoria  della  vita sopra  d'un  giuoco  di  parole,  sopra  di 
un'incognita?

"La formula italiana è dunque essenzialmente, inevitabilmente, esclusivamente repubblicana; 
non può uscire che da una credenza repubblicana; non può inaugurare che repubblica". Ed anche 
questa conclusione è fallace. La formula Dio e il Popolo non è, e non può dirsi né esclusivamente, 
né inevitabilmente repubblicana, poiché è essenzialmente indeterminata, ossia nulla. Essa riceve il 
suo significato dal carattere di chi la proclama; ed è repubblicana sulla bandiera di Mazzini, come 
sarebbe teocratica su quella di Pio IX.

"La  formula  francese,  non  accennando  alla  surgente  eterna  della  legge,  ha  potere  per 
difendere con la forza, co 'l terrore, non con l'educazione, alla quale manca la base, le conquiste del 
passato; è muta, incerta, mal ferma su l'avvenire". V'ha qui un gruppo di metafore, in cui non veggo 
lume da nessuna parte. Accusare una formula di non potersi difendere! Mescolare insieme formula 
e forza; formula e terrore, formula ed educazione! O che? la formula dev'essere dunque un esercito 
o una fortezza, una scuola o un'accademia? E la formula di Mazzini ha dunque il potere di educare? 
A  crederlo  però  aspetteremo  di  vederla  salire  in  bigoncia,  e  di  ascoltare  le  sue  pedagogiche 
lezioni!… Del resto che la francese non accenni alla surgente della legge, è appunto il suo pregio e 
il suo merito principale; e che sia muta, incerta, mal ferma su l'avvenire, non può sostenerlo, se non 
chi  ignori  o  voglia  affatto  dimenticare  il  senso  piú  ovvio  delle  parole  libertà,  eguaglianza,  
fratellanza.

Il rimanente del suo discorso dovrei dire, se non si trattasse di Giuseppe Mazzini, che offende 
troppo il senso comune: "La formola francese non definendo l'interprete della legge, lascia schiuso 
il varco agl'interpreti privilegiati, papi, monarchi o soldati. Quella formola poté nascere dagl'ultimi 
aneliti  d'una  monarchia:  sussistere  ipocritamente  in  una  repubblica  che  strozzava  la  libertà 
repubblicana di Roma: soccombere sotto il nepote di Napoleone, che dichiarava: io sono il migliore  
interprete  della  legge,  io  sarò tutore alla  libertà,  all'eguaglianza,  alla  fratellanza de'  milioni". 
Come! Mazzini trova modo di associare insieme questi concetti: libertà e privilegio, eguaglianza e 
papa, fraternità e monarca o soldato! Ma se questi non sono concetti rigorosamente, evidentemente, 
palpabilmente contraddittori, c'insegni un po' che cosa sia ripugnanza e contraddizione; giacché, se 
mi permette di ragionare con la sua logica, io gli convertirò tutti gli assurdi in altrettanti assiomi. 
Inoltre, quel rimprovero che esso rivolge alla formola francese, mi fa nuovamente dubitare ch'egli 
esiga proprio dalle formole l'officio degli schioppi, dei cannoni e delle bombe.

Ma non è una stranezza, a dir poco, l'imputare ad una formola le iniquità di un governo? 
Quelle  iniquità  erano  forse  una  conseguenza  legittima  e  necessaria  di  quella  formola?  Questo 
governo era forse fedele al suo principio? A chi mai farà credere Mazzini che se in luogo delle 
parole:  liberté,  égalité,  fraternité,  fosse  stato  scritto  in  fronte  a'  pubblici  monumenti:  Dio e  il  
Popolo, l'assemblea francese non avrebbe decretato la spedizione di Roma, né il Bonaparte avrebbe 
fatto il colpo di stato? Le parole: Dio e il Popolo ben erano scritte sulle bandiere di Roma; e perché 
non fecero il miracolo di salvarla? Perché Mazzini non isconfisse i battaglioni francesi, non disperse 
le artiglierie tedesche, non mantenne saldi ed incolumi i bastioni italiani co 'l suo magico grido: Dio 
e il Popolo? - In verità, io arrossisco di dover discutere argumenti cosí stravaganti. No, Napoleone 
non commise la follia  di dichiararsi tutore della libertà, dell'uguaglianza, e della fratellanza dei  
milioni.  Egli fu assai piú consentaneo a se stesso: "giú la libertà, egli disse, giú l'eguaglianza e la 
fratellanza! Io sono il vincitore e comando: il popolo è vinto e obbedisca". E quella povera formula, 
che Mazzini stima conciliabile di fatto col dispotismo, Napoleone non la giudicò compatibile, né 
pur di solo nome, co 'l suo potere: la cancellò dapertutto! Ma invece quale è la formula che trovò 
bella e fatta per lui? È quella di Mazzini: in nome di Dio e del Popolo (par la grace de Dieu et la  
volonté nationale)…

Ed è  la  storia,  non  io,  che  dà  una  smentita  cosí  fresca  e  solenne  a  quell'altra  singolare 
asserzione: "Né papa né re potrebbero assumere co'  repubblicani italiani  linguaggio siffatto.  La 
formola inesorabile gli direbbe:  non conosciamo interpreti intermediarî, privilegiati tra Dio e il  
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popolo;  scendi  ne'  suoi  ranghi,  ed  abdica".  Sí, Bonaparte  ha  assunto  linguaggio  siffatto  co'  
repubblicani; e la formola di Mazzini si mostrò, non mica  inesorabile,  ma la piú compiacente e 
pieghevole creatura del mondo. Essa non solamente stette cheta e si tacque; ma fece assai piú, ed 
assai  peggio.  Si  presentò  lesta  lesta  al  Bonaparte  e  gli  disse:  "Tu cerchi  un'insegna  per  la  tua 
bandiera  ed  un'iscrizione  pe'  tuoi  decreti:  eccomi  qua,  nata,  fatta  per  te.  Grida  sempre:  Dio e 
Popolo, e fa quel che vuoi: tu avrai sempre ragione". Oh! Mazzini è tornato in mal punto a celebrare 
la sua formola. Doveva almeno purgarla dal fango, di cui l'ha contaminata Bonaparte! e assolverla 
dall'infamia, onde l'hanno coperta i bonapartisti!…»

Ho cominciato  a  trascrivere  questa  splendida  confutazione  della  formula  mazziniana,  col 
proposito  di  sceverarla  de'  periodi  meno interessanti;  ma,  fatta  eccezione  di  alcune  parole,  nel 
principio ed alla fine, le une che servono di legame con quello di cui precedentemente ragiona l'A. e 
le altre che riguardano lui personalmente, non ho trovato nulla che ridondi, che non interessi, che 
non piaccia, perciò interamente e fedelmente l'ho trascritta. Aggiungo ora le mie osservazioni.

Le  condizioni  alle  quali  debba  soddisfare  una  formola  politica,  attenendoci  alle  opinioni 
medesime del Mazzini e del Franchi, sono che: deve esprimere la verità d'un principio, la legge d'un 
fatto; un principio che, base del patto sociale, determini i rapporti de' cittadini fra loro e con la 
società, ed accenni eziandio la legge che darà norma al progresso futuro. E tutto ciò, leggendo la 
formola,  deve presentarsi  chiaro,  immediato,  concreto  alla mente d'ognuno,  senza aver  bisogno 
d'interpreti o di commenti.

A me pare che la formola francese non soddisfi a queste condizioni. Il suo merito altro non è 
che non contraddirle. Libertà non può esistere senza eguaglianza; quindi una di queste due parole 
ridonda; se tutti sono eguali non potranno essere che liberi, né potranno dirsi liberi i cittadini fra cui 
non siavi eguaglianza; e la fratellanza poi, come che accenni il fine a cui tende la nazione, il patto 
che lega i cittadini è un'ipocrisia perché non esiste in natura; e se i cittadini vivranno come fratelli 
perché tali li rendono gl'interessi tutti cospiranti al bene pubblico, non perciò saranno tali; inoltre da 
questa parola viene l'odore del cristianesmo a mille miglia.

Non comprendo come sia sfuggita alla mente di tutti la formola semplicissima e chiarissima, 
già titolo d'un savio giornaletto che pubblicavasi in Genova: LIBERTÀ ED ASSOCIAZIONE.

Questa formola, evidente per se medesima, non ha bisogno né d'interpreti, né di commenti; 
essa è un principio, ed è quello appunto su cui deve basarsi il patto sociale: la libertà esprime il 
diritto d'ogni Italiano, l'associazione la sola legge a cui si sottopongono, il solo patto che li unisce, 
l'unico rapporto sociale; e sotto questa unica legge, eziandio, deve svilupparsi l'indefinito progresso 
sociale.

Come Ausonio Franchi, dico che per noi deve essere «nostrale ogni verità, straniero ogni 
errore»: ma in parità di circostanze preferisco ciò ch'è italiano a ciò ch'è straniero. E quando ad una 
formola adottata da un'altra nazione io trovo da sostituirne altra uguale o migliore, non dubito un 
istante, perché l'imitazione mai è scompagnata da qualche cosa di servile.  Sono umanitario,  ma 
innanzitutto italiano, e come in una nazione non può costituirsi il nuovo patto fra i cittadini,  se 
ognuno di essi non acquisti piena ed intera la sua individualità, cosí non vi sarà fratellanza, o meglio 
associazione di popoli, se prima ogni popolo non ottenga la sua completa autonomia; e come è 
impossibile sorgere a libertà prima che ognuno senta ed operi liberamente, del pari il primo passo 
che dobbiamo fare noi Italiani, onde avviarci alla soluzione del problema umanitario, è quello di 
sentirci  e  di  costituirci  esclusivamente  italiani.  Come  dalla  libera  manifestazione  del  pensiero 
d'ognuno risulta il vasto concetto nazionale; cosí dalla libertà ed esistenza propria ed assoluta d'ogni 
nazione può risultarne il patto umanitario; chi ammette supremazia di nazione, astri e satelliti, nega 
la rivoluzione verso cui aspiriamo.
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[Testamento politico]

Genova, 24 giugno 1857.

Nel momento d'avventurarmi in una intrapresa risicata, voglio manifestare al paese la mia 
opinione per combattere la critica del volgo, sempre disposto a far plauso ai vincitori e a maledire ai 
vinti.

I miei principî politici sono sufficientemente conosciuti;  io credo al socialismo, ma ad un 
socialismo diverso dai sistemi francesi, tutti piú o meno fondati sull'idea monarchica e dispotica, 
che prevale nella nazione: esso è l'avvenire inevitabile e prossimo dell'Italia e fors'anche dell'Europa 
intiera. Il socialismo, di cui parlo, può definirsi in queste due parole: libertà e associazione. Questa 
opinione fu da me sviluppata in due volumi, che ho composto, frutto di quasi sei anni di studi, ai 
quali per mancanza di tempo non ho potuto dedicare le ultime cure che richiedono lo stile e la 
dizione. Se qualcheduno fra [i] miei amici volesse surrogarmi e pubblicare questi due volumi, io 
gliene sarei riconoscentissimo.

Io sono convinto  che  le  strade  di  ferro,  i  telegrafi  elettrici,  le  macchine,  i  miglioramenti 
dell'industria,  tutto  ciò  finalmente  che  sviluppa  e  facilita  il  commercio,  è  da  una  legge  fatale 
destinato ad impoverire le masse fino a che il riparto dei benefizi sia fatto dalla concorrenza. Tutti 
quei mezzi aumentano i prodotti, ma li accumolano in un piccolo numero di mani, dal che deriva 
che  il  tanto  vantato  progresso  termina  per  non  esser  altro  che  decadenza.  Se  tali  pretesi 
miglioramenti si considerano come un progresso, questo sarà nel senso di aumentar la miseria del 
povero per spingerlo infallibilmente a una terribile rivoluzione, la quale cambiando l'ordine sociale 
metterà a profitto di tutti ciò che ora riesce a profitto di alcuni.

Io sono convinto che l'Italia sarà grande per la libertà o sarà schiava: io sono convinto che i 
rimedî temperati, come il regime costituzionale del Piemonte e le migliorie progressive accordate 
alla Lombardia, ben lungi dal far avanzare il risorgimento d'Italia, non possono che ritardarlo. Per 
quanto mi riguarda, io non farei il piú piccolo sacrifizio per cambiare un ministero o per ottenere 
una costituzione, neppure per scacciare gli Austriaci dalla Lombardia e riunire questa provincia al 
regno di Sardegna. Per mio avviso la dominazione della casa di Savoia e la dominazione della casa 
d'Austria sono precisamente la stessa cosa. Io credo pure che il regime costituzionale del Piemonte 
è piú nocivo all'Italia di quello che lo sia la tirannia di Ferdinando II. Io credo fermamente che se il 
Piemonte fosse stato governato nello stesso modo che lo furono gli altri Stati italiani, la rivoluzione 
d'Italia sarebbe a quest'ora compiuta.

Questa opinione pronunciatissima deriva in me dalla profonda mia convinzione di essere la 
propagazione dell'idea una chimera e l'istruzione popolare un'assurdità. Le idee nascono dai fatti e 
non questi da quelle, ed il popolo non sarà libero perché sarà istrutto, ma sarà ben tosto istrutto 
quando sarà  libero.  La sola  cosa,  che può fare un cittadino per  essere  utile  al  suo paese,  è  di 
attendere  pazientemente  il  giorno,  in  cui  potrà  cooperare  ad  una  rivoluzione  materiale:  le 
cospirazioni, i complotti, i tentativi di insurrezione sono, secondo me, la serie dei fatti per mezzo 
dei quali l'Italia s'incammina verso il suo scopo, l'unità, L'intervento della baionetta di Milano ha 
prodotto una propaganda molto piú efficace che mille volumi scritti dai dottrinari, che sono la vera 
peste del nostro paese e del mondo intiero.

Vi  sono  delle  persone  che  dicono:  la  rivoluzione  dev'esser  fatta  dal  paese.  Ciò  è 
incontestabile. Ma il paese è composto di individui, e se attendessero tranquillamente il giorno della 
rivoluzione  senza  prepararla  colla  cospirazione,  la  rivoluzione  non  scoppierebbe  mai.  Se  al 
contrario tutti dicessero: la rivoluzione deve farsi dal paese e siccome io sono parte infinitesimale 
del paese, cosí  ho io pure la mia parte infinitesimale di  dovere da adempiere, e l'adempisse,  la 
rivoluzione sarebbe fatta immediatamente e riuscirebbe invincibile perché immensa.  Si può non 
esser d'accordo sulla forma di una cospirazione, sul luogo e sul tempo in cui una cospirazione debba 
compiersi: ma non essere d'accordo sul principio è un'assurdità, un'ipocrisia, un modo di celare il 
piú basso egoismo.
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Io stimo colui  che approva la  cospirazione ed egli  stesso  non cospira:  ma non sento che 
disprezzo per coloro, che non solo non voglion far niente ma che si compiacciono nel biasimare e 
nel maledire gli uomini d'azione. Secondo i miei principî avrei creduto di mancare ad un sacro 
dovere  se  vedendo la  possibilità  di  tentare  un  colpo di  mano su  d'un punto  bene scelto  ed  in 
circostanze favorevoli, non avessi spiegato tutta la mia energia per eseguirlo e farlo riuscire a buon 
fine.

Io non ho la pretesa, come molti oziosi me ne accusano per giustificare se stessi, di essere il 
salvatore della patria. No: ma io sono convinto che nel mezzogiorno dell'Italia la rivoluzione morale 
esiste: che un impulso energico può spingere le popolazioni a tentare un movimento decisivo ed è 
perciò che i miei sforzi si sono diretti al compimento di una cospirazione che deve dare quello 
impulso. Se giungo sul luogo dello sbarco, che sarà Sapri, nel Principato citeriore, io crederò aver 
ottenuto un grande successo personale, dovessi pure lasciar la vita sul palco. Semplice individuo, 
quantunque sia sostenuto da un numero assai grande di uomini generosi, io non posso che ciò fare, e 
lo faccio. Il resto dipende dal paese, e non da me. Io non ho che la mia vita da sacrificare per quello 
scopo ed in questo sacrifizio non esito punto.

Io sono persuaso, se l'impresa riesce, otterrò gli applausi generali: se soccombo, il pubblico 
mi biasimerà. Sarò detto pazzo, ambizioso, turbolento, e quelli, che nulla mai facendo passano la 
loro vita nel criticare gli altri, esamineranno minuziosamente il tentativo, metteranno a scoperto i 
miei errori, mi accuseranno di non esser riuscito per mancanza di spirito, di cuore e di energia... 
Tutti questi detrattori, lo sappiano bene, io li considero non solo incapaci di fare ciò che si è da me 
tentato, ma anche di concepirne l'idea. A quelli che diranno che l'impresa era d'impossibile riuscita 
io  rispondo che  se  prima di  combinare  di  tali  imprese  si  dovesse  ottenerne  l'approvazione  nel 
mondo bisognerebbe rinunziarvi. Il mondo non approva in prevenzione che i disegni volgari. Fu 
detto un pazzo colui che fece in America l'esperimento del primo battello a vapore, e si è piú tardi 
dimostrata l'impossibilità di traversare l'Atlantico con tali battelli. Era un pazzo il nostro Colombo 
prima di aver scoperto l'America, e l'uomo volgare avrebbe trattato di pazzi e d'imbecilli Annibale e 
Napoleone se avessero avuto a soccombere quello alla Trebbia, questo a Marengo. Io non pretendo 
paragonare la mia impresa con quelle di questi grandi uomini. Essa per altro loro rassomiglia in una 
parte: perché sarà l'oggetto dell'universale disapprovazione se fallisco, e dell'ammirazione di tutti se 
riesco.  Se  Napoleone  prima di  abbandonare  l'isola  d'Elba  per  sbarcare  a  Fréjus  con  cinquanta 
granatieri  avesse  domandato  dei  consigli,  il  suo  progetto  sarebbe  stato  biasimato  all'unanimità. 
Napoleone aveva ciò ch'io non ho, il prestigio del suo nome, ma io unisco alla mia bandiera tutte le 
affezioni e tutte le speranze della rivoluzione italiana. Combatteranno con me tutti i dolori e tutte le 
miserie d'Italia.

Io piú non aggiungo che una parola: se non riesco disprezzo profondamente l'uomo ignobile e 
volgare che mi condannerà: se riesco apprezzerò assai poco i suoi applausi. Ogni mia ricompensa io 
la troverò nel fondo della mia coscienza e nell'animo di questi cari e generosi amici, che mi hanno 
recato il loro concorso ed hanno diviso i battiti del mio cuore e le mie speranze: che se il nostro 
sacrifizio non apporta alcun bene all'Italia, sarà almeno una gloria per essa l'aver prodotto dei figli 
che vollero immolarsi al suo avvenire.

Sottoscritto
CARLO PISACANE
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