LA «CONQUISTA» DEL SUD
NELLA NARRATIVA DI CARLO ALIANELLO

di Lucio Zinna

Le previste, a quanto pare caute, celebrazioni del centocinquantesimo
anniversario dell’'unita d’Ttalia, vanno collateralmente ponendo in evidenza le istanze
dei “revisionisti” del Risorgimento, le quali prendono le mosse, in modo sommesso,
quando non sommerso, all’incirca agli inizi del Novecento, proseguendo fino ai
nostri giorni, con 1 cosiddetti “neomeridionalisti”. Fra queste voci, quella dei
“vint1”, Borboni e fautori del Regno delle Due Sicilie, a principiare da quel canonico
Giuseppe Butta, di Naso, che fu cappellano militare del 9° Battaglione Cacciatori di
Francesco II e si trovd a seguire passo dopo passo l'impresa garibaldina nel
Meridione, dandone minuzioso e penetrante resoconto nel suo ponderoso libro “Un
viaggio da Boccadifalco a Gaeta”, in cui fa le pulci all’intera vicenda, sfrondandone
non poco il tono da epopea e puntando l'indice sui tradimenti degli ufficiali
borbonici.

E poiché, da che mondo ¢ mondo, a scrivere la storia sono tanto piu 1 vincitori di
quanto non lo siano 1 vinti, questi, dallo loro parte, cercano di correggere 1l tiro, alla
ricerca di una ‘realta dei fatti’ talvolta celata o addomesticata o magari circonfusa da
bordate retoriche. E certo, nel caso in questione, 1’ottica della “liberazione” e quella
della “conquista” di un Regno non coincidono. Nel dibattito storiografico, le ragioni
det vinti puntano decisamente (sia nelle versioni piu radicali che in quelle piu
moderate) sui meccanismi posti in essere dalla politica sabauda per una formale
unificazione dello stivale italico che fosse invece una sostanziale invasione
colonizzatrice, nelle intenzioni e, ancor piu nella realizzazione, oltre tutto in
dispregio alle norme del diritto internazionale. Le conseguenze non potevano che
essere quelle che furono: una sottomissione politica ed una soffocazione economica
(la seconda attuata in modo piu sottile e con lenta pervicacia), a cui viene dato il
termine di “piemontesizzazione”.

L’ottica del revisionismo risorgimentale non ¢ stata, con varie modulazioni,
connotato esclusivo di alcuni intellettuali: storici, politici e politologi (da Alfredo
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Pellicciari, nonché, per peculiari aspetti, a qualche studioso straniero, fra cui Denis
Mac Smith), bensi anche di narratori, 1 quali hanno avuto, in tale contesto, un peso
affatto minore, per I'incisivita del messaggio, oltre che per la capacita di penetrazione
e di maturazione delle coscienze che la letteratura spesso riesce a garantirsi. Si pensi
a Giovanni Verga della novella “Liberta”(ma anche ad alcune esemplari ed ironiche
pagine del “Mastro don Gesualdo”); a Federico De Roberto de “I viceré”; a
Pirandello de “I vecchi e 1 giovani”; a Giuseppe Tomasi di Tomasi di Lampedusa de
“Il gattopardo”; a “Il mondo giovine” di Salvatore Spinelli.

A capo dell’area revisionistica, in letteratura, va posto, come ormai generalmente
riconosciuto, uno scrittore di rilevante spessore, anche se non molto conosciuto dal
grosso pubblico: Carlo Alianello, lucano, autore di un trittico narrativo imperniato su
tale problematica, iniziato nel 1942 con il romanzo “L’alfiere” (che apre, in certo
senso, la via al “Gattopardo” di Tomasi) e proseguito con “Soldati del re” (1952), e
“L’eredita della priora” (1963), a cui fara seguito, nel 1972 (ristampato nel 1994), il
saggio “La conquista del Sud”: un atto di chiara e bruciante denuncia. Altre sue
opere narrative sono “Il mago deluso” (1947), “Maria e 1 fratelli” (1955), “Nascita di
Eva” (1966), “L’inghippo” (1973). I suoi romanzi non passarono inosservati, se
all’autore, nella sua carriera letteraria, furono attribuiti prestigiosi premi quali il
Bagutta, il Marzotto, il Campiello e se due opere, “L’alfiere” e “L’eredita della
priora”, furono oggetto di altrettanti sceneggiati televisivi, per la regia di Anton
Giulio Majano, rispettivamente nel 1956 e nel 1980. Fu anche pubblicista (collaboro
al “Corriere della sera” e al “Messaggero”), traduttore e sceneggiatore
cinematografico.

Nato nel 1901, Alianello, figlio di un ufficiale dell’esercito, dovette mutare pit
volte residenza per effetto del lavoro paterno. I suoi anni d’infanzia e giovinezza
sono rievocati nel lungo racconto autobiografico “Lo scrittore o della solitudine”
(1970). In Sardegna, a La Maddalena, dove la famiglia si era trasferita quando egli
aveva l'eta di due anni, frequentd le scuole elementari; del periodo trascorso
nell’isola mantenne un vivo e commosso ricordo. Frequentd a Firenze le medie
inferiori, superando I'impatto con lo snobbante ambiente scolastico del capoluogo
toscano, per via del suo accento e per qualche espressione meridionale. A Roma
frequento il ginnasio e il liceo, come anche gli studi universitari, laureandosi in
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ispettore del Ministero della Pubblica Istruzione. Mori nel 1981. Di temperamento
riservato, rifuggiva dalle mode, anche letterarie.

Del trittico revisionista, “L’alfiere” ¢ ambientato negli ultimi mesi del Regno delle
Due Sicilie, “I soldati del re” nel 1848 a Napoli, “L’eredita della priora”, in Lucania
nel periodo immediatamente successivo alla proclamata unificazione.

“L’alfiere” fu da subito un libro controcorrente, anche in considerazione del fatto
che, al suo apparire, il regime fascista era ancora in piedi e certamente il leit motiv
antirisorgimentale e filo borbonico non poteva tornare gradito al potere.
Risorgimento e imprese garibaldine erano considerati nell’immaginario fascista come
un intangibile serbatoio di eroismi, preclusi agli avversari. L’autore rischio il confino,
scongiurato dalla caduta del regime.

Il romanzo narra di un alfiere dell’esercito duosiciliano, Pino Lancia, che si trova
ad affrontare il suo primo combattimento in Sicilia contro gli invasori garibaldini,
entusiasta e certo della vittoria. Un esercito ben armato e ben organizzato come
quello borbonico non potra che avere la meglio. Dopo la vittoria, lo attendono il
matrimonio con la fanciulla amata e il prosieguo della carriera. Ma tutto si svolge
diversamente. Benché le truppe borboniche combattano valorosamente, la vittoria
sfugge loro inspiegabilmente di mano proprio nel momento in cui sta per essere
colta. Nel giovane si insinua il sospetto dell’incapacita dei capi e del loro tradimento
e lo sgomento e la desolazione subentrano in lui, accentuati dall’abbandono della
fidanzata, che ¢ una romantica fautrice dell’'unita d’Italia. Una situazione interiore
che raggiunge il culmine, fino a farsi profondo senso di solitudine, quando 1
garibaldini giungono a Napoli, dove la sconfitta dei legittimisti suscita un clima
festoso, che accentua ancor piu la sua tristezza. Egli ha compreso ormai quale sia il
verdetto della storia, ma non lo accetta in cuor suo, lo trova ingiusto. Il regno
traballa non per I’eroismo dei nemici ma per vilta, sciattoneria e corruzione dei capi
che avrebbero dovuto difenderlo. E benché una ferita di guerra gli consenta di
rimanere a Napoli, dove ha intrecciato un nuovo e dolce rapporto sentimentale,
rinunzia e parte per Gaeta, teatro dell’estrema difesa legittimista, per raggiungere le
truppe che combattono coraggiosamente per il re, pur nella consapevolezza di
un’improbabile vittoria. Il dovere e la fedelta a un giuramento non sono mai messi in
discussione. Morire si, capitolare mai.

Il senso dell’onore tocca il vertice della dimensione etica che lo sorregge. A un
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Garibaldi e ai traditor1. Il mestiere di un soldato € combattere, non odiare. Tale forte
eticita alberga nella formazione stessa del protagonista, nella cui ottica non ci sono
vera modernita e progresso ove contrastino con la coscienza. Al giovane alfiere il
vecchio barone Lancia aveva detto: «L’uomo ¢ una bestia con istinti ferini, ma con
una coscienza che se lo lavora e tende a portarlo in alto. La tua coscienza pero tu
non la trovi sul ‘Giornale Ufficiale delle Due Sicilie’ e nemmeno sulla ‘Gazzetta
Piemontese’... in corpo ce I'hai e con lei ti devi mettere d’accordo se vuoi andare
avanti o no. Non esistono buone leggi per un popolo corrotto e sono gli uomini che
fanno le leggi, non le leggi gli uomini. Hai capito? E tu il progresso vuoi? Sissignore:
anch’io. Sii onesto, se I’onesta ti mancava, e questo ¢ certamente un bel progredire. E
se gia eri un galantuomo, cerca di diventare migliore».

“Soldati del re” si compone di tre racconti collegati, ambientati a Napoli tra il 14
e 1l 15 maggio 1848, duranti 1 moti liberali contro re Ferdinando. Caratterizza [’opera
una messe di personaggi, 1 cui caratteri si sventagliano dal comico al patetico:
studenti e avvocati, ufficiali e soldati, attori e attricette, notai e ballerine, borghesi e
soprattutto gente del popolo. Narrando le loro, a volte intrigate, vicende, 1’autore
trova modo di ridimensionare il mito della rivolta “popolare” che avvolge quegli
avvenimenti nei libri di storia, in specie scolastici. Ne emerge un’epopea in tono
assal minore, in cui la rivalita tra borghesia rampante e nobilta ancora in auge tocca
piu vilta e piccinerie che eroismi. L’autore sta dalla parte della povera gente, che ama
istintivamente il re, estranea alle beghe e agli interessi di appartenenti ad altre classi
sociali, nelle quali si trovano i cospiratori. Ai “cafoni” appartiene il povero fuciliere
Rocco, uomo semplice, protagonista del terzo racconto (piuttosto un toccante
apologo), che si trova nell’al di 1a ad essere processato (sara assolto) per aver ucciso
uno dei tre “galantuomini” che, sfottendolo, avevano cercato di forzare la sua
consegna di fare la guardia alla caserma di S. Potito.

“L’eredita della priora” ¢ il capolavoro di Alianello. Nel 1963, anno della sua
apparizione, il Nord, forte del suo sviluppo industriale, tocca con mano il miracolo
economico, mentre il Sud, sempre piu povero e depresso, trova sbocco nello
spopolamento dei campi e nell’emigrazione, specie interna. Alianello, con il suo
romanzo, si concentra sui primi due anni dell’'unita d’Italia (tra due primavere:
quella del 1861 e quella del 1862), quasi a voler dire: risaliamo alle origini,
scaviamoci dentro. E lo fa non con i toni del polemista, ma con quelli, pacati, di chi
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corroborato dalla morale cristiana, per cui, come ne “L’alfiere”, tutto si colloca,
infine, in una visione superiore, nel senso della ‘pietas’.

Ambientato a Potenza, il romanzo procede nell’ottica di un Meridione
‘conquistato’ con un atto piratesco da un Regno di Sardegna gravato da un
impossibile deficit e sull’orlo della bancarotta: «[I piemontesi] S’erano ridotti
all’osso, al filo, alla fame, con la loro guerra del ‘59. E che, Napoleone fosse venuto
gratis? Nizza, Savoia e rimborso spese, che sono bei quattrini. A ognuno la sua parte.
E quelli hanno pensato di rimettersi in forza con oro napoletano. Napoli, ¢ ricca,
cioe era ricca. Ma hanno scialato, hanno dato a cani e porci, hanno fatto, mo nce vo
il puttanizio. E chi ha avuto ha avuto. Mi sapete dire dove ¢ finito ’oro del Banco di
Napoli, quattrocento milioni di ducatoni, belli belli? Spese di guerra. Pero
essendoché la guerra ¢ finita e I’hanno fatta tutta a spese nostre, sti soldi dove si sono
nascosti? A Torino? Ma quelli so piu pezzenti. Piu disperati 'n canna di prima, che
hanno perfino alzate le tasse e ci hanno regalato questa bella imposta di guerra,
nuova nuova... Rivoletti, rivoletti, fiumicelli, flumicelli... troppe bocche da tacitare,
troppe coscienze da rappezzare. E cosi la finanza napoletana era citata tra le piu
prospere d’Europa s’¢ andata a fa fottere.»

Prima ancora del trafugamento del Banco di Napoli c’era stato quello del Banco
di Sicilia e del Palazzo delle Finanze: un altro fiume di soldi. E, questa, una
parentesi che non possiamo fare a meno di consentirci. Erano appena sbarcati 1
garibaldini, che si comincio subito a diffondere la deformata immagine di un’isola (lo
stesso sara fatto per l'intera realta meridionale) oppressa dalla miseria e
dall’arretratezza. La Sicilia sara povera dopo Garibaldi.

Nel 1996 Antonio Falcone parlo della «leggenda di una Sicilia redenta» in un suo
articolo apparso nel numero di ottobre di “Cronache parlamentari siciliane”: val la
pena rileggerne un significativo brano: «Vi sono luoghi comuni e falsificazioni che ¢
quasi impossibile sfatare, specialmente quando sono stati fabbricati a bell’apposta.
Ancora oggi, affermare che la Sicilia nel 1860 non versava affatto in condizioni
peggiori di quelle di qualsiasi altra regione d’Italia, Piemonte e Lombardia comprese,
viene ritenuta una stravaganza risibile, da smaniosi di revisionismo storico a tutti 1
costi. Intanto, che le condizioni dell’Isola fossero tutt’altro che miserande era cosa di
cui il governo di Torino era perfettamente a conoscenza, prima attraverso 1 suoi
informatori (e a Palermo ve n’era piu d’'uno) e poi attraverso i minuziosi rapporti
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nuovo ordinamento tributario, la Sicilia venne sommersa da una valanga di balzelli
che parve «mostruosa» persino a Massimo D’Azeglio, il ministro delle Finanze
rispose alle proteste affermando che I'Isola era in grado di sostenere «meglio di
qualsiasi altra regione un tale carico e anzi uno ancora piu forte». Nella relazione di
Sonnino e Franchetti si legge che la Sicilia dovette soggiacere ad un volume di
imposte proporzionalmente superiore a quello di ogni altra regione, perché era la
meno indebitata di tutte. E Gaspare Nicotri, di rincalzo: la Sicilia era la regione che
portava al nuovo Regno d’Italia “la minor quantita di debiti e la piu grande ricchezza
pubblica potenziale”. Lo storico lombardo Cesare Cantu scrive che Garibaldi “trovo
1 siciliani vestiti, calzati, in possesso di riserve economiche, con commercio attivo,
moneta abbondante e moderato regime fiscale”. In uno dei rapporti inviati a Torino,
nel novembre del 1860, ¢ detto che il debito pubblico siciliano trovato dagli emissari
piemontesi era di 85 milioni di lire in capitale, mentre la spesa pubblica non
sorpassava 1 22 milioni di lire [ovvero: era scarsamente rilevante in confronto a
quella di altre aree geografiche del Nord, n.d.r.]. La stessa fonte, inoltre, confermava
quanto era gia stato asserito da altri, che, cioe, la liquidita monetaria di cui la Sicilia
disponeva era, in quello stesso periodo, superiore alla somma delle liquidita esistenti
in Lombardia, Piemonte e Liguria. Il citato Cantu riferiva inoltre che quando 1
borbonici — soldati e governanti — abbandonarono Palermo, lasciarono le casse
pubbliche “rigurgitanti” di denaro, “talché si dovette sottofondare la sala dove
veniva depositato il contante” il cui pavimento minacciava di crollare sotto il peso di
quella massa di oro e di argento.»

Ma torniamo al romanzo di Alianello. Il serpeggiante motivo della delusione
investe anche coloro che, dell’unita, erano stati fautori. Don Enrico Maffei,
galantuomo e liberale, ora si esprime cosi: «Non siete quelli che ci hanno redenti
dalla barbarie borbonica? Almeno aveste portato la giustizia! E invece ve la siete
sbrigata con quattro gendarmi e quattro avventurieri. In questo campo 1 borboni
sapevano fare meglio. Diamo merito al merito. Il guaio ¢ che adesso la frittata ¢ fatta
e come si rimedia piu? Ci avete fatto fessi... e cosi sia. Ma se si potesse tornare
indietro e ricominciare da capo...patti chiari e amicizia lunga... Altrimenti non
entrereste piu con tanta facilita nel Regno di Napoli. E questo tenetevelo bene a
mente.»

Particolare rilevanza assumono le pagine dedicate alla cosiddetta lotta al
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camuffare agli occhi d’Europa. Che briganti vi fossero, ¢ quanto meno fisiologico in
situazioni del genere, ma c’erano soprattutto squarci di un’intera popolazione.
C’erano le plebi contadine, che si sentivano raggirate e sfruttate dal nuovo regime;
c’erano 1 filo-borbonici; c’erano gli intolleranti dell’esoso regime fiscale instaurato;
c’erano ecclesiastici depauperati, a volte anche sbeffeggiati. Una ribellione le cui
componenti, come ¢ stato storicamente rilevato, furono plurime: da quella sociale a
quella religiosa, da quella civile a quella legittimista.

La reazione del governo fu brutale e non si ando per il sottile. La legge Pica
aboliva le garanzie costituzionali e fu proclamato lo stato d’assedio. Tutti furono
“briganti” passabili per le armi, attraverso processi sommari quando non truccati,
non si ebbe riguardo per le popolazioni inermi. Una strage. Abbondarono le
fucilazioni. Furono mozzate teste, fotografate come trofei: una barbarie indicibile.
Furono distrutti villaggi (ben cinquantuno). Di tutto ci0 non manca
documentazione, scritta e iconografica.

La trama del romanzo ¢ complessa, forte di un intreccio alla maniera
ottocentesca, e tiene desta 1’attenzione del lettore nonostante la mole. Impossibile
riassumerla in poche righe. Diremo che si narra delle vicende connesse all’eredita
della duchessa Guarna, la Priora, il cui fratello, don Matteo, era stato diseredato
durante il regime borbonico perché massone e liberale. A tale filone si intreccia
quello dell’avventura di tre ufficiali borbonici, Gerardo Satriano, il barone Andrea
Guarna (nipote della priora) e Ugo Navarra, che si recano in Lucania per dar
manforte alle bande di insorti, capeggiate da Carmine Crocco, che si venivano
formando contro 1’esercito invasore. Don Matteo, da liberale, avverte che il modo
con cui ¢ stato condotto il processo di unificazione ¢ sbagliato. Deluso, si trovera a
svolgere un ruolo di doppiogiochista, tra filo-sabaudi e filo-borbonici, e non sara il
solo. Satriano intreccia una relazione con una servetta contadina, Iuzzella, che fugge
con lui. Drammatica la pagina in cui la fanciulla assiste alla fucilazione di un
giovane contadino trovato in possesso di un paio di scarpe in dotazione all’esercito
piemontese. L’impresa di Gerardo, come quella degli altri due colleghi, ¢ destinata al
fallimento: per sfuggire alla condanna a morte, parte per I’America, dove si arruolera
nell’esercito nordista durante la guerra di secessione. Andrea Guarna, che si era
infiltrato nella Guardia Nazionale, tornera a Roma, scappando con la cugina
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Romanzi, questi su cui ci siamo soffermati, pervasi dal rimpianto per tutto cio che
sparisce per sempre € se ne avverte un vuoto incolmabile. Lo scrittore rievoca quel
mondo quasi ne fosse un contemporaneo. Il regno duosiciliano si fa metafora di
quanto scompare non per il tempo che passa quanto per volonta e prepotente avidita
degli uomini, capaci di sgretolare cid che non sia funzionale ai propri interessi. E il
sottofondo amaro di queste opere, qualcosa che si incunea tra le pagine, forse al di la
delle stesse intenzioni dell’autore. Ed ¢ ancora una volta il senso di giustizia ad
emergere imperioso e sopraffare I’amarezza e richiedere che la verita non sia
destinata a soggiacere al sotterfugio politico o alle mistificazioni della storia.

“La conquista del Sud” riassume e approfondisce in termini saggistici la
problematica, con fitta documentazione, anche inedita, frutto, in parte, di personali
ricerche dell’autore, il quale non si preclude, all’occorrenza, il gusto per la
narrazione di avvenimenti significativi o poco noti.

Il libro parte da lontano: dalla famosa lettera del 17 luglio 1851 che lord
Gladstone invi0 a lord Aberdeen e che fu largamente diffusa in Europa, ad opera dei
rifugiati all’estero dal Regno delle Due Sicilie (mazziniani, ex carbonari, massont,
murattiani), spalleggiati dalla stampa inglese e piemontese e soprattutto dalle varie
ambasciate britanniche. In essa, il regno di Ferdinando II era rappresentato come la
quintessenza di ogni male, addirittura «la negazione di Dio», con speciale riferimento
alle carceri, che il Gladstone non aveva mai visitato. In quella lettera, costruita
nell’ambasciata britannica a Napoli, «in luogo di accuse precise e prove irrefutabili, si
lasciavano cadere notizie vaghe, insinuazioni sottili, ma esagerate, artefatte, gonfiate.
Tutto un nebuloso “si dice”, confermato e sostenuto come verita sacrosanta», scrive
Alianello.

Insomma, una ben orchestrata “campagna mediatica”, diremmo oggi, mirante a
denigrare e deformare. Quello strumento valse a dare, in tutta Europa, un’immagine
falsata del Regno delle Due Sicilie, che invece vantava numerosi primati invidiabili,
che avrebbero fatto gola alle migliori potenze europee. I detenuti della Gran
Bretagna, come anche 1 contadini nei campi, erano in condizioni pari o peggiori di
quelli napoletani. La Londra di quei tempi aveva sacche di poverta e bassifondi
sociali spaventevoli. Basterebbe far riferimento a opere della stessa letteratura inglese
(“Oliver Twist” di Dickens, ad esempio). Non si sarebbe andati lontano neanche per
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E da quella missiva, emblematica ma non troppo, lo scrittore dipana la lunga storia
di una conquista spacciata per liberazione.

Nell'ultimo capitolo, intitolato “Giustizia ¢ fatta”, a proposito della “lotta al
brigantaggio”, I’autore si sofferma sul tremendo episodio occorso ai comuni sanniti
di Casalduni e Pontelandolfo, nell’agosto 1862. In quell’area, 1 soldati piemontesi
avevano subito forti perdite in seguito a cruenti scontri a fuoco con gruppi di briganti
e ribelli legittimisti (in effetti, era in corso una vera e propria guerra civile). Truppe
dell’esercito circondarono e misero a ferro e fuoco 1 due comuni. Furono massacrati
vecchi, donne e bambini; si verificarono anche, come riporta il De Sivo, «stupri,
saccheggi e arsioni infami [...], profanate e saccheggiate le chiese». Il numero delle
vittime non ¢ mai stato ufficialmente svelato. Il giornale filogovernativo “Il popolo
d’Italia” indico in 164 morti solo quelli di Pontelandolfo, suscitando forti perplessita,
per la modesta valutazione, nella stampa estera, compreso il francese “Patrie”, filo
unitario. Le ipotesi avanzate da alcuni studiosi oscillano fra duecento, quattrocento,
oltre novecento, il migliaio di vittime inermi. Il Nostro annota dal De Sivo che
situazioni pit 0 meno simili occorsero anche ad altre comunita, quali Venosa, Basile,
Monteverde, S. Marco, Rignano, Spinelli, Carbonara, Montefalcione, Auletta.

Questo 1l duro, tagliente giudizio di Alianello: «Finiamola di definirci “1 buoni”
d’Europa; e nessuno dei nostri fratelli del Nord venga a lamentarsi delle stragi
naziste. Le SS del 1860 e degli anni successivi si chiamarono, almeno per gli abitanti
dell’ex reame, piemontesi. Percid smettiamo di sbarrare gli occhi, di spalancare
all’'urlo le bocche, di stringere 1 pugni e di tendere il collo a deprecare violenze altrui
in questo e in altri continenti. Ci bastino le nostre, per sentire un solo brivido di
pudore. Noi abbiamo saputo far di piu e di peggio.»

Lucio Zinna

Pubblicato sulla rivista “Quaderni dell’ Autonomia”, Catania, a. Il n° 11, 24 aprile 2010.



