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A FEDERICO MAX MULLER

Professore nella Universita di Oxford
e Curatore della Taylorian Institution

IHlustre Amico,

Nessuno meglio di Voi potrebbe dire in qual modo sia nato inaspettatamente questo mio
nuovo tenue volume. Che, se mia fu la scelta del tema, Vostro fu il merito, posto che il libro non
accresca i miei torti verso le lettere, se mi venne fornita l'occasione di scriverlo. E quale
occasione! La piu solenne che amor proprio di autore potesse ambire. Ne contento di avermi coi
vostri insigni colleghi, i Curatori di codesta illustre Tayloriana Istituzione intesa a promuovere fra
gli Inglesi lo studio delle lingue e delle letterature moderne, messo in condizione di ragionare per
tre volte, innanzi ad un pubblico veramente eletto, intorno al sommo fra i nostri scrittori
contemporanei, la vostra bonta e cortesia volle non pure che, tra le agiatezze della vostra casa
ospitale, io dimenticassi in Inghilterra la mia condizione di straniero, ma ancora che, nelle vostre
domestiche contentezze, se pure visibilmente contristate da un amaro ricordo, io vedessi, in alcune
parte, l'immagine di quelle vivissime che mi attendevano al mio ritorno in patria. A Voi, illustre
concittadino ed ammiratore di quel Goethe che diede al Manzoni nostro il vero battesimo della
gloria, a Voi avvezzo, dal cielo olimpico e luminoso in cui spaziate, a contemplar le cime piu ardue
di quell'agvattha infinito, ch'é l'albero della scienza, non increscera, io spero, dopo avere, con la
vostra costante benevolenza accresciuto coraggio al vostro amico lettore, se io sono in qualche
modo riuscito a presentarvi del Manzoni un ritratto abbastanza fedele, ritrovacelo nuovamente
innanzi come figura degna di Voi; questo ritratto, in ogni maniera, nel mio desiderio Vi
appartiene, se non altro come ricordo di quegli obblighi di sentita gratitudine, per i quali sono
lieto io medesimo di non esservi piu interamente straniero.

Con questi sentimenti, gradite, illustre amico, il libro che Vi invio con la fiducia, non vorrei
dire solamente speranza, che ne durasse lungamente in Voi la memoria, se non per alcun merito
particolare del biografo, almeno sicuramente per la nobilta della vita intellettuale che impresi a
descrivere, dalla quale, fin che le nuove generazioni deriveranno luce ed esempio, le lettere
continueranno sempre a sostenere il loro desiderabile e necessario ufficio d'instauratrici amabili e
generose di ogni civile sapienza.
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PROEMIO DEL LIBRO

Il Discorso che segue, col quale tentai di studiare la vita del primo fra i nostri moderni
scrittori, fu letto in tre giorni consecutivi dello scorso maggio in una sala della Taylorian Institution
di Oxford, innanzi ad eletto uditorio che mi ¢ venuto intorno, fino all'ultimo, crescendo per numero
e benevolenza.

Dovendo ogni lettura restringersi al breve giro di un'ora, dovetti pure, per non abusare della
pazienta de' miei cortesi uditori, sopprimere parecchie parti del Discorso che io avea preparato per
la importante & splendida occasione, e che un'ora non avrebbe bastato a svolgere. Desidero ora
dunque ricolmare nella stampa le inevitabili lacune di que' discorsi, lieto d'offrire, per intiero, ai
dotti e gentili Curatori dell'Istituto Oxoniano e a' miei proprii concittadini il frutto di que' pochi
studii da me fatti sopra lo scrittore italiano, che ho pit ammirato nell'eta nostra e dal nome del
quale tolse pure il proprio il carissimo fanciullo nel quale io ho riposto le mie migliori speranze. Mi
sia ora indulgente la critica, com'io sono sicuro che furono onesti tutti gl'intendimenti che mi hanno
mosso a scrivere; e chi ha poi qualche cosa di meglio e di piu da dire intorno al Manzoni lo dica,
che non trovera, per un téma cosi simpatico, alcun lettore piu attento di me e piu desideroso
d'imparare. Io non sono, e lo dichiaro subito, idolatra d'alcun nome; ma ¢ pure tanto in me il
sentimento della grandezza dell'uvomo che ha chiuso in Italia tutto un secolo di storia letteraria, che
spero di non essere accusato per falsa modestia, s'io confesso ingenuamente che il téma altissimo
mi sgomenta, e ch'io lo riconosco, pur troppo, superiore ad ogni mia virtu.

S'io dovessi qui solamente discorrere degli scritti di Alessandro Manzoni, mi farei animo a
ragionarne, reso forte ed illuminato dal consenso ammirativo dell'universo che legge; ma quando un
uomo s'inalza alla grandezza del Manzoni, quando, dopo avere contemplato questo mirabile gigante
dell'arte nostra, ¢ necessita persuadersi che la sua originalita ¢ specialmente riposta nel suo modo
particolare di sentire, e questo modo di sentire non si pud bene comprendere e non si ha quindi il
diritto di giudicarlo, se non fa germogliare insieme il proponimento virtuoso di conformare la
propria vita a que' sentimenti medesimi, 10 mi domando con piena sincerita: «Sono io degno di
parlare di Alessandro Manzoni?» Io non voglio inalzarmi qui come critico sopra di esso; voglio
anch'io guardare in su, e con tanto maggior obbligo di Giuseppe Giusti che pure avrebbe avuto per
la qualita dell'ingegno il diritto di guardare il Manzoni in faccia; ma le parole verrebbero a morirmi
sopra le labbra, se i0 non sapessi ammirare il Manzoni altrimenti che come un altro uomo che sia
stato piu grande di noi tutti, per s¢ stesso soltanto, e non ancora per lasciarci alcun memorabile
esempio.

Ora io che ho sempre desiderato richiamare molta gioventu della mia terra a ristudiarlo con
me, io che lo propongo sicuramente ad esempio® non lo potrei, non dovrei poterlo fare, se prima

10 Che la mia venerazione pel Manzoni sia dramai antica, ne recherd qui un breve documento. Ero studente nella
Universita di Torino; nella Facolta di lettere si era disegnata la fondazione di un giornale letterario; io doveva esserne il
direttore e proporne il titolo. Posi innanzi il nome di Alessandro Manzoni. Ma, temendo pure che al Manzoni potesse
non piacere che da lui s'intitolasse un giornale di studenti, il quale avrebbe potuto riuscir battagliero, gli scrissi, in nome
de' miei compagni, per domandare un permesso che alla nostra fiera, ma pur delicata, baldanza giovanile pareva
necessario. Il venerando uomo si turbo all'idea che il suo nome potesse diventar simbolo di una battaglia di giovani, e
c'indirizzo la lettera seguente, finqui inedita, l'autografo della quale trovasi ora nelle mani dell'egregio Antonio
Ghislanzoni a Lecco:

«Pregiatissimi Signori, Non ho mai avuto nell'animo un conflitto d'opposti sentimenti, come quello d'una profonda
riconoscenza e d'un vivo dispiacere che m'ha fatto nascere la troppo cortese lettera, di cui m'hanno voluto onorare. Ma
la benevolenza che attesta in ogni sua parte, mi da la certezza che di que' sentimenti non mi rimarra che il primo. Per
codesta cosi spontanea e per me preziosa benevolenza, Vi prego dunque, o Signori, di non dare al giornale, 1'annunzio
del quale mi rallegra, il titolo che v'eravate proposto. Sarebbe una cagione di vero e continuo turbamento alla mia
vecchiezza, che, per quaggiu, non aspira ad altro che alla quiete. L'indulgentissimo vostro giudizio ¢ gia una gran
ricompensa per de' lavori che non hanno altro merito, che d'esser fatti in coscienza. Confido, anzi mi tengo sicuro che
non me la vorrete cambiare in un castigo, e che potrd goder subito in pace la speranza de' frutti che mi promette il
saggio del vostro ingegno e del vostro cuore. Chiudo in fretta la lettera, perché arrivi a tempo, come desidero
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non avessi fatto promessa a me medesimo di seguire docilmente i principii di quella filosofia
letteraria che ammiro sovra ogni altra. E, pur troppo, per quanto sia grande in me il desiderio, sento
povere le forze ed insufficienti all'uopo; e ripeto, pieno di confusione e di sincerita, il domine, non
sum dignus.

Ma io prevedo, pur troppo, a questo punto il moto impaziente di alcuni lettori, i quali prima
di proseguire avranno gia sentenziato presso a poco cosi: «Abbiamo capito, I'Autore ci promette un
panegirico, invece d'uno studio critico; invece d'un Manzoni diminuito e fatto minutamente, come
ora si deve, in pezzi, avremo un Manzoni altissimo, iperbolico, messo sugli altari ed idealeggiato,
per edificazione de' buoni.» Chi ha di tali impazienze non legga piu oltre. lo voglio si, io spero
provare come il Manzoni fu grande, com'egli ¢ stato, e sara forse ancora per molto tempo, il
massimo de' nostri scrittori; ma chi teme una tale dimostrazione, chi non la permette, chiuda il
libro; che, in verita, io non lo scrivo con la speranza di convertire alcun profano, ma nel desiderio,
il quale pud ingannarmi, ma ¢ onesto, di delineare il Manzoni quale mi apparve, dopo averlo
ricercato attentamente ne' suoi scritti € nelle memorie del nostro tempo; e, poich¢ ne verra fuori,
come io spero, non solo la figura di un grande scrittore, ma ancora quella di un grand'uomo, si mi
tenta anche la speranza che alcuno gia ben disposto, innamorandosi piu forte della sua figura, si
giovi dell'esempio che sotto di essa si cela, come tento io stesso di cavarne come posso alcun
profitto non solo per l'arte dello scrivere, ma per quella assai piu difficile del vivere. Da queste
stesse parole si deve, parmi, capire che i0 non mi propongo di scrivere la vita d'un Santo; se il
Manzoni fosse stato un uomo perfetto in ogni cosa, non ci rimarrebbe altro che adorarlo. Ma
poich'egli era mortale come noi e soggetto ad errare ed alcuna volta pud avere anch'esso
umanamente errato, sara utile a noi l'apprendere in qual modo egli vincesse le sue battaglie ideali, e
quale ostinazione virtuosa egli abbia messo per vincere. «Ma noi non vogliamo piu la noia di libri
siffatti, che ci diano la biografia d'uno scrittore, con l'intendimento dichiarato di offrirci un modello
virtuoso. Dateci I'uvomo come l'avete visto. Penseremo noi alla conclusione, se ce ne sara da farne
alcuna, o non ne faremo, che sara il meglio. Risparmiateci dunque i vostri fervorini.» Sento gia
correre in aria queste parole piu di minaccia che di consiglio; e, mettendomene in pensiero,
prometto, fin d'ora, che risparmiero i fervorini, quanto mi sara possibile, ma non prometto poi nulla
di piu: perche, se, nello scrivere, mi accadra, in qualche momento, che il cuore mi batta un poco piu
rapido, € mi esca per avventura una parola piu calda, io non sacrifichera quel po' di fuoco che
m'accende ancora, ad alcun domma della nuova critica; poich¢ io non ammetto, e lo dichiaro subito,
in alcuna opera d'arte, principii, i quali escludano il principale, anzi il solo creatore d'ogni arte
grande, che ¢ il sentimento.

ardentemente, e mi rassegno
Milano, 1 novembre 1859.

Dev.mo obbl.mo
ALESSANDRO MANZONI.»

Ricevuta questa lettera stimammo debito nostro, per rispetto alla volontd del Manzoni, rinunciare tosto al primo titolo
desiderato di Alessandro Manzoni, e lo sostituimmo percid un altro che, nel nostro pensiero, doveva riuscire
equivalente. Il nuovo giornale s'intitolo per tanto: La Letteratura civile; ebbe, tuttavia, la vita solita de' giornali
compilati da studenti.
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Prologo.

Se bene a molti rechi oramai gran tedio che si parli ancora nel mondo del Manzoni, e tra i
molti i piu siano persuasi che sopra un tale argomento, da essi chiamato giustamente eterno, non ci
sia piu nulla di nuovo da dire, dovendo io tener discorso intorno ad un nostro moderno scrittore,
innanzi ad un'eletta d'Inglesi, presso i quali da Giuseppe Baretti ad Ugo Foscolo, da Ugo Foscolo a
Gabriele Rossetti, da Gabriele Rossetti a Giuseppe Mazzini, per tacere degli onorati viventi che
hanno insegnato od insegnano tuttora la letteratura italiana in Inghilterra, le nostre lettere da un
secolo in qua furono sempre coltivate con amore, i0 non ho saputo trovare alcun t¢éma non solo piu
nobile, ma piu nuovo del Manzoni. Non sorridete, o Signori. Io so bene che gli stranieri, i quali
hanno fatto i loro primi, in verita, non molto divertenti esercizii d'italiano sopra i Promessi Sposi e
sopra le Mie Prigioni, riguardano come stranamente idolatrico il nostro culto manzoniano. Lo so, e
se credessi che la loro opinione avesse buon fondamento, me ne turberei; poiche, in verita, se il
Manzoni fosse per noi un idolo, innanzi ad un idolo lo vedrei solamente possibile una di queste due
altitudini: adorare tacendo con gli occhi chiusi, che non ¢ il miglior modo per veder bene; o
passargli accanto sdegnosi, sprezzanti, correndo via, che non ¢, di certo, un modo di veder meglio.
Io ammiro grandemente il Manzoni, ma non I'adoro, e perd, quantunque pieno di riverenza a tanta
umana grandezza, oser0 accostarmele e studiarla, anco perché stimo che giovi il vedere come un
uomo non solo sia nato, ch'¢ merito di natura, ma come abbia saputo egli stesso divenire e
mantenersi grande. Ogni vanto di priorita in lavori simili al presente mi parrebbe, o Signori,
intieramente oziosa e puerile; e perd, prima d'accennare ad un fatto singolare che mi riguarda,
debbo dichiararvi candidamente che non solo io non me ne faccio merito alcuno, ma che mi
vergognerei se alcuno attribuisse a me un merito ch'¢ stato del caso. Ora sono piu di sei anni,
quando il Manzoni era pur sempre vivo, avendo io la debolezza di credere che la letteratura abbia
alcuna virtu educatrice, tentai, come potei meglio, rinfrescare nella mente de' giovani il ricordo, e
nel cuore di essi la riconoscenza per gli scrittori italiani, i quali avevano, a parer mio, piu
efficacemente cooperato non solo a mantenere vivo il decoro delle nostre lettere, ma a farle
operative di virtt domestica e civile. o m'era detto e persuaso che la loro modestia avrebbe loro
vietato di parlare prima di scendere nel sepolcro; intanto i giovani che vengono su, poichée, ad uno
ad uno, 1 nostri buoni vecchi se ne vanno, poco o nulla ne potranno sapere, onde mancheranno ad
essi quei nobili esempi ed eccitamenti che in parte servirono, in parte avrebbero dovuto servire a
noi per animarci nel sentimento del nostro dovere e per educarci alla virtu del sacrificio. Era
dunque, o almeno parevami, che fosse debito nostro servire d'anello ideale fra la generazione che
passa e quella che viene, portare virilmente ai giovani la parola de' vecchi; e, non credendo di
potere far meglio, incominciai da Alessandro Manzoni. Ma quale non fu il mio stupore, quando,
messomi intorno a cercare se esistessero biografie italiane del nostro primo scrittore vivente, in un
secolo pur cosi prodigo di biografie, dovetti, con molta confusione, rinunciare alla speranza di
trovarne alcuna e provarmi a tentar da me solo con le notizie del Fauriel e del Loménie, con gli
sparsi articoli di critica letteraria, con le onorevoli disperse testimonianze degli amici a ammiratori
del Manzoni, e con una nuova lettura delle sue opere, la prima biografia del grande Poeta milanese!
La cosa parrebbe incredibile, se non fosse vera.

Morto il Manzoni, il 22 maggio dell'anno 1873, in eta di ottantotto anni, quel primo saggio
biografico ebbe naturalmente la buona fortuna di servire come addentellato ad altri, che lo resero
presto insufficiente; seguirono! pertanto nuove spigolature e nuove biografie, tra le quali convien
ricordare quelle di Vittorio Bersezio, Giulio Carcano, B. Prina, F. Galanti, Antonio Stoppani, A.
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Buccellati, Cario Magenta, Carlo Romussi, Giovanni Sforza, Salvatore De Benedetti, Felice
Venosta, Nunzio Rocca, Antonio Vismara; Carlo Morbio e Cesare Cantu tutte diversamente
pregevoli per la nuova luce che recarono alla biografia manzoniana. Ma ¢ cosa singolare che non
sia ancora comparso fin qui alcun discorso critico un po' largo sopra tanta novita di materia
biografica. Non ci si € pensato, pur troppo; onde ¢ ancora veramente un caso per me felice, ma non
lieto per 1'Italia, che, dopo oltre sei anni dal mio primo saggio biografico, io abbia ancora, senza
alcun merito e senz'alcuna pretesa, ad essere per ordine cronologico, il primo che tenti una
biografia ragionata di Alessandro Manzoni. Che, se i0 mi sono, ora volge il sest'anno, messo
nell'impegno difficile di lodare il Manzoni vivo, senza tradire la maesta di quel sanfo vero che fu la
sua prima e vorrebb'essere la mia religione, ognuno intendera facilmente come una parte delle
indagini, le quali son divenute possibili, sarebbero state sconvenienti, quando il grand'uomo era
vivo e potea provarne pena; ognuno si persuadera dunque come un nuovo studio biografico
intrapreso in cosi diversa, e, per rispetto alla critica, migliorata condizione, deve necessariamente
riuscire alquanto piu ricco e piu dimostrativo del primo.

Queste dichiarazioni scuseranno pure il tono alquanto dimesso del mio presente Discorso.
Non si tratta qui, invero, di giudicare dall'alto, che sarebbe sempre una impertinenza, n¢ da lontano,
che non si potrebbe senza molta imprudenza, un Manzoni gia ben cognito, o supposto tale, per
farne, con pochi vivaci tratti di penna, un nuovo e splendido ritratto ideale. Il mio ufficio vuol
essere, almeno per questa volta, assai pit modesto. Si tratta, cio¢, semplicemente di ristudiare da
capo il nostro Poeta, di seguirne passo passo la vita, i pensieri, i sentimenti, prendendo per guida
principalissima 1 suoi proprii scritti. Questo esercizio minuto richiede naturalmente un po' di
pazienza, tanto in chi lo intraprende, quanto in chi conviene ad osservarlo; ma, s'io non erro, poiche
avremo, voi ed io, fatto prova insieme di questa necessaria virtu, ci troveremo finalmente innanzi,
quasi senz'accorgercene, vivo ed in piedi, un nuovo Manzoni, che n¢ voi n¢ io c¢i eravamo, prima di
ristudiarlo, immaginato fosse per riescire cosi grande, per quanto lo ingrandisse gia la nostra
ammirazione, n¢ cosi importante, per quanto fosse gia molto viva la nostra curiosita di conoscere
tutto cio che lo riguardava.



11.
La nobilta del Manzoni.

In una delle sue lettere alla propria moglie, Massimo d'Azeglio le narrava una visita fatta al
paese originario di casa Manzoni: «Ci hanno detto (egli scrive) che 1 vecchi della famiglia, ai tempi
feudali, avevano un certo cane grosso, che quando andava per il paese i contadini erano obbligati a
levargli il cappello, e dirgli: Reverissi, sur can (La riverisco, signor cane).»

Un proverbio della Valsassina, ove i Manzoni una volta spadroneggiavano come signori del
luogo insieme con la famiglia de' Cuzzi, suona ancora cosi:

Cuzzi, Pioverna e Manzon
Minga intenden de reson.

Cio¢, le famiglie Cuzzi ¢ Manzoni ed il torrente Pioverna, quando straripa, non intendono
punto la ragione. Dalla Valsassina la famiglia Manzoni passo ad abitare in quel di Lecco, dove il
signor Pietro Manzoni, padre del nostro Poeta, possedeva molte terre ed una bella palazzina detta 7/
Caleotto, che nell'anno 1818 Alessandro Manzoni fu costretto a vendere, insieme con gli altri beni
per la mala amministrazione di chi aveva tenuto, per oltre un decennio, la procura ed il governo di
quelle terre, una parte delle quali si trovava nel Comune di Lecco, altre in Castello, altre in
Acquate, il villaggio per I'appunto de' Promessi Sposi. Come Renzo si trova obbligato a lasciare il
proprio villaggio ed a vendere la propria vigna per recarsi ad abitare nel Bergamasco; cosi il nostro
Poeta dovette, per salvar la villa di Brusuglio, abbandonar luoghi che gli erano cari, dove aveva
passata una parte della sua infanzia, dov'era tornato a villeggiare tra gli anni 1815 e 1818, onde non
¢ meraviglia l'intendere dallo Stoppani che in quegli anni, per 1'appunto, Alessandro Manzoni si
trovasse pure a capo dell'amministrazione del Comune di Lecco; meno ancora ci meraviglieremo,
dopo di cio, che la scena de' Promessi Sposi sia stata posta dall'Autore nel villaggio di Acquate, nel
territorio di Lecco, nei luoghi ove lo riportavano le prime e le piu care sue reminiscenze e dai quali
egli s'era dovuto staccare per sempre con un vivo dolore, tre anni € mezzo soltanto innanzi ch'egli
incominciasse a scrivere il proprio romanzo.

I Manzoni erano dunque nobili, ma nobili decaduti dai loro titoli di nobilta e dalla loro
antica potenza. Avevano dominato una volta con la forza. La fortuna d'Italia volle che col sangue
del Manzoni, che la tradizione ci rappresenta quali uomini violenti, si mescolasse un giorno un
sangue piu gentile, e che, per gli ufficii dell'economista Pietro Verri e, come vuolsi, del poeta
Giuseppe Parini, l'illustre marchese Cesare Beccaria sposasse un giorno la non ricca, ma bella,
giovine ed intelligente sua figlia Giulia al proprietario del Caleotto, a Don Pietro Manzoni, uomo
intorno alla cinquantina; e che da quelle nozze fra una nobile fanciulla milanese ed un grosso
signorotto di provincia, il 7 marzo dell'anno 1785, nella citta di Milano, nascesse un figlio.

Se mi si domandasse ora qual conto il nostro Poeta facesse della sua origine nobilesca, mi
troverei alquanto imbarazzato a rispondere. Nel suo discorso, nel suo contegno, tutto pareva in lui
signorile; ma, nel tempo stesso, egli si adoprava a riuscir uomo semplice ed alla mano®. Forse in
gioventu aveano desiderato dargli una educazione piu aristocratica che la sua vera condizione di
nobile decaduto non comportasse; Don Pietro Manzoni, uomo alquanto materiale, venuto dalla
provincia a stabilirsi in Milano®, dovea, fra i nobili milanesi, trovarsi alquanto spostato e l'arguta

20 Quanto alla fisionomia del Manzoni, non si potrebbe tuttavia dire che essa avesse un carattere diverso da quello de'
popolani di Lecco, ove, come me ne assicura il prof. Stoppani, s'incontrano spesso contadini, alla vista de' quali vien
voglia di gridare: - Ecco il Manzoni. - Cade quindi l'indiscreta ciarla nata in Milano, per cui si suppose possibile che il
Manzoni fosse figlio dell'lmbonati, ciarla, alla quale alludeva forse il verso del noto Carme giovanile, In morte
dell'Imbonati: Contro il mio nome armaro L'operosa calunnia.

30 Don Pietro Manzoni abitava allora nella Via San Damiano, nella casa che porta ora il numero venti, e il battesimo
venne celebrato nella chiesa di Santo Babila dal prete Alessio Nava; al fanciullo furono imposti i nomi di Alessandro,
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intelligenza del figlio pot¢ sentire, per tempo, cid che v'era di falso in quella condizione della
propria famiglia fra l'alto patriziato lombardo. Se ¢ vero che, nella educazione del giovane
Ludovico, divenuto poi Fra Cristoforo, il Manzoni abbia inteso, in qualche modo, rappresentare la
propria gioventu, convien dire ch'egli non avesse della propria nobilta gentilizia, per la stima che se
ne faceva a Milano, una opinione superlativa; ma, come discendente dagli antichi signori di Barzio
nella Valsassina, come antico proprietario del Caleotto egli dovea pure ricordare che i suoi padri
erano stati una volta il terrore delle terre da loro dominate e persuadersi che, se la sua nobilta
contava poco a Milano, avea contato troppo dalle parti di Lecco. Questa speciale contradizione
nella stima ch'egli potea fare della propria nobilta, lo tirava ora a farsi piccino con Renzo, ora a
immaginarsi grande con I'Innominato, ora a collocarsi ragionevolmente fra i due con la figura di
Fra Cristoforo. Ma quali fossero i panni, di cui gli piacesse vestirsi, o rivestirsi, egli doveva sentir
sempre l'altezza del proprio ingegno sovrano, la quale poi si dimostrava altrui molto piu nella
modestia che ne' vanti volgari. Poiche uno de' privilegi degli uomini grandi (un privilegio che talora
puo anche divenire una loro debolezza) ¢ quello di trovar compiacenza nel farsi piccini. Crediamo,
dice, con molto garbo, il conte Carlo Belgioioso, che una squisita modestia convivesse coi Manzoni
con una ben misurata stima di s¢. Egli riconobbe di certo i privilegi della propria intelligenza, e ne
ringrazio Dio; ma li scordd davanti agli uomini. Della nobilta del Manzoni altri si occuparono, non
lui; quando il signor Samuele Cattaneo di Primaluna®™ penso fargli cosa grata, inviandogli 'antico
stemma de' Manzoni ch'egli avea ritrovato nella casa di Barzio, il Poeta ringrazio tosto del pensiero
amorevole, ma non aggiunse altro. Gli pareva sul serio di offender qualcheduno, quando avesse
lasciato capire ch'egli sapesse o sentisse, e, peggio ancora, si compiacesse d'appartenere ad una
casta privilegiata. Ma tanto fa, egli era un signore; e, quando s'accostava al popolo per fargli del
bene, mosso da un sentimento di umanita, di giustizia, di carita cristiana e da una gentilezza
squisita, quando, nella vendita del Caleotto e delle sue terre ereditate dal padre in quel di Lecco,
egli tirava un frego sopra i debiti de' suoi contadini e affittaioli e 1i perdonava tutti, si mostrava
generoso ed umile al modo di quell'ottimo suo marchese erede di Don Rodrigo de' Promessi Sposi:
quel marchese, se vi ricordate, volendo far del bene a Renzo ed a Lucia e riparare verso di essi i
gravi torti del suo predecessore, compra la vigna di Renzo pagandola il doppio del prezzo richiesto;
poi invita i due fidanzati al suo palazzotto, fa loro imbandire un buon desinare ed ordina che venga
servito bene, anzi lo serve, in parte, da s¢, ma non si mette addirittura a tavola coi villani. A questo
punto il Manzoni entra direttamente in iscena, ed osserva: «A nessuno verra, spero, in testa di dire
che sarebbe stata cosa piu semplice fare addirittura una tavola sola. Ve I'ho dato per un brav'uomo,
ma non per un originale, come si direbbe ora; vi ha detto ch'era umile, non gia che fosse un
portento di umilta. N'aveva quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma
non per istar loro in pari.» Questo brano mi pare abbastanza eloquente per s¢, n¢ mi obbliga ad
aggiugnere altro intorno al modo con cui il Manzoni sentiva la propria signoria®,

Francesco, Tommaso, Antonio. Il primo nome era quello del padre di Don Pietro, ossia del nonno del Manzoni, allora
gia morto; il secondo il nome del padrino Don Francesco Arrigoni. Il nome di Tommaso gli fu imposto, senza dubbio,
perche la Chiesa il di 7 marzo festeggia San Tommaso. Antonio era il nome di un cugino canonico in San Nazaro; ma
potrebbe pure esser venuto al Manzoni da una madrina Antonietta, intorno alla quale tuttavia, per ora, non sappiamo
proprio nulla. Poiche si ¢ qui ricordata la prima abitazione del Manzoni (I'ultima in Via del Morone, ove egli mori, ¢
ben nota), ricorderd ancora col Morbio le altre case abitate dal Manzoni in Milano: «Altra casa, gia abitata
precedentemente da Manzoni, col padre, oltre I'accennata a San Damiano, fu quella segnata col N, 134, in Via Santa
Prassede, ora Via Fontana, N. 44. Manzoni fu molto instabile nelle sue dimore. Nel 1808 abitava in Via Cavenaghi al
N. 2528, ora N. 5. Sul declinare dell'anno 1810 scelse un'altra dimora; e colla madre, la sposa e la figlia Giulia, recossi
ad abitare in Via San Vito al Carrobbio, al vecchio N. 3883, ora N. 27. Ponete un'iscrizione su quella casa. Ivi comincio
ad ideare gli /nni Sacri; ma essi furono ultimati e perfezionati nella sua Villa di Brusuglio, e precisamente in una
capannuccia del giardino.»

40 Cft. il volume delle Lettere pubblicato da Giovanni Sforza.

50 Intorno alla nobilta della famiglia Manzoni, ecco quanto scrisse l'erudito Carlo Morbio nella Rivista Europea
dell'anno 1874 «Fu creduto da quasi tutti i biografi di Manzoni che Egli fosse stretto in parentela colla Francesca,
celebre poetessa e letterata, della quale lungamente scrisse 1'Argelati, che mori nel 1743 alla Cerreda sua villetta presso
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Lecco, nella ancor fresca eta di 33 anni. Ma io gia provai con lettera, direttami dallo stesso grande Poeta, nel 25
gennaio 1844, che Egli colla Francesca non aveva di comune che il cognome, comunissimo del resto, com'Egli
m'osserva, nei territorio di Lecco e della Valsassina. Il grande Poeta fu egli di nobile casato? I Manzoni ebbero, ¢ vero,
feudi e onoranze in quei paesi, ma la loro nobilta non venne mai ufficialmente riconosciuta. Don Pietro, padre di
Alessandro, ed i suoi fratelli, presentarono bensi nel 1794 un'istanza documentata al Consiglio Generale della citta di
Milano, onde essere ammessi agli onori del Patriziato Milanese; ma prima che il Consiglio si pronunciasse in proposito,
i supplicanti in causa d'urgenti affari di famiglia chiesero ed ottennero la restituzione de' loro documenti, obbligandosi
perd a riprodurli a tempo opportuno. Ma non mi consta che la famiglia Manzoni riproducesse pit tardi la sua istanza. E
poi assolutamente erroneo che la sua nobilta venisse riconosciuta dal Tribunale Araldico, con sentenza del 10 luglio
dell'anno 1771, perch¢ i Manzoni non si trovano accennati in nessuno degli elenchi dei nobili cittadini, proclamati
come tali dal Tribunale Araldico e dal Consiglio Generale della cittd di Milano. - Manzoni non ha mai fatto uso di
stemma gentilizio, neppure nelle lettere; il suo sigillo porta semplicemente le sue iniziali, entro un cerchietto a linee
concentriche.
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I11.
11 Manzoni a scuola.

Io non mi fermero ora a darvi notizie della culla del Manzoni, che fu ritrovata e si conserva
in una villa del signor Rosinelli a Mozzana sopra Galbiate; n¢ della cascina detta La Costa, ove il
grand'uomo fu allattato da Caterina Zanzeri, n¢ di questa nutrice, la quale vogliono che fosse svelta,
vivace e piacevolona®. Ma non & senza importanza il fatto che a soli sei anni il fanciullo Manzoni
fu allontanato da casa sua e chiuso nel Collegio de' Frati Somaschi di Merate, ove rimase dall'anno
1791 all'anno 1796). La mamma ve l'accompagno, ma scomparve intanto che il fanciullo era
tenuto a bada da un frate maestro. Si possono facilmente immaginare gli strilli del povero fanciullo

60 Cfr. I primi anni di Alessandro Manzoni, spigolature di Antonio Stoppani.

70 La poca armonia che dovea regnare in casa di Don Pietro Manzoni fra moglie e marito, onde sappiamo che, alcuni
anni dopo, la signora Giulia Beccaria si trasferiva con 'Imbonati a Parigi, dovette essere una delle principali cagioni,
per le quali il Manzoni, in cosi tenera eta, fu rinchiuso in collegio. II Manzoni concepi poi per la vita di collegio una
tale avversione, che, al dire del Loménie, egli non volle mandare in collegio alcuno de' suoi figli, ch'egli educo, invece,
presso di s¢. «On dit (aggiunge il Laménie) que, par suite de son excessive tendresse de pére, l'expérience de
I'éducation domestique ne lui a pas parfaitement réussi.» Ed € vero, pur troppo, per quello che riguarda i maschi, i
quali, ad eccezione forse del primogenito Pietro, che gli fece almeno buona compagnia negli ultimi anni della vita, non
risparmiarono al grand'uomo noie e dolori. Francesco Soave era nato in Lugano nel giugno dell'anno 1743; avea fatto i
suoi primi studii a Milano, quindi a Pavia, finalmente a Roma nel Collegio Clementino. Soppressa la Compagnia di
Gesu, della quale faceva parte, ando nel 1767 ad insegnare poesia a Parma; fu allora che pubblico la sua Grammatica
ragionata della lingua italiana. Non ¢ inutile avvertire che il primo impulso agli studii di lingua, che poi l'occuparono
tanto, pud esser venuto al Manzoni dai primi insegnamenti del Soave. Avendo, dice un biografo del Soave, la Reale
Accademia di Berlino proposto il quesito: «Se gli uomini abbandonati alle loro facolta naturali sieno in grado per sé
medesimi d'istituire un linguaggio, e in qual modo potrebbero pervenirvi,» il Soave vi mando una dissertazione latina
che ottenne il primo Accessit. Lo stesso Padre Soave la tradusse poi in italiano e la pubblico in Milano nel 1772;
quantunque Gesuita, il Padre Soave vi sosteneva arditamente il concetto poco ortodosso, che I'nvomo puo da sé stesso
istituire il proprio linguaggio. Nello stesso anno 1772, il conte Firmian elesse il Padre Soave a leggere nel Collegio di
Brera la filosofia morale, quindi la logica e la metafisica; nel tempo stesso egli coltivava le scienze fisiche e adopravasi
a divulgare le nuove scoperte scientifiche; alcune delle sue osservazioni parvero anzi vere invenzioni. Per eccitamento
del conte Carlo Bettoni di Brescia, il Padre Soave scrisse pure le Novelle morali per la Gioventi, e ne ottenne un
premio di cento zecchini. Un altro riscontro curioso si puod notare fra la vita del maestro Soave e quella del discepolo
Manzoni. Il primo, inorridito nell'anno 1789 e ne' successivi per i rivolgimenti di Francia, imprese a scrivere un libro
storico, sotto 1'anagramma grecizzato di Glice Coresiano (Soave Luganese), col titolo: La vera idea della rivoluzione di
Francia; il secondo termina la sua vita scrivendo per l'appunto un libro sopra la rivoluzione di Francia, per
disapprovarla (sebbene in modo e per motivi assai diversi) come il suo primo vero maestro. Quando il Soave riparo nel
1796 in Lugano e vi ammaestro il nostro piccolo Manzoni, era fuggiasco da Milano, ove spadroneggiavano vittoriosi i
Sanculotti. Si capisce pertanto qual animo fosse allora il suo contro i repubblicani e come li dovesse rappresentare a'
suoi piccoli alunni del Collegio di Lugano. Da Lugano lo richiamava poi in Napoli il principe d'Angri per affidargli
I'educazione del proprio figliuolo. Il Manzoni dovette rivedere il Soave nel 1803 a Pavia, ove il buon Padre insegnava
l'analisi delle idee; chi sa che il Manzoni non abbia pure frequentate le sue nuove lezioni di logica. Accennero
finalmente come, a promuovere le idee del giovine stoico Manzoni, puo avere pure conferito alcun poco 1'esempio del
Soave che ci ¢ rappresentato come uomo «d'ingenui e sinceri costumi, dal parlare lento e grave, dal viso alquanto
austero, dal far contegnoso, non ostante il quale, la bonta sua lo rendea caro ¢ venerato.» «I locali del sozzo ovile
(scrive Carlo Morbio, che fu egli pure alunno nel Collegio de' Nobili) non avevano subito cambiamento importante
dall'epoca in cui fuvvi Manzoni; cosi almeno assicuravano i vecchi del Collegio, che si ricordavano benissimo del vispo
e caro Don Alessandro o Lisandrino. Verso la seconda corte ed i giardini, il Collegio spiegava un aspetto grandioso, ma
melanconico e severo. Nell'interno, ampi eranvi i corridoi e le camerate. Era, per dir cosi, la fronte d'un vasto
caseggiato, che non venne poi condotto a compimento. Verso il Naviglio poi I'Imperiale Collegio presentava una fronte
ignobile e bassa. Gli alti pioppi di quella seconda corte gia avevano ombreggiato il capo del giovane Poeta, il cui
ritratto ad olio, grande al vero, stava appeso fra quelli dei pit distinti allievi (Principi) del Collegio. E quindi troppo
assoluta la sentenza della signora Dupin che i ritratti di Manzoni giovane sarebbero apocrifi. Questo all'incontro ¢ bene
autentico e genuino. E anche fama che a vent'anni Manzoni si facesse ritrarre a Parigi, a guisa d'inspirato, colle chiome
un quadro ad olio, che si conserva presso la marchesa Alessandrina Ricci D'Azeglio.) Fu scritto da quasi tutti i biografi
di Manzoni, che egli da giovinetto fosse di tardo ingegno, e punto non istudiasse. Non ignoro che il grande Poeta, forse
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non appena egli s'accorse che la mamma sua I'aveva lasciato; ma, poiche¢ ad uno de' prefetti parve
pure che il pianto durasse troppo, il fanciullo ricevette un colpo sulla guancia accompagnato da
queste parole: «E quando la finirete di piangere?» Quello fu il primo dolore provato dal
grand'uomo, che se ne rammentava anche negli ultimi anni della sua vita. «Buona gente (del resto
egli concludeva, parlando di que' suoi primi istitutori), quantunque, come educatori, lasciassero
troppo a desiderare che fossero prima un po' piu educati loro stessi.» I frati di Merate lo
avvezzarono dunque ai primi castighi. Ad undici anni, Alessandro Manzoni passo nel Collegio di
Lugano, ove gli tocco la buona fortuna di avere tra i suoi maestri il buon padre Francesco Soave,
onesto letterato e, per quei tempi, educatore assai liberale, sebbene s'indispettisse contro il nostro
piccolo scolaro, che s'ostinava a scrivere le parole Re, Imperatore e Papa con la prima lettera
minuscola. Il Manzoni parlando un giorno del Soave a Cesare Cantu gli disse, tra l'altre cose:
«Teneva nella manica della tonaca una sottile bacchetta, presso a poco come quella che fa 1
miracoli dei giocolieri; e quando alcuno di noi gli facesse scappare la pazienza, egli la impugnava,
e la vibrava ferque quaterque verso la testa o le spalle del monello, senza toccarlo; poi la riponeva e
tornava in calma.» Al Manzoni rincresceva d'avere talvolta inquietato quel Padre, che tanto fece,
sebbene non sempre il meglio, per l'istruzione della gioventu. Narrava pure il Manzoni come una
volta gli scappasse detto in iscuola «ne faremo anche a meno,» quando il Padre Soave annunzio che
fra poco ci sarebbe stata la lezione d'aritmetica. Il Padre maestro si levo allora dalla cattedra, e si
mosse gravemente verso il piccolo ribelle, che si sentiva gia agghiacciare per lo sgomento il sangue
nelle vene; gli si accosto, gli pose sulla guancia legermente due dita, come per carezzarlo, ma
dicendogli con voce grossa: "E di queste ne farete a meno?" come se lo avesse percosso
ferocemente. Il Manzoni, come assicura lo Stoppani e come si pud ben credere, rimase
«profondamente colpito da tanta mitezza, e ne parlava ancora con vera compiacenza quasi 70 anni
piu tardi.»]

Ma la via crucis de' collegi non era ancora finita pel nostro piccolo proscritto. Verso il suo
tredicesimo anno, lasciati i Somaschi di Lugano, egli veniva raccomandato ai Barnabiti del
Collegio di Castellazzo, poscia a quelli del Collegio de' Nobili di Milano; e qui sebbene egli n'abbia
poi detto un gran male nei noti versi In morte di Carlo Imbonati, nacque e si rivelo fra il
tredicesimo e il quindicesimo anno il suo genio poetico, o per lo meno, la sua felice attitudine al
poetare.

burlando, lascio creder cio; ma io combatto Manzoni colle stesse sue anni, coi bellissimi suoi Versi giovanili alla mano;
ma io cito l'onoranza del ritratto, certamente non sospetta, che egli ottenne nello stesso Collegio Longone, ove fu
alunno dal 1796 all'anno 1800.»
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IV.
Primi versi.

Invero, ch'egli amasse molto i versi e ne scrivesse fin dal tempo, nel quale sedeva ancora sui
banchi della scuola, ce lo dice egli medesimo in un sermone giovanile diretto al suo compagno
Giambattista Pagani di Brescia®, onde rileviamo ch'egli prediligeva gia, fra tutti i metri, il verso
sciolto, e che non gli toccarono mai, per cagione di poeti, quali Orazio, Virgilio e il Petrarca, quelle
battiture che non gli saranno certamente mancate per altre ragioni. Ma, ingegno precocemente
riflessivo, egli dovette accorgersi assai presto della vanita degli esercizii rettorici, ne' quali 1 frati
maestri del Collegio de' Nobili in Milano costringevano allora, e cosi non li costringessero piu ora,
frati e non frati, nelle scuole d'Ttalia, i giovinetti ingegni. Nel suo sermone al Pagani egli si burla
delle gonfie orazioni che, giovinetto, gli toccava comporre nella scuola, travestito, com'ei dice
satiricamente, da moglie di Coriolano, e dell'arte rettorica, per la quale si chiude «in parole molte,
poco senso,» precisamente I'opposto di quello ch'egli fece dipoi, dicendo sempre molto in poco:

Pensier null'altro io m'ebbi infin dal tempo
Che a me tremante il precettor severo
Segnava l'arte, onde in parole molte
Poco senso si chiuda; ed io, vestita
La gonna di Volunnia, al figlio irato
Perstiadea, coi gonfii sillogismi,

Ch'umil tornasse disarmato in Roma,

Allor sol degno del materno amplesso.

Me dalla palla spesso e dalle noci
Chiamava Euterpe al pollice percosso
Undici volte, n¢ giammai di verga

Mi rosseggio la man, perche di Flacco
Recitar non sapessi i vaghi scherzi,

O le gare di Mopso o quel dolente

«Voi che ascoltate in rime sparse il suono.»

Ma vi ha di piu: io sono lieto di potervi oggi recare una nuova prova meravigliosa della
precoce potenza, con la quale Alessandro Manzoni senti s¢ stesso. Uno de' piu geniali amici della
sua vecchiaia, il professor Giovanni Rizzi, poeta gentile e sapiente educatore, conservava inedito
presso di s¢ un mirabile Sonetto, composto dal Manzoni nell'anno 1801, il che vuol dire sul fine del
suo quindicesimo o sul principio del sedicesimo anno della sua vita. Egli mi permise, per tratto di
grande amorevolezza, in questa occasione a me tanto solenne, di levarlo dall'oblio immeritato, in
cui rimaneva da settantasette anni. E, come vedrete, un ritratto fisico e morale che lo stupendo
giovinetto faceva di s¢ stesso; vi ¢ qualche cosa d'ingenuo nell'espressione, ma nel tempo stesso vi

80 Anche nell'Urania, il Manzoni dice ch'egli ambi la fama di poeta italiano fin dai passi primi nel terrestre viaggio:

Da' passi primi

Nel terrestre viaggio, ove il desio

Crudel compagno ¢ della via, profondo

Mi sollecita amor che Italia un giorno

Me de' suoi vati al drappel sacro aggiunga.

14



si ammira, insieme con una grande e preziosa sincerita, il felice presentimento di una vita lunga e
gloriosa.

Capel bruno, alta fronte, occhio loquace,
Naso non grande e non soverchio umile,
Tonda la gota e di color vivace,

Stretto labbro e vermiglio, e bocca esile.

Lingua or spedita or tarda, e non mai vile,
Che il ver favella apertamente o tace;
Giovin d'anni e di senno, non audace,
Duro di modi, ma di cor gentile.

La gloria amo e le selve e il biondo Iddio®.
Spregio, non odio mai; m'attristo spesso,
Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio.

All'ira presto, e piu presto al perdono,
Poco noto ad altrui, poco a me stesso,
Gli uomini e gli anni mi diran chi sono.

Quest'ultimo verso profetico mi scioglie dall'obbligo di qualsiasi commento. Vi € qui tutto
l'afflato del genio potente, che doveva rivelare al suo secolo ed alla sua terra una nuova poesia.

90 Variante: «Di riposo e di gloria insiem desio.»

15



V.
I1 Manzoni ed il Parini.

Nella sua prima maniera satirica il Manzoni parineggia; il Parini, egli non avea conosciuto
di persona, se bene lo potesse per le relazioni che il poeta di Bosisio avea avute con la famiglia
Beccarla. Quando il Parini mori, il Manzoni, quattordicenne, incominciava gia a sentire la poesia e
ad ammirare veramente i poeti; si narra anzi ch'egli leggesse per l'appunto la celebre Ode La
caduta, quando gli venne annunciato che il Parini era morto?. Il Manzoni vecchio dolevasi con
Giovanni Rizzi di non averlo cercato, e scusavasi malamente col dire che allora egli era «un
ragazzaccio che non sapeva nulla di nulla.» Il vero ¢ che non ci avra pensato, che non avra, come
accade, creduto il Parini gia cosi vicino a morire, e che la vita di collegio gli avra pure diminuite le
occasioni d'incontrarlo. Che se, al dire di Giulio Carcano, quando, nel Collegio de' Nobili, il
giovinetto Manzoni fu, la prima volta, presentato al Monti come nipote di Cesare Beccarla, il Monti
gli parve un Dio, ¢ probabile che il vecchio Parini, quantunque non bello, gli avrebbe lasciata
nell'animo una impressione piu soave e piu durevole. Ricordano gli amici del Manzoni che egli
sapeva a memoria tutto il Giorno e che, sul fine della propria vita, quando sentiva affievolirsi la
memoria, per assicurarsi di non averla perduta tutta, soleva trascrivere a mente qualche verso del
suo Parini",

Quando, nel settembre dell'anno 1803, il diciottenne Manzoni mandava al suo maestro
Monti un Idillio allegorico intitolato: L'Adda, egli lo accompagnava con una lettera, di cui, perche
si vegga quanta destrezza e causticita d'ingegno era gia nel giovine Poeta, riporterd qui le prime
parole: «Voi mi avete piu volte ripreso di poltrone, e lodato di buon poeta. Per farvi vedere che non
sono né 1'uno né l'altro, vi mando questi versi.»'? II discepolo domanda al maestro un parere sopra i
suoi nuovi versi, per limarli, ed, intanto, invita il Monti alla propria villa. Nell'ldillio, il flume Adda
personificato in una Dea si volge cosi al Monti:

Te, come piacque al ciel, nato a le grandi
De I'Eridano sponde, a questi ameni
Cheti recessi e a tacit'ombra invito.

100 Tutti ricordano il principio commovente dell'Ode pariniana:

Quando Orion dal cielo

Declinando imperversa,

E pioggia e nevi e gelo

Sopra la terra ottenebrata versa,
Me, spinto nella iniqua

Stagione, infermo il piede,

Tra il fango e tra I'obliqua

Furia de' carri la citta gir vede;
E per avverso sasso

Mal fra gli altri sorgente

O per lubrico passo

Lungo il cammino stramazzar sovente, ec.

I Manzoni vecchio che, per timore di cadere, soleva sempre, quando usciva, farsi accompagnare, dovette spesso
pensare al suo Parini. «Una volta (mi scrive il Rizzi), quando egli andava a passeggio, una carrozza signorile passo cosi
accosto a una povera donna che quasi la schiacciava. Avessi veduto che occhi fece, in quel momento! E pazienza gli
occhi! Gli scappo nientemeno che questa frase: porchi de sciori! (porci signori!). E tutti intorno la sentirono.»

110 Le ultime parole trascritte dal Manzoni, per quanto me ne assicura il professor Giovanni Rizzi, furono versi del
Giorno.

120 Cfr. il libro del signor Romussi, I/ Trionfo della liberta.
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L'Adda sa bene di non poter contendere col Po, presso il quale il Monti ¢ nato, e prima di lui
Lodovico Ariosto ed il Guarini, ma pur si gloria che presso le sue rive abbia cantato un giorno
Giuseppe Parini, I'Orazio lombardo. L'Adda dice:

Quivi sovente il buon cantor vid'io
Venir trattando con la man secura
Il plettro di Venosa e il suo flagello,
O traendo l'inerte fianco a stento,
Invocar la salute e la ritrosa
Erato bella, che di lui temea
L'irato ciglio e il satiresco ghigno;
Ma alfin seguialo e su le tempie antiche
Féa di sua mano rinverdire il mirto.
Qui spesso udillo rammentar piangendo,
Come si fa di cosa amata e tolta,
I1 dolce tempo della prima etade,
O de' potenti maledir I'orgoglio,
Come il genio natio movealo al canto
E l'indomata gioventu dell'alma.
Or tace il plettro arguto e ne' miei boschi
E silenzio ed orror. Te dunque invito,
Canoro spirto, a risvegliar col canto
Novo rumor Cirreo. A te concesse
Euterpe il cinto, ove gli eletti sensi
E le imagini e l'estro e il furor sacro
E l'estasi soavi e l'auree voci
Gia di sua man rinchiuse. A te venturo
Fiorisce il dorso brianteo; le poma
Mostra Vertunno e con la man ti chiama,
Ed io, piu ch'altri di tuo canto vaga,
Gia mi preparo a salutar da lunge
L'alto Eridano tuo, che, al nuovo suono,
Trarra meravigliando il capo algoso,
E tra gl'invidi plausi de le Ninfe,
Bella d'un inno tuo corrergli in seno.

Nonostante la grazia di questo voluttuoso invito, il Monti non pud muoversi, € se ne scusa
con una lettera, la quale incomincia cerimoniosamente col voi e prosegue affettuosamente col zu.
Loda moltissimo i versi, € conchiude: «Dopo tutto, sempre piu mi confermo che in breve,
seguitando di questo passo, tu sarai grande in questa carriera; e se al bello e vigoroso colorito che
gia possiedi, mischierai un po' piu di virgiliana mollezza, parmi che il tuo stile acquistera tutti i
caratteri originali.»

Nell'amore del Parini fu ancora confermato il Manzoni dall'affetto che lo legd poco dopo
alla memoria del piu caro discepolo dell'Autore del Giorno, 1'lmbonati, dall'ombra del quale, nel
noto Carme, ei si fa dire:

...... Quei che sul plettro immacolato

Canto per me: forna a fiorir la rosa,™

130 Allude all'Ode La educazione, che il Parini scrisse pel giorno natalizio del suo allievo undicenne Carlo
Imbonati all'uscire da una malattia, e che incomincia:
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Cui, di maestro a me poi fatto amico,
Con reverente affetto ammirai sempre,
Scola e palestra di virtu.

E i consigli dell'Imbonati non sono altro, in somma, se non quelli che si trovano gia espressi
nei versi sentenziosi del Parini. Il Manzoni senti che erano veri, e li fece suoi proprii, per seguirne i
precetti. Scegliere il vero per farne argomento e fondamento di alta poesia ¢ virtu di pochi ingegni
potenti. Il Manzoni non solamente sceglie bene, ma quello ch'egli ha scelto, perfeziona e migliora.
Spoglia, a poco a poco, di una parte del loro apparato classico e mitologico i nobili pensieri del
Parini e 1i rifeconda col proprio sentimento, per esprimerli con un linguaggio piu caldo e piu
semplice.

Torna a fiorir la rosa
Che pur dianzi languia
E molle si riposa
Sopra i gigli di pria.
Brillano le pupille
Di vivaci scintille.

Questi versi sentenziosi del Parini dovettero far pensar molto il Manzoni, ¢ persuaderlo; il Carme In morte
dell'Imbonati ha perfetto riscontro di pensieri ed anche di parole con essi:

Dall'alma origin solo
Han le lodevol opre.
Mal giova illustre sangue
Ad animo che langue.
- Chi della gloria ¢ vago
Sol di virtu sia pago.

- Giustizia entro il tuo seno
Sieda e sul labbro il vero. -
- Percheé si pronti affetti
Nel core il ciel ti pose?
Questi a Ragion commetti,
E tu vedrai gran cose.

- Si bei doni del cielo,
No, non celar, garzone,
Con ipocrito velo,
Che alla virtu si oppone.
Il marchio, ond'¢ il cor scolto,
Lascia apparir nel volto.

Dalla lor méta han lode,
Figlio, gli affetti umani.

Si puo, si deve combattere per la patria, ma chi vince

Pieta non nieghi
Al debole che cade.

Soccorriamo il povero, e 'uomo si mostri fido amante e indomabile amico.

11 Giusti, nell'Elogio del Parini, scriveva: «La Lombardia perd¢ il suo poeta e non poteva cadere in mente ai cittadini,
che lo piangevano, di consolarsene nel caro aspetto di un fanciullo di tredici anni ch'era allora in Milano e che di li a
poco fu quell'uvomo che tutti sanno.»

Il Manzoni avrebbe pure potuto far propria la famosa strofa dell'Ode pariniana, La vita rustica:

Me non nato a percotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra, ma libero,
Il regno della morte.
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No, ricchezza né onore
Con frode o con vilta
Il secol venditore
Mercar non mi vedra.

Il Manzoni vide pure, come il Parini, nell'educazione un mezzo per rialzare non solo i costumi, ma la patria infelice ed
oppressa. Nella Canzone: Per ['innesto del vaiuolo, il Parini intese anco a preparar fanciulli sani, perché potessero un
giorno dar prova

D'industria in pace o di coraggio in guerra.

Nell'Ode: L'educazione, facendo apostrofare da Chirone il giovinetto Achille

Nato al soccorso
Di Grecia,

il Parini rammenta al giovine Conte lombardo che puo intraprendere ogni piu ardua impresa per la patria

Un'alma ardita,
Se in forti membra ha vita.

Cosi la poesia pariniana non ¢ un vano giuoco, come non saranno mai pel Manzoni le lettore; tutta la sua letteratura ¢
civile, anche dove scopre meno direttamente il suo intento educativo.
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VL
1l Trionfo della Liberta.

I1 Manzoni, per sua natura, s'accostava, invero, piu al fare un po' rigido del Parini che a
quello pieno ed ampio, ma un po' reboante del Monti; quindi il Monti, che pur lo lodava tanto,
desiderava in lui alcuna maggiore larghezza e rotondita di frase, ossia, come diceva, «un po' piu di
virgiliana mollezza,» che si sarebbe ancora definita convenientemente «pastosita lombarda.» Nel
Sonetto giovanile che vi ho gia riferito, il Manzoni si accusa da s¢ stesso come «duro di modi.»
Questa durezza ¢ pure un poco nella sua poesia, quando alcun sentimento specialmente soave e
vivace non viene a commuoverlo, obbligando il critico arcigno a tacere innanzi al poeta commosso.

Tuttavia il Manzoni, negli anni de' suoi studii a Pavia, piu tosto che un alunno e un
ammiratore del discreto, austero e parco di versi tessitor, ci si dimostra un seguace dell'impetuoso
Monti, verseggiatore facile, ad un tempo, e solenne ed altitonante, dal quale egli dovette pure avere
appreso a studiare e ad imitar la Divina Commedia™®.

Dall'Autobiografia del medico inglese Granville, il quale nell'anno 1802 studiava la
Medicina nell'Universita di Pavia, rilevo che, in quell'anno medesimo, egli vi conobbe il Manzoni,
il quale doveva esservisi recato per frequentare specialmente le lezioni di eloquenza italiana di
Vincenzo Monti. Sappiamo ancora che il Monti, dalla sua cattedra di Pavia, fulminava
dantescamente il governo temporale de' preti, parlava alto dell'amore di Dante per la patria e per la
liberta. Le impressioni ricevute a quella scuola si rivelano chiaramente nel primo componimento
manzoniano che si conosca, un poema in terza rima, diviso in quattro canti, intitolato: // Trionfo
della liberta, scritto ad imitazione dei Trionfi del Petrarca, e con molte reminiscenze della Divina
Commedia, della Bassvilliana e della Mascheroniana del maestro Monti; il Manzoni lo concepi e lo
scrisse fra il 1800 e il 1801, il che vuol dire tra il fine del suo quindicesimo e il principio del suo
sedicesimo anno. Rileggendo alquanto piu tardi il suo lavoro giovanile, il Manzoni, che lo poteva
fare, poich¢ non s'era pubblicato, non lo distrusse; ma si contentd di porvi su la seguente
Avvertenza: "Questi versi scriveva io Alessandro Manzoni nell'anno quindicesimo dell'eta mia, non
senza compiacenza e presunzione di nome di Poeta, i quali ora, con miglior consiglio e forse con
piu fino occhio rileggendo, rifiuto; ma veggendo non menzogna, non laude vile, non cosa di me
indegna esservi alcuna, i sentimenti riconosco per miei; i primi come follia di giovanile ingegno, 1
secondi come dote di puro e virile animo." L'Avvertenza manca di quella lucidita e naturalezza che
divenne, specialmente nella prosa, uno de' privilegi dello stile manzoniano, il che mi fa
naturalmente sospettare che risalga essa stessa ad un tempo, nel quale il Manzoni, non piu
giovinetto, ma pur sempre giovanissimo, non era ancora interamente padrone di s¢ come prosatore,
e probabilmente all'anno, in cui egli scriveva la faticata Urania. I1 Manzoni parlando di un ritratto
che gli aveano fatto in gioventu (forse quello di Parigi), con gli occhi rivolti al cielo, diceva: «lo era
in quell'eta, nella quale chi si lascia fare un ritratto, si crede in obbligo di prendere l'attitudine di un
uomo ispirato.» In quell'eta soltanto il Manzoni poteva, dunque, parlando di s¢, scrivere «io,
Alessandro Manzoni,» e vantarsi del suo «puro e virile animo.» II Manzoni, divenuto cattolico
convinto, avrebbe della propria persona e delle proprie virtu parlato con molto maggiore umilta. Il
Manzoni vecchio poi non solo avrebbe scritta altrimenti quell'Avvertenza, non solo vi avrebbe
condannati molti de' sentimenti sdegnosi espressi in quel poema; ma, cosa piu probabile, ei non
I'avrebbe scritta affatto, che, invece di scriverla, egli avrebbe semplicemente distrutti, con uno
spietato auto-da-fe, 1 versi giovanili che rifiutava. Quando, assai piu tardi, egli disapprovo pure ed
anzi ripudio, per molte gravi ragioni, 1 versi In morte dell'Imbonati, non era piu in suo potere il
distruggerli, perché gia troppo divulgati. E cosa certa poi, o almeno puo tenersi come probabile fino
alla certezza, che il Manzoni, dall'anno 1818 in qua, non avrebbe mai scritta in prosa la parola
laude, invece di lode, la sintassi finalmente dell'Avvertenza rivela ancora 'impaccio del periodo

140 Cft. il Trionfo della liberta, e il Carme: In morte dell'Imbonati.
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classico, dal quale il Manzoni pose dipoi tanto studio a liberarsi. Il prosatore Manzoni, che
conosciamo come maestro di mirabile naturalezza ed evidenza, non avrebbe mai detto, per
esempio: non cosa di me indegna esservi alcuna; ma semplicemente: non esservi alcuna cosa
indegna di me. Sono minuzie, lo vedo, delle quali parra forse superfluo che si pigli nota in un breve
discorso biografico. Ma, se i0 ammettessi che il Manzoni non pur vecchio, ma dopo il suo anno
ventesimoterzo, avesse potuto scrivere quella singolare Avvertenza, non comprenderei piu il
Manzoni e sarebbe un cattivo principio per chi ha impreso a parlarne con la pretesa, la quale
vedrete voi stessi in qual misura sia legittima, di farlo meglio conoscere agli altri. Il Manzoni tra 1
venti e 1 ventidue anni, non ancora risoluto di credere cattolicamente, ma gia seguace di Zenone lo
Stoico ed avido insieme di gloria poetica, poteva benissimo, nella fiducia di aver fatto qualche
progresso nell'arte sua, ripudiare la forma letteraria del suo primo componimento per impedirne la
stampa e, in pari tempo, compiacersi nella manifestazione di sentimenti, ai quali non aveva ancora
rinunciato, n¢ poteva facilmente rinunciare fin che si trovava in mezzo ai liberi ragionari degli atei
o deisti, dei materialisti o ideologi, dei rivoluzionarii, in ogni modo, € in pari tempo, galantuomini
suoi amici, i quali frequentavano la Maisonnette. 11 Manzoni vecchio sarebbe stato forse alquanto
piu indulgente, per quella serenita olimpica ch'¢ la bonta de' vecchi, ai difetti letterarii del suo
componimento giovanile; ma egli ne avrebbe, senza dubbio, deplorato i sentimenti che vi si
esprimono in modo violento, contro la Madre Chiesa, e contro quella povera Maria Antonietta, la
quale, appena che il Manzoni incomincid a studiare criticamente la storia della prima rivoluzione
francese, divento una delle sue piu forti simpatie storiche. Io so bene che a molti deve piacere il
poter affermare che il Manzoni, riconoscendo come proprii i sentimenti espressi nel suo poema
giovanile, si schiero addirittura contro il Papato e coi repubblicani; ma per un tale riconoscimento
la questione cronologica ¢ di capitale importanza, quando noi non vogliamo, per seguire le nostre
fantasie o le nostre passioni, foggiarci, ad inganno di noi medesimi, in un discorso biografico sopra
il Manzoni, un Manzoni diverso dal vero.

Il quindicenne Manzoni, nel suo poemetto intitolato: I/ Trionfo della liberta, ci da l'aspetto
di un generoso aquilotto che vuol tentare il primo suo volo. Egli sente gia le ali che gli battono 1
fianchi generosi, ma ignora ancora quale via terra. Si capisce gia che egli ambisce volar alto,
quando invoca la sua Musa, perché rinfranchi la cadente poesia italiana, perché sostenga la virtu
che vien meno:

Tu la cadente poesia rinfranca,
Tu la rivesti d'armonia beata,
E tu sostieni la virtu che manca;

mirabili versi per un poeta di quindici anni che esce dalle scuole de' frati e da un secolo cicisbeo
educato fra le canzonette del Metastasio e del Frugoni; ma il giovinetto non ha ancora potuto
pensare a crearsi una propria forma letteraria. Noi vediamo nel suo Trionfo piuttosto la destrezza di
un forte ingegno imitatore, nutrito di buoni studii, che gl'indizii del piu originale fra i nostri scrittori
moderni. Egli ha gia studiato molto, e incomincia a sentire gagliardamente, ma gli manca ancora
l'abitudine, che fa grande l'artista, di meditare lungamente sopra i suoi sentimenti ed il proposito
virile di esprimerli con naturalezza. Si sente gia in parecchi versi il fremito di un'anima ardente, ma
il paludamento del poeta ¢ ancora tutto classico. Qualche indizio di originalita lo troviamo, appena,
in que' passi, ove il poeta abbassa la tonante terzina ad uno stile piu umile, vinto dalla propria
urgente natura satirica. Egli incomincia allora ad esercitare la piu difficile e la piu utile di tutte le
critiche, quella che uno scrittore intraprende sopra s¢ stesso, temperando talora 1'iperbole di alcune
immagini sproporzionate. Dopo avere, per esempio, dantescamente imprecato contro la citta di
Catania, onde era partito 1'ordine regio delle stragi napoletane, dopo aver fatto invito tremendo
all'Etna, perche getti fuoco e cenere sopra tutta la citta, il Poeta s'accorge da s¢ stesso che sarebbe
troppo castigo, € che non si puo per un solo reo punire tutto un popolo innocente; dominato pero da
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quel sentimento della giusta misura cosi raro nell'arte, e pel quale appunto egli divenne poi artista
cosi eccellente, modera e corregge l'imprecazione, trasportandola sopra il solo capo della regina
Carolina:

Deh! vomiti l'acceso Etna I'ultrice
Fiamma, che la citta fetente copra
E la penetri fino a la radice.

Ma no; sol péra il delinquente; sopra
Lei cada il divo sdegno, e sui diademi,
Autori infami de 1'orribil'opra.

E fin da lunge e nei recessi estremi,

Ove s'appiatta, e ne' covigli occulti
L'oda I'empia tiranna, odalo e tremi.

In altri passi del poema pare affacciarsi direttamente il poeta satirico, ossia incominciarsi a
rivelare uno de' caratteri piu specifici dell'ingegno manzoniano. L'attitudine de' Lombardi innanzi al
Francese arrivato come liberatore, e dominante come padrone, non contenta il giovine Poeta, anzi
gli muove la bile; rivolto pertanto all'ltalia, egli le domanda che cosa facciano i suoi figli, per
rispondere tosto:

...... I tuoi figli abbietti e ligi
Strisciangli intorno in atto umile e chino;
E tal, di risse amante e di litigi,

D'invido morso addenta il suo vicino,
Contra il nemico timido e vigliacco,
Ma coraggioso incontro al cittadino.

Tal ne' vizii s'avvolge, come Ciacco
Nel lordo loto fa; soldato esperto
Ne' conflitti di Venere e di Bacco.

E tal di mirto al vergognoso serto
Il lauro sanguinoso aggiunger vuole,
Ricco d'audacia e povero di merto.

Tal pasce il volgo di sonanti fole,

Vile, di patrio amor par tutto accenso,
E liberal non ¢ che di parole.

Un giovinetto capace di scrivere tali versi annunzia non solo un ingegno precoce, ma ancora
una precoce ¢ formidabile esperienza della vita.
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VIL.
I1 Manzoni poeta satirico.

In questi versi vi ¢ gia la forza, ma non ancora la finezza dell'umorismo manzoniano. Egli li
apprese troppo di fresco nelle scuole, per poterli gia smettere, quell'accento rettorico, quel fare
magniloquente che presto sdegno ed evitd poi sempre negli altri suoi scritti. La rima stessa doveva
inceppargli il pensiero; la terzina imporgli quasi I'obbligo d'imitare ora il Dante ora il Monti,
quando, non imitando alcuno, egli avrebbe gia, fin d'allora, potuto rivelarsi come Manzoni. Negli
anni seguenti, sebbene egli ricordasse ancora altri modelli poetici, avendo preferito il verso sciolto
e quella forma di sermone pedestre che, nel secolo passato, il veneziano Gaspare Gozzi avea messo
in qualche voga, il Manzoni pot¢ sfogar meglio il suo umore satirico. I suoi Sermoni giovanili che
si conoscono, pubblicati dal professore Antonio Stoppani, risalgono agli anni 1803 e 1804. Il terzo
Sermone, diretto all'amico Pagani, fu scritto dalla patria stessa del Gozzi, nel marzo dell'anno
1804.[Veggasi la lettera diretta da Venezia al Pagani, pubblicata dal signor Carlo Romussi] Il Poeta
sente d'avere un po' malato il cervello; egli s'era innamorato in quel tempo, egli, diciottenne
studente, di una ragazza veneziana sulla trentina, ed era andato tanto in 1a ne' desiderii e nelle
speranze da chiederle la mano. «All'eta vostra (gli fu risposto) si pensa ad andare alla scuola, non a
fare all'amore.» - «Sotto quella doccia a freddo (scrive lo Stoppani) la guarigione fu istantanea, né
di quell'aneddoto altro rimase al Manzoni che la memoria per riderne piacevolmente coi famigliari
negli anni piu tardi.»

Egli si consola dunque della disgrazia amorosa nella gioconda vita e nei versi; non ha ardori
belligeri, n¢ smania di divenire un gran filosofo, od un legislatore e uomo di Stato potente; la sua
cura solenne sono 1 versi:

Valido ¢ il corpo in prima, e tal che 1'opra
Non chiegga di Galen; men sano alquanto
Il frammento di Giove, € non ¢ rado
Che a purgar quei due morbi, ira ed amore,
O la febbre d'onor, mi giovin I'erbe
Dell'orto epicureo. Che se mi chiedi:

«A che l'ingegno giovinetto educhi?»
Non a cercar come si possa in campo
Mandar piu vivi a Dite, o, con la forza
Del robusto cerebro, ad un volere

Ridur le mille volonta del volgo,

E i feroci domar; ma freno imporre

Agli indocili versi, e 1 miei pensieri
Chiuder con certo pi¢; questa ¢ la febbre,
Di cui virtu di farmaco o di voto

Non ho speranza che sanar mi possa.

A scuola, noi lo abbiamo gia detto, i versi gli erano sempre piaciuti; ora che egli, avendo il
primo pelo sul mento, potrebbe quasi gia venir coscritto fra le milizie del Regno, risolve consacrar
tutto il suo tempo alla poesia:

Ed or di pel gia sparso il mento e quasi
Fra 1 coscritti censito, in quella mente
Vivo, e quant'ozio il fato e 1 tempi iniqui
A me concederanno, ho stabilito
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Consacrarlo alle Muse. Or come il mio
Furor difenda, dolce amico, ascolta.

Egli, discepolo ideale del Parini, non cura le ricchezze, n¢ l'illustre discendenza, n¢ i
palazzi, n¢ la gran signoria, n¢ il rumore di eccelsi fatti, perche ne parlino i tardi nepoti; Giove, a
lui piu mite, lo obbliga ai versi. Ma quali versi? Oramai gli vennero a noia i sonanti, € pero,
prendendo nota di cid che vede intorno a s¢, che non ¢ degno di poema, egli prosegue a scrivere
umili sermoni, ad occuparsi di quella povera plebe, che sara pure primissima cura dell'Autore de
Promessi Sposi:

Or ti diro perche piuttosto io scelga
Notar la plebe con sermon pedestre,
Che far soggetto ai numeri sonanti
Detti e gesta d'eroi. Fatti e costumi
Altri da quei ch'io veggio a me ritrosa
Nega esprimer Talia.

Egli avrebbe bisogno, per rappresentar degli eroi, di vederne intorno a s¢; ma non ne vede
pur troppo; quelli che vorrebbero passare per eroi, invece di destare in lui ammirazione, lo fanno
piu tosto ridere. Quando la fantasia lo porta fra gli antichi, al fervido pensiero, ei dice:

Mi s'attraversa Ubaldo, il qual pur ieri
Pitocco, oggi pretor, poco si stima
Minor di Giove e spaventar mi crede
Con la novella maesta del guardo.

Se anche il nostro tempo, ei dice, opera cose grandi, lo tentano poco le odierne guerre e le
paci, e 1 nuovi Greci e Quiriti, e la ghigliottina nuovamente inventata per affrettar la morte che
finqui pareva venire all'uomo troppo lenta:

... quella cieca
Famosa falce, che trovo 1'acuto
Gallico ingegno, onde accorciar con arte
La troppo lunga in pria strada di Lete.

Un altro Sermone dello stesso anno 1804 fu diretto ad un autore di cattivi versi per nozze. Il
giovine Poeta si sdegna che si mettano a far versi i medici e gli avvocati, come se fosse cosa facile
il frenare

Di questa plebe indocile 1 tumulti.

Si burla il poeta dell'uso di scrivere versi per ogni matrimonio che si celebra, onde vengono
fuori tanti cattivi poeti e tanti versi scellerati; ognuno deve fare l'arte sua; ma ogni arte ha bisogno
d'essere appresa; egli non crede che la poesia sia un'arte sacra e necessaria; ride anzi volentieri di
chi lo pensa e lo dice; necessaria ¢ l'agricoltura, che insegna all'uomo il modo di alimentarsi,
necessaria la scienza della legislazione; ma ¢ un'arte, insomma, anche la poesia ¢ domanda molto
studio. I versaiuoli che cantano sopra ogni cantante, e scrivono per ispassarsi, quelli certamente non
sudano. Ma sudava invece il divino Parini nel tornire 1 suoi versi oraziani:

Quando sull'orme dell'immenso Flacco
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Con italico pi¢ correr volevi,

E dei potenti maledir l'orgoglio,

Divo Parin, fama ¢ che spesso a l'ugne,
Al crin mentito ed a la calva nuca

Facessi oltraggio. Indi ¢ che, dopo cento

E cento lustri, il postero fanciullo

Con balba cantilena al pedagogo

Recitera: Torna a fiorir la rosa.

Dopo il Parini, il giovine Poeta rende uno splendido omaggio all'Alfieri morto Fanno innanzi”, per
condannare con esso i poeti Metastasiani; quindi, come pensa Paolo Ferrari, il poeta viene pure a
condannare il melodramma grottesco con le maschere, la tragi-commedia, il dramma semi-serio che
ottenne favore sulle scene italiane e francesi nel principio di questo secolo:

Mentre Emon si spolmona e il crudo padre
Alto minaccia, e la viril sua fiamma

150 Vittorio Alfieri era molto ammirato dal giovine Manzoni; dubito tuttavia assai che il Manzoni abbia conservato
sempre la stessa ammirazione per l'illustre Astigiano. Tra i due poeti erano alcune conformita nel comune disdegno
della poesia vana e servile, ¢ della mitologia,

{Il Manzoni non doveva ignorare la terzina alfieriana:

Certo in un Dio fatt'uom creder vorrei

A salvar I'uman genere, piuttosto

Che in Giove fatt'un tauro ai furti rei.}
nel sentimento comune dell'ufficio civile delle lettere, nello studio posto da entrambi gli scrittori a scrivere non pure
italianamente, ma toscanamente: il Manzoni adord tuttavia quella Francia che I'Alfieri odio fino all'oltraggio; il
Manzoni pose ogni cura a scrivere con naturalezza, 1'Alfieri volle esser duro ed aspro, sperando riuscire piu efficace.
Nella gioventu accade tuttavia che s'ammira ingenuamente tutto cido ch'é grande, senza domandarsi troppo se
I'ammirazione abbia fondamento in alcuna viva simpatia, il giovane ammira talora con entusiasmo un grande per una
sola qualita principale che lo tenta; l'eta matura vuole rendersi maggior conto della stima che concede agli uomini;
quindi accade che 1'nvomo ammiri tanto meno, ma ami poi e stimi molto pit profondamente del giovane. Il Manzoni
giovine aveva ammirato 1'Alfieri che il Parini e 1'Imbonati ammiravano; 1'Tmbonati ¢ percio dal Manzoni fatto parlare,
nel modo seguente, intorno all'Alfieri:

Venerando il nome
Fummi di lui, che nelle reggie primo
L'orma stampo dell'italo coturno;
E 'aureo manto lacerato, ai grandi
Mostro lor piaghe e vendico gli umili.

Quando poi I'amico Pagani fece al Manzoni la poco piacevole sorpresa di dedicare a Vincenzo Monti, in nome del
poeta, in modo alquanto infelice, il Carme per I'Imbonati, il Manzoni gli scrisse in termini abbastanza vivaci e risentiti.
In quella lettera del 18 aprile 1806 che il signor Romussi ci ha fatta conoscere, son notevoli queste parole relative
all'Astigiano: «Tu mi parli di Alfieri, la cui vita ¢ una prova del suo pazzo orgoglioso furore per l'indipendenza,
secondo il tuo modo di pensare, e secondo il mio un modello di pura, incontaminata, vera virtu di un uomo che sente la
sua dignita, e che non fa un passo, di cui debba arrossire. Ebbene, Alfieri dedico. Ma a chi e perché dedico? Dedico a
sua madre, al suo amico del cuore, a Washington, al popolo italiano futuro, ec.» Nella lettera francese al Chauvet sopra
l'unita di tempo e di luogo, pubblicata nell'anno 1820, il Manzoni, che combatteva come poeta drammatico le unita
alfieriane, poneva pure una parola di biasimo contro I'Autore del Misogallo: «Un uomo celebre, cui I'Italia era avvezza
ad ascoltare con riverenza, aveva annunziato ch'egli avrebbe lasciato postumo uno scritto, al quale erano confidati i
suoi piu intimi sentimenti. Vide la luce il Misogallo, ¢ la voce d'Alfieri, la sua voce che usciva dalla tomba, non levo
alcun rumore in Italia, perché una voce piu potente si levava in ogni cuore contro un risentimento che mirava a fondare
il patriottismo sull'odio. L'odio per la Francia! per la Francia illustrata da tanti genii e da tante virtt, donde sono sorte
tante verita e tanti esempi! per la Francia che non si pud vedere senza provare un'affezione somigliante ad amore di
patria, e che non si puo lasciare senza che al ricordo d'averla abitata non si mescoli qualche cosa di malinconico e di
profondo simile all'impressione di un esiglio.»
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Ad Antigone svela, o con l'armata
Destra I'infame reggia e il cielo accenna,
Odi sclamar dai palchi: «Oh duri versi!
O duro amante! Dal tuo fero labbro

Un ben mio! non s'ascolta. Oh quanto meglio
Megacle ad Aristea, Giulia ad Orazio!»
Che ti val l'alto ingegno e I'aspra lima,
Primo signor dell'italo coturno?

Te ad imparar come si faccia il verso,
Degli itali aristarchi il popol manda.
Mirabil mostro in su le ausonie scene
Or giganteggia. Al destro pi¢ si calza
l'alto coturno e 'umil socco al manco;
Quindi va zoppicando. Informe al volto
Maschera mal s'adatta, ove sul ghigno
Grondan lagrime e sangue. Allor che al denso
Spettatore ei si mostra, alzarsi ascolti

Di voci e palme un suon, che per le cave
Voélte rumoreggiando, i lati fianchi
Scote al teatro e fa sostar per via
Maravigliato il passeggier notturno.

Qui il verso ¢ gia intieramente sicuro; l'artista appare padrone della sua materia e la domina;
il fanciullo sembra intieramente scomparso. Il Manzoni a diciannove anni ¢ uomo. I compagni di
scuola del Manzoni, Giambattista Pagani, Ignazio Calderari, Luigi Arese, incominciano a
mescolare all'affetto un po' di ammirazione; il Foscolo gli diviene amico®, il Monti incomincia a

160 11 Manzoni dovette conoscere il Foscolo, quando ritorno studente da Pavia. Gliene dovette conciliar la simpatia,
oltre l'ingegno fervido, il culto che il Foscolo professava al Parini e il suo amore dell'indipendenza che lo rese forte
contro 1'adulato Buonaparte. Il Manzoni dovea essere tornato da Pavia meno entusiasta del Monti che non fosse quando
vi si era recato: ne' litigi letterarii che il Monti ebbe col Foscolo, il Manzoni non parteggio forse per alcuno, ma
probabilmente ascolto piu volentieri il poeta piu indipendente. Il Foscolo venerava 1'Alfieri; al Monti, invece, parlando
un giorno dell'Alfieri in casa del conte Venéri, scappo detto: «Un'arietta del Metastasio val piu di tutte le sue opere
insieme.» Nel passo citato del Sermone manzoniano, ove si difende 1'Alfieri contro i Metastasiani, ¢ forse un'eco dei
battibecchi letterarii fra il Monti ed il Foscolo: il Monti chiamo poi sacrilegio epico la traduzione alfieriana dell' Eneide,
e non ebbe tutti i torti.

Il Foscolo faceva credere che il Monti lo evitasse per timore di compromettersi, a motivo del suo carattere
indipendente; ¢ dunque assai possibile che ne' suoi colloquii degli anni 1804 ¢ 1805 col Foscolo il Manzoni abbia udito
piu volte giudicare il Monti severamente. Il Foscolo parlando di s¢ dice: «Il Foscolo, figlio della Repubblica veneta che
Buonaparte distrusse, si nutri nel sentimento dei piu, i quali considerano I'indipendenza de' rispettivi Stati d'Italia come
la sola causa necessaria che puo essere produttrice della intera sua rigenerazione. Coerente dunque a tali principii, egli
non volle mai intervenire nelle adunanze dei Collegi elettorali di cui era membro, per non trovarsi nell'obbligo di
prestare il solito giuramento di obbedienza.» Per quanto una parte della condotta del Foscolo sotto 1'impero non sia
stata conforme a queste parole, non ¢ dubbio che I'animo del Foscolo era piuttosto alieno dalla signoria napoleonica in
Italia; e il Manzoni che aveva frequentata la contessa Cicognara e appreso da essa a giudicare il Buonaparte, dovette
assai naturalmente accostarsi piu volentieri al Foscolo dopo avere conosciuto il Monti. Dico pit oltre come mi sembri
pure scorgere un'allusione contraria al Monti nel Carme In morte dell'Imbonati. Se io non mi sono ingannato in tale
congettura, si spiega forse meglio come, pubblicando i Sepolcri a Brescia nell'anno 1807, il Foscolo provasse una certa
maliziosa compiacenza nel citare, per segno d'onore, in una nota i versi del Manzoni, relativi ad Omero libero, che non
adulava i potenti, ad Omero, di cui il Monti e il Foscolo rivali traducevano allora 1'lliade, I versi citati sono questi per
'appunto:

Non ombra di possente amico,
ne lodator comprati avea quel sommo
D'occhi cieco e divin raggio di mente
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temerne 1 giudizii. Poco prima, egli aveva sul giovinetto autorita di maestro e quasi di padre.

Che per la Grecia mendico cantando.

Il Foscolo che non avea perdonato al vecchio Cesarotti la Pronea, di cui diceva: «Misera concezione, frasi grottesche,
verseggiatura di dramma per musica e per giunta gran lezzo d'adulazione, infame ad ogni scrittore, ma piu infame ad un
ottuagenario che non ha bisogno di pane o poco omai pud temere dalla fortuna,» non dovea perdonare piu tardi al
Monti la dedicazione servile della sua //iade al Beauharnais.

E giusto tuttavia avvertire che il Monti divenne aperto nemico dell'Autore dei Sepolcri, la polvere dei quali minacciava
di scuotere, solo tre anni dopo. Ma poiche il motivo primo della guerra fu la rivalita per la versione dell'/liade, il primo
saggio pubblico della quale comparve insieme coi Sepolcri nel 1807, non mi pare improbabile che, quantunque per tre
anni nelle loro esterne relazioni i due poeti siansi mostrati amici, in privato avessero gia incominciato a lacerarsi.
Checché ne sia, per altro, dell'intendimento, col quale fu scritta la nota de' Sepolcri, essa basta in ogni modo a provare
I'amicizia e la stima che il Foscolo nutriva pel giovine Manzoni; come il Parini aveva pronosticata la gloria poetica del
Foscolo, cosi il Foscolo augurd bene di quella nascente del Manzoni. Quando poi questi si converti al Cattolicismo, e
diede motivo a molti commenti maligni, tra i quali non doveano mancare quelli dei mitologisti Montiani, il Foscolo,
che aveva potuto pregiare la sincerita de' sentimenti del suo giovane amico, no prese apertamente in Milano le difese,
come rileviamo da una nota lettera di Silvio Pellico a Nicomede Bianchi.
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VIIIL.

I1 Manzoni e Vincenzo Monti('",

Il professore Stoppani narra un aneddoto, secondo il quale il giovinetto Manzoni sarebbe
stato corretto dal vizio del giuoco, per un solo affettuoso rimprovero che gli fece Vincenzo Monti.
«Il cosi detto Ridotto del Teatro alla Scalay era allora precisamente un ridotto di biscaiuoli.
L'inesperto Alessandrino si era lasciato prendere all'esca, confessando egli stesso piu tardi che si
sentiva gia fortemente invasato da quella terribile passione, che puo in brev'ora trasformare un
amoroso padre di famiglia in un parricida, e in suicida un giovine morigerato. Una sera Alessandro
Manzoni sedeva al banco dei giuocatori. Tutto a un tratto si sente leggermente battere sopra la
spalla. Voltosi indietro, si trovo in faccia lo sguardo affascinante di Vincenzo Monti, il quale gli
disse queste semplici, ma gravi parole: «Se andate avanti cosi, bei versi che faremo in avvenire!»
Dopo di quella sera il Manzoni, quantunque, per avvezzarsi a contemplare lo spettacolo del vizio,
senza lasciarsene signoreggiare, abbia continuato di proposito, per un altro mese, a frequentare ogni
sera il Ridotto, non giuoco piu. Ma il giovinetto che nel bollore degli anni primi aveva potuto
cedere egli stesso all'impeto di qualche passione infelice, non tardo ad acquistare non pure tra' suoi
compagni, ma presso il proprio maestro, una singolare e veramente straordinaria autorita come
consigliere sapiente. Onde, per esempio, quando il Monti, che apparteneva forse piu di ogni altro
poeta all'irritabile genus, entrd in lunga briga col mediocre letterato e poeta De Coureil e sostenne
contro di lui un'acerba polemica letteraria, gravemente ammonito per lettera dal giovine suo
discepolo che quello scandalo gli avrebbe fatto gran torto e diminuito quel prestigio che il Monti
aveva sperato invece di accrescere rispondendo al De Coureil, il maestro ne rimase cosi colpito, che
ne fece motto in una sua lettera del 6 febbraio 1805, diretta ad Andrea Mustoxidi, dandogli facolta
di pubblicare, se lo credeva utile, la lettera del Manzoni consigliatrice del partito piu ragionevole,
se pure non era il piu piacevole all'amor proprio ferito del poeta-storiografo delle Alfonsine®.

Ma nel 1805, conviene pur dirlo, il Manzoni era gia lontano da quel primo entusiasmo, col
quale quindicenne, nel Trionfo della liberta, ammirando piu che altro la gloria di colui che
chiamavano allora il Dante ringentilito, egli aveva glorificato e difeso contro i suoi detrattori il suo
maestro Vincenzo Monti. Questo magnifico ed enfatico elogio del Monti fatto dal giovinetto

170 Cfr. il paragrafo VI.
180 La lettera ¢ questa; il Manzoni era ancora in Milano, onde parti soltanto nella primavera, dopo la morte
dell'Tmbonati:

Ad Andrea Mustoxidi.

«In appendice alla mia del passato ordinario ve ne acchiudo un'altra del nostro amico Manzoni. Egli ha voluto farla
passare per le mie mani, perché mi risguarda direttamente e contiene una sua onesta disapprovazione dell'essermi io
avvilito a parlare di De Coureil. Del quale mio errore io non meriterei veramente perdono, se non mi scusasse il fatto di
quelli che hanno confuso il reverendo lor nome con quello d'un pazzo, e si sono condotti peggio di me, e non veggo che
abbiano ancor redenta questa ignominia, separandosi da cosi vile e disonesta compagnia.
Vera ¢ pur troppo la riflessione di Manzoni che, prendendo briga col De Coureil, & forza che i buoni si scordino di
quella gentilezza che pure ¢ il primo frutto delle lettere, vero per conseguenza che in quella mia nota sono corsi dei
termini non gentili. Ma se un facchino imbriaco, mentre io vado per la mia strada, mi viene addosso con villania, e mi
lorda di fango, dovro io dirgli: - Signore, siate piu rispettoso coi galantuomini; signore, maltrattatemi con piu
discrezione; considerate, vi prego, che mi si deve un poco piu di rispetto - e altre simili gentilezze? Chi puo dunque
incolparmi d'aver dato al mio critico i nomi ch'ei merita? Le creanze si usano con chi le pratica, e il bastone con gli
asini mal educati. Ma parlero con altro linguaggio, se avverra che io sia forzato a drizzare piu alto il mio giusto
risentimento. Il contegno che cosi si usa con me, ha ormai irritata tutta I'Italia, e la sana porzione dei letterati, anche
stranieri, ha gia manifestato il suo sdegno su queste vili e scandalose ingiustizie. Della lettera di Manzoni fate I'uso che
piu vi piace, anche pubblico.
Milano, 6 febbraio 1805
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Manzoni merita di venir riscontrato col famoso iperbolico epigramma, col quale ei lo piangeva
morto, dopo ventott'anni:

Salve, o Divino, cui largi natura
Il cor di Dante e del suo Duca il canto;
Questo fia 'l grido dell'eta ventura,
Ma I'eta che fu tua tel dice in pianto.

Piacque al giovine Manzoni la gloria del suo maestro, ed ¢ ben chiaro dal fine del saluto del
nostro mirabile giovinetto al Monti, ch'egli sperava gia o ardeva, almeno, del desiderio di
acquistarne una simile:

Salve, o Cigno divin, che acuti spiedi
Fai de' tuoi carmi e trapassando pungi
La vil ciurmaglia che ti striscia ai piedi.

Tu il gran cantor di Beatrice aggiungi
E l'avanzi talor; d'invidia piene
Ti rimirali le felle alme da lungi,

Che non bagnar le labbia in Ippocrene,
Ma le tuffar ne le Stinfalie fogne,
Onde tal puzzo da' lor carmi viene.

Oh limacciosi vermi! Oh rie vergogne
De l'arte sacra! Augei palustri e bassi;
Cigni non gia, ma corvi da carogne.

Ma tu l'invida turba addietro lassi
E, le robuste penne ergendo, come
Aquila altera, 1i compiangi e passi.

Invano atro velen sovra il tuo nome
Sparge l'invidia, al proprio danno industre,
Da le inquiete sibilanti chiome;

Ed io puranco, ed io, vate trilustre,

Io ti seguo da lunge, e il tuo gran lume
A me fo scorta ne l'arringo illustre.

E te veggendo su l'erto cacume
Ascender di Parnaso, alma spedita,
Gia sento al volo mio crescer le piume.

Forse, ah che spero? io la seconda vita
Vivro, se alle mie forze inferme e frali
Le nove suore porgeranno aita.

Notiamo presso quell'ambizioso io, vate trilustre, quel prudente, ma non meno ambizioso
forse tutto manzoniano, messo innanzi al vivro immortale che ci prenunzia gia 1'Autore del Cingue
Maggio predestinato a sciogliere all'urna del primo Napoleone un cantico

Che forse non morra.

Quando il Manzoni scrive, nell'anno 1803, al Monti, lo fa gia in un tuono di una certa
famigliare baldanza che rivela la poca soggezione, e gli da del voi. Il Monti invitato a dir la sua
opinione sopra I'ldillio del Manzoni, gli risponde lodandolo sinceramente, facendo i migliori
augurii al giovinetto e dicendogli finalmente: «lo non sono da tanto da poterti fare il dottore.» Fra
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maestro e discepolo un tale linguaggio colpisce. Nella risposta del Monti, il maestro dice che egli
ha incominciata la stampa del Persio. Nel marzo dell'anno 1804, il Manzoni si trovava a Venezia e
scriveva di 1a al suo amico Pagani, studente di giurisprudenza a Pavia; nella sua lettera ¢ una parola
impaziente contro il Monti, che pud gia dimostrare la scaduta riverenza del discepolo. «Se Monti
(egli scrive) vuol mandarmi il Persio, lo faccia avere, nel nome di Dio, a mio padre, a Milano.»
Questi indizii mi bisognava raccogliere per ispiegare non pure la vivacita del battibecco letterario
che nacque dipoi fra i Manzoniani e i Montiani sopra l'argomento della mitologia nella poesia
moderna, ma ancora per illustrare qualche passo del Carme In morte dell'Imbonati.

Il giovine Poeta rammentando l'indegna educazione ed istruzione ch'egli avea ricevuta
specialmente nel Collegio de' Nobili, non rattiene, com'¢ ben noto, il proprio sdegno, e lo sfoga in
una forma intemperante che non si trova poi piu in alcun altro suo scritto; ed accennando in
particolare ad un maestro di poesia che lo disgusto, dice che da lui si rivolse, invece, agli antichi
poeti:

Questa
Qual sia favilla, che mia mente alluma,
Custodii com'io valgo e tenni viva
Finor. Né ti dird com'io, nodrito
In sozzo ovil di mercenario armento,
Gli aridi bronchi fastidendo, e il pasto
Dell'insipida stoppia, il viso torsi
Dalla fetente mangiatoia, e franco
M'addussi al sorso dell'ascrea fontana;
Come, talor, discepolo di tale,
Cui mi saria vergogna esser maestro,
Mi volsi ai prischi sommi, e ne fui preso
Di tanto amor, che mi parea vederli
Veracemente e ragionar con loro.

Qui mi arresta un dubbio assai penoso. Chi fu mai codesto maestro, da cui il Manzoni,
sentendo vergogna di lui, si diparte per correre ad inspirarsi direttamente presso i poeti antichi?

Io so bene che, a questo punto, qualche amico discreto mi raccomandera discrezione,
invitandomi a passar oltre, a non arrischiar congetture che potrebbero riuscir vane ed ingiuriose. Ma
passar oltre vuol dire o non capire o non voler capire. E se noi contemporanei ci contentiamo di
leggere cosi il primo fra i nostri scrittori viventi, come potranno sperare d'intenderlo meglio quelli
che verranno dopo di noi? So bene che il vivente discepolo del vecchio Vincenzo Monti, l'illustre
Andrea Maffei, il quale ricorda pur sempre come, dopo 1'anno 1820, il Manzoni visitasse spesso il
Monti infermo, come nel mandargli la cantafera de' suoi Promessi Sposi glieli raccomandasse
affettuosamente’”, come lo encomiasse morto con lodi iperboliche, non fara buon viso alla nostra

199 11 Monti non fu, tuttavia, a quanto pare, de' lettori piu solleciti de' Promessi Sposi, secondo quanto trovo scritto
nelle Memorie autografe di un ribelle, di Giuseppe Ricciardi (Milano, 1873): «Recatici a visitare 1'Osservatorio
astronomico posto nel Palazzo di Brera, trovammo quivi 'Oriani e il Carlini. Altri uomini, pit o meno illustri,
conoscemmo indi a poco, fra cui nominerd primo il Manzoni. Il quale io vidi la prima volta in Milano, nel giugno del
1827. Sedeva in mezzo alla sua bella e numerosa famiglia e ad un nobile crocchio d'amici, in cui tenevano il primo
luogo Ermes Visconti, Tommaso Grossi e Giovanni Torti, cio¢, quasi tutta la cosi detta Scuola romantica. Ci fu
introduttore in casa Manzoni il Rosmini, giovanissimo allora, ed il quale avevo conosciuto per mezzo di un assai colto
e gentil veneziano, per nome Antonio Papadopoli. I Promessi Sposi erano usciti in luce pochi di prima, ed io li avevo
divorati con un piacere infinito, tanto piu poi in quanto che m'avevo sott'occhio i luoghi, dei quali parla quel mirabile
libro. Desiderosi oltremodo di salutare il decano dei poeti allora viventi, Vincenzo Monti, n'andammo a Monza col
Papadopoli. Trovammo il povero vecchio adagiato, o, per dir meglio, giacente in un seggiolone. Teneva gli occhiali
inforcati sul naso, e leggicchiava non so qual commedia di Goldoni. Scorta sur un tavolino una copia dei Promessi
Sposi, mio padre chiese al buon vecchio che ne pensasse, e quegli rispose aver provato alquanto fastidio nel leggere il
primo capitolo, ma pur voler trapassare al secondo. Ne mostro poi una bella lettera scrittagli dal Manzoni nell'inviargli
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congettura; ed essa ripugna pure vivamente a me stesso, come ripugna, per dire il vero, ogni
maniera o specie d'ingratitudine. Ma 10 non posso tacere che corsero parecchi anni, ne' quali il
Manzoni ed il Monti apparvero veramente come avversarii; la storia letteraria ha i suoi diritti, e, per
quanto c'incresca vedere il Manzoni, che aveva egli stesso fatto grande abuso, ne' primi suoi studii
poetici, della mitologia, divenirci aperto derisore del Monti che volea mantenerla in onore, e
colpirlo direttamente con 1'Ode satirica intitolata: L'ira d'Apollo, ove, con nuova malizia, s'imita
pure lo stile cancelleresco della Polizia austriaca, quale era adoprato allora da un poeta da
strapazzo, Pietro Stoppani di Beroldinghen, e da un giornalista venduto, il Pezzi, grandi lodatori
entrambi di Vincenzo Monti divenuto buon servitore dell'Austria, il Manzoni, che giovinetto avea
molto ammirato e lodato, come sappiamo, il suo maestro Monti, divenuto amico di Ugo Foscolo,
imparo forse da lui a giudicarne con minore indulgenza la condotta politica; e nella diminuzione di
stima per l'uomo ¢ assai probabile che siasi pure diminuito il concetto che il Manzoni si formava
del Monti poeta. Recatosi poi a Parigi, in mezzo a una societa, per la massima parte repubblicana,
anzi che pieta, parve ch'egli concepisse un vero disprezzo pel Monti. Il Manzoni dice che tra i
prischi sommi, egli cerco prima di Omero, per la traduzione del quale specialmente nacque tra il
Foscolo ed il Monti cosi fiero dissenso, e, nominando Omero, sembra volerne, per antitesi, ferire il
traduttore:

.... Non ombra di possente amico,
N¢ lodator comprati avea quel sommo
D'occhi cieco e divin raggio di mente
Che per la Grecia mendico cantando.

Ne¢ era, io debbo pur ripeterlo, forse intieramente innocente e fuor d'ogni intendimento
malizioso Ugo Foscolo, quando in una nota al suo Carme de' Sepolcri, volendo nominare il
Manzoni, per mostrargli il conto ch'ei ne faceva e com'ei fosse memore di lui lontano, citava
precisamente que' versi relativi ad Omero, ove si dice piu tosto quello che non era stato Omero e
quello ch'era invece qualche altro moderno poeta. L'amico Pagani, che ristampava a Milano il
Carme per I'Imbonati, desiderava egli forse distruggere il sospetto che si alludesse con que' versi al
Monti, quando, senza averne avuto l'incarico, dedicava, anche a nome dell'Autore, il poemetto a
Vincenzo Monti? Lo ignoriamo; ma ci ¢ noto intanto che l'imprudenza e l'arbitrio del Pagani
maravigliarono ed irritarono grandemente il giovine Poeta, e furono per guastare I'amicizia di que'
due buoni compagni di scuola. Il Manzoni voleva, invero, obbligare il Pagani a pubblicar subito
una protesta che disdicesse la dedicatoria. Il Pagani gli opponeva che il dedicare non € un avvilirsi;
che anche I'Alfieri avea fatto delle dedicatorie, e nessuno potrebbe negarlo uomo libero ed
indipendente. Il Manzoni rispondeva esser vero, ma 1'Alfieri essere stato «un modello di pura,
incontaminata, vera virtt, di un uomo che sente la sua dignita e che non fa un passo, di cui debba
arrossire.» - «Ebbene (soggiungeva ancora da Parigi il nostro giovine Poeta), Alfieri dedico; ma a
chi, e perche dedico? Dedico a sua madre, al suo amico del cuore, a Washington, al popolo italiano
futuro.» Ci € noto finalmente come il Manzoni deplorava il Carme per I'Imbonati per altre ragioni
piu gravi che non fossero le allusioni al Collegio de' Nobili. Una di queste ragioni puod essere stato
il tacito biasimo del Monti, e 'altra ragione la vedremo in breve.

Fu detto da qualche biografo che, quando nel 1801 il Manzoni pubblico I'Urania, il Monti
abbia esclamato: «Questo giovine incomincia dove vorrei finire.» E possibile che un giorno il
Monti abbia reso un tale omaggio al suo discepolo; ma a questo detto suppongo che siasi attribuita
un'origine troppo recente. Il Manzoni non incominciava piu con 1'Urania; da ben sette anni egli
scriveva, ed 1 primi suoi componimenti il Monti aveva letti e lodati; ¢ assai probabile quindi che il
complimento, di cui si tratta, siasi fatto veramente dal Monti, ma nel 1801, poich'egli ebbe
conosciuto il Trionfo della liberta, poema che il discepolo avea scritto per imitare, forse per

in dono il suo libro.»
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emulare il maestro, e che termina in ogni modo, come abbiamo gia udito, con la esaltazione del
Monti sopra lo stesso Dante.

32



IX.

I primi amici.

Il libro del signor Romussi ci ha recata in quest'anno una grata sorpresa, ponendoci
sott'occhio alcune lettere o frammenti di lettere giovanili del Bianconi, dalle quali ricaviamo il
nome de' suoi tre primi amici. Il pit intimo tra questi fu Giambattista Pagani di Brescia, col quale il
Manzoni avea studiato a Pavia; le lettere del Manzoni ce lo mostrano affettuoso, devoto, pronto a
render servigii, alcuna volta anche troppo, come quando volle dedicar di suo capo, in nome del
Manzoni, a Vincenzo Monti il Carme In morte dell'Imbonati, che si ristampava in Milano dal De
Stefanis®). Veniva secondo Ignazio Calderari, che il Manzoni stesso chiamava aureo, amabile ¢
rispettabile; e pure doveva essere un giovine ardente e pieno di entusiasmo, a giudicarne dalla
lettera, in cui egli descrive il proprio viaggio a Brusuglio, la nuova villa manzoniana, per conoscere
la madre dell'amico e per vedere se l'amico era sempre il medesimo. Pare che il Manzoni fin
d'allora scrivesse lettere mal volentieri, e preferisse, stando a Milano, incaricare 1'amico Calderari di
mandare 1 suoi saluti al Pagani, anzi che scrivere egli stesso. «Aggiungi (egli scriveva al Pagani)
che nel mio soggiorno a Milano la facilita di aver tue nuove per mezzo del nostro Calderari
favoriva e scusava la mia pigrizia, la quale, a dir vero, non era scossa da alcuna tua sollecitudine a
scrivermi.»

Il terzo amico, Luigi Arese, mori tisico nel 1806, intorno a' suoi vent'anni; gli amici lo
chiamavano: «caro e adorabile.»®"

200 Mi giova qui intorno al Pagani riferire per intiero la nota che trovasi nell'importante volume del Romussi;
«Giambattista Pagani fu condiscepolo di Manzoni nel Collegio dei Nobili (Longone) di Milano, e gli conservd sempre
un'amicizia che molti anni di lontananza non riescirono n¢ a spegnere, né ad indebolire. Fino ai loro ultimi giorni si
scambiarono con schietta cordialita proteste di affetto; e la ritrosia di Manzoni in questi ultimi anni a scriver lettere non
lo fece mai tardo nel rispondere all'antico amico. Il Pagani era nato nel 1784 in Lonato: era quindi maggiore di un anno
di Manzoni. Terminati gli studii del Collegio, il Pagani passo a Pavia a studiar giurisprudenza, e cola conobbe
Vincenzo Monti, che teneva cattedra d'eloquenza, ¢ che lo accolse fra i suoi famigliari. In quel tempo Manzoni erasi
recato a Venezia, e di 1 mandava all'amico i versi che man mano scriveva, fra cui un Sermone allo stesso Pagani
indirizzato, e nel quale parla dapprima della vocazione ch'ebbe fin dall'infanzia di essere poeta e giustifica il genere
satirico di poesia, cui intendeva consacrarsi. Questo Sermone rimase ignoto fino al 1874, in cui fu pubblicato dall'abate
Antonio Stoppani nel suo bel libro: I primi anni di Alessandro Manzoni. 1l Pagani aveva ingegno da comprendere
l'amico, egli pure scrisse reputati lavori: opere giuridiche, perche avea per la severa scienza del diritto una vera
passione, e opere letterarie, cui si applicava per diletto, ma con molta intelligenza. Fra queste ultime si ricorda un
Discorso intorno all'Adelchi letto all'Ateneo di Brescia, in difesa dell'opera dell'amico che era allora da molti, con
indegna guerra, combattuto. Fra le giuridiche sono lodati il Repertorio legale pei diritti reali ed un Trattato sulle
Rendite giuridiche. Durante il primo Regno d'Italia era stato eletto Conservatore delle Ipoteche in Brescia. Nei dolorosi
anni della dominazione straniera conservo, con dignitosa fermezza, la fede ¢ 1'affetto per la patria, che ebbe la gioia di
vedere risorta. Mori nel 19 febbraio 1874, e fu pianto da tutti i buoni, che perdevano un vivente esempio d'integrita e di
modestia.»

210 Le due lettere del Manzoni al Calderari e la lettera intermedia al Pagani, pubblicate dal Romossi, volgono intorno
alla malattia ed alla morte dell'Arese; le riproduco, perché rivelano bene I'animo ed i pensieri del giovine Manzoni, il
preteso ateo che dovea fare il miracolo di convertirsi:

«Parigi, 7 settembre 1806,
«Mio Calderari,

L'amara novella che mi hai data mi ha riempito di dolore e di melanconia. Io era per iscrivere a te, a Pagani, al povero
Arese per annunciarvi il mio ritorno a Parigi, ¢ per chiedere di voi tutti. Non puoi credere quanto m'abbia colpito
I'annuncio della grave malattia del nostro Arese. La speranza che tu conservi, rianima la mia; ma le circostanze che
tocchi, la indeboliscono pur troppo (In questo passo si vede gia l'amore speciale del Manzoni per le antitesi, amore che
si puo pure avvertire nella lettera del 1803 al Monti gia citata.) L'apparato della morte ¢ quello che la accelera. Chi ha
avuto il cuore di dargli la sentenza finale? Di farlo soffrire nei forse ultimi suoi momenti? Oh piaccia a Dio che io possa
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Non ¢ raro il caso che le amicizie fatte nella scuola si raffreddino e si dileguino nella
lontananza, per tornare a ravvivarsi nella vecchiaia. Il Calderari non accompagno altrimenti la vita
del Manzoni; la loro corrispondenza parve cessare quasi intieramente nell'anno 1808, quando il
Manzoni, sposata Enrichetta Blondel, si ritrasse a vivere per alcuni anni isolato In Brusuglio; ed
anche I'amicizia col Pagani cesso, dopo quell'anno, dall'essere attiva.

Cosi non sappiamo altro dell'amicizia che il Manzoni parve avere con Antonio Buttura,
letterato amico di sua madre®, e con Francesco Lomonaco.

avere da te nuova del suo rivivere! Quando un malato ha presso di sé dei veri amici che gli nascondono il suo stato, egli
muore senza avvedersene; la morte non ¢ terribile che per quelli che rimangono a piangere. Ma quando gli amici sono
allontanati, quando vi sentite intronare all'orecchio: Tu devi morire! allora la morte appare nel suo aspetto piu deforme.
Povero Arese! Ho sempre davanti gli occhi quella sua camera deserta degli amici, senza te, senza Pagani che potreste
sollevarlo. Alcuni sono morti che sarebbero guariti, pel timore solo cagionato loro dalla sentenza che fu data al povero
nostro Arese. Ti prego di scrivermi presto e senza interruzione; non ho bisogno di raccomandartelo. Mia madre divide
la mia afflizione, e freme parlando della fredda crudelta che ¢ tanto comune nei nostri paesi. Scrivimi, ti prego, a lungo
ogni minuzia che riguarda Arese. Povero Arese! nel fiore dell'eta! Ti prego di scrivere a Pagani che io non ho ora testa
né tempo di scrivergli, ma che, al primo ordinario, lo faro sicuramente. Se mai il mio silenzio gli fosse dispiacente,
digli che io sono sempre il suo Manzoni; al mio Pagani cio deve bastare. Tu amami, Calderari, e sii certo che io ti amo
e ti riverisco veramente, e scrivimi presto. Addio; dammi nuove di Arese.

11 tuo
MANZONI B.2>»

«Mio Pagani,

M'hai tu dimenticato davvero? Sono tre mesi che non ho tue nuove; e I'ultima mia lettera, nella quale ti annunciava la
mia partita da Parigi, ¢ rimasta senza risposta. Non posso dubitare della tua salute, giacche il nostro aureo Calderari che
mi scrive, me ne avrebbe senza dubbio fatto cenno. Io sperava che Zinammi, col quale ci siamo abboccati, avesse
qualche tua lettera a consegnarmi; ma, non vedendone ed aspettandone di giorno in giorno, tardai a scriverti fino al mio
ritorno. Scrivimi al piu presto, dimmi se sei ancora il mio Pagani, com'io saro¢ sempre il tuo Manzoni; dammi nuove di
te, e di tutto quello che ti ¢ a cuore.

Non puoi credere quanta pena mi abbia fatto la nuova della grave malattia del nostro povero Arese; ¢ mia madre, che
divide ogni mio affetto, ne fu pure assai triste ed in timore. Calderari mi annuncio qualche miglioramento che mi
riempi di gioia e di speranza. Duolmi amaramente che gli amici non abbiano adito al suo letto, e che invece egli debba
aver dinanzi agli occhi l'orribile figura di un prete. Né puoi figurarti quanto dolore ed indignazione abbia in noi eccitato
il sentire da Calderari che ad Arese era stata annunciata la fatale sentenza (spero, per Dio! che sara vana). Crudeli, cosi
se egli schiva la morte, avra dovuto nullameno assaporare tutte le sue angosce! E quante volte 1'annunzio della morte ha
ridotto agli estremi dei malati che, ignorando il loro stato, sarebbero guariti? Basta: i mali del caro ed infelice Arese,
che ho sempre dinanzi agli occhi, mi allontanano sempre piu da un paese, in cui non si pud ne vivere né morire come si
vuole. (Qui vi sono accenti intieramente foscoliani.) lo preferisco l'indifferenza naturale dei Francesi, che vi lasciano
andare pei fatti vostri, allo zelo crudele dei nostri, che s'impadroniscono di voi, che vogliono prendersi cura della vostra
anima, che vogliono cacciarvi in corpo la loro maniera di pensare, come se chi ha una testa, un cuore, due gambe ¢ una
pancia, e cammina da se¢, non potesse disporre di sé e di tutto quello che ¢ in lui a suo piacimento.

Mi accorgo di aver fatto un pasticcio di parole, pazienza! Il mio Pagani ¢ buono. Due parole di me. Io continuo il ben
cominciato modo di vivere, senza cangiamento, senza interruzione. Se tu rileggi le mie passate lettere, ti fara ben
maraviglia l'udire da me che mia madre, quest'unica madre e donna, ha aumentato il suo amore e le sue premure per
me. Eppure la cosa ¢ cosi. lo sono piu felice che mai, e non mi manca che d'esserlo vicino a te e ai pochi scelti nostri
amici, che si riducono ad Arese che vorrei risanato, ¢ a Calderari che vorrei felice come egli merita. Ho vergogna di
dirti che, dopo i versi stampati, non ne ho fatto pitt uno: ora perd voglio mettermi il capo tra le mani, e lavorare,
massime che mia madre non ha mai lasciato di punzecchiarmi, perché io cacci la mia pigrizia.

A proposito di versi, devo parlarti di un affare che mi € a cuore assai assai, e che in conseguenza premera anche a te. lo
non ho avuto dal libraio un soldo per 1'edizione, € mi sono messo in puntiglio di non rilasciargli niente niente, perche
non voglio essere lo zimbello di nessuno e massime d'un libraio. La sua renitenza o noncuranza ¢ veramente
stomachevole. N¢ ha alcun appiglio per eludere le mie richieste e per evitare di rendermi il mio. Perche o le copie sono
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X
Carme autobiografico.

Quantunque gia pubblicato a Lugano in fronte alle Vite degli illustri italiani di Francesco
Lomonaco, fino a pochi anni innanzi era pochissimo noto il Sonetto giovanile di Alessandro
Manzoni, ove si muove lamento, perche I'ltalia trascuri i suoi migliori ingegni, fin che son vivi, per
piangerli morti:

Tal premii, Italia, i tuoi migliori; e poi,
Che pro se piangi e 'l cener freddo adori,

vendute e mi dia il danaro, o sono invendute ¢ me le renda. Arese si era impegnato di parlargli. Rispose che egli aveva
ottocento copie non vendute: io scrissi a Zinammi quello che doveva fargli dire da Arese, ma il povero Arese cadde
malato. Ecco la mia risposta: rendere al signor Zinammi, procuratore di mia madre, il prezzo delle 200 vendute e le 800
copie invendute. E veramente mi fa maraviglia che il numero di quelle che sono in bottega sia cosi grande, non gia
perche io credessi che dovessero avere grande spaccio (giacché v'¢ un ostacolo a ciod, non so se per colpa dell'opera o
dei lettori), ma perché tu mi avevi annunziato che si vendevano a furia.

Come tu facesti il negozio col libraio, cosi spero che vorrai ora ridurlo a fine, e te ne prego caldamente. Ho veduto su
un giornale di Roma un giudizio di quei versi, con una lode tanto esagerata, che non ardisco riportarlo.

«Caro Pagani, scrivimi ed amami, anzi amaci, giacché tu sai che mia madre non ha mediocre stima di te e desiderio
della tua amicizia. Scrivi a lungo e vale.»

1l tuo
MANZONI B.2»

«Parigi, 30 ottobre 1806.»
«Caro il mio Calderari,

O Arese, giovine buono, amico vero della virtu e degli amici, giovine che in tempi migliori saresti stato perfetto, ma
che nella nostra infame corruttela ti conservasti incontaminato, ricevi un vale da quelli che ti amarono caldamente in
vita, e che ora amaramente ti desiderano. Povero Calderari, tu lo amasti, tu lo desideri e tu non hai potuto vederlo,
consolarlo! Egli ¢ morto nel fiore degli anni, nella stagione delle speranze, e 'ultimo oggetto che i suoi occhi hanno
veduto non ¢ stato un amico. Egli che era degno di amici! Povero Calderari! Mia madre ed io piangiamo sopra di Arese
e sopra di te. Seppi da Buttura che tu eri assiduo alla sua porta, che le tue lagrime mostravano la forza del tuo affetto,
ma invano. Noi rileggiamo le lettere di Arese, quel che ci resta di lui, quello che rimane in questo mondaccio di
quell'anima fervida e pura. Odi quello che egli ci scrisse nell'ultima lettera, dove traspira quasi un presentimento della
sua separazione. Egli parla con mia madre e con me, e par ch'egli non abbia voluto darmi l'ultimo addio, se non
unendomi con Lei che tutto divide con me, e che abbia voluto cosi render piu sacre per me le ultime sue parole. La
lettera ¢ del mese di giugno o di luglio al piu tardi:

«Ho veduto con sommo dolore partire il mio Pagani. Mi rimane Calderari, che ¢ un angelo. E veramente degno di
miglior sorte e di.... Le sue disgrazie, che egli soffre con animo veramente forte, mi stringono a lui piu fortemente, e mi
servono di un grande esempio. Oh Giulia, Giulia! non ¢ cosi rara in Italia la virtt come tu pensi!»

E finisce con queste parole che mai non rileggiamo senza un fremito di dolore e di speranza: «Giulia, Alessandro, ci
rivedremo certamente. Un giorno, superiori all'umano orgoglio, beati e puri ragioneremo sorridendo delle passate
nostre debolezze. Addio.»

Oh si! ci rivedremo. Se questa speranza non raddolcisse il desiderio dei buoni e I'orrore della presenza dei perversi, che
sarebbe la vita?

Calderari, noi siamo afflitti di non poter essere con te. Tu sei degno d'aver degli amici, e in noi troveresti del cuore,
quello di cui tu hai bisogno.

Non posso scrivere a Pagani. Egli pure deve essere conturbato.

In verita la morte di un amico nel fior degli anni vi lascia, oltre il dolore, un certo risentimento; pare un'orribile
ingiustizia. Addio, caro ed infelice Calderari, amami e scrivi. Addio.

11 tuo
MANZONI B.2»»
220 «Buttura Antonio (scrive il Romussi) buon critico e poeta, nato a Malcesine sul Lago di Garda nel 1771, partigiano
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E al nome voto onor divini fai?

Si, da' barbari oppressa, opprimi i tuoi,
E ognor tuoi danni e tue colpe deplori
Pentita sempre, ¢ non cangiata mai.

Nel principio del Sonetto, diretto a Francesco Lomonaco, si compiange la sorte di questo
giovine e gia illustre esule napoletano, obbligato a condur vita misera e raminga come Dante,
l'antico esule gloriosa fiorentino, del quale il Lomonaco aveva narrata la vita. Due anni innanzi, in
una nota al terzo canto del Trionfo, ove si descrivono le stragi di Napoli, il Manzoni raccomandava
gia «l'energico e veramente vesuviano rapporto fatto da Francesco Lomonaco patriotta napoletano».
Vogliono che il Manzoni vecchio dicesse avere in gioventu concepite del Lomonaco grandi
speranze, che non furono poi mantenute; ma chi riferi quelle parole del Manzoni dovette
frantendere; il Lomonaco non ebbe tempo d'acquistar maggior gloria, poiche¢ nell'anno 1810 che
era, a pena, il trentesimoprimo della sua vita, egli miseramente s'uccise. L'ingratitudine ¢ cosa
mostruosa in tutti, ma piu nei grandi ingegni. Ora io non posso credere che il Manzoni degli
scrittori che lo fecero maggiormente pensare, ¢ quello che importa, pensar giusto. Io ho voluto
rileggere la Vita di Dante scritta dal Lomonaco. Ora, udite quali parole si leggono in fine di quella
Vita: «I benemeriti della repubblica letteraria non sono i pedanti, o i servili imitatori, bensi quei che
informati di una qualche potenza vivificativa sanno altamente e profondamente pensare. Un
filosofo interrogd una volta 1'Oracolo: quai mezzi praticar dovesse per divenir immortale, e
'Oracolo gli rispose: Segui il tuo genio.» Ci sono simpatici quegli scrittori che esprimono meglio 1
nostri proprii sentimenti; il Manzoni deve aver detto leggendo tali parole: esse furono scritte per
me; ed averle presenti quando, due o tre anni dopo, scriveva in Parigi il suo programma civile e
poetico, ossia il Carme per I'Imbonati®.

E vera fortuna per I'ltalia che, nella primavera dell'anno 1805, Alessandro Manzoni abbia
dovuto recarsi in Francia. E possibile, invero che proseguendo a rimanere in Milano, a respirar
l'aria delle scuole letterarie d'Italia, a vivere tra le maldicenze puerili e pettegole de' nostri letterati,
egli, a malgrado di tutta 1'originalita del proprio ingegno, non avrebbe trovato cosi presto quella
forma chiara, schietta, popolare di linguaggio, pel quale veramente col Carme dell'Imbonati per la
nostra poesia incipit vita nova. A Parigi egli si trovo libero d'ogni impaccio scolastico, ed il suo
genio, per la prima volta, poté spaziare per vie proprie € non ancora battute. Sentir e meditar: ecco
la sua gran formola poetica; in Francia egli trovo pure il modo di esprimere naturalmente questi
sedimenti meditati, per 'esempio che gli offrivano gli scrittori francesi.

Il Carme per 1'Imbonati ¢ una prova eloquente che il Manzoni ha sentito, meditato e
imparato a scrivere con semplicita e naturalezza.

Esaminiamo ora dunque quali forti sentimenti dovessero agitarlo e commuoverlo, quali
pensieri governarlo, quando egli scrisse a vent'anni, in Parigi, il bellissimo Carme.

Che cosa sia veramente avvenuto nella famiglia Manzoni, nel principio dell'anno 1805,
quando la signora Giulia Beccaria s'indusse a lasciare precipitosamente Milano in compagnia del
figlio Alessandro, non si puo fino ad ora bene affermare. Che il giovine Alessandro avesse avuto in
Milano de' grossi dispiaceri, si pud argomentare dai versi stessi del Carme, ov'egli si sfoga contro i
vili che armarono contro il suo nome l'operosa calunnia. Carlo Imbonati era morto il 15 marzo
dell'anno 1805, in Parigi, assistito dalla signora Giulia Beccaria, madre del Manzoni. La Giulia
accompagno le spoglie dell'amico a Brusuglio: villa, di cui egli, sebbene avesse parecchie sorelle,,

della Repubblica francese a Venezia, eppercio favorito da Napoleone, si trasferi, dopo il Trattato di Campoformio, a
Parigi, dove mori nel 1832. Fu professore al Pritaneo di San Ciro ed all'Ateneo, dove successe al Ginguené; la
traduzione del Boileau, di cui parla il Manzoni (in una sua lettera del 1806), fu pubblicata nel 1816.

230 E giusto tuttavia I'avvertire che consigli simili il Manzoni dovea averli talora intesi dallo stesso Monti. Questi, in
una sua lettera di risposta al Tedaldi-Fores, ringraziando il giovine Poeta romantico per un Inno all'Aurora, gli scriveva
come lo potrebbe ora fare un manzoniano: «Perché in avvenire trionfi ne' vostri versi 'affetto, innamoratevi, fate che le
vostre idee prima di andar sulla carta passino per mezzo il fuoco del cuore; in una parola, sentite.»
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l'aveva fatta erede. La madre ed il figlio, dopo quella morte, partirono per Parigi, lasciando solo
Don Pietro in Milano; l'eredita lasciata alla Giulia Beccaria diede occasione a molte ciarle; ora le
ciarle, nelle quali anche gli uomini eletti che vi si abbandonano, diventano volgo, le nove volte su
dieci, come sono figlie dell'ozio, sono madri di maldicenza. La signora Giulia Beccaria non dovette
essere risparmiata. Che fece allora il figlio? Prima di tutto, egli non I'abbandond piu, e poi si
prepard a vendicarne, come pote, la fama oltraggiata. Del padre che mori settantenne in Milano,
due anni dopo la morte dell'Imbonati, e a cui il figlio, avvertito troppo tardi in Parigi, non arrivo in
tempo a chiudere gli occhi, non troviamo se non un rapido cenno, abbastanza freddo, per
annunciarne la morte, in una lettera che il Manzoni diresse nel marzo del 1807 all'amico Pagani da
Brusuglio, ov'egli s'era per pochi giorni condotto con la madre a mettervi in ordine i suoi affari piu
urgenti. Nella stessa lettera, invece, il Manzoni rappresenta all'amico la propria «felicita di avere
per madre ed amica una donna, parlando della quale, egli dice, troverd sempre piu ogni espressione
debole e monca.»®® Ignazio Calderari, comune amico del Manzoni e del Pagani, avendo poi, allora
per l'appunto passato, com'ei diceva: «due mezze giornate in paradiso,» o sia, nella villa dell'amico
Manzoni a Brusuglio, scrivendo nel giorno stesso al Pagani, gli fa il ritratto della signora Beccaria:
«Che dirotti di sua madre? Mi palpitava il cuore nel viaggio pel desiderio di conoscere una tal
donna, che io gia amava e venerava come quella che forma la felicita del nostro Manzoni, e da
quanto vidi non posso ingannarmi che 1'uno formi la contentezza dell'altro, perche nulla ¢ tra loro di
segreto: 1'uno a vicenda ambisce di prevenire i desiderii dell'altro, e si protestano l'un dell'altro
indivisibili. Tu trovi in lei una donna, cui, non mancando alcuna delle vere grazie che adornano una
donna, ¢ dato un senno maschio ed una facile quanto soave ed affettuosa parola; ¢ poi nel discorso
tutta sentimento; ma quel che piu attrae I'ammirazione, ¢ il vedere queste prerogative d'ingegno e di
cuore accompagnate da modestissimo contegno e spoglie affatto d'ogni donnesco, benché minimo
pettegolezzo; mi pare insomma che essa si assomigli perfettamente a quello che ce la
rappresentavano le sue lettere a te e al sempre caro e adorabile Arese, quando le leggevamo
insieme. Che bella coppia ¢ mai quella! In verita, io credo non si possa pregare miglior cosa ad un
uomo che di avere una tal madre o un simile padre!»

Ma ¢ pure unica la fortuna di una donna, la quale abbia avuto per padre un Cesare
Beccaria®) e per figlio un Alessandro Manzoni®®. La madre del Manzoni, quando si reco a Parigi,

240 In una lettera del marzo 1806 diretta da Parigi al Pagani, il Manzoni si esprime cosi. «Scrivimi presto, te ne prego
per me e per mia madre, che legge le tue lettere coi miei occhi. Ella t'ama quanto io t'amo. Ella ¢ continuamente
occupata.... ad amarmi e a fare la mia felicita.»

250 Quando, nel 1793, il Beccaria mori, il Manzoni si trovava in collegio, e contava appena otto anni. Non pare ch'egli
abbia ricevute altre impressioni del nonno, fuori di quelle che gli furono comunicate dalla madre e dalla lettura delle
opere, specialmente dei due libretti, Intorno ai Delitti e alle Pene, ¢ Intorno alla Natura dello stile. In quest'ultima
opera, quantunque scritta assai male, trovansi parecchi pensieri, che devono aver servito di base ai primi discorsi che il
Manzoni tenne in Parigi col Fauriel intorno allo stile. Io ne accennerd alcuni che mi sembrano particolarmente essere
divenuti manzoniani: «Un'eccellente poetica sarebbe quella che insegnasse a risvegliare in sé stesso l'indolente ed
indeterminata sensibilita, che facesse scorrere lo spirito osservatore su tutte le cagioni che gli produssero piacere o
dolore. Sono le osservazioni sopra le interne operazioni dello spirito, non sulle esterne manifestazioni di esso, che
formano le vere istituzioni. - lo parlo solamente a quegli animi pronti ¢ penetranti che sanno ripiegarsi in s¢ medesimi e
sentir profondamente, ed a quegl'ingegni arditi e liberi che si formano una scienza de' loro pensieri e non degli scritti
altrui.» Il sensismo del Condillac adoperato nella statistica ¢ il fondamento della dottrina del Beccarla, che il Manzoni
tradusse in pratica. «Il principal artificio (conchiudeva il Beccaria) di chi vuole riuscire eccellente scrittore sara quello
di ridurre a tutte le idee sensibili, componenti, tutto il corredo delle parole, delle quali egli, conversando e studiando,
carica la memoria, il che finalmente si riduce al principio medesimo esposto nella prima parte di queste ricerche; se
l'eccellenza dello stile consiste nell'esprimere immediatamente il massimo numero di sensazioni unibili colle idee
principali, per mettersi in istato appunto di esprimere questo massimo numero, il miglior mezzo sara quello di averne
ricca I'immaginazione. Ora come mai cio potra aversi se tre quarti dell'istituzione nostra si fa per mezzo delle parole, ed
¢ necessario di farlo attesa la complicata coltura de' nostri costumi? non certamente in altra maniera, infuori che in
quella di studiosamente e ad ogni occasione portare 1'unione delle generali ed indeterminate espressioni alle sensibili,
precise e determinate.

260 Cosi 1'Imbonati che ebbe per discepolo il Manzoni, aveva avuto per maestro il Parini. Il Manzoni stesso dovea
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non si faceva chiamare altrimenti che la signora Giulia Beccaria; il nome del Beccaria servi di
passaporto e di commendatizia anche al nostro giovine Alessandro presso la piu eletta e la piu colta
societa parigina, ov'egli ebbe pure occasione di conoscere, fra gli altri valentuomini, lo storico
piemontese Carlo Botta, il quale, non potendo ancora presagire in lui il futuro caposcuola del
romanticismo in Italia, gli divenne amico®”. Il Manzoni stesso, in quel tempo, un poco per farsi
meglio conoscere, ma molto piu forse per compiacere alla propria madre, firmava le proprie lettere
col doppio nome di Manzoni-Beccaria; quando poi I'amico suo Pagani fece ristampare in Milano,
per conto dell'Autore®), il Carme In morte dell'Imbonati, egli lo pregd di aggiungere pure sul
frontispizio il nome del Beccaria, specialmente dopoche il poeta Lebrun, allora molto in voga,
inviandogli un suo nuovo componimento stampato, lo avea, senz'altro, salutato col nome di
Beccaria, soggiungendo nella dedicatoria manoscritta queste parole: «C'est un nom trop honorable
pour ne pas saisir l'occasion de le porter. Je veux que le nom de Lebrun choque avec celui de
Beccaria.»® Il Pagani o dimentico o finse o volle dimenticare il singolare desiderio espressogli

avere per maestro un Monti, per amici un Foscolo ed un Fauriel, un Rosmini ed un Grossi, per critico un Goethe, per
genero un Azeglio, per discepolo ideale un Giusti! Le visite del Mazzini e del Garibaldi, di Vittorio Emanuele e del
Principe Umberto, di Don Pedro d'Alcantara e del Granduca Alessandro di Weimar, erano dimostrazioni particolari di
quel consenso universale d'ammirazione, pel quale la gloria letteraria del Manzoni fu insuperata ed insuperabile.

27011 Botta dava a leggere al giovine Manzoni il manoscritto della sua Storia della Indipendenza degli Stati Uniti, della
quale il Manzoni scriveva con entusiasmo all'amico Pagani, dicendogli, tra l'altre cose: «Credi che, dopo i nostri storici
vecchi, nulla d'eguale ¢ mai comparso in Italia,» e gli raccomandava di trovargli un editore in Italia. L'editore non si
poté trovare. Il Botta stampo il libro a sue spese; poi, avendo la moglie malata, e bisogno urgente di far danaro,
vendette tutta l'edizione a peso di carta! - E noto come, dopo la pubblicazione de' Promessi Sposi, il Botta
classicheggiante si schiero tra gli avversarii della Scuola manzoniana.

280 La prima edizione de' soli cento esemplari, uscita nel febbraio del 1806, non fu messa in vendita; 1'edizione di
Milano fu di 1000 esemplari, ed usci nel marzo di quello stesso anno.

290 Fra i poeti che destarono maggior entusiasmo nel giovine Manzoni vuol essere ricordato, per 1'appunto, questo
Lebrun. {P. D. E., da non confondersi con un altro poeta Lebrun (P. A.) nato nello stesso anno, in cui nacque il
Manzoni, morto membro dell'Accademia Francese, di cui il Dumas figlio ebbe a tessere l'elogio insieme col
D'Haussonville. Questo Lebrun ebbe pure una gloria precoce, cantd pure le vittorie napoleoniche, e ottenne percio
anch'esso una pensione annua, ma di soli 1200 franchi.} Egli era nato nel 1729, e s'era acquistato fra i suoi
contemporanei il nome di Pindare francais. A quattordici anni aveva gia fatta un'Ode che prometteva un poeta insigne.
Nato nella casa del principe di Conti, che lo prese a proteggere e lo adoperd poi per molti anni come suo segretario,
vogliono che egli potesse esserne figlio. Il figlio del grande tragico Racine, poeta egli stesso, innamoro il giovane
Lebrun della poesia; naufragato il Racine presso Cadice, il Lebrun lo pianse con un'Ode tenerissima. Sopra il suo
quinto lustro, il Lebrun noveravasi gia fra i primi Lirici francesi. L'indole satirica del poeta gli fece molti nemici; ma
vuolsi pure ricordare che la figlia del grande Corneille ebbe dote per un'Ode famosa, nella quale il Lebrun supplicava in
favore di lei il Voltaire. E quando il Voltaire mori, il Lebrun lo onord con questa strofe efficace:

O Parnasse! frémis de douleur et d'effroi!
Pleurez, Muses, brisez vos lyres immortelles
Toi dont il fatigua les cent voix et les ailes,
Dis que Voltaire est mort, pleure et repose-toi.

Ma gli epigrammi pungenti del Lebrun sono molto pit numerosi. La morte del principe di Conti, la sua separazione
dalla moglie, il fallimento del principe di Guémenée, presso il quale il Lebrun avea collocati i suoi risparmii, ne
amareggiarono la vita. Per la intercessione del conte di Vaudreuil e del Calonne, impietosito il re Luigi XVI concesse al
povero Lebrun una pensione annua di duemila franchi, il che non impedi, allo scoppiar della rivoluzione, che il Pindaro
francese scrivesse le piu ardenti odi rivoluzionarie. Ma il regno del Terrore lo spaventd; il Lebrun lamento allora la
liberta perduta e l'umanita oltraggiata. Passata la tempesta rivoluzionaria, creato 1'Institut National, ei fu de' primi ad
esservi accolto. Sotto il Direttorio, gli fu dato quartiere nel Louvre, con una pensione annua di mille scudi; Napoleone,
primo console, la portdo nel 1804 a seimila franchi. Negli ultimi anni della sua vita, il poeta perdette la vista; ma la
ricupero, in parte, per le cure del dottor Forlenze, onde il Cournand componeva la graziosa strofa seguente:

D'un nuage fatal tes yeux étaient voilés;
Forlenze, par son art, te rendit la lumiére.
En des siécles plus reculés
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dall'amico, il quale dovette contentarsi di sentirsi chiamare semplicemente: Alessandro Manzoni.

I versi per I'Imbonati non furono dunque scritti, come sembrami siasi creduto fin qui,
immediatamente dopo la morte di colui, che, discepolo del Parini, dovea, se avesse vissuto,
divenire la guida spirituale del Manzoni; ma parecchi mesi dopo, nel febbraio dell'anno 1806,
quando s'appressava l'anniversario della sua morte, ed assai probabilmente per dare, in quel giorno
funebre, una consolazione alla nobile amica derelitta dell'Imbonati. Noi sappiamo ora intanto dal
signor Romussi che, per quell'anniversario funebre, il Manzoni faceva ristampare i suoi versi in
Milano, per mezzo del suo amico Pagani, al quale soggiungeva il seguente poscritto:

«Il 15 corrente ¢ il fatale giorno anniversario della morte del virtuoso Imbonati. Mia madre
dice che un tuo sospiro per lui sara a lui un omaggio, una consolazione a lei, e che in quel momento

Ce qu'il fit pour Pindare, il 1'elit fait pour Homeére.

Ma del beneficio della luce il Lebrun godette per poco tempo, poiché mori nel mese di settembre dell'anno 1807. I
critici contemporanei del Lebrun non lo stimavano inferiore al lirico Giambattista Rousseau, specialmente per le due
Odi al Buffon, per 'Ode sopra il vascello Le Vengeur, e per le sue traduzioni e imitazioni delle Odi d'Orazio. Ebbi sotto
gli occhi un ritratto del poeta Lebrun, una figura nervosa, un profilo sottile, che non doveva inspirar molta simpatia; il
Manzoni era tuttavia in quell'eta, in cui tutti gli scrittori celebri sembrano degni d'essere amati, quando incontro il
Lebrun; e pero il 17 marzo dell'anno 1806 scriveva da Parigi al suo amico Pagani: «leri ebbi I'onore di pranzare con un
grande uomo, con un poeta sommo, con un lirico trascendente, con Lebrun. Avendomi onorato di un suo
componimento stampato, volle assolutamente scrivere sull'esemplare, che conservero per sempre: A. M. Beccaria. Ho
avuto l'onore di imprimere due baci sulle sue smunte e scarnate guancie; € sono stati per me piu saporiti che se gli
avessi colti sulle labbra di Venere. E un grande uomo, per Dio! Spiacemi che le sue Odi sieno sparse e non riunite in un
volume per potertele far conoscere; il suo nome lo conoscerai certamente. Credimi che noi Italiani siamo alquanto
impertinenti, quando diciamo che non vi ¢ poesia francese. o credo e creder credo il vero, che noi non abbiamo
(all'orecchio), che noi non abbiamo un lirico da contrapporre a Lebrun per quello che si chiama forza lirica. E percio
qui lo chiamano comunemente Pindare Lebrun, e non dicono forse troppo. Per contentare la loquacita che oggi mi
domina, e per giustificare la mia opinione, ti trascriverd qualche verso qua e 1a delle sue Odi. In una imitata dall'Exegi
monumentum di Orazio, egli dice che il suo monumento ¢ piu ardito della piramide e piu durevole del bronzo. E poi
(ascolta, per Dio!):

Qu'atteste leur masse insensée?
Rien qu'un néant ambitieux:
Mais l'ouvrage de la pensée
Est immortel comme les Dieux.

Eh? e nella medesima Ode:

Comme I'encens qui s'évapore
Et des Dieux parfume l'autel,
Le feu sacré qui me dévore
Brile ce que j'ai de mortel.

E nella stessa ancora:

J'échappe a ce globe de fange:
Quel triomphe plus solennel!
C'est la mort méme qui me venge;
Je commence un jour éternel.

E, in un'Ode a Bonaparte, due anni fa:
Le peuple souverain qu'un Héros sent défendre
N'obéira qu'aux Lois;

Et I'heureux Bonaparte est trop grand pour descendre
Jusqu'au trone des Rois.
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le nostre anime saranno unite.»®” Nel Carme commemorativo, ove si esalta la virtu dell' Imbonati,
ove si confessa pubblicamente I'amicizia che lo legava a Giulia Beccaria, ove si promette dal poeta
all'ombra dell'Imbonati ch'egli avrebbe seguito i sapienti consigli dell'amico di sua madre, si esalta
insieme e si consola la virtu e il dolore della madre. Sotto questo aspetto speciale, parmi che il
Carme, sebbene gia notissimo, In morte dell'Imbonati, possa ora venir riletto dagli ammiratori del
Manzoni, con piu viva, se pure non nuova, curiosita, poiché insieme col genio nascente del poeta ci
mostra il coraggioso ed eloquente affetto del figlio vendicatore dell'onore materno®".

Incomincia il Poeta accortamente col rivolgersi alla madre, rammentando com'egli fosse
solito a scusarsi presso di lei, per avere fino a quel di coltivata solamente la poesia satirica, poiche
non gli era apparso sopra la terra un solo raggio di virtu, al quale potesse consacrare l'ingegno
poetico. Ma, dopo avere inteso come la madre rimpiangesse la rara virtu dell'amico che le era stato
tolto, gli parve almeno che il ricordo di quelle virtu potesse destare in alcuno il proposito di farle
rivivere in se. Il giovine Poeta vede veramente o immagina d'avere veduto in sogno il conte Carlo
Imbonati, ma in figura di malato gia consunto dal proprio male. Egli serba tuttavia sempre molta
calma nell'aperto volto e nell'aspetto, i quali inspirano pronta fiducia anche agl'ignoti. Pensosa ¢ la
fronte di lui, mite e sereno lo sguardo, il labbro sorridente. Il Poeta ventenne fa prontamente atto di
volerlo abbracciare e di favellargli:

ma irrigidita
Da timor, da stupor, da reverenza
Stette la lingua.

Allora 1'Tmbonati stesso prende a parlare, e dice come un affetto imperioso lo muova a
ritornar presso di lui, che, nel fine di sua vita, era stato oggetto dei suoi piu vivi desiderii:

E sai se, quando
Il mio cor nelle membra ancor battea,
Di te fu pieno, e quanta parte avesti
Degli estremi suoi moti. - Or, poi che dato
Non m'¢, com'io bramava, a passo a passo,
Per man guidarti su la via scoscesa,
Che, anelando, ho fornita, e tu cominci,
Volli almeno una volta confortarti

In un'Ode per la famosa notte del 10 agosto, - attento bene:

O Nuit, dont le voile imposteur
Servit un roi conspirateur,

Je te dénonce a la mémoire!
ors de ta lache obscurité,
Parais dans ton affreuse gloire,
Subis ton immortalité!

Se questi non sono versi, quelli d'Orazio e di Pindaro sono cavoli! - E parlando di Dio in un poema;

Au-dela du soleil, au-dela de 1'espace,

I1 n'est rien qu'il ne voie, il n'est rien qu'il n'embrasse,
Et la création respire dans son sein.
300 Una lettera del maggio 1806 diretta in poscritto dalla Giulia Beccaria al Pagani lo pregava di visitare in Milano la
tomba dell'Imbonati: «Un vostro puro vale (scriveva essa), sara aggradito da Lui, sara accetto dal mio povero cuore.»
310 L'Autore della Biografia del Manzoni che si legge ora nel Supplemento all'Enciclopedia popolare del Pomba,
preferisce invece far credere che il Manzoni abbia scritto il Carme per I'Imbonati, per riconoscenza della pingue eredita
ricevuta!
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Di mia presenza.

L'Imbonati, non credendo forse ancora imminente l'ultimo suo giorno, avea diretta al
giovine Manzoni che, in quel tempo, dovea condurre fra la gioventu milanese una vita alquanto
dissipata, una prima ed ultima lettera eloquente, dove gli dava alcuni suoi consigli amorosi,
fiducioso certamente di deporre il buon seme in ottimo terreno. Il Manzoni, alla sua volta, rispose
con una lettera caldissima; ma la risposta arrivo all'lmbonati, quand'egli avea gia chiusi gli occhi
alla luce.

Mi si domandera: Come sapete voi questo? In quale biografia I'avete voi letto? Avreste, per
avventura, vedute quelle preziose lettere? No: lo non le ho vedute; ma ho semplicemente letto, con
intento biografico, i versi stessi del Manzoni. Gli abbiamo letti anche noi, e sono chiari abbastanza
da non abbisognare di commenti. lo ne convengo perfettamente, e vi prego dunque soltanto di
rileggerli ancora una volta:

.... Allor ch'io I'amorose e vere

Note leggea, che a me dettasti prime,

E novissime foro, e la dolcezza

Dell'esser teco presentia, chi detto

M'avria che tolto m'eri! E quando in caldo
Scritto gli affetti del mio cor t'apersi,

Che non saria dagli occhi tuoi veduto,
Chiusi per sempre! Or quanto e come acerbo
Di te nutrissi desiderio, il pensa.

I Manzoni non pare dunque aver conosciuto I'Imbonati, ma essersene solamente
innamorato per la fama delle sue molte virtu e per l'affetto sincero e profondo che egli aveva
inspirato alla signora Beccaria; il che ¢ intieramente regolare, poich¢ sappiamo dal Fauriel che la
Beccaria s'era recata a Parigi con I'Imbonati fin dai primi anni del Consolato. Si spiega quindi pure
come, per un certo periodo della vita giovanile di Alessandro Manzoni, appaia educatrice di lui non
gia la madre, ma una zia uscita da uno de' conventi soppressi, nel tempo in cui i Manzoni abitavano
nella Via di Santa Prassede®?. Essa aveva l'incarico di accompagnare in chiesa il giovinetto, e di
fargli dare lezioni di musica e di danza, forse pure di scherma. Come spiegarsi altrimenti che
I'Imbonati fosse cosi poco noto al figlio di colei, per la quale egli era tutto, e che, invece di parlare

320 «Il Manzoni (scrive lo Stoppani) si ricordava fin negli ultimi suoi anni della buona zia, la quale gli aveva lasciato
delle impressioni vivissime, che egli ricordava agli amici, come fossero ancora quei giorni. Ritornata ai patrii lari, 1'ex-
monaca si era assunta lei una parte dell'educazione di Lisandrino, a cui aveva preso a volere un gran bene, e questa
parte era di farne un giovinotto... se vi par troppo il dire galante, diremo brillante, ché non daremo cosi occasione di
pensar male a nessuno. Non pare che per una coltivazione di questo genere il terreno fosse cosi facile, come avrebbe
desiderato la coltivatrice. Anche il Manzoni dovette subire il supplizio inevitabile delle lezioni di musica ¢ di danza....
Non vi cadesse mai in mente che l'ex-monaca fosse una donna meno che ammodo, anzi meno che pia; ella non
mancava mai di condur seco Lisandrino alla benedizione nella chiesa detta alla Pace. Vuol dire che lungo la via c'era
tempo di discorrere d'altre cose. - Vede lei, - diceva un giorno il Manzoni, in uno degli ultimi anni della sua vita, ad un
amico, mentre passavano per la Via di Santa Prassede, - vede lei quella finestra? Un giorno ero 1a colla zia che
m'insegnava il viver del mondo. D'un tratto eccoci alle spalle lo zio monsignore; e la zia svelta a regalargli, come si
dice, una buona cavatina, cambiando discorso con tale disinvoltura, da fare invidia al comico piu provetto. - Dove mai
aveva la zia appreso una tattica cosi sorprendente? Mal... La cosa aveva fatto un gran senso al giovinetto, e gli avra
dato certamente da pensare. Talvolta certamente nella conversazione il discorso cadeva sulla soppressione, con tutti
quei pro e contro che udiamo anche noi a' nostri giorni. La zia a questo proposito non si lasciava mai cogliere nelle
spire di un ragionamento qualsiasi. Con quel suo fare spigliato e disinvolto saltava a pi¢ pari alla conclusione. - o per
me - diceva - sono del parere di Giuseppe II. Aria: Aria! - soggiungeva, trinciando nell'aria di gran cerchi colla mano
destra, quasi avesse voluto farsi largo, e sgombrarsi dattorno quel non so che, da cui aveva impedito per tant'anni il
respiro.»
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al Manzoni, egli si risolvesse a scrivergli?
Un giorno qualche altra lettera inedita ci dara forse la chiave di questo enigma biografico;
intanto proseguiamo la nostra lettura:

Io sentia le tue lodi; e qual tu fosti
Di retto, acuto senno, d'incolpato
Costume e d'alte voglie, ugual, sincero,
Non vantator di probita, ma probo,
Com'oggi, al mondo, al par di te nessuno
Gusti il sapor del beneficio, e senta
Dolor dell'altrui danno. Egli ascoltava
Con volto n¢ superbo, n¢ modesto.
lo, rincorato, proseguia: se cura,
Se pensier di qua giu vince 1'avello,
Certo so ben che il duol t'aggiugne e il pianto
Di lei che amasti ed ami ancor, che tutto,
Te perdendo, ha perduto.

L'Imbonati sorride mestamente, e risponde:

Se non fosse
Ch'io 1'amo tanto, io pregherei che ratto
Quell'anima gentil fuor delle membra
Prendesse il vol, per chiuder I'ali in grembo
Di Quei ch'eterna cio che a Lui somiglia.
Che, fin ch'io non la veggo, e ch'io son certo
Di mai piu non lasciarla, esser felice
Pienamente non posso. A questi accenti
Chinammo il volto, e taciti ristemmo;
Ma, per gli occhi d'entrambi, il cor parlava.

Dopo questo omaggio che il giovine Poeta, preteso ateo, rende per le parole dell'Tmbonati
alla credenza in Dio e nella immortalita dell'anima umana, egli domanda all'ombra dell'Tmbonati
quale impressione essa abbia provato nel punto della morte®®. Essa risponde evasivamente che non
provo alcun dolore, che le parve liberarsi da un breve sonno; ma poi, ridesta alla vita eterna, le
increbbe non ritrovarsi piu vicina la cara donna che vegliava, con amorosa pieta, al fianco di lui
infermo. Altro 1'Tmbonati non puo rimpiangere di questa vita mortale, n¢ il tristo mondo ch'egli
abbandono. Anima virtuosamente stoica e scettica ad un tempo, comunica il proprio scetticismo
all'amica diletta ed al carissimo alunno:

Che dolermi dovea? forse il partirmi
Da questa terra, ov'e il ben far portento,
E somma lode il non aver peccato?
Dove il pensier dalla parola ¢ sempre
Altro, ¢ virtu per ogni labbro ad alta
Voce lodata, ma ne' cor derisa;
Dov'é spento il pudor, dove sagace

330 Questa pareva una preoccupazione forte nel Manzoni: noi abbiamo veduto nelle lettere che scrive intorno all'Arese
moribondo com'egli si sdegni contro il sacerdote che viene a crescere il terrore della morte; € noto poi come 1'estrema
agonia del Manzoni sia stata dolorosa, pel terrore che lo invase nell'ultimo momento.
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Usura ¢ fatto il beneficio, e frutta
Lussuria amor; dove sol reo si stima

Chi non compie il delitto; ove il delitto
Turpe non ¢, se fortunato; dove

Sempre in alto i ribaldi e i buoni in fondo.
Dura ¢ pel giusto solitario, il credi,

Dura e, pur troppo, disugual la guerra
Contro 1 perversi affratellati e molti.

Tu, cui non piacque su la via piu trita

La folla urtar che dietro al piacer corre
E all’'onor vano e al lucro, e delle sale

Al gracchiar véto, e del censito volgo

Al petulante cinguettio, d'amici

Ceto preponi intemerati e pochi,

E la pacata compagnia di quelli

Che, spenti, al mondo anco son pregio e norma,
Segui tua strada; e dal viril proposto
Noti ti partir, se sai.

Qui, dove torna pure ad affacciarsi in parte il poeta de' Sermoni che si mostra alieno dai
pubblici affidi, appaiono chiare le ragioni, per le quali il Manzoni, disgustato della societa
milanese, si reco in Francia con la madre. Segue il gia citato ricordo dell'educazione ricevuta in
collegio, quindi l'allusione allo innominato maestro ch'egli disprezza; viene infine 1'alunno
sdegnoso alle calunnie dei vili che assalirono il nome del giovine poeta in Italia, alle quali egli non
diede risposta, unico modo savio per farle cadere; e caddero infatti cosi bene, che non si potrebbe
oggl piu argomentare con qualche fondamenta di qual natura veramente esse fossero e onde
partissero. E possibile tuttavia, se ¢ vero che il Manzoni abbia, in qualche modo, nella gioventu di
Lodovico, voluto raffigurar la propria ch'egli, non ignaro, per averle particolarmente studiate, delle
leggi cavalleresche, invece di sfidare il suo avversario calunniatore 1'abbia disprezzato, per mostrare
poi in eta piu matura, con tutta la forza stringente della sua logica poderosa, e per 1'esempio del
duello di Lodovico, come un tal partito, tragico insieme e ridicolo, non risolva mai alcuna questione
d'onore. I versi giovanili del Manzoni ci dicono, in somma, in modo indiretto, che egli né entro in
polemica letteraria, n¢ chiese a' suoi calunniatori alcuna riparazione di sangue:

N¢ I'orecchio tuo santo io vo' del nome
Macchiar de' vili che, oziosi sempre,
Fuor che in mal far, contra il mio nome armaro
L'operosa calunnia. Alle lor grida
Silenzio opposi, e all'odio lor disprezzo;
Qual merti I'ira mia fra lor non veggio;
Ond'io lieve men vado a mia salita
Non li curando:

non curanza che, ricordando il disdegnoso verso dantesco,
Non ti curar di lor, ma guarda e passa,
conferma pure il verso del Manzoni giovinetto:

Spregio, non odio mai.
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Per quale intima associazione d'idee non si potrebbe ora ben dire, il giovine Manzoni
domanda quindi all'lmbonati, se sia vero quello che di lui si va dicendo, ch'egli abbia, cio¢,
disprezzato 1 poeti e le Muse. Ma 1'Imbonati € pronto a soggiungere che gli furono venerandi e cari
Vittorio Alfieri e Giuseppe Parini, ma ch'egli disprezza, invece, i poeti triviali, arroganti, viziosi, di
perduta fama, i quali fanno un vergognoso mercato di lodi e di strapazzi, e dai quali si attende una
vecchiaia oscura e ignominiosa; e qui forse il Manzoni mirava ancora al cavaliere storiografo
Vincenzo Monti od all'improvvisatore Francesco Gianni che viveva a Parigi, e metteva in verso i
bollettini delle vittorie napoleoniche. La vecchiaia dell'Autore della Bassvilliana e della
Mascheroniana fu, pur troppo, quale il Manzoni la pronosticava ai venali poeti, dai quali egli
abborriva; al Gianni fu invece, dopo la caduta di Napoleone, conservata la sua lauta pensione.
Udite, pertanto, le generose parole dell'lmbonati, il Manzoni prorompe egli stesso e conchiude
stupendamente il Canto:

Gioia il suo dir mi prese, e non ignota®
Bile destommi; e replicai: deh! vogli
La via segnarmi, onde toccar la cima
Io possa, o far che, s'io cadro su l'erta,
Dicasi almen: su l'orma propria ei giace.
Sentir, riprese, e meditar, di poco
Esser contento; dalla meta mai
Non torcer gli occhi; conservar la mano
Pura e la mente; delle umane cose
Tanto sperimentar, quanto ti basti
Per non curarle; non ti far mai servo,
Non far tregua coi vili, il santo vero
Mai non tradir, ne proferir mai verbo,
Che plauda al vizio, o la virtu derida.
O maestro, o, gridai, scorta amorosa,
Non mi lasciar; del tuo consiglio il raggio
Non mi sia spento, a governar rimani
Me, cui natura e gioventu fa cieco
L'ingegno e serva la ragion del core.
Cosi parlava e lagrimava; al mio
Pianto ei compianse, E, non ¢ questa, disse,
Quella citta, dove sarem compagni
Eternamente. Ora colei, cui figlio
Se' per natura e, per eletta, amico,
Ama ed ascolta, e di figlial dolcezza
L'intensa amaritudine le molci;
Dille ch'io so ch'ella sol cerca il piede
Metter su l'orme mie; dille che i fiori
Che sul mio cener spande, io li raccolgo,
E li rendo immortali; e tal ne tesso
Serto che sol non temera né bruma,
Ch'io stesso in fronte riporrolle, ancora
Delle sue belle lagrime irrorato.
Dolce tristezza, amor, d'affetti mille
Turba m'assalse; e, da seder levato,

340 Egli ricordava senza dubbio, in quel punto, il proprio gia citato Sermone contro i cattivi poeti.
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Ambo le braccia con voler tendea
Alla cara cervice. A quella scossa,
Quasi al partir di sonno, i0 mi rimasi;
E con I'acume del veder tentando

E con la man, solo mi vidi; e calda
Mi ritrovai la lagrima sul ciglio.

Qui tutto ¢ vero e caldo come fiamma viva; qui spira l'alito di una poesia originale e
potente. L'ombra dell'Imbonati, in conformita delle idee svolte nell'Ode pariniana Sull'Educazione e
di quelle del Fauriel (il prediletto tra i pochi ed intemerati amici del Manzoni in Parigi), il quale,
intorno a quel tempo, stava, per l'appunto, meditando una storia dello Stoicismo, traccia al
discepolo e, per mezzo di esso, a noi, un intiero bellissimo programma di Filosofia stoica. Con un
tale espediente, non saprei dire se piu ingegnoso o affettuoso, avendo I'Imbonati parlato per mezzo
del figlio all'amico, la signora Giulia Beccaria dovette persuadersi come, per la virtu dell'amor
figliale, divenuta poesia sovrana, la madre non solamente potea consolarsi, ma avesse ogni ragione
di inorgoglirsi, nella lieta certezza di aver fatto all'ltalia il dono celeste di un nuovo grande poeta®).

350 L'indole intieramente soggettiva del Carme, le lodi date all'lmbonati amico di sua madre, quando il padre ancora
viveva, e la possibilita che alcuno venisse un giorno, come venne pur troppo, a sospettare ch'egli cantasse 1'Imbonati
per riconoscenza venale, dopo che il Conte aveva diseredato i proprii parenti per lasciare le proprie sostanze alla bella
ed intelligente amica, furono, senza dubbio, i motivi gravissimi, per i quali il Canzoni ebbe piu tardi a dolersi d'avere
scritto quel Carme giovanile.
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XI.

Il Manzoni a Parigi.

Il nome che portava la madre del Manzoni I'avea fatta accogliere in tutte le conversazioni
piu eleganti e piu dotte del Consolato e del Primo Impero. Ad Auteuil, presso Parigi, viveva la
vedova dell'Helvetius, in una casa gia frequentata dai famosi Holbach, Franklin, Jefferson,
Condillac, Diderot, D'Alembert, Condorcet, Laplace, Volney, Garat, Chenier, Ginguene¢, Daunou,
Thurot, Tracy l'ideologo e Cabanis. Ma il Cabanis frequentava specialmente la Maisonnette ove
viveva la vedova del Condorcet, sorella del maresciallo Grouchy e della moglie di Giorgio Cabanis.
Fu alla Maisonnette, ove la signora Beccarla si recava con particolare frequenza, che il Manzoni
dovette conoscere il grande medico filosofo di Auteuil.

Dal Sainte-Beuve apprendiamo che il Manzoni, parlandone col Fauriel, lo chiamava cet
angélique Cabanis. 11 Cabanis era nato nel 1757 a Cosnac e mori nel 1808 presso Meulan. Il
Manzoni lo conobbe dunque negli ultimi tre anni della sua vita, e al colmo della sua gloria.
Nell'anno 1806 il Cabanis aveva indirizzata al Fauriel una bella lettera sopra le cause prime, che fu
pubblicata solo parecchi anni dopo la sua morte; probabilmente il Manzoni la lesse manoscritta
presso il Fauriel. I Sainte-Beuve riportd un passo eloquente della lettera del Cabanis; io ne riferird
qui, invece, la conclusione, nella quale il medico filosofo si rivolgeva allo storico sperato dello
Stoicismo: «C'est a vous, mon ami, qu'il appartient de nous offrir les images des grandes ames
formées par ces maximes, de retracer dignement des souvenirs si touchants et si majestueux. Sans
doute il est toujours utile de proposer aux hommes de semblables modéles; mais, aux époques des
révolutions politiques, le bon sens et la vertu n'ont de garantie que dans la constance des principes,
dans l'inébranlable fermeté des habitudes. Le débordement de toutes les folies, de toutes les fureurs,
les exces de tous genres, inséparables de ces grands bouleversements, troublent les tétes faibles,
leur rendent problématique ce qu'elles ont regardé comme le plus certain; les exemples corrupteurs,
les succés momentanés du crime, les malheurs, les persécutions qui s'attachent si souvent aux gens
de bien, ébranlent la morale des ames flottantes; le ressort des plus énergiques s'affaiblit lui-méme
quelquefois, et toutes celles qui ne sont affermies dans la pratique des actions honnétes que par le
respect de 'opinion publique, voyant cette opinion toujours €quitable a la longue dans les temps
calmes, alors incertaine, égarée et souvent criminelle dans ses jugements, s'habituent & mépriser une
voix qui leur tenait lieu de conscience; et si elles ne finissent bientot par traiter de vaines illusions
les devoirs les plus sacrés, il ne leur reste plus du moins assez de courage pour les faire triompher,
dans le secret de leurs pensées, des impressions de terreur dont elles sont environnées de toutes
parts. Poursuivez donc, mon ami, cet utile et noble travail: si la plus grande partie des temps
historiques vers lesquels il vous raméne doivent remettre sous vos yeux les plus horribles et les plus
hideux tableaux, vous y trouverez aussi celui des plus admirables et des plus touchantes vertus; leur
aspect reposera votre cceur, révolté et fatigué de tant de scénes d'horreur et de bassesse. Jouissez, en
le retracant avec complaissance, des encouragements qu'il peut donner a tous les hommes en qui vit
quelque étincelle du feu sacré, surtout a cette bonne jeunesse, qui entre toujours dans la carriere
de la vie avec tous les sentiments élevés et généreux, et ne craignez pas d'embrasser une ombre
vaine, en jouissant d'avance encore de la reconnaissance des vrais amis de I'humanité.» A me pare
tra le cose probabili che il Cabanis, quando scriveva queste parole, scritte, prima del Manzoni, un
poco alla manzoniana, per le quali insieme col Fauriel si confortava nella speranza che la nuova
gioventu avrebbe raccolto 1'esempio delle virtu stoiche, di cui il Fauriel dovea scrivere la storia,
sebbene fosse avvezzo a terminare i suoi scritti con una generosa perorazione ai giovani, pensasse
questa volta, particolarmente, al giovine amico del Fauriel, al Manzoni, che, nel suo Carme in
morte di Carlo Imbonati, fin dal mese di febbraio dello stesso anno 1806 si era fatto un vero
programma poetico di Filosofia stoica. In parecchi scritti poi del Cabanis trovo traccie di quello
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stile modestamente arguto, un po' vago d'antitesi e di paralleli, che piaceva pur tanto al Manzoni e
che gli divenne proprio, ma ch'egli poté forse sentirsi capace di rinnovare leggendo alcuno degli
scrittori francesi. Non vorrei ingannarmi, innanzi ai professori di stilistica, dicendo che riconosco,
per esempio, anticipato in parte il fare manzoniano in queste parole, con le quali si termina la
prefazione del Coup-d'eil sur les révolutions et sur la réforme de la Médecine, del Cabanis: «Cette
introduction est la seule partie que j'aie pu terminer. Je m'étais refusé€ jusqu'a ce moment a la rendre
publique, dans l'espoir de compléter un jour l'ouvrage entier tel que je l'avais congu. Mais le
dépérissement total de ma santé ne me permet plus de nourrir cet espoir, qui fut toujours peut-ctre
beaucoup trop ambitieux pour moi. Je finis donc par céder aux veeux de quelques amis, et par livrer
au public cette faible esquisse. J'aurais voulu la rendre plus digne de lui et d'eux, mais la méme
raison qui m'engage a la tirer de mon portefeuille, m'6te le courage et les moyens de la
perfectionner. Telle qu'elle est, elle renferme, je crois, des idées utiles, c'est assez pour écarter les
conseils de mon amour-propre, qui peut-¢tre la condamneraient a 1'oubli; et si nos jeunes éleves,
auxquels elle est particulicrement destinée, retirent quelque fruit de cette lecture, 'avantage de les
avoir aidés dans leurs travaux sera pour mon cceur bien au-dessus de tous les succes les plus
glorieux.» Io non dico che qui dentro ci sia il Manzoni; ma mi pare di ritrovarci, fino ad un certo
segno, il suo modo di dire, e perd non ho creduto di doverlo tacere. Nel Cabanis, oltre al medico
filosofo, vi era l'apostolo, un bisogno continuo di comunicarsi vivamente ed utilmente agli altri;
questo bisogno il Manzoni non I'ha sentito in pari grado, anzi, per dire il vero, egli mi pare averlo
sentito pochissimo. Il Cabanis non si contentava che il medico fosse dotto; lo voleva
principalmente buono; e tutti i suoi migliori scritti riescono ad una tale conclusione. Ma, se il
Manzoni non provava la stessa impazienza nel manifestare i proprii sentimenti e nel farli attivi
leggendo gli scritti e ascoltando 1 discorsi di colui che gli parve angelico, dovette provare piu volte
una viva simpatia, e, approvando in cuor suo i pensieri del sapiente di Auteuil, trarne qualche
profitto per la regola della propria vita, ed in parte, anche, in quanto il Cabanis gli parve scrittore
efficace, giovarsene per dare, ad un tempo, rilievo singolare e disinvoltura alla propria prosa.

I1 Manzoni entrd nella vita con un programma etico ben determinato. Cosi il Cabanis,
quando, nel 1783, ottenne il dottorato, avea proferito innanzi a' suoi giudici un generoso
giuramento in versi non molto eleganti, ma, in compenso, molto sinceri, onde rilevo questi brani:

Je jure qu'a mon art obstinément livrée
Ma vie aux passions n'offrira nulle entrée;
Qu'il remplira mes jours; que, pour l'approfondir,
L'embrasser tout entier, peut-&tre 1'agrandir,
Mon ame a cet objet sans repos attachée,
Poursuivant sans repos la vérité cachée,
Formera, nourrira, par des efforts constants,
Sa lente expérience et ses trésors savants.
Je jure que jamais l'intérét ni I'envie
Par leurs laches conseils ne souilleront ma vie;
Que partout mes respects chercheront les talents;
Que ma tendre pitié, que mes soins consolants
Appartiendront surtout au malheur solitaire,
Et du pauvre d'abord trouveront la chaumiére;
Que mes jours, dont mon cceur lui réserve 1'emploi,
Pour conserver les siens ne seront rien pour moi

Libre de vains égards ou d'un orgueil coupable,
Je jure que ma voix, de détours incapable,
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Montrera sans faiblesse, ainsi qu'avec candeur,

Et l'erreur étrangere et surtout mon erreur.

Je jure encor, fidéle & mon saint ministére,

Je jure, au nom des mceurs, que mon respect austere
Ne laissera jamais mes désirs ni mon coeur

S'égarer hors des lois que chérit la pudeur.

Ah! si mon cceur jamais, dans de honteux moments,
Abjurait sans puaeur ses vertueux serments,
Attache a tous mes pas les remords et le blame,
Dieu vengeur qui m'entends! qu'en me fermant son ame,
La sévere amitié me laisse en un désert!

Dans ce coeur maintenant aux gotits simples ouvert
Flétris les vrais désirs, étouffe la nature,

Frappe-le des terreurs que nourrit I'imposture;

Et que plein de 'effroi d'un obscur avenir,

Je meure sans laisser aucun doux souvenir!

Mais, si de la vertu dont I'image m'enflamme

La sévere beauté toujours parle a mon ame;

Si, malgré tant de maux dont les assauts constants
Ont flétri mes beaux jours et glacé mon printemps,
A mes devoirs livré, moi-méme je m'oublie,

Pour ne songer qu'aux maux qu'un autre me confie;
Si toujours mes serments sont présents a mon cceur,
Dieu juste, sur mes jours répands quelque douceur;
Veille sur les amis qui consolent ma vie;

Nourris les sentiments dont tu I'as embellie!

Chéri du malheureux, du puissant révéré,

Que mon nom soit béni plutdt que célébre!

Il Cabanis, come piu tardi il Manzoni, tenne fede al suo programma giovanile. E, se fu caso
che due uomini come il Cabanis ed il Manzoni, 1'uno al tramonto, l'altro al principio della vita,
s'incontrassero e si amassero, quel caso almeno non si pote dir cieco, poiche, se il temperamento
dei due scrittori era diverso, non potevano incontrarsi due uomini che si somigliassero di piu nel
desiderio del bene.

I1 ritratto del Cabanis che accompagna il primo volume della edizione delle sue opere fatta
nell'anno 1823 a Parigi dal Didot, ci offre la figura d'uomo pensoso e malinconico, ma benevolo e
dall'espressione soave. La gioventu del Cabanis era stata molto agitata; giovinetto, egli aveva
seguito, in qualita di segretario, un signore polacco a Varsavia; tornato a diciott'anni a Parigi, vi
aveva atteso per alcuni anni a lavori letterarii, tra gli altri, a una versione dell'//iade; ma non
trovandosi abbastanza incoraggiato, elesse infine di studiar la medicina; laureato dopo sei anni di
studio, si stabili ad Auteuil, dove ebbe la ventura di conoscere la vedova del celebre Helvetius, che
lo trattd come proprio figlio e gli fece conoscere gli uomini illustri che ne frequentavano la casa, tra
i quali quel Beniamino Franklin, di cui il Cabanis ci ha poi raccontata cosi bene e con tanta
efficacia morale la vita. Per mezzo dell'Holbach, divenne amico del Diderot, del D'Alembert e del
Voltaire. All'arrivo della rivoluzione, il Cabanis ne approvo i principii € ne deploro gli eccessi.
Amico intimo del Mirabeau, ne descrisse la malattia e la morte. Assistette fino all'ultima ora il
Condorcet, ne raccolse gli scritti, ne consolo la vedova; poco dopo, si congiunse in matrimonio con
una cognata di lei, sorella del generale Grouchy. Nominato quindi professore, membro dell'Istituto,
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membro del Senato, la sua fama d'allora in poi ando sempre crescendo e la sua vita poté dirsi
relativamente felice. Tutti gli scrittori francesi contemporanei s'accordarono nel chiamare il
Cabanis non solo un gran medico, professore e filosofo, ma un homme de bien. Questa lode ch'egli
ambiva sopra ogni altra, gli meritd pure la gloria di essere amato ed ammirato dal nostro Manzoni;
ora, poich¢ nessuna delle ammirazioni del Manzoni rimase sterile per la sua vita, noi non possiamo
tacere che, se il Manzoni torno in Italia migliore che non ne fosse partito, una parte del merito
vuole pure riferirsi all'angelico Cabanis. Quando il Cabanis mori, nel 1808, il suo posto
nell'Accademia francese fu occupato da un altro filosofo, un amico, una conoscenza intima
anch'esso del Fauriel ¢ del Manzoni, I'ideologo Destutt de Tracy, l'autore dei celebri Elements
d'idéologie, nato nel 1751, morto nel 1836¢9.

Sebbene, per l'eta, il Tracy potesse essere padre al Fauriel, sappiamo tuttavia che egli avea
tanta fiducia nel criterio di lui, che gli dava ad esaminare e giudicare i proprii scritti prima di
pubblicarli. Scrivendo poi al Fauriel, il Tracy gli diceva, citando un bell'adagio orientale, che
l'albero dell'amicizia «est le seul qui porte des fruits toujours doux.»

Ma il grande amico, 1'anima gemella, nella gioventu del Manzoni, fu Claudio Fauriel.

La signora di Staél, scrivendo al Fauriel, fra le altre cose gli diceva: «Ce n'est pas
assurément que votre esprit aussi ne me plaise, mais il me semble qu'il tire son originalité de vos
sentiments.» Queste parole ci possono dare la ragione della profonda simpatia, della viva amicizia
che il Manzoni senti pel Fauriel. La forza, la grandezza originale del Manzoni consiste pure nella
sua capacita di sentire vivacemente e di tradurre sinceramente il proprio sentimento. Ammiratore
del Parini e di Carlo Imbonati, due stoici, il giovine Manzoni arrivava a Parigi e vi incontrava lo
stoico Fauriel, nel 1805, cio¢ nell'anno in cui questi preparava una storia dello Stoicismo ed attirava
alle dottrine stoichei suoi migliori amici. Ma lo stoicismo del Fauriel non si scompagnava da un
sentimento filantropico, pit moderno che lo raddolciva. Amico del vero, e persuaso che il vero si
puo conciliar sempre col buono, per amor del vero egli amava pure nell'arte la naturalezza. Il
Manzoni trovo dunque nel Fauriel piu tosto un consenso che un ammaestramento; i due amici
confermarono a vicenda, ne' loro lunghi e geniali discorsi, e determinarono meglio a s¢ stessi la
loro poetica letteraria che riusciva al tempo stesso una poetica della vita. Anche al Manzoni si
sarebbero forse potute rivolgere le parole che la Stael indirizzava al Fauriel: «Vous aimez les
sentiments exaltés, et, quoique vous n'ayez pas, du moins je le crois, un caractére passionné,
comme votre ame est pure, elle jouit de tout ce qui est noble avec délices.» Ingegni critici entrambi,
ossia correttivi, erano impediti essi stessi da una clamorosa e tumultuosa dimostrazione de' loro
sentimenti; poeti entrambi, non potevano tuttavia guardare con freddezza alcun oggetto della loro
critica; moderavano dunque la passione e scaldavano la riflessione con una specie di compenso
euritmico che le metteva quasi sempre fra loro in perfetta armonia.

Il Fauriel sarebbe stato amato con ardore dalla Stael, se egli lo avesse voluto; ma preferi una
soddisfazione piu viva, quella di essere ammirato da lei, che, deposta oramai ogni speranza di una
corrispondenza amorosa, poteva quindi scrivergli: «Je croirai moins de mal de la nature humaine
quand votre ame noble et pure me fera sentir au moins tout le charme et tout le mérite des étres
privilégiés.» Si comprende il fascino che un tal uomo dovette esercitare sopra il giovane Manzoni
al suo arrivo in Parigi, e si capisce ancora come il Fauriel dovesse fortificarsi ne' suoi virtuosi
convincimenti, trovando adesione ad essi nell'animo di un Manzoni.

Vuolsi egli da cio argomentare che il Fauriel fosse, nella sua qualita di stoico, insensibile
all'amore, e fargli quasi un merito di una tale insensibilita? Non ¢ questo il mio pensiero. Pare,
invece, che I'animo del Fauriel fosse preso, piu ancora che dalle grazie, dalle virtu della vedova del
Condorcet. Essa era nata sei anni prima di lui, ma, se egli amo alcuna donna, fu quella; ed amando
fortemente quella, non ne poteva onestamente amare un'altra; percio Beniamino Constant,
scrivendo al Fauriel, dopo avere chiamata la Stael «la meilleure et la plus spirituelle des femmes,»

360 L'Elogio del Cabanis recitato dal Tracy fu tradotto in italiano da Defendente Sacchi sopra il manoscritto dell'Autore
e pubblicato nel 1834 a Piacenza.
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si scusa, soggiungendo queste altre parole significanti: «Je m'apercois que le superlatif est
malhonnéte, et je le rétracte pour I'habitante de la Maisonnette.» 11 Fauriel era nato per sentire
fortemente 1'amicizia, degno quindi d'incontrarsi col Manzoni che si mostrd anch'esso affettuoso e
costante nelle sue amicizie. E si puo ancora riferire al Manzoni quello che il Sainte-Beuve scrisse
del Fauriel: «En lui les extrémités, les terminaisons de 1'age précédent se confondent, se combinent
a petit bruit avec les origines de l'autre; il y a de ces intermédiaires cachés qui font qu'ainsi deux
époques, en divorce et en rupture a la surface, se tiennent comme par les entrailles.» Come il
Fauriel comunico al Cabanis, ad un ideologo, ad un filosofo, che era pure non grande, ma neppure
infimo poeta, il proprio amore delle indagini storiche, cosi ne innamoro un altro poeta piu grande e
piu originale, il nostro Manzoni. Il dramma storico, il romanzo storico, il discorso storico, la Storia
della Colonna infame, riconoscono per loro padre legittimo, effettivo, il Manzoni; ma se il Manzoni
ne fu il padre, il Fauriel ne vuol essere tenuto come 1'amoroso padrino. Alla sua volta, il Manzoni,
rapito da un nuovo profondo sentimento religioso, dovea forse contribuire ad animare di nuova
poesia cristiana il sentimento stoico, quasi pagano, del Fauriel, e aggiungere a' pensieri virili dello
storico una maggior soavita di espressione poetica. Il Fauriel poi ed il Manzoni erano di quegli
uomini, in compagnia del quali, anche non volendo, si diventa migliore: il poeta danese Baggesen,
per esempio, che era temuto da' suoi avversarii per i suoi frizzi e per le sue invettive, presso il
sereno e virtuoso Fauriel diveniva o voleva almeno apparire un agnello: i frammenti delle sue
lettere al Fauriel pubblicati dal Sainte-Beuve lo dimostrano.

Lo stoico Fauriel, amico della vedova del Condorcet, ma, senza dubbio, amico nel piu
nobile senso della parola, dovea tenere il posto presso il Manzoni di quel Carlo Imbonati, lo stoico
discepolo del Parini, ed amico della signora Giulia Beccaria. Quando la signora Condorcet mori nel
1822, il Fauriel venne a cercare conforto al suo vivo, irreparabile dolore, presso il suo Manzoni, a
Brusuglio.

Premesse queste poche parole intorno alle ragioni profonde della simpatia ed amicizia che
legd insieme il Manzoni ed il Fauriel, mi giova ora, con la guida del Sainte-Beuve, seguire i
discorsi che 1 due grandi scrittori tennero in Parigi sull'arte loro. Ma io discorderei tosto dall'illustre
critico francese, il quale attribuiva al Fauriel il merito d'avere, dopo la lettura del noto Carme In
morte dell'Imbonati, non pure consigliato al Manzoni di perfezionarsi nel verso sciolto, ma
indicatigli «les modé¢les qu'il préférait.» Per quanto il Fauriel fosse intelligente di poesia italiana,
conviene ammettere che il Manzoni se ne intendesse un poco piu: il Fauriel provavasi egli pure a
scrivere sonetti italiani e li leggeva al Manzoni; ma, se que' sonetti avessero avuto un vero valore, ¢
assai probabile che gli avrebbero sopravvissuto. Il Fauriel deve avere semplicemente ammirato i bei
versi del Manzoni, e convenuto con lui che il miglior modello di verso sciolto italiano era quello
del Parini, che molto probabilmente il Manzoni fece conoscere al Fauriel e non, di certo, viceversa.
Il Sainte-Beuve scrive, del rimanente, egli stesso parlando del Manzoni: «Le divin Parini, comme il
l'appelait quelquefois, fut son premier maitre; mais, en avangant, son vers tendit de plus en plus a se
dégager de toute imitation prochaine, a se retremper directement dans la vérité et la nature.» Il che
¢ vero soltanto, se si confronti lo sciolto della tragedia con quello del Carme per I'Imbonati, ma non
potrebbe stare se si volesse riguardare come un progresso 1'Urania ed altri componimenti lirici
immediatamente successivi, rispetto a quel primo Carme mirabile per verita e naturalezza. Ma a
questo punta non mi giova piu citare; mi conviene invece riferire, per intiero, quanto il Sainte-
Beuve ci lascio scritta intorno ai discorsi principali che si tennero su argomenti letterarii fra il
Manzoni ed il Fauriel, dall'anno 1806 all'anno 1808.

«Quante volte (scrive il Sainte-Beuve), correndo 1'estate del 1806 o alcuno degli anni dipoi,
nel giardino della Maisonnette e fuori, per le colline di Saint-Avoie, sul pendio di quella vetta, onde
si scorge si bello il corso della Senna, e l'isoletta coperta di salici e di cipressi, da cui l'occhio si
allarga contento su quella fresca e tranquilla vallata, quante volte i due amici andavano ragionando
tra loro sul fine supremo d'ogni poesia, sulle false immagini di che conveniva spogliarla, sull'arte
bella e semplice che bisognava richiamare alla vita! Certo, il Cartesio non fu tanto insistente nel
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raccomandare al filosofo di deporre le idee della scuola e i pregiudizii dell'educazione, quanto il
Fauriel nel raccomandare al poeta di liberarsi intieramente da quelle false immagini che sogliono
ricevere nome di poetiche. Bisogna che la poesia sia cavata dall'intimo del cuore, bisogna sentire e
saper esprimere 1 proprii sentimenti con sincerita. Quest'era il primo articolo della riforma poetica
meditata dal Fauriel e dal Manzoni. Non ¢ perd che di mezzo alle speranze questi non sentisse
un'amarezza nel cuore. Ben intendendo che la poesia non puo corrispondere n¢ alle sue origini n¢ al
suo fine, se non opera sulla vita del popolo e della societa, scorgeva facilmente, che, per mille titoli,
I'Ttalia non poteva arrivare a tanto. La divisione degli Stati, il difetto d'un centro comune, 1'ozio,
l'ignoranza, le pretensioni locali avevano arrecato differenze troppo profonde tra la lingua scritta e
le parlate. Quella divenne addirittura una lingua morta. Non poté quindi prendere ed esercitare sulle
varie popolazioni un'azione diretta, immediata, universale. E cosi, per una contradizione veramente
singolare, la prima condizione in Italia d'una lingua poetica, pura e semplice, era di fondarsi
sull'artificio. Il Manzoni senti assai presto la gravitd di questo inconveniente. Egli non poteva
contemplare senza un certo piacere, misto d'invidia, il pubblico di Parigi tutto plaudente alla
commedia del Moli¢re. Quel vedere un popolo intero che gustava e intendeva in tutte le loro parti i
capolavori del genio, come cosa sua, quasi ponendosi in comunicazione con esso, gli pareva un
sintomo di quella vita attiva che temeva fosse divietata a una nazione divisa In tanti dialetti. Egli
ch'era destinato a riunire un giorno i piu eletti ingegni del suo paese in un concorde sentimento
d'ammirazione, egli allora non credeva possibile siffatta unanimita, o almeno dolevasi che non
potesse partire dal maggior numero. Il Fauriel lo incoraggiava con autorita, e ponevagli sott'occhio
molti illustri esempi, anche di scrittori italiani, ricordandogli che tutti, pit 0 meno, ebbero a lottare
con difficolta della stessa specie.»

Il soggiorno in Francia non valse di certo al Manzoni per fargli imparar meglio quella lingua
italiana, allo studio della quale egli si appassiond poi tanto dopo il suo ritorno in Italia. Ma gli
diede, quanto allo stile, quella naturalezza, quell'agevolezza e disinvoltura che le nostre scuole e le
nostre Accademie non ci hanno mai insegnate, avendo anzi mirato molto spesso a nascondere con
la frase elegante i pensieri, o il vuoto de' pensieri, piu tosto che ad esprimerli. Il Manzoni ammirava
grandemente e sovra tutti 1 prosatori il Voltaire, le opere del quale egli citava spesso, avendole fino
al suo trentesimo anno 1820 avute sempre fra le mani! Se ne privo poi, per farne dono al proprio
confessore monsignor Tosi, canonico del Duomo, poi vescovo di Pavia, e togliersi cosi la
tentazione di ascoltare il Voltaire altrimenti che come scrittore, € di sorbire con I'ambrosia delle
belle parole il veleno di pensieri che quella fede cattolica, della quale egli aveva assunta la difesa,
gli comandava di riprovare®”.

370 11 fatto ci ¢ affermato dal professor Magenta, il quale aggiunge che il Voltaire appartenuto al Manzoni «era un
magnifico esemplare parigino del 1785, di circa 100 volumi in-8°, legati in marocchino col labbro dorato. L'egregio
Carlo Tosi ne tiene quattro soltanto, che degli altri alla morte del Vescovo non si trova che i cartoni.»
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XII.

L'Urania. - L'ldillio manzoniano.

Fu scritto molto e forse troppo sopra gli amori molteplici € non tutti egualmente ammirabili
e confessabili di Volfango Goethe. Il capitolo che tratta degli amori del Manzoni sara assai piu
breve e piu discreto, ma, come parmi, non privo d'importanza per chi s'occupi di psicologia
letteraria. Io non piglio molto sul serio e perd non dovrei curar qui il breve disgraziato amoretto di
Venezia, del quale ho gia fatto un breve cenno, perché non sembra aver lasciata alcuna traccia
profonda nell'arte manzoniana. Ma non posso, tuttavia, passare sotto silenzio che Niccolo
Tommaseo aveva veduto un Sonetto giovanile del Manzoni, ov'era un verso molto espressivo. Il
nostro Poeta, fin da giovinetto, aveva fermata la sua mente ad un alto ideale, e rivolgendosi alla sua
Musa inspiratrice le prometteva di serbar fede al virtuoso ideale, arrecandone in pegno una ragione
stupenda per la sua naturalezza:

Perch'io non posso tralasciar d'amarti!

Questo bel verso ci assicura gia che per Alessandro Manzoni l'amore non sard una
debolezza, ma una sola grande virtu, e che dalla donna egli avrebbe ricevuto soltanto inspirazioni
gentili e benefiche. Dopo avere pubblicato il Carme In morte dell'Imbonati, e ricevute per esso
magnifiche lodi in Italia ed in Francia®), il Manzoni che, in una variante del suo Sonetto Ritratto
giovanile, aveva scritto questo verso singolarissimo:

Di riposo e di gloria insiem desio,

contento di quel primo saggio della propria gloria, si riposo, e trovo in quel riposo una specie di
volutta, della quale, mi si perdoni la confusione di parole che sembrano farsi guerra, pensando
prima da stoico, poi da cristiano, godette molte volte, nella sua vita, con una squisita compiacenza,
non vorrei dire da epicureo. Di questa sua beata pigrizia poetica egli fu piu volte piacevolmente
rimproverato e canzonato da' suoi amici, uno de' quali, il poeta Giovanni Torti, lo raffigurava, anzi,
sotto il nome di

Cleon nostro
Di beato far nulla inclito speglio®”.

Dicono che il Manzoni vecchio si compiacesse molto di quella canzonatura dell'amico, e
non mi parrebbe niente improbabile, che quelle famose parole de' Promessi Sposi, le quali si
pigliano generalmente come un complimento puro e semplice al poeta Giovanni Torti, fossero pure

380 Per la Francia bastavano in ogni modo quelle del Fauriel, per 1'ltalia quelle del Foscolo.
390 1I signor Romussi crede pure che il Torti nella Torre di Capua raffigurasse il Manzoni convertito in Fra Calisto da
Firenze:

...... rifuggissi alla Scrittura, o quando
S'avvenne al loco, ove il Maestro disse
Che stretto ¢ in quel d'amare ogni comando,
Fu come gli occhi della mente aprisse:
Tutto qui sta (diss'ei) vivere amando,
E amar fu sua scienza fin ch'ei visse;
Di che pur reso in suo sermon potente
Innamorava di ben far la gente.
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un'amabile vendetta intima di Cleone. L'Innominato una volta avea intorno a s¢ molti bravi, e tra
questi, come si capisce, pochi galantuomini; dopo la conversione del padrone si dispersero, e
rimasero soltanto presso 1'lnnominato alcuni fidati amici, pochi e valenti come i versi del Torti, il
quale probabilmente ne aveva pure anch'esso dispersi e distrutti molti cattivi, prima di far grazia ai
pochi che gli parevano riusciti secondo il suo cuore®. Ad ogni modo, per molti mesi dopo la
pubblicazione del Carme In morte dell'Imbonati, i1 Manzoni non iscrisse piu versi; n¢ gli valse «il
dolce sprone» materno a toglierlo da quella specie di letargia. Quale fu dunque l'occasione, o, per
dirla con Massimo d'Azeglio, la tentazione tentante che mosse il giovine Poeta, nell'anno seguente,
a comporre il nuovo poemetto Urania? A me pare di non ingannarmi dicendo semplicemente che il
Manzoni, in quell'anno, s'era innamorato della fanciulla, che divenne poi sua moglie, Enrichetta
Blondel, e che I'Urania fu scritta specialmente per piacerle. Il Poeta incomincia ad invocare le
Grazie per cantare un nuovo inno, il quale sia ascoltato, non solo all'ombra de' pioppi lombardi, ma
anco presso 1 sacri colli dell'Arno, ai quali il Carme foscoliano De' Sepolcri, uscito nella primavera
di quell'anno, dovea piu fortemente tentarlo. Anch'egli desidera venire ascritto, non alla turba, ma
«al drappel sacro» de' poeti d'Italia «antico ospizio delle Muse.» La recrudescenza nel desiderio
della gloria presso 1 poeti risponde quasi sempre ad una recrudescenza d'amore; le donne amanti di
poeti furono quasi sempre o autrici o principali collaboratrici della loro gloria; anche il Manzoni, il
meno erotico forse di tutti i nostri grandi poeti, senti crescere l'ardore poetico all'improvviso
sollevarsi nel suo petto di una fiamma gentile. Ma, dopo ch'egli s'era scostato dagl'imitatori per
accostarsi, com'egli canta, «ai prischi sommi,» la poca gloria poetica non bastava piu alla sua
giovanile ambizione, aut Caesar, aut nihil; anche il nostro pensava dunque fra s¢, dopo avere
conosciuto il Pindaro Lebrun, o Pindaro, o Dante, o Manzoni; e, dopo avere lodato il primo, si
velava sotto la figura del secondo; per avere il diritto di ascoltare il glorioso discorso delle Muse.
Dante vien celebrato per aver primo dato le bende ed il manto alla poesia italiana, per averla,
primo, condotta a fonti illibate, per averla, maestro dell'ira nell'Inferno e del sorriso nel Purgatorio
e nel Paradiso, creata degna di emular la madre latina:

.... e nelle stanze sacre
Tu le insegnasti ad emular la madre,
Tu dolce maestro e del sorriso,
Divo Alighier, le fosti. In lunga notte
Giaceva il mondo, e tu splendevi solo,
Tu nostra.

Quanta maesta e virgiliana soavita di affetto In quel nostro! - A questo punto, nondimeno, il
Poeta che non ha per anco rinunciato a tutte le reminiscenze della scuola, si ricorda troppo d'avervi
studiata la Mitologia greca; onde quello stesso Manzoni che, pochi anni dopo, scrivera 1'Ode
satirica intitolata: L'ira d'Apollo, nella quale, in pena d'aver posto da banda le vecchie ciarpe
mitologiche, il poeta riformato si fara giocosamente condannare da Apollo a non piu bere I'onda
Castalia, a non cingersi piu la fronte d'alloro, a non piu salire sul Pegaso, a non piu volare, a cantar
sempre in umile stile quello ch'egli sentira e nulla piu:

Rada il basso terren del vostro mondo,
Non spiri aura di Pindo in sua parola;
Tutto ei deggia da l'intimo

Suo petto trarre e dal pensier profondo;

400 Anche il Monti, del resto, scrivendo nel 1818 a Giovanni Torti, gli avea detto: «Da chi avete voi imparata 1'arte di
far versi cosi corretti, cosi belli? Fatene di piu spessi e crescete la gloria degl'ltaliani, il piu caldo lodatore della vostra
Musa sara sempre il vostro Monti.»
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quello stesso poeta, per rappresentare gli antichi beneficii che le nove Muse recarono un giorno ai
mortali, immagina che, discesa dal cielo, la stessa dea Urania gli abbia un giorno cantati al poeta
Pindaro. Non sono da sperare stupendi effetti poetici da una tale intonazione mitologica, e perod
tutto 1'Inno, nel tutt'insieme, riesce manierato e freddo. Pure qua e la la natura potente vince l'arte
delle scuole, e ne vien fuori qualche verso di calore, di colore e di sapore tutto manzoniano, ove
l'effetto ¢ proprio cavato, come in molte delle immagini dantesche, dalla potenza di meditar sopra
lo impressioni: questi, per esempio:

Fra il romor del plauso,
Chino la bella gota, ove salia
Del gaudio mista e del pudor la fiamma.

Sono versi pittoreschi; ma il Manzoni ricordava senza dubbio, nel comporli una impressione
propria, essendo ben noto agli amici del Poeta, com'egli soleva, innanzi a lodi che gli facevano
piacere, arrossire come fanciullo.

In questi altri versi, il primo ¢ da notare per I'equivoco della parola amanti, la quale si puo
riferire alla Gloria, come a tutte le donne amate in genere; ed ¢ vero pur troppo, che di mille
innamorati, 1 quali sognano la gloria, uno solo riesce, con pena, a conseguirla; parecchi de' versi che
seguono, sentono come un soave afflato virgiliano:

V'¢ la Gloria, sospir di mille amanti:
Vede la schiva i mille, e ad un sorride.
Ivi il trasse la Diva. All'appressarsi,
Dell'aura sacra all'aspirar, di lieto

Orror compreso in ogni vena il sangue
Sentia I'eletto, ed una fiamma lieve
Lambir la fronte ed occupar 1'ingegno.
Poi che nell'alto della selva il pose

Non conscio passo, abbandono l'altezza
Del solitario trono, e nel segreto

Asilo Urania il prode alunno aggiunse.
Come talvolta ad uom rassembra in sogno
Su lunga scala, o per dirupo, lieve
Scorrer col pi¢ non alternato all'imo,
Neé mai grado calcar, n¢ offender sasso;
Tal su gli aerei gioghi sorvolando,
Discendea la Celeste.

L'immagine seguente ci ricorda un'analoga similitudine dantesca; quella che vien dopo ha
pure per noi qualche importanza biografica, perche, sotto la impressione provata dal poeta Pindaro,
reso improvvisamente dubitoso delle sue forze, dopo aver fatto concepire di s¢ solenni speranze,
sono da riconoscersi i sentimenti particolari che dovea provare il Manzoni divenuto quasi inerte,
dopo le lodi forse piu ambite che sperate, onde fu coronato il Carme per I'Imbonati; ed anco questi
versi, ove I'Autore trae I'espressione dal proprio modo di sentire, riescono pieni di poetica efficacia:

Come la madre al fantolin caduto,
Mentre lieto al suo pi¢ movea tumulto,
Che guata impaurito e gia sul ciglio
Turgida appar la lagrimetta, ed ella
Nel suo trepido cor contiene il grido,
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E blandamente gli sorride in volto
Per ch'ei non pianga; un tal divino riso
Con questi detti a lui la Musa aperse:
«A confortarti i0 vegno. Onde si ratto
L'anima tua ¢ da viltade offesa?
Non senza il nume delle Muse, o figlio,
Di te tant'alto io promettea.» - «Deh! come,
Pindaro rispondea, cura dei vati
Aver le Muse io credero? Se culto
Placabil mai degl'Tmmortali alcuno
Rendesse all'uvom, chi mai d'ostie e di lodi,
Chi piu di me, di pregi e di cor puro,
Venero le Camene?“)

Or, se del mio
Dolor ti duoli, proseguir, deh! vogli
L'egro mio spirto consolar col cantoy»
Tacque il labbro, ma il volto ancor pregava,
Qual d'vom che d'udir arda, e fra sé¢ tema
Di far, parlando, alla risposta indugio.
Allor su l'erba s'adagiaro, il plettro
Urania prese; e gli accordd quest'inno
Che, in minor suono, il canto mio ripete.

Ma spogliando il Carme del suo apparato mitologico, noi troviamo in esso i sentimenti
particolari del poeta e perd un nuovo elemento biografico, del quale ci giova tener conto. Il poeta
Pindaro, dopo aver dato prove del suo valore poetico ed onorate le Muse, riesce improvvisamente
dubitoso delle proprie forze; onde la Musa discende a rimproverarlo insieme ed aggiungergli
coraggio. Il Manzoni, quantunque vago di riposo, quando s'accingeva all'opera non s'arrestava
facilmente innanzi alle cose difficili; anzi, metteva piu forte impegno per riuscire; il modo con cui
tormento se¢ stesso negli /nni Sacri, 1o sforzo giovanile per frenare 1 versi volubili e ribelli, il lungo,
ostinato studio ch'egli, lombardo, pose nella parlata fiorentina, possono servire di commento a
questi versi dell'Urania:

.... Baldanza a quel voler non tolse
Difficolta, che all'impotente ¢ freno,
Stimolo al forte.

Le Muse e le Grazie discendono sulla terra e recano i loro benefici ai mortali, cio¢ la pace,
la concordia, la pieta. I versi seguenti del Manzoni, non ancora cattolico, concordano perfettamente
col fine dell'Inno sulla Pentecoste, ¢ col precetto evangelico che la mano sinistra non deve sapere
quello che fa la destra, e ci dimostrano insomma ch'é¢ una poco pia menzogna il miracolo della
conversione dall'ateismo, dal materialismo e dal cinismo del Manzoni, che non fu mai né ateo, né
materialista, n¢ cinico. Ma su questo argomento avremo occasione di ritornare; intanto, spogliando
della loro veste classico-mitologica i versi che seguono, compiacciamoci di veder gia vivo sotto di
essa un Manzoni cristiano. Scrivendo nel 1805 al Monti, il giovine Manzoni gli ricordava gia che le
lettere non sono buone a nulla, se non servono a ringentilire i costumi; nell' Urania, le Muse devono
fare qualche cosa di piu, insegnarci la pieta ed il perdono delle offese, e la carita benefica e
modesta:

410 In quell'anno medesimo il Manzoni aveva composto una Canzone di tessitura classica, in onore delle Nove Muse.
Ne ho veduto un frammento non molto felice. Ogni strofa dovea descrivere una Musa.
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Cosi dal sangue e dal ferino istinto

Tolser quei pochi in prima; indi lo sguardo
Di lor, che a terra ancor tenea il costume
Che del passato l'avvenir fa servo.

Levar di nuova forza avvalorato.

E quei gli occhi giraro, e vider tutta

La compagnia degli stranier divini,

Che alle Dive fea guerra. Ove furente
Imperversar la Crudelta solea

Orribil mostro che ferisce e ride,

Viver pieta che mollemente intorno

Ai cor fremendo, dei veduti mali

Dolor chiedea: Pieta, degl'infelici

Sorriso, amabil Dea. Feroce e stolta

Con alta fronte passeggiar I'Offesa

Vider, gl'ingegni provocando, ¢ mite
Ovunque un Genio a quella Furia opporsi,
Lo spontaneo Perdon che con la destra
Cancella il torto e nella manca reca

11 beneficio, e l'uno e l'altro obblia.

Per virtu delle Muse nasce nell'uomo 1'amor della fatica industre, il sentimento dell'onore,
della fedelta, dell'umana ospitale fratellanza,

.... che gl'ignoti astringe
Di fraterna catena; ¢ tutta in fine
La schiera pia nell'opra affaticarsi
Videro, e nuovo di pieta, d'amore
Negli attoniti sorse animi un senso,
Che infiammando occupolli.

I poeti si destano e cantano alla turba le vedute bellezze, la terra non piu squallida, ride; al
discendere dell'armonia nel cuore dei mortali, 1'ira tace e sii sveglia un secreto ardente desiderio di
carita e di pace, onde la vita si fa bella e riposata:

L'ira
V'ammorzava quel canto, e dolce, invece,
Di carita, di pace vi destava
Ignota brama.

Dopo aver'cantato, le Muse risalgono all'Olimpo e ne ricevono le lodi di Giove, ma per
tornar sollecite presso Pindaro, a que' luoghi che un gentile ricordo rende cari,

.... ch¢ ameno
Oltre ogni loco a rivedersi ¢ quello
Che un gentil fatto ti rimembri.

Le Muse spiegano a Pindaro che, se egli, a malgrado dell'amor delle Muse, non poté ancora
sciogliere canti immortali, cid accade per la vendetta d'un Nume, poich'egli, fino ad ora, nego il
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canto alle Grazie; senza le quali né pure gli Dei

.... Son usi
Mover mai danza o moderar convito.
Da lor sol vien se cosa in fra i mortali
E di gentile, e sol qua giu quel canto
Vivra che lingua dal pensier profondo
Con la fortuna delle Grazie attinga.
Queste implora coi voti, ed al perdono
Facili or piega. E la rapita lode
Piti non ti dolga. A giovin quercia accanto
Talor felce orgogliosa il suolo usurpa;
E cresce in selva, e il gentil ramo eccede
Col breve onor delle digiune frondi:
Ed ecco il verno le dissipa; e intanto
Tacitamente il solidario arbusto
Gran parte abbranca di terreno, e mille
Rami nutrendo nel felice tronco
Al grato pellegrin I'ombra prepara.
Signor cosi degl'inni eterni, un giorno,
Solo in Olimpia regnerai: compagna
Questa lira al tuo canto, a te sovente
Il tuo destino e I'amor mio rimembri.

Qui il Manzoni sembra certamente voler fare qualche allusione personale. E evidente ch'egli lascia
rivolger la parola a Pindaro, perche gli parrebbe cosa troppo vana ed orgogliosa obbligar le Muse a
discendere dall'Olimpo per lui e augurargli di regnar solo in Olimpia. Se cosi ¢, noi dobbiamo
riconoscere in questa giovine quercia olimpica, che un giorno regnera sola, il Manzoni stesso, e
domandargli chi possa nascondersi sotto la felce orgogliosa che ingombra intanto la via alla giovine
quercia, ma che, in pena della sua temerita, vivra un anno solo. Gl'indizii precisi od anco probabili
ci mancano per arrischiarci a qualsiasi congettura. Osservo, invece, come una potente ragione
segreta dovette determinare il Manzoni a compiere la sua prima formola poetica sentir e meditare,
con un nuovo elemento che le mancava, /la grazia. Il Manzoni vecchio diceva che 1'arte deve aver
per oggetto il vero, per fine ['utile, per mezzo l'interessante, ossia il bello. Il senso dei versi
dell'Urania ¢ il medesimo:

.... sol qua giu quel canto
Vivra che lingua dal pensier profondo
Con la fortuna delle Grazie attinga.

Io dubito che l'amore abbia dettato que' versi, e che nell'anno 1807 il Poeta avesse gia veduta la
giovinetta che dovea l'anno seguente sposare. L'Urania, a malgrado della bellezza di alcune parti,
riesce, tuttavia, un componimento freddo e stentato, a motivo specialmente della morta Mitologia
evocata a velare piu che a significare 1 sentimenti vivi e contemporanei del Poeta. Lo studio ch'e'
fece per nascondersi, dopo essersi molto e forse troppo scoperto nel Carme per 1'Tmbonati, gli fece
parer buoni quegli stessi mezzi mitologici, sopra i quali, pochi anni dopo, egli medesimo dovea
gettar tanto ridicolo. Ed ¢ a dolersi che I'amico Fauriel non abbia sconsigliato il Manzoni dal
ritentar quella vana forma poetica. E da dolersi, ma non da stupire; poiché, in quel tempo
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medesimo, il Fauriel traduceva la Parteneide, poema alpestre del poeta danese Jens Baggesen®?,
ove non solamente si rimettono in iscena gli Dei ma si crea una nuova dea della Vertigine, dove la
Jungfrau o la Vergine ¢ allegoricamente rappresentata come una poetica persona viva.

Ne¢ pago il Fauriel di tradurre in francese il poema che il Baggesen avea composto in
tedesco, invitava il Manzoni a tradurlo in italiano. Ma il Manzoni, che intanto avea gia fatto, con la
madre, nel 1806 il suo viaggio in Isvizzera e ammirato dappresso le montagne, che vi ritorno forse
nel 1807, invece di tradurre, si provo a comporre un poema originale sopra le montagne,
accompagnandone l'invio al Fauriel suo secondo duca alpestre, come il Baggesen era stato il primo,
con una epistola in versi, della quale il Sainte-Beuve ci ha fatto conoscere un frammento «Alla
Vergine ideale» del Danese egli opponeva nell'epistola e nel poema una Vergine che le somigliava,
da lui conosciuta sui colli orobii, in una villa del Bergamasco: siamo, ove precisamente egli

420 L'incontro del Manzoni in Parigi con questo illustre poeta danese non fu, di certo, senza risultamenti. Il Baggesen
era nato nel 1761 da una povera famiglia; ricevuto gratuitamente all'Universita di Copenhagen, diede tosto parecchi
saggi del suo valore nel poetare. In eta di ventun anno avea pubblicata la prima raccolta de' suoi versi, alla quale, dopo
sette anni, era serbato I'onore di una versione tedesca; a ventiquattro anni, usciva il suo dramma Uggiero il Danese, che
cadde intieramente dopo la parodia che ne fece 1'Heiberg intitolata: Uggiero il Tedesco. Allora il giovine poeta
disgustato desidero lasciare il proprio paese e visitare la Germania, la Svizzera e la Francia; il Duca di Augustemborgo,
suo protettore, gliene forni i mezzi. Il Baggesen viaggio cosi fuori di patria per quattro anni, e s'addestrd in questo
tempo specialmente nella lingua tedesca, la quale divenne per lui come una seconda lingua. Impromessosi a Berna con
una nipote dell'Haller, rientrd per poco in patria, per ripartirne nell'anno 1793 e visitare nuovamente la Svizzera,
Vienna e I'Italia. Lo ritroviamo nel 1796 a Copenhagen, aggregato a quel Corpo universitario; ma 1'anno dipoi egli s'era
gia rimesso in viaggio, avea perduto la moglie a Kiel e sposava, in seconde nozze, a Parigi, come piu tardi il Manzoni,
la figlia di un pastore di Ginevra, con la quale, nell'anno 1798, ritornava in Danimarca. Chiamato a prender parte nella
direzione di quel Teatro reale, vi rappresentava un proprio dramma, che fu molto applaudito. Ma, nel 1800, tornava a
chiedere un congedo per recarsi a Parigi, dove, dopo avere pubblicato in Amburgo due volumi di poesie tedesche assai
maltrattate dai giornali di quel tempo, e il suo poema della Parteneide, scritto pure in tedesco, nell'anno 1806 faceva
ritorno a Copenhagen, dove intanto il Rahbez e I'Ochlenschlaeger, coi giovani ammiratori del Goethe e della scuola
romantica di Weimar, avevano preso il posto del Baggesen nella simpatia del pubblico. Il nostro poeta ne senti pena.
Volle col suo Labirinto provare di esser anch'esso capace di trattare quel genere di poesia che piaceva ai romantici, ma
intanto non si rattenne dallo scrivere una satira contro la moderna scuola, dal pubblicare epigrammi contro i capi
romantici, e specialmente contro il Goethe che avea ammirato e certamente molto studiato, come lo prova lo stesso suo
dramma [l perfetto Faust, e contro I'Oehlenschlaeger da lui prima molto onorato. Non potendo piu esser riguardato
come primo fra i poeti della Danimarca, il Baggesen lasciava nuovamente il suo paese nell'anno 1807, e soggiornava
ora in Francia, ora in Germania, fino all'anno 1814, scrivendo ora satire ed epigrammi, ora inni d'amore pel suo paese,
secondo il suo vario umore poetico. Natura mobile, egli subiva facilmente e mutava impressioni ed idee, in
contradizione e lotta continua fra lo spirito romantico ed il classico, fra la fede e lo scetticismo. Il nostro giovane
Manzoni, per mezzo del Fauriel, conobbe il Baggesen in Parigi fra gli anni 1806 ¢ 1808, e fu tra i suoi piu caldi
ammiratori. Il Fauriel non fu amico inutile dei letterati e filosofi, dei quali divenne famigliare; com'egli rivedeva, prima
della stampa, gli scritti del Tracy, attirava il Cabanis alle ricerche storiche, come piu tardi traduceva e raccomandava ai
Francesi le tragedie del suo Manzoni, cosi, innamoratosi della Parteneide del Baggesen, imprese a tradurla e quasi a
rifarla, facendola precedere da una introduzione, ove scriveva il Sainte-Beuve: «A la définition délicate qu'il donne de
l'idylle, a la peinture complaisante et suave qu'il en retrace, je crois retrouvera travers 1'écrivain didactique 'homme
heureux et sensible, I'hote de la Maisonnette et 'amant de la nature.» 11 Fauriel confessava poi che, primo il Baggesen,
nella Parteneide, gli aveva dato: «le sentiment des Alpes,» e per questo pregio gli perdonava molte stranezze; il Botta
ed il Manzoni parteciparono a quell'ammirazione. Quando nel 1810 il Fauriel pubblico finalmente la Parteneide in
francese, il primo gli scriveva: «Vous avez rencontré des beautés pures et presque angéliques, vous avez été attiré vers
elles, vous les avez saisies, vous en avez ¢été pénétré et nous les avez rendues avec le ton et le style qui leur
conviennent;» il secondo, come scrive il Sainte-Beuve, «réinstallé a Milan, adressait A Parteneide une pieéce de vers
allégoriques dans le genre de son Urania, et il semblait se promettre de faire en italien une traduction, ou quelque
poéme analogue sur ses montagnes. Voici» prosegue il Sainte-Beuve «un passage dans lequel il exprime l'impression
vive qu'il ressentit lorsque la belle Vierge lui fut présentée par son second guide, par ce cher Fauriel, qui la lui amenait
par la main. Manzoni nous pardonnera d'arracher a 'oubli ces quelques vers de sa jeunesse, ce premier jet non corrigé
(non corretto, est-il dit en marge); il nous le pardonnera en faveur du témoignage qu'il y rend a son ami:»

......... Col tuo secondo duca
Te vidi io prima, e de lo sacre danze
O dimentica o schiva; e pur si franco.
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conobbe la sua Enrichetta Blondel. Il suo matrimonio con essa si celebro in Milano il 6 febbraio
dell'anno 1808 innanzi all'ufficiale civile. Enrichetta Blondel aveva sedici anni, era nata a Casirate,
apparteneva ad una famiglia di origine ginevrina, di confessione evangelica riformata, onde nel
giorno stesso in cui celebravasi il matrimonio civile, veniva in Milano da Bergamo il pastore
protestante Giovanni Gaspare Degli Orelli a benedire quelle nozze evangelicamente; testimone
dello sposo era non solo un cattolico, ma un prete, il sacerdote Francesco Zinammi (o Zinamini?).
Dopo le nozze, gli sposi partirono per Parigi, ov'era rimasta la signora Beccaria. Il 31 agosto
dell'anno 1808, il Manzoni scriveva da Parigi al suo amico Pagani: «Ho trovato una compagna che
riunisce veramente tutti i pregi che possono rendere veramente felice un uomo e me
particolarmente; mia madre ¢ guarita affatto, e non regna fra di noi che un amore ed un volere.» In
Parigi nasce al Manzoni una figlia; vien battezzata secondo il rito cattolico e le s'impone il nome di

Si numeroso il portamento, e tanto

Di rosea luce ti fioriva il volto,

Che Diva io ti conobbi, e t'adorai.

Ed ei si lieto ti ridea, si lieta

D'amor primiero ti porgea la destra,

Di si fidata compagnia, che primo
Giurato avrei che per trovarti ei 'erta
Superasse de I'Alpe, ei le tempeste
Affrontasse del Tuna, e tremebondo

Da la mobil Vertigo e da l'ardente
Confusion battuto in sul petroso

Orlo giacesse. Entro il mio cor féan lite
Quegli avversarii che van sempre insieme,
Riverenza ed Amor; ma pur si pio
Aprivi il riso, e non so che di noto

Mi splendea ne' tuoi guardi, che Amor vinse,
E m'appressai sicuro. E quel cortese,

Di cui cara I'immago ed onorata
Sarammi, infin che la purpurea vita
M'irrighera le vene, a me rivolto,

Con gentil piglio la tua man levando,
Féa d'offrirmela cenno. Ond'io piu baldo
La man ti stesi.

Mi piace ora aggiungere che Parteneide rispose al Manzoni, in lingua tedesca, per bocca dello stesso Baggesen in una
poesia intitolata precisamente: Parthenais au Manzoni, la quale si legge nella quinta parte delle Poesie del Baggesen
pubblicate dal figlio del poeta a Lipsia nell'anno 1836. Una nota dice: «Questa poesia si fonda sul fatto che dopo che il
Fauriel ebbe tradotta la Parteneide in francese, il Baggesen ricevette dal Mansioni la promessa ch'egli 1'avrebbe tradotta
in italiano. La traduzione francese ¢ in prosa; il Manzoni si proponeva di adoperare la terza rima. Non sappiamo per
quali motivi il lavoro non sia poi stato seguito.» Debbo questa notizia alla cortesia del signor Kr. Arentzen, autore di un
pregiato lavoro biografico sopra il Baggesen pubblicatosi di recente in lingua danese. Il signor Arentzen ebbe pure la
bonta di trascrivermi gli esametri tedeschi del Baggesen diretti al Manzoni. Anche in essi come nel poema della
Parteneide, egli si cela sotto il nome di Nordfrank, il poeta viaggiatore. Parteneide parla e dice come, guidata dal
Baggesen, ella visito la regione del Nord, guidata dal Fauriel la regione dell'Occidente; 1'amicizia del Fauriel, essa dice,
mi ¢ cara, come quella di Nordfrank. Si compiace in tale compagnia, quando sente un dolce richiamo verso il
Mezzogiorno; le par di sognare, le par di viaggiare verso un mondo incantato, e stende la mano al nipote di Dante, del
Tasso e del Petrarca, all'amico del Fauriel e del Baggesen, al simpatico Manzoni:

Ach! und ich ahne dass mildere Duft und sanftere Tone

Wonniger noch mit der blithenden Gluth lebhafterer Farben

Wiirden umwehn und vollenden den Schmiick, wenn irgend ein Enkel
Dantes', Tasso's oder Petratk's mit génnte der Bildung

Bliimenkron, gefliickt in des jungfraubeiligen Maro's

Muttergefild. O reichte die Hand mir Fauriel's Freund und
Nordfranks! Liebe zuletzt noch lernte, holder Manzoni!

Hold sunt Erréthen Dir schon die freundschafiseliger Jungfrau.
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Giulia, in onore della madrina ch'era la nonna, e di Claudina, in onore del padrino Claudio Fauriel.

Questi due versi sembrano lasciar capire che al Baggesen fosse noto che nel tempo in cui il Manzoni tornato in
Lombardia si preparava a tradurre la Parteneide (1807), per la prima volta conoscesse veramente 1'amore, nel suo
incontro con un'altra Vergine, la giovinetta Blondel, che divenne, poco dopo, sua moglie e che cido possa essere, lo
confermerebbe pure la seguente nota che troviamo nel caro libriccino dello Stoppani: I primi anni di Alessandro
Manzoni, pag. 234: « versi pubblicati di preferenza dal Sainte-Beuve, perche gli tornavano bene ad illustrare il suo
soggetto, sento ora con piacere che esistono fra le carte del Manzoni, preceduti da pochi altri che formano il principio
del Carme, e seguiti da un numero maggiore che ne costituiscono come il corpo, sia questo o non sia del tutto
compiuto.» Chi mi da questa notizia aggiunge che, dopo aver letti quei versi, glien'¢ rimasta l'impressione che il
Manzoni abbia cominciato il suo Carme col richiamo della Vergine ideale della Parteneide, per dire in seguito, come
infatti dice, che egli ha trovato in Italia, sul colli orobii, una Vergine a lei somigliante. Sarebbe poi sua opinione che
questa seconda Vergine del Manzoni non fosse ideale, ma reale, molto probabilmente la stessa Enrichetta Blondel, che
fu poi sua sposa, o che egli deve aver conosciuta la prima volta da vicino, o presso i di lei zii Mariton in una lor villa,
nelle vicinanze di Bergamo. Ad ogni modo non sarebbe questo Carme, secondo lui, quel lavoro, a cui allude il Sainte-
Beuve, che il Manzoni sembrava promettersi di fare in italiano, perché un poemetto sul gusto di quello di Baggesen il
Manzoni diceva di averlo fatto realmente in oftava rima, e alcune stanze le recitava, anche in questi ultimi anni, a chi
I'accompagnava nella passeggiata. Sfortunatamente questo poemetto non si trovo fra i suoi scritti, e pare indubitato che
egli I'abbia consegnato alle fiamme.

La stessa Vergine ci descrive finalmente il Poeta in un'Ode giovanile, della quale citerd te strofe piu espressive. Il
Poeta, ancora irretito nelle immagini mitologiche, ci assicura che la sua fanciulla gli apparve la prima volta in forma
somigliante a quella della dea Cinzia. Crediamogli sulla parola, e compiacciamoci ora nel veder partitamente descritte
le qualita esteriori della sedicenne sposa sperata dal Manzoni, la quale dovea poi aver tanta parte, per quanto
destramente dissimulata, nell'arte sua:

Tal prima agli occhi miei,
Non ancor dotti d'amorose lagrime,
Appariva costei,
Vincendo di splendor 1'emule vergini
Per mover d'occhi dolcemente grave
E per voce soave.

Dagl'innocenti sguardi,
Che ancor lor possa e gli altrui danni ignorano,
Escono accesi dardi;
Non certi men, né di piu lieve incendio,
Se dal fronte scendendo il crine avaro
Lor fa lene riparo;

Oh qual tutta di nuove
Fatali grazie ride allor che l'invido
Crin col dito rimove:
E doppio appresta di belta spettacolo
Sul fronte schietto, trascorrendo lieve
Con la destra di neve.

Ne¢ tacero la bella
Bocca gentil, fonte di riso ingenuo
E di cara favella;
E in cui prepara, ahi, per chi dunque! Venere
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XIII.

La Conversione.

A questo punto si colloca dal biografi quella che si chiamo la meravigliosa conversione del
Manzoni, ¢ si raccontano storielle forse tutte veridiche, ma ove si dia loro una soverchia ed
esclusiva importanza, poco credibili.

Alcuni vogliono che un semplice «io ci credo» opposto risolutamente dal piemontese conte
Somis di Chiavrie alle invettive lanciate contro la religione cattolica in una conversazione di Parigi,
abbia persuaso il giovine miscredente, e indottolo a cercar consigli edificanti presso il medesimo
conte Somis, presso l'abate Greégoire e presso il giansenista genovese Padre Degola, che allora si
trovava a Parigi e col quale entrd quindi in corrispondenza letteraria; altri che, smarrita un giorno la
giovine sposa in mezzo alla folla delle vie di Parigi, attiratovi da un canto religioso, sia entrato
nella chiesa di San Rocco, e abbia mormorato in ginocchio questa semplice preghiera: «O Dio, se
tu ci sei, fammiti palese.» Egli ritrovo, dicesi, tosto la sposa, e divenne credente. Qualche piccolo
fatto deve, senza dubbio, essere intervenuto per risolvere in un dato momento il Manzoni a fissare
un po' meglio quelle idee vaghe ch'egli aveva intorno al Cattolicismo™®. Ma egli era nato cattolico,

I casti baci e le punture ardite
E le dolci ferite.

Non giova al Poeta il suo proposito, fatto nel Carme per 1'Imbonati, di voler seguire la dottrina di Zenone; I'Amore lo
feri; egli ¢ invitato ad amare e a cantare d'amore, quando per I'appunto ben piu alti soggetti e piu fieri gli occupavano la
mente; Amore non vuole, egli esclama:

.......... ch'io canti rossa

Di sangue Italia, onde ancor pochi godano;
Ne¢ di plebe commossa

Le feroci vendette ed i terribili

Brevi furori, e 1 rovesciati scanni

Dei tremanti tiranni.

I1 Poeta, come nell'Urania, cede alle grazie di Venere, e, per essa, lascia le cure della politica. Notiamo ora questa sua
prima confessione poetica, perché essa ci potra aiutare, in appresso, a comprender meglio le sue tragedie ed il suo
romanzo, € a scusare, in parte, il Manzoni della poca parte attiva ch'egli prese con la sua persona alle vicende politiche
Italiane, alle quali diede pure co' suoi proprii scritti pieni d'efficacia educativa una spinta cosi gagliarda.

430 «L'histoire de la conversion de Manzoni (scrive il compianto Loménie) est diversement racontée; suivant quelques-
uns, la premiére pensée en serait venue au poéte dans le voyage a Paris dont je viens de parler. Au milieu d'une
conversation ou le Catholicisme n'était pas épargné, une personne se serait tout-a-coup écriée «Et moi, je crois!» Et ce
cri d'un homme avouant sa foi au milieu des sarcasmes de l'incrédulité aurait été pour Manzoni le signal d'une
révolution intellectuelle. Suivant d'autres, l'écrivain milanais, marié avec une protestante en haine de la croyance
catholique, aurait été conduit par elle et avec elle au Catholicisme. Un écrivain (M. Didier) qui a publié, dans la Revue
des Deux Mondes de 1831, un article sur Manzoni, et qui raconte ce dernier fait, ajoute: «On aimerait que de telles
démarches fussent spontanées et procédassent moins de circonstances accidentelles que d'une volonté libre et solitaire.»
Le méme écrivain semble reprocher a la détermination de Manzoni d'étre 'effet «d'une influence de foyer beaucoup
plus que le résultat logique et volontaire d'une argumentation personnelle et indépendante.» Je crois ce reproche mal
fondé, et le fait sur lequel il repose inexact. Je ne sais pas au juste toutes les circonstances qui ont précéde et
occasionné, de prés ou de loin, la conversion de Manzoni, mais je sais que ce fait est bien le résultat logique et
volontaire d'une argumentation personnelle et indépendante; car, durant la temps ot Manzoni, revenu de Paris a Milan,
flottait avec inqui¢tude entre le scepticisme et la foi, il écrivait a Paris, & un ami, des lettres ou il peint 1'état de son
esprit, et ou il s'annonce comme absorbé par l'examen d'une question a ses yeux la plus importante de toutes. Cette
situation de doute et d'examen se prolonge fort longtemps; il est naturel de penser que cette résolution a été prise en
connaissance de cause. Il n'est pas exact non plus que Manzoni ait épousé une protestante en haine de la croyance
catholique. A son retour a Milan il se maria, trés-jeune lui-méme, avec une jeune personne de seize ans, mademoiselle
Henriette Blondel, fille d'un Génevois établi a Milan, et qui était en effet protestante; mais il I'épousa, non parce qu'elle
était protestante, mais parce quelle était fort intéressante, parce qu'il I'aimait beaucoup, et que sa mere désirait qu'il
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la sua educazione di collegio era stata tutta cattolica; uscito di collegio, sappiamo ch'egli
frequentava ancora le chiese; le scene orrende del cardinal Ruffo a Napoli, quelle di Binasco e di
Pavia stavano presenti alla memoria del Manzoni; e pero il Trionfo della Liberta esce in frequenti
imprecazioni contro la Chiesa, ma a quel modo stesso con cui Dante cattolico imprecava contro la
Lupa, e il canonico Petrarca contro I'avara Babilonia. Se il giovine Manzoni amava poco i preti ed 1
frati, se la lettura delle opere del Voltaire lo aveva anche maggiormente alienato da essi, se quando
mori il suo giovine compagno di scuola Luigi Arese, ei si doleva che tenendosi lontani dal letto
dell'infermo gli amici, gli si fosse accostata soltanto «l'orribile figura del prete» per accrescergli il
terrore della morte, se, in somma, il Manzoni, pur credendo nella immortalita dell'anima,
nell'esistenza di un Dio che premia «eternando cio che a lui somiglia,» nei doveri cristiani della
pieta e della carita, e pure adempiendo alcuno de' riti religiosi prescritti dalla sua condizione di
cattolico, fra i quindici ed 1 ventitré¢ anni non fu un cattolico profondamente convinto, devoto e
zelante, in un pariniano, in uno stoico suo pari doveva riuscir molto agevole l'innestare un po' di
devozione cattolica. Ma 1 preti furono solleciti a levarne soverchio romore e a trarne troppo grande
profitto. Parlando, nel 1806, dei preti italiani che assediano il letto de' moribondi, in una lettera
diretta all'amico Pagani, il ventenne Manzoni usciva in un fiero lamento, dichiarando ch'egli voleva
rimaner lontano «da un paese, in cui non si pud n¢ vivere n¢ morire come si vuole. Io preferisco,
proseguiva egli, l'indifferenza naturale dei Francesi che vi lasciano andare pei fatti vostri, allo zelo
crudele dei nostri che s'impadroniscono di voi, che vogliono prendersi cura della vostra anima, che

n'épousat pas une Milanaise. De plus, si mes renseignements sont exacts, loin d'avoir été conduit au Catholicisme par sa
femme, ce serait lui au contraire qui aurait décidé l'abjuration de cette derniére.» Vogliono, come dissi, che il Padre
Degola giansenista, ed il Padre Grégoire abbiano avuto il primo merito come catechisti del neo-cattolico; venuto poi ad
abitar nuovamente in Lombardia, il giansenista monsignor Tosi, divenuto confessore del giovino Poeta, compi, a poco a
poco, il preteso miracolo, con tanto maggiore efficacia, in quanto egli conformava intéramente la propria vita ai precetti
religiosi che insegnava. - Tra le opere che formavano parte della libreria del Manzoni a Brusuglio, vi era un magnifico
Sant'Agostino in undici volumi, con qualche postilla autografa. Le Confessioni di Sant'Agostino dovettero offrire
materia di lunga meditazione al neo-cattolico Manzoni. Il professor Magenta ¢ persuaso che la vera conversione del
Manzoni sia stata operata dal Tosi, e noi lo crediamo tanto piu facilmente, in quanto riconoscendo che nel Tosi vi erano
le doti d'un santo, e che dal lato morale egli dovette fare un gran bene al Manzoni, pel rigore del suo Giansenismo, per
I'angustia de' suoi sillogismi religiosi minaccio pure di soffocarne 1'alto ingegno creatore. Il professor Magenta, al quale
avevo domandato qualche schiarimento sul contenuto di certe lettere confidenziali da lui omesse nella stampa
dell'importante suo libro relativo al Tosi, egli, dichiarando di non potermene dare, si distende nuovamente nelle lodi di
monsignor Tosi, ed io credo mio dovere riferir qui le sue proprie parole: «Non s'esagera dicendo che (il Tosi) dominava
I'animo del grande scrittore. Non pare vero che nessuno del biografi del Manzoni abbia mai parlato del vescovo Tosi,
vero tipo di sacerdote, al quale il Manzoni professava una venerazione che non aveva limiti. Lo Sclopis, il Ferrucci e lo
Zoncada, per citare alcuni nomi, mi scrissero che, dopo il mio libriccino, l'origine del ritorno del Manzoni al
Cattolicismo non ¢ piu dubbia per loro; né so se a lei paia cosi. In quanto a me le dird che la mia persuasione ¢
profondissima, persuasione che cavai anche dai tenore di talune lettere della Blondel che io aveva gia stampate, e che,
per ragioni che debbo tacere, levai dai torchi. L'eccesso delle dottrine volteriane, gli avvenimenti politici, la nativa
temperanza e la grande dirittura di mente del Manzoni, tutto cospirava ad apparecchiare un'atmosfera morale, in cui
fosse a lui facile di ricevere l'influenza d'un uomo ch'era altrettanto pio, quanto largo d'idee. Ho ragione di credere che
la Curia Romana avesse ingiunto al Tosi di stampare una ritrattazione dell'illustre Tamburini, quando questi si trovava
sul letto di morte; ma il venerando Vescovo di Pavia, pigliando tempo, riusci a sottrarsi all'odioso ufficio. Una vita cosi
immacolata, cosi caritatevole, cosi forte, umile e liberale ad un tempo, doveva esercitare un fascino sullo spirito del
Manzoni, spirito de' piu larghi anche in fatto di religione che sieno mai stati al mondo.» Noi conveniamo solamente in
parte in questa ammirazione; noi crediamo che il Tosi ed il Manzoni, per natura, avessero ingegno ed animo largo; ma
in quanto si proponevano di voler riuscire cattolici, esclusivamente cattolici, divenivano intolleranti. Quando
giudicavano senza preconcetti cattolici, giudicavano bene, e liberalmente. Nella bella ¢ lunga lettera che il Manzoni
diresse da Parigi al Tosi sopra la questione religiosa, si trovano alcuni giudizii larghi che fanno onore a chi li proferiva
e a chi gli ascoltava. La conclusione tuttavia ¢ che noi in Italia dobbiamo essere contenti del nostro buon clero e della
credulita del nostro volgo, ed una tale conclusione agghiaccia tutto il nostro entusiasmo: «Chi puo dissimularsi
gl'inconvenienti che esistono fra di noi? ma non v'¢ stato di guerra, perche¢ non ci son quasi protestanti; ma v'¢ una
classe di buoni preti, i pit dei quali potrebbero, € vero, senza danno, essere un po' piu dotti, ma i quali per lo pit hanno
uno zelo sincero per la religione non mista di altre teorie, e una buona classe di fedeli che sono cristiani di cuore, e che
non credono ad altri dogmi che ai rivelati.»
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vogliono cacciarvi in corpo la loro maniera di pensare.» Due anni dopo aver levato questo vivo
lamento, Alessandro Manzoni doveva egli stesso cadere in cura d'anima, ed il tristo frutto di questo
stato di forzata docilita, alla quale egli si sottomise, fu una sterilita intellettuale che durd quasi dieci
anni, 1808-1818, e, per l'appunto i dieci anni piu belli della sua vita, ne' quali con molto stento, con
molti pentimenti, il Manzoni riusci a pena a mettere insieme quattro Inni sacri, due Parodie
letterarie e due povere e stentate Canzoni politiche di genere classico. Si dira: in quegli anni, egli si
godette le sue prime gioie domestiche, ed attese a' suoi affari un po' imbrogliati ed alle cure agrarie,
ed ¢ vero; ma n¢ le une né le altre hanno mai impedita la manifestazione del genio. Il Manzoni
ebbe, pur troppo, in quegli anni un'idea fissa, che non era la sua, un'idea che gli aveano messa; e
quando v'ha un'idea fissa, tutte le altre idee, per quante siano, € per quanto originali, non trovano
l'opportunita e l'agevolezza di manifestarsi. L'idea fissa era ch'egli dovesse come scrittore diventare
il poeta e I'apologista della religione cattolica, o non iscrivere piu.
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XIV.
Il Manzoni a Brusuglio. Gl'Inni Sacri e la Morale cattolica.
Sopra la luna di miele manzoniana noi non abbiamo altre notizie, oltre quelle che il Sainte-

Beuve e il Loménie avevano potuto raccogliere dai ricordi del Cousin e del Fauriel. I1 Manzoni®?,
gia convertito alla fede cattolica, tediato delle ciarle, alle quali quella conversione avea dato

440 La vita del Manzoni in quegli anni ci ¢ cosi descritta dal Sainte-Beuve: «Nel 1808 si ammogliava. Occupavasi
d'agricoltura ¢ d'abbellire la sua villa di Brusuglio presso Milano; poi tornava in Francia a rivedere gli amici della
Maisonnette: e dava il Fauriel per padrino alla sua primonata, imponendole i nomi di Giulietta-Claudina. Cosi passava i
giorni tra la famiglia, le piante ed i versi; e questi tenean forse l'ultimo posto. Il Mustoxidi scriveva da Milano al
Fauriel: «Alessandro e gli altri della famiglia godono salute, e spesso vi ricordano. Tutto dedito alle cure domestiche,
mi pare che s'allontani troppo di frequente dalle Muse, le quali pur gli furono liberali di santi favori (20 dicembre
1811).» Ma il Manzoni non s'allontanava forse dalla poesia quanto pareva; essa doveva tornare a lui, di li a qualche
tempo, ricca di nuovi e piu santi gaudii. Dato alla famiglia come il Racine, sebbene forse un po' troppo presto
convertito verso il 1810 alle idee religiose ¢ alla pratica cristiana, padre, sposo, amico, davasi tutto, con animo pacato,
ai piu ordinati sentimenti, prendeva i costumi e gli abiti piu puri e naturali; pareva vi si seppellisse. Non temete!
L'immaginazione sapra trovar la sua strada; essa rimane sempre viva in certe anime ardenti insieme e delicate. Egli era
di quelli, nel quali dovea verificarsi il bel motto proferito dal Fauriel nei loro primi colloquii: «L'immaginazione,
quando s'applica alle idee morali, cogli anni, anzich¢ raffreddarsi, si fortifica e raddoppia d'energia.» I Manzoni
adunque in que' tempi occupavasi pur sempre di poesia, se non per farne, almeno per godere di tutto cid che ne forma
l'oggetto, e la parte migliore. Se I'architettura e i disegni di ville degni del Palladio parevan qualche volta dominare
soverchiamente nelle sue fantasie, l'agricoltura e i suoi piaceri innocenti gli sorridevano piu tranquillamente in mezzo a
quella quiete. 11 Fauriel inviavagli di Francia gran copia di scelte semenze, che riempivano i desiderii dell'amico
cadendo su terra ubertosa; ¢ i bachi da seta soprattutto e i gelsi erano la sua grande faccenda sul fine di maggio, come la
trattura della seta. Un giorno, nei primi momenti della sua andata in campagna, uno sciame di api venne a stabilirsi nel
suo giardino, proprio sotto i suoi occhi, quasi per dar pascolo di piaceri e studii classici a questo figliuol di Virgilio.
Erano gioie si pure, che la poesia non poteva esser lontana.» Fin qui il Sainte-Beuve. - Ho veduto due opere
d'agricoltura, del Re e del Lastri, con postille autografe del Manzoni. La lettera del Manzoni al Grossi che pubblicai
nella Rivista Europea, ed uno scritto pubblicato dai signor Galanti nella Perseveranza sopra il Manzoni agronomo,
provano chiaramente che egli era non solo molto appassionato, ma anche intelligentissimo delle cose agrarie. Sappiamo
pure ch'egli s'occupava a Brusuglio di bachicoltura; e non ci deve percio recar meraviglia» sebbene possa parere un po'
tirata, la similitudine che troviamo ne' Promessi Sposi, quando Don Gonzalo, per risovvenirsi dell'affare di Lorenzo
Tramaglino, un filatore di seta come il Manzoni, che ha dimenticato «al campo sopra Casale, dov'era tornato, e dove
aveva tutt'altri pensieri, alzo e dimeno la testa, come un baco da seta, che cerchi la foglia.» - Poiché abbiamo ora
sorpreso il Manzoni in casa sua, dird pure che egli non solo leggeva i proprii libri, ma che li postillava quasi sempre,
mettendosi volentieri in dialogo con l'autore da lui letto; ebbi in mano alcuni de' suoi libri postillati: uno di essi che
posseggo ¢ il seguente; La théorie del'Economie politique fondée sur les faits résultants des statistiques de la France et
da l'Angleterre, par M. Ch. Ganilh: Paris, 1815. Nel secondo volume si trovano sei postille. Credo che possa destare
qualche curiosita il vedere in qual modo il Manzoni leggeva ¢ intendeva e criticava un libro di economia politica. Alla
pag. 249 I'Autore scrive: «Comme 1'on ne peut consommer habituellement les produits de I'étranger, qu'autant qu'on
peut en payer la valeur en produits indigénes, il s'ensuit évidement que la consommation des produits indigénes est de
la méme valeur; et ce qu'il ne faut pas perdre de vue, c'est que, sans la consommation des produits exotiques,
I'équivalent en produits indigénes n'aurait pas existé. L'effet nécessaire de la circulation des produits étrangers dans un
pays, quand ils sont d'une nature différente de celle des produits nationaux, est donc d'accroitre ces produits, de
favoriser l'industrie particuliére de chaque peuple, etc.» Il lettore Manzoni riproduce in margine lo stesso passo con una
breve omissione ¢ con alcune proprie aggiunte, che segneremo in corsivo: «Comme l'on ne peut consommer,
habituellement ou non, les produits de I'étranger (qu'ils soient ou non d'une nature differente de celle des produits
nationaux) qu'autant qu'on peut en payer la valeur en produits nationaux, il s'ensuit évidemment que la consommation
des produits exotiques, quelle que soit leur nature, nécessite la production d'une quantité de produits indigénes de la
méme valeur. L'effet nécessaire de la circulation des produits étrangers dans un pays, méme quand ils sont de méme
nature que les produits nationaux, est donc d'accroitre ces produits, de favoriser l'industrie particuliére de chaque
peuple, etc.»
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motivo, in compagnia della madre e della giovine sposa, ch'egli adorava, si ritrasse alla sua villa di
Brusuglio, e parve nelle cure agresti dimenticare ogni tumulto della vita mondana. Il Loménie trova
un'analogia fra il Manzoni ed il Racine®, rapportandosi per I'appunto ai primi anni del soggiorno
di Alessandro Manzoni in Brusuglio, e la sua comparazione non ¢ priva d'ogni fondamento; non
ispiega tuttavia come il nostro Poeta, in mezzo agli splendori della natura ed alle contentezze
domestiche trovasse cosi scarse occasioni d'ispirazione poetica. Mi duole dover ripetere che nello
sforzo lungo e doloroso che il Manzoni dovette fare per credere, isterili per alcuni anni il proprio
ingegno, costretto a lavoro che dovette riuscirgli ingrato dall'autorita riverita del proprio confessore.
Il Tosi volendo fare del Manzoni un poeta cattolico, gli aveva ordinato di comporre gl'Inni Sacri e
le Osservazioni in difesa della Religione cattolica rivolte contro il Sismondi. Gli Inni Sacri
doveano, nel primo intendimento, riuscir dodici come i dodici Apostoli o come i dodici mesi

L'Autore ripiglia: «Enfin les peuples, en se refusant a la circulation de leurs produits identiques, me semblent avoir
rempli parfaitement les intentions de la nature, et s'étre conformés strictement a ses lois bienfaisantes. La circulation
des produits identiques ne peut s'établir et se maintenir que par la concurrence, qui excite parmi les concurrens 1'envie,
la haine, et toutes les passions anti-sociales». Il Manzoni ¢ pronto a ribattere: «Oh prodige d'irréflexion! Il ne s'est pas
souvenu que la concurrence est tout naturellement établie entre les fabricants et les debitants de produits identiques
dans un méme pays. Pour la prévenir, il faudrait qu'il n'y eiit, par exemple, qu'un seul cordonnier en France.»

Alla pag. 221, il Ganilh scriveva; «On chercherait inutilement, par la pensée, un seul cas ou un individu quelconque pfit
étre offensé ou affligé de voir, dans le marché de sa localité, des produits différens de ceux de son sol et de son
industrie.» Il Manzoni, che ama la precisione, scrive in margine, con la solita arguzia: «II n'a pas observé qu'il y a des
produits de nature différente, et qui servent aux mémes usages. Ainsi un individu quelconque qui fabriquerait des
étoffes de laine ou de fil, pourrait étre fort bien offensé ou affligé de voir apparaitre pour la premiere fois sur son
marché des étoffes de soie; un fruitier de voir pour la premiere fois arriver des oranges, etc.»

A pag. 222, ' Autore dice d'un'imposta che ¢ a danno dei produttori e dei consumatori, ma torna a beneficio dello Stato:
il Manzoni annota maliziosamente: «I/ faut donc entendre un Etat duquel sont exclus les consommateurs et les
producteurs.» A pagina 224, il Ganilh si pronuncia contro la liberta sconfinata del cambio, che «tend a soumettre toutes
les industries particuliéres a l'industrie du peuple le plus industrieux, toutes les aisances nationales a la richesse du
peuple le plus riche.» Il Manzoni, logico implacabile, interrompe questo slancio di eloquenza protezionista, osservando
che il popolo piu ricco vende «mais a condition que ceux qui lui achétent ne s'appauvriront pas; car autrement il ne
pourrait plus leur vendre.»

Alla pag. 292, 1'Autore sconsiglia i trattati di commercio con la Cocincina; I'Europa comprerebbe dalla Cina che, alla
sua volta, non farebbe acquisto dei prodotti dell'Europa. Il Manzoni obbietta: «Inconcevable! Il ne voit pas que si
I'Europe achetait le sucre de la Cochinchine, celle-ci aurait le moyen d'acheter les produits du sol et de l'industrie de
l'Europe: car, sans cela que ferait-elle des 125 millions (supposés) que I'Europe lui enverrait? Il ne voit pas que
125,000,000 importés tous les ans et jamais rendus embarrasseraient autant un pays que la méme somme exportée
annuellement et jamais remplacée. Au reste, il suppose que la Cochinchine pourrait fournir du sucre pour la
consommation entiere de l'Europe, etc., etc.»

450 «Au sortir (scrive il Loménie) d'une conversation avec une personne fort distinguée qui a vécu dans l'intimité de
Manzoni, et qui, aprés m'avoir raconté en quelques mots sa vie assez dénuée d'incidents pittoresques, avait excité au
plus haut point mon intérét en me parlant longuement du caractére et des habitudes du poéte milanais, dans le but de me
prouver que Manzoni était, suivant 1'expression du narrateur, fout ce qu'ily a de moins homme de lettres, je m'en allais
cherchant parmi les hommes de lettres de notre pays et de notre temps quelque poéte célébre, doué d'une modestie plus
grande encore que son talent, d'une piété aussi sincere qu'éclairée, sans affectation comme sans intolérance; quelque
nature riche a la fois d'élévation, de finesse, d'ingénuité et d'abandon; quelque caractére reste simple, honnéte et bon,
malgré les séductions du génie et les corruptions de la gloire; quelque chose enfin qui pit m'aider a comprendre et faire
comprendre Manzoni au lecteur par la comparaison. J'étais un peu embarrassé, quand j'eus 1'idée de rétrograder de deux
siécles, et de relire les Mémoires que le fils de Racine nous a laissés sur la vie de son pére. J'avais trouvé mon affaire. -
Et ce n'est pas seulement par le cdté moral qu'il (Manzoni) ressemble & Racine; ce n'est pas seulement parce qu'il s'est
renfermé trés-jeune encore dans ces jouissances paisibles et pures d'époux, de pére et de chrétien, qui firent le bonheur
de Racine aprés Phedre, depuis son mariage jusqu'a sa mort; ce n'est pas seulement parce qu'il a de Racine, avec la
simplicité des gofts, une légere teinte de causticité tempérée par le sentiment religieux qui charme dans maintes pages
du beau roman des Fiancés, comme elle se fait jour dans la comédie des Plaideurs; ce n'est pas seulement parce qu'il
abhorre franchement, comme Racine, tout entretien relatif a lui-méme et a ses productions littéraires, que 'auteur de
Carmagnola et d'Adelchi peut, sous plusieurs rapports, étre comparé a l'auteur d'Esther et d'Athalie. Ces deux hommes
représentent a la vérité dans 1'art dramatique deux systémes bien différents; mais, de tous les dramaturges de 1'école dite
romantique, je n'en connais point qui, par la délicatesse du sentiment moral, le fini et la distinction de la forme, se
rapproche autant que Manzoni du plus pur, du plus élégant, du plus harmonieux représentant de la tragédie classique.
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dell'anno®”; ma il Manzoni stentd tanto a comporli, che in sette anni ne termino a fatica cinque.
L'Inno della Risurrezione fu incominciato nell'aprile del 1812, e compiuto soltanto 1 1 23 giugno;
anzi l'ultima lima ricevette piu tardi; il Manzoni vi notd di suo pugno, che era ancora da
correggersi; nel vero, l'autografo e la stampa differiscono notevolmente. Il 6 novembre del 1812, il
Manzoni si accinse a comporre 1'inno, I/ Nome di Maria; durd sei mesi in quel breve lavoro, e vi si
affatico grandemente; lo stento appare ora grandissimo anche nel leggerlo: fu terminato il 19 aprile
1813. 1l Natale, pieno di cancellature, costo piu di quattro mesi di lavoro: incominciato il 15 luglio
1813, ebbe compimento il 29 novembre dello stesso anno, ma con poca soddisfazione dell' Autore
che vi appose questa nota: explicit infeliciter. L'Inno della Passione costd un anno e mezzo di
lavoro; fu ripreso in quattro volte: la prima nel 3 marzo dell'anno 1814, la seconda nel di 11 luglio
dello stesso anno, la terza nel 5 gennaio del 1815, la quarta nell'ottobre di quell'anno. La
Pentecoste, ch'¢ il piu bello, il piu inspirato, il piu caldo degli Inni Sacri, fu bensi incominciato nel
giugno 1817, ma abbandonato nel suo primo disegno dal Manzoni che vi scrisse sopra rifiutato, e
ripreso soltanto il 17 aprile del 1819 e terminato, fra molte soste e cancellature, il 2 ottobre di
quell'anno. Esso appartiene dunque gia al nuovo periodo piu agitato e piu operoso della vita poetica
manzoniana. Queste note cronologiche sopra la composizione degl'/nni Sacri devono avere per la
critica la loro importanza. La lentezza del comporre non accenna a una troppo grande vivezza del
sentire, ma l'ostinazione che il Manzoni pose per finirli, anche a dispetto delle Muse, provano la sua
ferma volonta di credere, e la sua persuasione che fosse necessario comunicare altrui la propria
fede; ma questa maniera di fede, pur troppo, male si comunica.

Vivo il Manzoni, osai fare sopra gl'/nni Sacri il seguente giudizio, ove nel rendere un
omaggio riverente all'Autore intendevo lasciare aperto un adito alla critica dell'opera. «Gl'Inni
Sacri, 10 diceva, hanno creato in Italia una nuova forma di poesia, il contenuto della quale che si
giudico, da prima, romantico, era semplicemente biblico, 1i Manzoni ha il gran merito d'avere
liberato in Italia la poesia cristiana dalle forme convenzionali ereditate dal Paganesimo; forme
convenzionali per noi moderni, che ci studiamo d'imitarle, mentreche, invece, per gli antichi erano
proprie, naturali, e frutto spontaneo e necessario di quella civilta. Egli restitui ai poeti d'Italia la loro
liberta, e col proprio esempio disse loro: essendo cristiani, inspiratevi da Cristo; essendo moderni,
diffondete la parola di Cristo con la lingua vostra ch'¢ la lingua del cuore. Per questo rispetto gli
Inni Sacri segnano nella storia della nostra poesia una vera rivoluzione letteraria, della quale
saranno sentiti per sempre, ed invano si dissimulerebbero, i1 benefici effetti. [o non chiamo, senza
dubbio, tali i numerosi inni nati dipoi in varie parti d'Italia ad imitazione di que' primi che avean
fatto, se bene lentamente, fortuna; gl'imitatori avevano ne' loro esercizii dimenticato 1'essenziale,
cio¢ che per cantare la religione bisogna almeno portarla un poco, anzi molto nell'anima; essi
lavoravano a soggetto come gli antichi istrioni, sul modello degl'/nni Sacri, ma per istemperare 1
primi colori, stancare le prime immagini, e dir poco in molto, come il Manzoni avea detto molto in
poco. E questo carattere distintivo della poesia manzoniana parmi pure creare il suo difetto
principale; poiche lo studio di restringere un gran senso in brevi parole fa si che talora queste brevi
parole siano adoperate ad esprimere piu che naturalmente esse non potrebbero, e a diventare talora
semplici formole astratte: il che se prova la potenza del poeta del concentrare le sue idee, impedisce
per altro che la sua poesia riesca popolare, e le toglie molta parte di quell'impeto lirico e di quel
calore che si comunica, tanto necessario ad ogni poesia, ma alla lirica religiosa in modo
specialissimo. Il Manzoni giovine fece opera da vecchio, costringendo in linguaggio matematico le

Offrant dans leur caractére, dans le tour de leur inspiration, et dans la physionomie générale de leurs ceuvres, je ne sais
quel air de famille qui perce a travers la différence des idées, des pays et des temps, ces deux poétes présentent encore
une certaine analogie au point de vue biographique. Des deux cotés c'est la méme vie honnéte et simple, plus calme,
plus solitaire, plus indépendante chez Manzoni, garantie plus t6t des orages du cceur par la croyance religieuse et les
chastes douceurs d'un mariage heureux, moins affairée que celle de Racine, moins mélangée de soucis mondains et de
devoirs de cour, mais également marquée par une double période d'inquié¢tude dans le doute et de repos dans la foi.»
460 Gli argomenti dovevano esser questi: Il Natale, L'Epifania, La Passione, La Risurrezione, L'Ascensione, La
Pentecoste, 11 Corpo del Signore, La Cattedra di San Pietro, L'Assunzione, Il Nome di Maria, Ognissanti, I Morti.
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verita della religione che gli eran nuovamente apparse in modo luminoso, quasi egli volesse porsele
innanzi, ed estrinsecarsele in una forma piu precisa per potersi meglio persuadere della loro realta e
piu durevolmente contemplarle ed adorarle. Ma ci sembra di non rischiar troppo, dicendo come il
Manzoni vecchio, innamorato com'egli ¢ ¢ maestro nelle bellezza del linguaggio popolare, se
dovesse oggi cantar la religione, sceglierebbe una via opposta a quella ch'ei tenne in gioventu,
escludendo ogni parola equivoca che il popolo non potesse comprendere da s¢ ed ogni
trasposizione men naturale di parole, per riuscire subito al desiderato effetto di dare al popolo un
canto che non muoia appena recitato, che si diffonda senza bisogno d'interpreti, e che consoli
veramente chi si muove a cantarlo.»

Ma, nell'ordine specialmente de' pensieri religiosi volendo sollevare I'espressione all'altezza
del pensiero e chiudere quest'ultimo in una forma sacra ed immobile, che non gli permetta di
deviare ad alcun senso profano, o I'espressione manca od assume un carattere mistico che non puo
riuscir popolare. L'eta nostra non ¢ punto mistica; il Manzoni dovea sentirlo piu d'ogni altro. Per un
verso egli voleva credere, e per rendersi degno della propria fede si adoprava ad esprimerla per
infonderla in altri. Ma il lungo meditare sopra un sentimento religioso, piu tosto che accrescerlo, lo
diminuisce. In un'Ode sopra 1'Innesto del vaiuolo, rimasta inedita, e forse incompiuta, dominato,
senza dubbio, da un sentimento religioso, e riflettendovi lungamente sopra, per trovargli una
espressione corrispondente, il Manzoni sentendo che egli usciva dal vero, e che fuori del vero
fortemente amato non puo piu essere vera poesia, si scusava con due bellissimi versi, che sono pure
una eccellente scappatoia:

E sento come il piu divin s'invola,
Ne puo il giogo patir della parola.

Quanto piu il pensiero del poeta s'innalza, tanto piu la materia fonica diviene inerte e
incapace di farsene messaggiera; ma ¢ vero ancora che, lanciando imprudentemente il pensiero in
un campo, ove esso non pud prender radice, invece di fecondarvisi, muore di sterilita. Il Manzoni
parafrasando spiritosamente in prosa il pensiero dissimulato ne' due versi citati, accompagnava
l'invio di un frammento d'Inno sacro inedito alla signora Louise Colet con questa scusa per non
averlo finito: «Je me suis apergu (diceva egli) que ce n'était plus la poésie qui venait me chercher,
mais moi qui m'essoufflais a courir apres elle.» Ed 1 pochi versi erano questi, che celebravano la
presenza, l'onnipotenza, 1'onnisapienza di Dio nella natura:

A lui che nell'erba del campo
La spiga vitale nascose,
11 fil di tue vesti compose,

Di farmachi il succo tempro,
Che il pino inflessibile agli austri,
Che docile il salcio alla mano.

Che il larice ai verni, e I'ontano
Durevole all'acque creo;

A quello domanda, o sdegnoso,
Perche sull'inospite piagge,
Al tremito d'aure selvagge,
Fa sorgere il tacito fior,

Che spiega davanti a lui solo
La pompa del pinto suo velo,
Che spande ai deserti del cielo
Gli olezzi del calice e muor.
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I1 Manzoni, per propria confessione, voleva dimostrare che non vi ¢ nulla e nessuno inutile a
questo mondo; che come Dio ha le sue ragioni per far crescere il fiore nel deserto, cosi anche 1
monaci, anche gli eremiti sebbene apparentemente inutili alla societa, avranno qualche merito, per
le loro solitarie e segrete virtt, innanzi al Creatore. Ma ancora qui il ragionamento vince ed
ammazza il sentimento. Il Manzoni ha pensato molto piu che sentito gl'/nni Sacri. Non gli uscirono
dal cuore per impeto di una fede ardente, ma dalla testa, per disciplina della propria ragione piegata
e costretta a quell'esercizio letterario dai consigli, dagli eccitamenti, anzi dai precetti di monsignor
Luigi Tosi suo confessore. Egli obbedi, ma era evidente che 1'obbedienza gli costava molta fatica.
Si voleva fare dell'ode Pariniana un'ode Cattolica, e si toglieva alla lirica il principale dei suoi
caratteri, la spontaneita. Nello sforzo per riuscir sublime, molte volte il Manzoni negl'Inni Sacri
riusci oscuro; una tale oscuritad non si dissimulava egli medesimo, e, anzi che scusarsene a chi gli
domandava schiarimento di qualche passo ambiguo, rispondeva su per giu come a Luigi Frati, il
quale aveva assunta l'apologia degl'Inni Sacri contro il sacerdote Salvagnoli-Marchetti, autore di un
opuscolo che li bistrattava: "Si contenti ch'io non dica nulla sul passo, dove Ella incontra difficolta,
e che, del rimanente, non porta il prezzo che Ella se ne occupi, appunto perche v'incontra difficolta;
giacche le parole hanno a dire da s¢, a prima giunta, quel che voglion dire; e quelle che hanno
bisogno d'interpretazione, non la meritano."®”

L'Inno sacro del Manzoni ¢ assai dotto, grave, solenne, elevato, quasi epico; ¢ evidente che,
dopa essersi immerso nella lettura della Sacra Scrittura per derivarne immagini, e tradurle in un
linguaggio piu moderno, il Manzoni fece quanto poteva per inalzarle. Ma in questo sforzo egli tolse
un po' di naturalezza e di evidenza al sentimento; volle fare un commento poetico, anzi un
compendio della leggenda biblica, e in questo lavoro tutto sintetico arrivo talvolta ad interpretarla
in modo grandioso, ma non mai, o quasi che non mai, in modo popolare. L'Inno sacro manzoniano
¢ buono per l'artista che vuol credere, ma non pel popolo che crede. Cristo col suo mondo storico
appare, negl'Inni Sacri, come qualche cosa d'antico, di lontano da noi, che la sola immaginazione
storica puo ritrovare, non gia presente, non gia vivo, che nasce, che soffre, che risorge. Le
immagini degl'Inni Sacri, quasi tutte bibliche, non sono piu vive per la nostra moderna poesia, e
non corrispondono quasi mai all'altezza de' pensieri e de' fatti che dovrebbero esprimere e far piu
evidenti. Tutti hanno a memoria le due prime strofe del Natale cio¢ I'immagine d'una valanga che ci
ricorda il Manzoni alpinista, tornato di fresco da un viaggio nella Svizzera e dall'ammirazione della
Parteneide del Baggesen; la valanga ¢ stupendamente descritta:

Qual masso, che dal vertice;
Di lunga erta montana,
Abbandonato all'impeto;
Di romorosa frana,

Per lo scheggiato calle,
Precipitando a valle,
Batte sul fondo e sta;

La dove cadde, immobile
Giace in sua lenta mole,
N¢ per mutar di secoli
Fia che riveggia il Sole
Della sua cima antica,

470 11 pubblico italiano non s'accorse degl'/nni Sacri, se non dopo pubblicato il Cinque Maggio. Quando, nel 1817,
Carlo Mazzoleni indirizzava per essi complimenti al Manzoni, questi gli rispondeva: "lo non so quali grazie rendervi
per le lodi, colle quali mi fate animo a proseguire questi lavori. Se io non dovessi attribuirle in gran parte alla
indulgente vostra amicizia, mi leverei davvero in superbia; ma ad ogni modo /'indifferenza del pubblico mi fara stare a
segno." Quando il Manzoni era forse ancora contento degl'/nni Sacri usciti di fresco da un parto molto laborioso, il
pubblico non se ne volle accorgere; quando il pubblico se ne accorse e se ne contentd, chi non era piu contento
degl'Inni Sacri era il Manzoni stesso.
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Se una virtude amica
In alto nol trarra;

a questo punto il lettore s'arresta, perche¢ ha bisogno di ripigliar fiato, come I'avra di certo ripreso
assai lungo il Manzoni scrivendo, e questo riposo che l'autore ed il lettore sono obbligati a prendere
dopo due strofe, non ¢ atto troppo ad agevolare l'intelligenza di quello che deve seguire. Lasciando
poi stare che non ¢ mai venuto in mente ad alcuno, e al Manzoni meno che ad altri, che alcuna
virtu amica possa immaginarsi di far risalire in cima d'un monte quel macigno che n'é precipitato,
nessuno si sentira disposto a commuoversi al pensiero poco dopo espresso che l'uomo, per il
peccato originale, sia caduto nella condizione medesima di quel macigno che non pud da s¢
risorgere a quell'altezza, onde la giustizia o la vendetta di Dio lo precipitd. La comparazione dal
maggior numero de' lettori che declamano I'Inno del Natale, non ¢, per fortuna, intesa; si guarda
alla similitudine e non all'oggetto comparato; se fosse intesa, piu tosto che commuovere, quasi
offenderebbe. Ed il Manzoni non era di certo commosso, quando intonava il suo Inno.
Proseguendo, il Poeta s'infiamma nel suo canto mistico e trova parole eloquenti per esprimere
alcuni alti concetti; ma il Bambino Gesu si vede poco, quel Bambino che nei rozzi canti popolari di
Natale, i quali si sentono in Italia, in Francia, in Ispagna, si ode veramente piangere, ha freddo, ¢
povero, ¢ accarezzato, ¢ venerato. lo mi ricordo essermi intenerito, da fanciullo, cantando in coro
con ingenua fede uno di que' rozzi idillii natalizii innanzi al Presepio; nessuno potrebbe innanzi al
Presepio cantare ora tutto il Natale del Manzoni, perche troppi versi vi sono, 1 quali avrebbero
bisogno di commento per venire intesi, atti benissimo a significare alle persone colte (che pur
troppo, in Italia almeno, non vanno piu in chiesa a cantar inni) la grandezza del mistero che si vela
nel nascimento di Cristo, ma non gia a rappresentarlo in forma viva al popolo, al quale la poesia
sacra ¢ specialmente destinata. Il fine dell'lnno manzoniano sul Natale assume il tono del canto
popolare; tuttavia qua e 1a occorrono ancora versi o immagini troppo sapienti. Il popolo capira, per
esempio, perfettamente il principio di questa strofa:

Dormi, o Fanciul non piangere,
Dormi, o Fanciul celeste;
Sovra il tuo capo stridere
Non osin le tempeste.

I1 popolo capisce questa specie di tenerezza; ma essa non avrebbe mai aggiunto di suo i tre versi
rettorici che seguono, i quali descrivono le tempeste:

Use su I'empia terra,
Come cavalli in guerra,
Correr dinanzi a te;

oltre che al nostro popolo l'idea che la terra sia empia non puo entrare. Il popolo intendera i due
primi versi della strofa che segue:

Dormi, o Celeste, i popoli
Chi nato sia non sanno;

€ non piu i seguenti:

Ma il di verra che nobile
Retaggio tuo saranno;
Che in quell'umil riposo,
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Che nella polve ascoso
Conosceranno il Re.

Per il popolo il Bambino nasce ogni anno. Il Manzoni si riporta col suo pensiero all'anno storico
della nascita del Redentore, per profetare che un giorno il Bambino sara adorato «in quell'umil
riposo» come il Re. Ma il popolo che canta il Bambino che nasce, e pero la poesia del Natale, non
si cura di quello che ne penseranno i posteri; il Bambino ¢ nato a posta per esso, esso lo canta, lo
adora, come suo proprio Dio, che crescera per lui, che per lui fara miracoli e si lascera un giorno
ammazzare. Il Manzoni volle, nel suo Inno, abbracciare il passato e l'avvenire, cantare ad un tempo
come un antico cristiano, € come un cattolico del secolo XIX, quasi da Dio mandato a spiegare con
la poesia i misteri del Cristianesimo. Egli compose parecchi bei versi, espresse alcuni alti e nobili
concetti; come poeta, sostenne e forse accrebbe la propria fama, ma, sebbene gl'lnni Sacri si
leggano, si spieghino e si raccomandino nelle scuole e nei seminarii d'Ttalia, nessuno ¢ riuscito fin
qui a farli imparare a memoria e cantare dal nostro popolo. Il Manzoni credette talora con immagini
popolari render piu chiari i suoi concetti morali; ma l'immagine, senza dubbio, chiarissima ed in
Manzoni quasi sempre pittoresca, per la sua troppa luce abbaglia, e c'impedisce di veder bene
quello che ¢ destinata ad illuminare. Nella Passione ci si descrive, per esempio, l'altare della chiesa
parato a bruno:

Qual di donna che piange il marito.

Ecco I'immagine di una realta ben viva; ma bisogna andare a pensare che la Chiesa ha chiamato s¢
stessa la Sposa di Cristo, per intenderne il motivo; onde, per capire l'immagine bisogna presupporre
nel popolo una nozione che gli manca. Nella Risurrezione, per dirci che Cristo non durd alcuna
fatica a rovesciare il marmo del suo sepolcro, il Manzoni ricorre ad una similitudine, per la quale il
Redentore ci appare in figura di uno di que' poderosi Giganti della leggenda popolare indoeuropea,
che senza alcuna fatica operano prodigiosi tours de force; e la lenta cura che pone il Poeta nel
rappresentarci la similitudine, diminuisce I'efficacia dell'atto taumaturgico attribuito al Cristo:

Come, a mezzo del cammino,

Riposato, alla foresta,
Si risente il pellegrino
E si scote dalla testa
Una foglia inaridita,
Che dal ramo dipartita

Lenta lenta vi riste;

Tale il marmo inoperoso,
Che premea l'arca scavata,
Gitto via quel Vigoroso,
Quando I'anima tornata
Dalla squallida vallea
Al Divino che tacea:
Sorgi, disse, 10 son con te.

Ma quando il Manzoni, nell'lnno medesimo, lascia stare i dogmi od i1 miti, per tornare a
predicar semplicemente quella carita cristiana ch'egli sentiva gia fortemente anche prima di mettersi
nelle mani del suo confessore, quella carita ch'é principio, fonte, alimento d'ogni religione, il suo
linguaggio torna semplice, naturale, eloquente. Nella festa della Pasqua, ossia nella risurrezione
primaverile, tutto il mondo si rallegra e sorride, ed i Cristiani si danno il bacio fraterno del perdono,
e siedono democraticamente ad una mensa comune; ma perche tutti mangino, il ricco non deve
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mangiar troppo; onde il Manzoni ci canta:

Sia frugal del ricco il pasto;
Ogni mensa abbia i suoi doni;
E il tesor negato al fasto
Di superbe imbandigioni
Scorra amico all'umil tetto;
Faccia il desco poveretto
Piu ridente oggi apparir.

Nel Nome di Maria notasi non pure lo stento dei pensieri, ma ancora un certo stento di
parole, non di rado antiquate™®; il Manzoni si ricordd forse troppo delle nostre antiche Laudi
spirituali, e questo riusci certamente I'Inno piu cattolico del Manzoni. Ma il puro Cattolicismo non
seppe mai inspirar nulla di grande; e se non si sapesse che il Manzoni non ischerzava mai con le
cose sacre, si direbbe in alcune strofe ch'egli, anzi che scrivere un inno originale, volesse parodiare
certi poeti classicheggianti. E strano infatti il trovare in una sola poesia manzoniana forme come
queste: quando cade il die, invita ad onorarte, d'oblianza il copra, se ne parla e plora, d'ogni
laudato esser la prima, in onor tanto avémo, vostri antiqui Vati, i verginal trofei, nosco invocate.
Conviene invece a tutti i Cristiani, siano cattolici, sian protestanti, 1'lnno manzoniano della
Pentecoste, ossia 1'inno dell'amore, 1'inno della carita. Il Manzoni sta per uscir dalla tutela troppo
opprimente della sua guida spirituale. Egli ¢ arrivato finalmente a riposare non piu nel genere, ma
in una sua propria specie di fede; ma egli vuole poi esser libero di cantarla come la sente, non vuol
piu traccie, la traccia egli se la dara questa volta da s¢; non teme oramai piu il ridicolo, che da
principio lo disturbava ed irritava, ¢ arrivato alla calma, anzi a quella pace che il mondo irride, ma
non puo rapire, € chi ha la pace nell'anima ¢ libero e padrone di sé. Percio, nel suo Canto della
Pentecoste, che appartiene gia ad un nuovo ciclo della vita manzoniana, il Poeta ritrova
nuovamente s¢ stesso, tutta la sua originalita, tutta la sua potenza; noi sentiamo risorgere il
Manzoni dell'Tmbonati, ma rinvigorito, ma piu eloquente, ma piu sereno e piu grande; noi recitiamo
commossi la sua magnifica invocazione lirica all'Amore cristiano, perché si diffonda e si comunichi
a tutte le vite, a tutte le eta della vita:

Noi t'imploriam; nei languidi
Pensier dell'infelice
Scendi, piacevol Alito,
Aura consolatrice;

Scendi bufera ai tumidi
Pensier del violento;
Vi spira uno sgomento,
Che insegni la pieta.

Per te sollevi il povero
Al ciel ch'¢ suo, le ciglia;
Volga i lamenti in giubilo,
Pensando a Cui somiglia;
Cui fu donato in copia,
Doni con volto amico,
Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa.

Spira dei nostri bamboli

480 In Milano si conservano alcune strofe dello stesso componimento, non piu felici, che lo stesso Poeta tolse via, nel
momento di stamparlo.
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Nell'innocente riso;
Spargi la casta porpora
Alle donzelle in viso;
Manda alle ascose vergini
Le pure gioie ascose;
Consacra delle spose
Il verecondo amor.
Tempra dei baldi giovani
Il confidente ingegno;
Reggi il viril proposito
Ad infallibil segno;
Adorna la canizie
Di liete voglie sante;
Brilla nel guardo errante
Di chi sperando muor.

Dopo queste strofe sacre il Manzoni non ne scrisse altre; egli senti che non si poteva andare
piu in su, tutti i dogmi religiosi si riducono finalmente ad una sola parola: amate. Dopo aver cantato
I'amore, dopo averlo probabilmente sentito nella sua maggior veemenza, e sotto le varie forme, con
le quali nella vita si puod amare, il Manzoni stava per espandere liberamente il suo genio giovanile
gia temprato, e per drizzare il suo proposito virile a segno infallibile. Ma il confessore gli stava
ancora presso per ricordargli ch'egli avea dato di s¢ pubblico scandalo, e che come pubblico era
statolo scandalo, pubblica dovea essere la riparazione™®). Non bastava che ci fosse diventato
cattolico, e che egli avesse composto inni intieramente ortodossi; doveva adoprare tutto il suo
ingegno in difesa della religione cattolica. La Chiesa sapeva bene quanto quell'ingegno valesse, e se
lo volle appropriare. Al Manzoni fu imposto come penitenza da monsignor Tosi I'obbligo di
scrivere le Osservazioni sopra la Morale cattolica. Noi leggiamo con ammirazione nella Vita
dell'Alfieri che il grande Astigiano ordinava al suo servitore di legarlo fortemente alla sedia per
obbligarsi al lavoro; ma non abbiamo letto senza una grande pietd e confusione, che monsignor
Tosi chiudeva in camera Alessandro Manzoni, perché mandasse innanzi il libro sulla Morale
cattolica che non voleva andare avanti. Il fatto ci ¢ assicurato dall'egregio biografo del Tosi,
professor Carlo Magenta, il quale scrive precisamente: «Il Tosi, vedendo che quel lavoro procedeva
lento, perche 1'Autore era occupato in altri studii, trovandosi a Brusuglio, ad una cert'ora del giorno
andava a chiudere il Manzoni nel suo studio, dichiarandogli che non l'avrebbe lasciato escire,
fincheé non avesse scritto un certo numero di pagine.» Dallo stesso biografo abbiamo appreso con
una specie di terrore che il Tosi consigliava il Manzoni a mettere in versi la storia di Mose¢ ed un
lavoro ascetico, di cui ci ¢ rimasta una traccia. Bastera per saggio che io ne riporti l'introduzione:
«L'uomo aspira a riposare nella contentezza, ed ¢ agitato dal desiderio di sapere; e, pur troppo,
abbandonato a s¢ stesso cerca la soddisfazione in vani diletti ed in una scienza vana. Oggi ci ¢ dato
un Consolatore che insegna. Felici noi, se sappiamo comprendere che 1'unica vera gioia e l'unico
vero sapere vengono dallo Spirito che il Padre ci manda, nel nome di Gesu Cristo.» Come non
fremere al pensiero che, se il Manzoni s'imbecilliva in un'opera di tal natura, 1'ltalia non avrebbe
forse mai avuto i Promessi Sposi? E chi sa quante belle pagine de' Promessi Sposi sono andate
perdute per la condanna di quel bravo e sant'uomo, che era monsignor Tosi!

490 Dopo la morte del Manzoni, fu raccontato che il grand'uomo un giorno a chi lo ringraziava del bene ch'egli avea
fatto, rispose commosso: «Senta, se ¢'¢ un nome che non meriti autorita, questo nome ¢ il mio. Lei forse non sa che io
fui un incredulo e un propagatore d'incredulita e con una vita conforme alla dottrina, che ¢ il peggio. E se la
Provvidenza mi ha fatto vivere tanto, ¢ perché mi ricordi sempre che fui una bestia e un cattivo.» Il Manzoni
evidentemente, per eccesso di umilta cattolica e d'immaginazione, si calunniava, esagerando la propria giovanile
empieta e gli stravizii della sua vita di studente.
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I1 signor Magenta ci dice che il Tosi «avrebbe voluto togliere quel brano bellissimo dei
Promessi Sposi, in cui il Padre Cristoforo, dopo avere sciolta Lucia, soggiunge quelle commoventi
parole che tutti sanno: Peccato, figliuola? peccato il ricorrere alla Chiesa, e chiedere al suo
ministro che faccia uso dell'autorita che ha ricevuta da essa, e che essa ha ricevuta da Dio? Io ho
veduto in che maniera voi due siete stati condotti ad unirvi; certo, se mai m'e parso che due fossero
uniti da Dio, voi altri eravate quelli; ora non vedo perche Dio v'abbia a voler separati;» parrebbe
che questo passo fosso abbastanza religioso: ma al Tosi non bastava; ei si faceva ancora scrupolo,
non avrebbe prosciolto Lucia dai voti, e da cattolico conseguente non poteva permettere che
I'Autore del romanzo, posto che Lucia avea fatto voto alla Madonna di non isposar Renzo, li
mandasse finalmente insieme all'altare. Ma si trovo, per fortuna, in Milano un altro prete di manica
piu larga, un altro amico, Don Gaetono Giudici, al quale il Manzoni dava a leggere gli stamponi dei
Promessi Sposi, e Don Giudici vedendo che il Manzoni, per obbedienza al confessore, stava gia per
dar di frego a quelle parole e a parecchie altre pagine, vi si oppose energicamente. Il Manzoni
lavorava dunque sotto una duplice censura, l'austriaca e l'ecclesiastica; ed abbiamo tutte le ragioni
di credere che, se la prima sacrifico qualche parola, la seconda ci privo di molte belle pagine e chi
sa forse d'intieri volumi manzoniani. Non apprendiamo forse dalle lettere del Manzoni al Tosi che
questi cercava pure distoglierlo, nel 1824, dal lavoro sulla lingua italiana, al quale il Manzoni fin da
quel tempo attendeva, temendo ch'egli vi si affaticasse troppo ed entrasse in polemiche letterarie?
Polemiche contro il Sismondi per la difesa del Cattolicismo si potevano fare, e non erano da
temersi; il Manzoni dovea invece piu tosto riposarsi in un ozio beato ed infingardo, che correre il
pericolo di agitare in Italia alcuna nuova questione letteraria che poteva divenir nazionale. Ma io
qui mi fermo, per timore di cambiare il mio studio biografico sopra il Manzoni in una specie di
processo contro il suo confessore, che, lo ripeto, era uomo di santi costumi, ed aggiungero ancora di
svegliato ingegno e d'animo liberale ed amantissimo della patria; ma i sillogismi cattolici sono
terribili e fatali per la loro angustia; chi si rassegna a ragionare in quel dato modo, come 1'esemplare
delle opere del Voltaire gia possedute dal Manzoni, avrebbe potuto indifferentemente sopprimere il
genio del Manzoni. Alcune delle lettere di lui al Tosi ci fanno paura; questa per esempio: -
«Veneratissimo e Carissimo Signor Canonico. Le rispondo immediatamente, perché Ella possa
assicurare la nota persona che tutto sara saldato. lo intanto ringrazio vivamente il Signore che ci ha
offerto questo fortunato mezzo di propiziazione per noi peccatori, € ringrazio pure di cuore la carita
di Lei, del cui Santo Ministero Dio si vale per tutto quel bene ch'io possa fare. Dico senza esitare
questa parola, perch¢ malgrado la mia profonda indegnita sento quanto possa in me operare la
Onnipotenza della Divina Grazia. Si compiaccia di pregare il buon Gesu che non si stanchi di farne
risplendere i miracoli in un cuore che ne ha tanto bisogno. E inutile raccomandarle il segreto. Si
ricordi intanto d'una famiglia che tanto la venera ed ama, e mi tenga sempre Suo umilissimo e
affezionatissimo Figlio in Gesu Cristo, ALESSANDRO MANZONIL.» - Questo eccesso di umilta
cristiana ci atterra. La lettera allude, senza dubbio, ad una buona azione, a qualche opera di carita,
per la quale il futuro Autore di quei bei versi, in cui si raccomandera di far I'elemosina:

Con quel tacer pudico
Che accetto il don ti fa,

domanda il segreto. Ma il linguaggio di quella lettera, pur troppo, ci umilia. Per fortuna, il Manzoni
stesso reagi da s¢ medesimo contro quella servitu e contro quell'unzione di linguaggio, per tornare
uomo anche col proprio confessore. Si trovano percid con piacere molte altre lettere, nelle quali il
Manzoni scrive al Tosi con molta naturalezza, e si rivela bonariamente qual ¢, senza prendere ad
imprestito alcuno stile d'occasione e di convenienza o di obbedienza; che se il Manzoni solamente
cattolico ci faceva l'effetto di un uomo asfissiato, noi ci sentiamo in esse inondare da un aere piu
spirabile che ci rinfresca e ci rasserena.

Il Manzoni stesso temette, del resto, egli medesimo d'esser preso per piu cattolico ch'egli
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veramente non fosse € non si sentisse, € in un momento di molta, se non ancora di perfetta,
sincerita, nei primi giorni dell'anno 1828, se ne confessava candidamente ad una donna, alla
poetessa piemontese Diodata Saluzzo Roero, la quale rallegravasi con lui, perch'egli fosse apparso
al prete Lamennais di allora «religieux et catholique jusqu'au profond de 1'ame.» Quell'opinione lo
spaventava come eccessiva, ¢ pero egli le scriveva: «Egli ¢ vero che 1'evidenza della religione
cattolica riempie ¢ domina il mio intelletto; io la vedo a capo e in fine di tutte le questioni morali;
per tutto dove ¢ invocata, per tutto donde ¢ esclusa. Le verita stesse che pur si trovano senza la sua
scorta, non mi sembrano intere, fondate, inconcusse, se non quando sono ricondotte ad essa ed
appaiono quel che sono, conseguenze della sua dottrina. Un tale convincimento dee trasparire
naturalmente da tutti i miei scritti, se non fosse altro, perciocche, scrivendo, si vorrebbe esser forti e
una tale forza non si trova che nella propria persuasione. Ma I'espressione sincera di questa puo, nel
mio caso, indurre un'idea pur troppo falsa, 1'idea di una fede custodita sempre con amore, € in cui
'aumento sia un premio di una continua riconoscenza; mentre invece questa fede io 1'ho altre volte
ripudiata e contraddetta col pensiero, coi discorsi e colla condotta; e dappoichée, per un eccesso di
misericordia, mi fu restituita (avvertasi la parola restituzione, la quale implica soltanto che vi
furono anni, in cui il Manzoni nego o piu tosto non custodi bene la fede cattolica, in cui era stato
allevato, e diminuisce percio il merito taumaturgico degli operatori della conversione di lui), troppo
ci manca che essa animi 1 miei sentimenti € governi la mia vita, come soggioga il mio raziocinio. E
non vorrei avere a confessare di non sentirla mai cosi vivamente, come quando si tratta di cavarne
delle frasi; ma almeno non ho il proposito d'ingannare, e col dubbio d'aver potuto anche
involontariamente dar di me un concetto non giusto, mi nasce un timore cristiano d'essere stato
ipocrita, ¢ un timore mondano di comparire tale agli occhi di chi mi conosce meglio.» Questa
preziosa confessione puo ridursi ad una sola formola: dal Manzoni cattolico uscirono, in somma,
sole voci di testa; ed ora udremo, se vi piace, le sue piu gagliarde e spontanee voci di petto, e
vedremo finalmente spiegarsi tutta la singolare originalita del genio manzoniano.
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XV.

11 Manzoni Poeta drammatico.

Un psicologo troverebbe argomento di uno studio molto importante, esaminando in qual
modo la mente del Manzoni abbia potuto, nel 1815, scrivere, dopo il Carme In morte dell'Imbonati,
una Canzone stentata e rettorica, e poi rivelarsi di nuovo, con insolito splendore, nei Cori del
Carmagnola. Ma converrebbe pure che fosse aiutato, in questa indagine, da qualche indizio
biografico. Ora la biografia manzoniana dal 1810 al 1818, o tace intieramente, o ci dice soltanto
che il Manzoni in quel tempo rimase sotto la disciplina religiosa di monsignor Tosi, scrisse alcuni
Inni Sacri e s'occupd d'agricoltura. E troppo poco per ispiegarci la singolare, quasi febbrile e
potente operosita dell'ingegno manzoniano che muove dall'anno 1818 e va fino al termine dell'anno
1824, sei anni preziosi, ne' quali veramente si ¢ rivelato tutto il genio poetico del Manzoni. Le
lettere di quel tempo dirette dalla Giulia Beccarla e dal Manzoni al Tosi ci mostrano Don
Alessandro molto malato di nervi; ebbene, erano forse le insonnie del genio agitato da una specie di
furore divino. Nel 1818, il Manzoni aveva pure avuto uno de' piu grossi dispiaceri della sua vita;
era stato costretto a vendere il Caleotto, la casa, le terre di suo padre, presso Lecco. In mezzo a que'
disastri economici cerco forse sollievo nella poesia; il dramma che si compieva nella sua vita, gli
fece forse eleggere la forma drammatica. Studiando una volta la storia di Venezia con
l'intendimento di scrivere un poema sopra la fondazione della citta delle Lagune, si era
probabilmente innamorato della figura del Carmagnola; ma il momento non era piu per lui da
poemi; l'animo del Manzoni agitato, non piu contenuto dalla pieta e dalla rassegnazione, che
monsignor Tosi non si stancava di raccomandargli, avea bisogno di sfogarsi, mettendo fra loro in
poetico contrasto drammatico diversi affetti. Forse la vendita del Caleotto avea dato occasione in
Milano a nuove chiacchiere che lo avevano disgustato; la madre, la moglie, il Tosi, forse pure il
Fauriel, a cui, dopo alcuni anni di silenzio, egli era tornato con piu vivace affetto, aveano cercato di
calmarlo; e vi erano, senza dubbio, riusciti in parte: ma il maggior conforto egli avea dovuto
provarlo, ritirandosi in s¢ stesso, e creandosi, come avveniva in casi simili al Goethe, a sua
immagine un proprio mondo poetico. In quel mondo tutto ideale egli poteva liberamente sfogare 1
suoi sentimenti, in quella finzione storica esprimere ad un tempo e nascondere i proprii dolori. E
coi proprii il Manzoni sentiva pure profondamente i dolori della patria avvilita ed oppressa sotto
l'ignominia d'un Governo straniero.

Nella Prefazione del Conte di Carmagnola il Manzoni stesso dichiaro che una delle ragioni
che lo determinarono a introdurvi i Cori, fu questa, che «riserbando al poeta un cantuccio dov'egli
possa parlare in persona propria, (essi) gli diminuiranno la tentazione d'introdursi nell'azione, e di

prestare ai personaggi i suoi proprii sentimenti, difetto dei piu noti negli scrittori drammatici.» Ma,
quando leggiamo uno scrittore come il Manzoni, dobbiamo guardar sempre al senso preciso che
vogliono aver le parole; egli non dice gia che i Cori toglieranno, ma solamente che essi
diminuiranno all'autore la tentazione di mettersi in iscena. Approfittiamo dunque di questa mezza

negazione, che implica necessariamente una mezza affermazione. In una bella lettera che il

Manzoni scrisse nel febbraio dell'anno 1820 al suo amico abate Gaetano Giudici di Milano, rimasta
fino ad oggi inedita, trovo, fra le altre, queste parole: «lo aveva sentito che le circostanze e le azioni
del Carmagnola non erano in proporzione coll'animo suo e coi suoi disegni; ma questa dissonanza
appunto ¢ quella che io ho voluto rappresentare. Un uomo di animo forte ed elevato e desideroso di
grandi imprese, che si dibatte colla debolezza e colla perfidia de' suoi tempi, e con istituzioni
misere, improvvide, irragionevoli, ma astute e gia fortificate dall'abitudine e dal rispetto, e
dagl'interessi di quelli che hanno iniziativa della forza, € egli un personaggio drammatico?»¢

500 Poiche il professor Giovanni Rizzi, dalla cortesia del quale io 1'ho ricevuta, mi permette di valermene, io me ne
valgo nel solo modo che mi sembri conveniente, cio¢ stampandola tutta:
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Quest'uomo potrebbe essere cosi bene il Manzoni posto fra gli uomini del suo tempo, con
un Governo come quello di Lombardia, posto a rischio continuo di perdere, nell'adempimento dei
suoi doveri civili, la pace domestica e la vita, come il Conte di Carmagnola. In ogni modo, nelle
parole della tragedia che s'intitola dal Conte di Carmagnola, piu che 1 sensi di un capitano di
ventura del Medio Evo, noi ritroviamo spesso 1'animo, i pensieri, i dubbii, gl'interni combattimenti
del Manzoni, geloso del suo buon nome, timido nell'opera, ardito ne' concepimenti, pio, delicato,
amante della patria e della famiglia. Queste parole messe in bocca al Conte di Carmagnola non
istonerebbero, per esempio, ove si collocassero nel Carme In morte dell'Imbonati:

Oh! beato colui, cui la fortuna;
Cosi distinte in suo cammin presenta

«Parigi, 7 febbraio 1820.
Cariss. e Pregiat. Amico,

Sarei impacciato a ringraziarvi degnamente non solo dell'amabile pensiero che avete avuto di scrivermi, ma anche della
pazienza che avete posta a regolare la vostra penna in modo che nulla per me fosse perduto dei preziosi sentimenti
vostri, se non sapessi da lungo tempo quanto sia facile saldare con voi questi conti, e che voi vi tenete pagato d'ogni
cosa, quando sappiate che con essa abbiate fatto piacere altrui. Sappiate dunque che la vostra lettera me ne ha cagionato
uno dei piu vivi e durevoli che per me si potessero provare, ¢ che letta e riletta fra noi ha fatto una specie di festa di
famiglia. Io non dubitava della continuazione della preziosa vostra amicizia, sapendo che ¢ questo un dono che voi non
prodigate né ritirate leggermente, all'uso del mondo; ma le assicurazioni e le espressioni di essa, nutrendo le piu care
memorie dell'animo mio, I'hanno giocondamente e profondamente occupato. Giad sufficentemente stabiliti in questa
peregrinazione provvisoria, noi ci siamo ormai avvezzati alla nostra nuova situazione, ed io principalmente mi trovo in
uno stato di quiete d'animo, e talvolta direi quasi di contentezza, della quale non saprei forse dare le ragioni io stesso;
ma una mancanza, alla quale nulla puo supplire, uno spazio che null'altra cosa puo occupare, ¢ sempre per me l'assenza
di alcuni pochi amici, e quella singolarmente di uno, il quale mi ama, come merita egli d'esser amato. Non saprei
altrimenti esprimere 1'idea che ho dell'amicizia vostra, ¢ se il riconoscere la mia fortuna pud darmi taccia d'orgoglio,
preferisco quest'accusa a quella d'ingratitudine. La venerazione e l'affetto ch'io nutro per voi, sara, spero, un sentimento
ereditario nella mia famiglia, e Giulietta, che ha piu memoria nel cuore che nella mente, me ne ha gia dato un segno,
contandomi di essersi piu volte rallegrata qui alla domenica dal pensiero che si andrebbe in casa Giudici: ne
l'interruzione, né la mutazione degli oggetti hanno potuto impedire che nascesse in lei questo pensiero cosi dissociato
da tutte le sue attuali abitudini.

Serbando la legge del silenzio cosi ragionevolmente imposta agli scrittori in cio che riguarda i loro parti, io non vi avrei
certo fatto parola di quel povero Carmagnola; ma voi mi avete aperto un adito, e addio silenzio! Lasciate adunque che
io vi ringrazii dell'avermi voi dato il piu bel premio, e nello stesso tempo la piu utile scuola che un manufatturiere di
poesie possa desiderare, cio¢ la cognizione dell'impressione che un suo lavoro ha prodotta su un animo elevato e su un
ingegno grande ed esercitato. Benche voi abbiate alla fine ritirate le prime vostre obbiezioni, non vi maravigliate se io
mi tengo pienamente assoluto da una seconda sentenza, che posso forse attribuire alla vittoria dell'amicizia
sull'imparzialita. Vi esporrd quindi brevemente i motivi che mi hanno condotto nei passi che vi urtarono dapprima,
acciocché voi giudichiate anche la mie intenzioni, e mi sia il giudizio vostro una norma per l'avvenire. lo aveva sentito
che le circostanze e le azioni del Carmagnola non erano in proporzione coll'animo suo e coi suoi disegni, ma questa
dissonanza appunto ¢ quella che io ho voluto rappresentare. V'erano due difficolta, una di diritto per cosi dire. Un uomo
di animo forte ed elevato e desideroso di grandi imprese, che si dibatte colla debolezza e colla perfidia dei suoi tempi, e
con istituzioni misere, improvvide, irragionevoli, ma astute ¢ gia fortificate dall'abitudine e dal rispetto, e dagli interessi
di quelli che hanno l'iniziativa della forza, ¢ egli un personaggio drammatico? Su questa quistione che puo spiegare
tutto un sistema drammatico, io aspetto da voi, quando vi piacera occuparvene, la soluzione la piu ragionata ed
autorevole. L'altra difficolta era per me il ridurre questa idea, quando sia plausibile» ad una lodevole pratica; ma in
questo il vostro giudizio non mi sara tanto sicuro, poiche si esercita sopra un amico. Il Coro era fatto certamente
coll'intenzione di avvilire quelle stesse guerre, a cui io voleva pure interessare il lettore: vi ¢ contradizione fra questi
due intenti? Io non saprei certo affermare n¢ il si né il no - ma vi sottometto brevemente i motivi che mi hanno fatto
credere possibile di eccitare questi due sentimenti. Mi sembra che lo spettatore o il lettore possa portare ad un dramma
la disposizione a due generi d'interesse. Il primo ¢ quello che nasce dal vedere rappresentati gli uomini e le cose in un
modo conforme a quel tipo di perfezione e di desiderio che tutti abbiamo in noi: e questo ¢ con infiniti gradi di mezzo,
l'interesse ammirativo che eccitano molti personaggi di Corneille - di Metastasio - e d'infiniti romanzi. L'altro interesse
¢ creato dalla rappresentazione piu vicina al vero di quel misto di grande e di meschino, di ragionevole e di pazzo, che
si vede negli avvenimenti di grandi e piccioli di questo mondo: e questo interesse tiene ad una parte importante ed
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Le vie del biasmo e dell'onor, ch'ei puote
Correr certo del plauso e non dar mai
Passo, ove trovi a malignar l'intento
Sguardo del suo nemico. Un altro campo
Correr degg'io, dove in periglio sono

Di riportar, forza ¢ pur dirlo, il brutto
Nome d'ingrato, 1'insoffribil nome

Di traditor. So che de' grandi ¢ 1'uso
Valersi d'opra ch'essi stiman rea;

E profondere a quel che I'ha compita
Premi e disprezzo, il so; ma io non sono
Nato a questo; e il maggior premio che bramo,
Il solo, egli ¢ la vostra stima, e quella
D'ogni cortese; e, arditamente il dico,
Sento di meritarla.

Cosi avrebbe parlato, cosi forse parlava allora il Manzoni a' suoi proprii accusatori. Noi
sappiamo gia che prima della pubblicazione del Carme In morte dell'Imbonati, ossia nell'anno
1805, si era ciarlato molto in Milano contro il Manzoni, e che si torno a ciarlare contro di lui,
quando, nel 1819, egli malato di nervi ritorno con la madre ¢ con la moglie a Parigi. La madre del
Manzoni, nell'aprile dell'anno 1820, scriveva a monsignor Tosi che il Manzoni preferiva «il
soggiorno di Parigi a quello di Milano, per il gran ribrezzo che gli produce quella benedetta mania
che si ha di parlare degli affari degli altri. Si ricorda di tante ciarle e di tante supposizioni fatte sul
nostro viaggio; e qualche volta questa idea lo mette di cattivo umore:» Il malumore, o almeno un
po' di malumore, penetra pure in alcuni versi del Conte di Carmagnola. Ma il sentimento cristiano e
I'amor patrio vincono finalmente ogni altra cura. I Manzoni assai piu che il suo Conte di
Carmagnola esplorava il suo tempo e cercava persuadersi ora che la salute d'Italia sarebbe venuta
dalla Toscana, ora dal Piemonte.

Il Carmagnola, infatti, alludendo ai Fiorentini, dice:

eterna dell'animo umano, il desiderio di conoscere quello che ¢ realmente, di vedere piu che si puo in noi e nel nostro
destino su questa terra. Di questi due generi d'interesse io credo che il piu profondo, ed il piu utile ad eccitarsi, sia il
secondo; credo che si possano anche riunire in un'azione ¢ in un personaggio, purché si trovino uniti spesso nel fatto, e
tengo poi fermamente che sia metodo vizioso quello di trasportare negli avvenimenti la perfezione che non ¢ che
nell'idea, e che quando sia rappresentata in idea o veramente poetica e morale. - Voi vedete che ho voluto tentare di
conservare entrambi questi mezzi di commozione e di riflessione, impiegandone uno nella tragedia e 1'altro nel Coro. -
A persuadermi di non aver riuscito ci vuol poco, perché sento anch'io quanto I'esecuzione sia lontana dall'idea: ma a
provarmi la falsita dell'idea sarebbero necessario molte ragioni, che spero di non sentire da voi, perch¢ amo credere che
penserete in questo com'io. - Ben inteso che voi supplirete a questi cenni confusi e scritti alla sciamannata. La carta mi
manca, ¢ quel che ¢ peggio il tempo. Non voglio ritardare a domani questa lettera per ridarla in piu ragionevole figura
intrinseca ed estrinseca. Dacché ho perduta la speranza di divenire un giorno Accademico della Crusca, mi sono
lasciato andare agli eccessi i piu straordinarii della licenza: il peggio si ¢ che la piu parte di queste mie ciarle peccano
contro il senso, ma a questo supplira il vostro e a tutto I'indulgente vostra amicizia. Vorrei arrabbiarmi contro Torti che
non mi scrive, ma con che diritto? Non tocca a me di negare! privilegi della pigrizia; ma se voi lo spingete, chi sa che
non sia generoso! Ricordatemi alla Domenica e al Venerdi, ringraziate Mario dei cari saluti che gli rendo ben
cordialmente. Alla degnissima vostra famiglia poi presentate I'espressioni della mia stima e della riconoscente mia
amicizia coi piu affettuosi complimenti di mia madre, di Enrichetta e di Giulietta. Chi sa che il signor Castillia non mi
porti qualche altra vostra lettera! Questo pensiero mi tiene allegro. Scriverd al Canonico fra pochi giorni; intanto vi
prego di fargli i miei piu teneri e rispettosi saluti. E voi accogliete le assicurazioni della profonda stima e della
inalterabile affezione del vostro

Amico vero
A. MANZONI»
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A molti in mente
Dura il pensier del glorioso, antico
Viver civile; e subito uno sguardo
Rivolgon di desio, 1a dove appena
D'un qualunque avvenir si mostri un raggio,
Frementi del presente e vergognosi;

e al suo Piemonte belligero fida, con la propria, la vendetta d'Italia:

Voi provocate la milizia. Or sono

In vostra forza, ¢ ver; ma vi sovvenga
Ch'io non ci nacqui; che tra gente io nacqui
Belligera, concorde; usa gran tempo

A guardar come sua questa qualunque
Gloria d'un suo concittadin, non fia

Che straniera all'oltraggio ella si tenga.

Ma, in pari tempo, nelle parole che Marco rivolge all'amico suo il Conte di Carmagnola, ritroviamo
la prudenza manzoniana; si direbbe che Marco sostiene presso il Conte quella parte medesima che
il Fauriel presso il Manzoni; € I'amico Fauriel, al quale la tragedia ¢ per 'appunto dedicata:

...... Consiglio
Di vili arti ch'io stesso a sdegno avrei,
Io non ti do, n¢ tal da me l'aspetti;
Ma tra la noncuranza e la servile
Cautela avvi una via; v'ha una prudenza
Anche pei cor piu nobili e piu schivi;
V'ha un'arte d'acquistar I'alme volgari,
Senza discender fino ad esse; e questa
Nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi.

Il Conte, ossia forse il Manzoni, vorrebbe fidarsi al suo destino, € non curar troppo le male arti de'
nemici; Marco, ossia ancora, come si puo sottintendere,, il Fauriel gli pone innanzi l'immagine della
moglie e della figlia amatissime, ma forse in qualche momento dimenticate per alcun'altra piu forte
attrattiva, per l'amore della patria:

Vuoi che una corda io tocchi
Che ancor piu addentro nel tuo cor risoni?
Pensa alla moglie tua, pensa alla figlia,
A cui tu se' sola speranza; il cielo
Di¢ loro un'alma per sentir la gioia,
Un'alma che sospira i di sereni,
Ma che nulla puo far per conquistarli.
Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire
Che il tuo destin ti porta; allor che il forte
Ha detto: io voglio, ei sente esser piu assai
Signor di s¢ che non pensava in prima.

I1 Manzoni poeta cristiano detta ancora queste pie parole al fiero Conte condannato a morte:

78



E tu, Filippo, ne godrai! Che importa?
Io le provai quest'empie gioie anch'io;
Quel che vagliano or so.

E quest'altre affettuose alla moglie Antonietta paiono suggerite al Conte da Enrichetta Blondel, la
moglie del Manzoni:

De' miei bei di, tu che li fésti, il core
Vedimi; i0 moio di dolor, ma pure
Bramar non posso di non esser tua.

Vi ¢ finalmente tutta la pieta cristiana del Manzoni, molto piu che il carattere storico del
Carmagnola, in queste parole del Conte:

Allor che Dio sui buoni
Fa cader la sventura, ei dona ancora
Il cor di sostenerla.... Oh! pari il vostro
Alla sventura or sia. Godiam di questo
Abbracciamento; ¢ un don del cielo anch'esso.
.... I torto ¢ grande,
Ma perdona; e vedrai che in mezzo ai mali
Un'alta gioia anco riman.
.... Oh gli uvomini non hanno
Inventata la morte; ella saria
Rabbiosa, insopportabile, dal cielo
Essa ci viene, e I'accompagna il cielo
Con tal conforto, che né dar né torre
Gli uomini ponno.

Cosi sono uscite dal cuore di un marito credente, del Manzoni, in somma, queste belle e solenni
ultime parole, con le quali il Conte raccomanda la moglie e la figlia al Gonzaga:

Quando rivedran la luce,
Di' lor... che nulla da temer piu resta.

Poco, lo ripeto, sappiamo, pur troppo, della vita del Manzoni in quegli anni che corsero dal
suo matrimonio alla pubblicazione del Conte di Carmagnola e dell'Adelchi; ma forse non
andremmo troppo lontani dal vero, supponendo che alcun grande dolore abbia agitato 1'animo del
Manzoni nel tempo, in cui, venduto il Caleotto, egli scrisse le sue tragedie®" ed incomincio il

510 Sopra la lentezza relativa del Manzoni nel preparare le sue tragedie il Sainte-Beuve ci diede questi schiarimenti: «Il
Manzoni, tutti lo sanno, lavorava le sue tragedie lentissimamente. Questa lentezza, che puo dipendere da diverse
cagioni, come per esempio dalla delicatezza di un'organizzazione nervosa, la quale si puod trovare impedita a tener
sempre dietro alla fantasia e all'intelletto, questa lentezza considerata in s¢ stessa non sara forse cosa lodevole. Ma cio
che sicuramente merita lode, e vuolsi anzi proporre ad esempio, ¢ la coscienza adoperata da lui nel preparare i
materiali, ¢ nello studiare gli argomenti delle sue composizioni. Sarebbe difficile il dire quel ch'abbia fatto per
I'Adelchi, di cui comincio ad occuparsi sul serio, dopo il suo ritorno da Parigi a Milano, negli ultimi mesi del 1820. Egli
si accinse a studiare da storico, emulando gli uomini, coi quali aveva fin'allora conferito, tutto cio che pote trovare nelle
cronache sulle circostanze della dominazione e dello stato de' Lombardi in Italia. Non leggeva superficialmente tanto
da poter riuscire a dare un qualche colore locale, una tinta qualsiasi del Medio Evo ad un'opera di fantasia. No davvero,
egli volle vedervi il fondo; si seppelli nella collezione Rerum Italicarum del Muratori, e prese anche famigliarita,
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proprio romanzo. Vi sono versi che non si possono scrivere altrimenti che sotto una impressione
molto viva e dolorosa; ed i versi che ho citati, mi fanno dubitare che il Manzoni abbia desiderato in
quegli anni prender parte a qualche congiura politica, che, per una recrudescenza d'amor patrio,
abbia corso qualche gran rischio e temuto assai per la propria famiglia e siasi poi sentito accusare di
qualche debolezza: la malattia nervosa che lo visitd, appena terminata la sua tragedia, le varie ciarle
alle quali diede occasione il suo ritorno a Parigi, hanno forse qualche relazione con alcun fatto che
ignoriamo, ma del quale potrebbe darsi che si trovassero indizii ne' suoi scritti di quel tempo. Fu
caso fortunato che i componimenti del Manzoni cadessero sotto gli occhi del Goethe, ma non gia
caso che il Goethe se ne compiacesse. Vi era naturale simpatia fra que' due ingegni olimpici; anche
il Goethe in quasi tutte le sue opere poetiche ha rivelato s¢ stesso in modo che la biografia di lui
puo farsi quasi che tutta sopra la sola guida de' suoi scritti. Il Manzoni sfogd meno le sue passioni,
si freno di piu, tenne piu fermo ad un solo alto segno il proprio ideale; ma sotto la sua calma
apparente, sotto quella mirabile temperanza di linguaggio, ¢ ancora possibile scorgere le tempeste
d'un animo agitato, in continua lotta con s¢ medesimo, e piu ancora che lottante fra il dovere e il
piacere, contrastato fra due doveri diversi. I due doveri diversi, fra i quali il Manzoni lotto,
dovettero essere la patria e la famiglia, come per un altro verso la liberta del pensiero e la fede. Il
Goethe, come il Manzoni, mirava alla perfezione; ma io credo che, senza alcuna esagerazione, si
possa dire che il primo mirava particolarmente ad una perfezione intellettuale, il secondo alla
perfezione morale, che costa qualche cosa di piu, poiche obbliga pure a qualche maggior sacrificio.

Nell'Adelchi si palesa generalmente assai meno il sentimento individuale dell'autore;
tuttavia ¢ lecito in piu d'un passo, ove parla il giovine eroe longobardo, riconoscere i privati
sentimenti del Manzoni. La tragedia fu terminata, quando, fallita la rivoluzione piemontese,
parecchi de' migliori amici del Manzoni dovettero andare o in esigilo, o al carcere duro. Il Nostro si
dolse, certamente, seco stesso di non aver potuto far nulla per la patria e di dovere nascondere il suo
potente ed inspirato Inno rivoluzionario dedicato a Teodoro Koerner, e, per amore della famiglia,
evitare ogni imprudenza. S'io non m'inganno, ¢ il Manzoni del 1821 che parla in questi versi posti
in bocca ad Adelchi:

Il mio cor m'ange, Anfrido; ei mi comanda
Alte e nobili cose; e la fortuna

Mi condanna ad inique: e, strascinato,

Vo per la via che non mi scelsi, oscura,
Senza scopo; e il mio cor s'inaridisce,
Come il germe caduto in rio terreno

E balzato dal vento.

I1 Manzoni fu sempre un po' repubblicano; se ne lagnavano nel 1848 il Giusti e 1'Azeglio,
quando lo vedevano diffidar troppo delle promesse del re Carlo Alberto. E da repubblicano, con
poca verosimiglianza storica, egli faceva parlare il moribondo Adelchi al re Desiderio suo padre:

Gran segreto ¢ la vita; e noi comprende

Che 1'ora estrema. Ti fu tolto un regno;

Deh! nol pianger; mel credi. Allor che a questa
Ora tu stesso appresserai, giocondi

Si schiereranno al tuo pensier dinanzi

Gli anni, in cui re non sarai stato, in cui

N¢ una lagrima pur notata in cielo

Fia contra te, n€ il nome tuo saravvi

Con l'imprecar de' tribolati asceso.

com'egli dicea sorridendo, con qualcuno dei 49 grossi complici di Agostino Thierry.»
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Godi che re non sei, godi che chiusa
All'oprar t'¢ ogni via; loco a gentile,
Ad innocente opra non v'¢; non resta
Che far torto, o patirlo. Una feroce
Forza il mondo possiede e fa nomarsi
Dritto; la man degli avi insanguinata
Semino 1'ingiustizia; 1 padri I'hanno
Coltivata col sangue; e omai la terra
Altra messe non da.

Tutto cio ¢ grande, ¢ vero, ¢ degno del Manzoni, e si capisce che dovesse piacere al Mazzini, ma
stona nel linguaggio di un Principe longobardo del IX secolo. Come tragedie storiche, il
Carmagnola e 1'Adelchi, mi paiono, sia detto con tutto il rispetto de' loro pregi letterarii, lavori
sbagliati; ma essi, oltre all'importanza che hanno per le novita che introducono nella drammatica
italiana, obbligando le persone tragiche a parlare un linguaggio umano e a muoversi naturalmente,
senza l'impaccio delle regole cosi dette aristoteliche intorno alle unita, contengono un gran numero
di particolari poetici manzoniani, il che vuol dire nuovissimi, per i quali se non vi si andra a cercare
la verita storica e se essi non si potranno rappresentare sulle scene, vi si troveranno sempre affetti
eloquentemente espressi, pensieri elevati, caratteri bene scolpiti, descrizioni pittoresche,
intendimenti civili e patriottici che li faranno ammirare. Il Manzoni dedicava 1'4delchi, dodici anni
dopo il suo matrimonio, a sua moglie Enrichetta Blondel, e non senza un motivo particolare, oltre 1
motivi generali che egli dovea parer di avere per dare un pubblico segno d'onore e d'affetto alla sua
compagna. Come m'¢ parso di sentire nell'amicizia di Marco pel Conte di Carmagnola quella del
Fauriel pel Manzoni, onde, percido forse, veniva particolarmente dedicata al Fauriel la prima
tragedia manzoniana; cosi mi paiono da ricercarsi nella tragedia stessa le ragioni particolari, per le
quali Enrichetta Blondel fu onorata della dedicazione dell'Adelchi. «Il signor marchese Capponi
(scrive il Tommaseo), nel conoscere la prima moglie, non bella e di poche parole, a quello appunto
e al portamento senti che la vera ispiratrice del Manzoni era lei.» Disse il simile qualche anno dopo
un giornale di Francia, che, recando i versi di Ermengarda morente: Amor tremendo é il mio, ec.,
soggiunge: Ah questa, signor Manzoni, non e roba vostra, ve [l'ha dettata una donna. Rileggiamoli
dunque insieme questi bei versi che il Manzoni avrebbe rubati a sua moglie. Ermengarda, in
amoroso delirio, si rivolge col memore pensiero allo sposo che la tradi:

...... O Carlo,
Farmi morire di dolor tu il puoi;
Ma che gloria ti fia? Tu stesso un giorno
Dolor ne avresti. Amor tremendo é il mio,
Tu nol conosci ancora; oh! tutto ancora
Non tel mostrai; tu eri mio, secura
Nel mio gaudio io tacea, né tutta mai
Questo labbro pudico osato avria
Dirti l'ebbrezza del mio cor segreto.

Nel personaggio di Adelchi, il Manzoni stesso confesso d'aver voluto foggiare un suo
ideale; il medesimo si puo dire dell'Ermengarda, sopra i sentimenti della quale la storia non ci dice
nulla; ora gl'ideali che si coloriscono al di fuori della storia e che riescono caratteristici come questo
di Ermengarda, non si possono concepire altrimenti che supponendoli determinati dagli stessi
sentimenti piu vivi del Poeta nell'ora in cui egli scrisse. Io non posso insistere di piu sopra un
argomento cosi delicato come le relazioni di Alessandro Manzoni con Enrichetta Blondel; ma
parmi che un rimorso gentile dell'Autore verso la sua compagna che egli poté forse turbare co' suoi
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ardimenti patriottici o con alcun'altra sua imprudenza, abbia fatto parlare Ermengarda in quel modo
straordinariamente appassionato, e che la dedica solenne dell'ddelchi alla sua compagna sia stata
come una pubblica riparazione di qualche segreta lacrima domestica. S'io mi sono ingannato, ne
domando perdono alla memoria del Manzoni; ma come ai critici del Goethe fu lecito de tracciare
sopra i suoi versi la storia de' suoi amori, non ho potuto spiegarmi altrimenti, come in un dramma,
dove l'amore non entrava, sia apparso 1'unico tipo veramente poetico di una moglie ideale che ci
presenti la poesia italiana, e che il Dramma stesso porti la seguente dedicazione glorificatrice:

ALLA DILETTA E VENERATA SUA MOGLIE
ENRICHETTA LUIGIA BLONDEL
LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI CONIUGALI
E CON LA SAPIENZA MATERNA
POTE SERBARE UN ANIMO VERGINALE
CONSACRA QUESTO ADELCHI
L'AUTORE
DOLENTE DI NON POTERE A PIU SPLENDIDO
E A PIU DUREVOLE MONUMENTO
RACCOMANDARE IL CARO NOME E LA MEMORIA
DI TANTE VIRTU.®»

520 11 prof. Corrado Gargiolli mi fa noto che una signora, nel dividersi da un giovane che era da lei amato e che si era
sposato ad un'altra donna, riaperse 1'ddelchi alla scena di Ermengarda morente, e bagnandola delle sue lacrime scrisse
all'amante una lettera commovente d'addio. Il Manzoni, cui venne dal Gargiolli riferito il caso, se ne compiacque
soggiungendo: «Quelle erano davvero preziose postille,» alludendo certamente alle lacrime, e al commento vivo che ne
faceva il dolore di quell'abbandonata.
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XVI.

11 Manzoni unitario.

Noi abbiamo fin qui toccato del Manzoni come riformatore dello stile poetico italiano, come
scrittore religioso e come autore di tragedie storiche ed autobiografiche. Vediamo direttamente e
particolarmente lo scrittore politico.

Le opinioni politiche espresse in verso da un giovinetto di quindici anni non sembrano
doversi pigliare molto sul serio. Quella spontaneita che appare, per lo piu, nella manifestazione de'
sentimenti di un giovine, ¢ solo apparente; il giovine prima dei trent'anni sposa con ardore e difende
con impetuosa eloquenza quelli che crede i suoi principii inviolabili e santi; ma egli non gli ha,
gl'impara, li sposa, li riceve, gli accetta; rado accade che essi siano il prodotto di un intimo proprio
convincimento. Il giovine, con tutta la sua furia simpatica che lo spinge a concepire 1 disegni piu
arditi e piu vasti, a intraprendere le opere piu pericolose, e con la felice illusione in cui vive che
tutto il mondo sia suo, ¢ meno libero assai dell'vomo maturo, tanto pit composto e regolato nel suo
modo di pensare, di sentire e di operare. Il giovine si crede libero, quando segue tutti i suoi istinti
piu diversi; l'vomo invece sente la liberta solamente dal punto, in cui egli incomincia a governare
questa tumultuosa varieta d'istinti, a reggere la propria volonta, a dominare s¢ stesso. Non ¢ quindi
da chiedersi ad un giovine conto troppo severo di quel ch'egli abbia pensato politicamente fra i
quindici ed 1 trent'anni; ma ¢ poi tanto piu mirabile il caso, in cui, come avvenne nella vita del
Manzoni, si abbia a notare fra la giovinezza, la virilita e la vecchiaia d'un uomo una continuita
progressiva di quei pensieri, che sono il fondamento e la regola della sua condotta civile. Del
Manzoni si pud dire che egli tempero con l'eta il modo di manifestare 1 proprii pensieri; ma la
somma di questi rimase costante e si confermo con la vita. Incomincid, come gia sappiamo, a
cantare il trionfo della liberta a quindici anni. Nel primo Canto del Trionfo incontriamo 1'immagine
dell'uccello che esce di gabbia e gode della sua liberta, adoprata a significare la gioia del
prigioniero italiano ritornato libero:

E a color che fuggir 1'aspra catena,
Prorompea sugli occhi e su le labbia
Impetiiosa del piacer la piena,

Come augel che fuggi I'antica gabbia,

Or vola irrequieto tra le frondi,
Rade il suol, poi si sguazza ne la sabbia.

E singolare il vedere come le prime immagini della giovinezza manzoniana rifioriscono vive
nella sua tarda vecchiaia. Il Manzoni, piu che ottantenne, passeggiando ne' Giardini Pubblici di
Milano, alla vista di uccellini chiusi in gabbia, compose alcuni eleganti distici, nei quali gli uccelli
prigionieri, ai quali ¢ contesa la vista del cielo, si lamentano per invidiare la sorte delle anitre che si
diguazzano liberamente negli stagni:

Fortunatee anates quibus cether ridet apertus,
Liberaque in lato margine stagna patent.
Nos hic intexto concludunt retia ferro
Et superum prohibent invida tecta diem.
Cernimus heu! frondes et non adeunda vireta
Et queis misceri non datur alitibus.
Si quando immemores auris expandimus alas,
Tristibus a clathris penna repulsa cadit.
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Nullos ver lusus dulcesve reducit amores,
Nulli nos nidi, garrula turba, cient.

Pro latice irriguo, leeto pro murmure fontis
Exhibet ignavas alveus arctus aquas.

Crudeles escce, vestra dulcedine captae
Ducimus ceternis otia carceribus.

L'Austria ricevette pure 1 primi colpi dal giovinetto Manzoni, nel Trionfo della Liberta:

S'alzo tre volte e tre ricadde al suolo
Spossata e vinta 1'Aquila grifagna,
Che I'arse penne ricusaro il volo.

Alfin, strisciando dietro a la campagna
Le mozze ali e le tronche ugne, fuggio
Agl'intimi recessi di Lamagna.

Non ci meravigliamo dunque che tra i Martiri dello Spielberg il conte Confalonieri sapesse a
memoria e recitasse parecchie terzine del poema giovanile d'Alessandro Manzoni. L'anima gloriosa
del francese Desaix caduto a Marengo combattendo contro gli Austriaci per quella che si sperava
potesse divenire la liberta d'Italia, appare in una specie di Olimpo al giovine Poeta, il quale, pure
imitando il noto incontro di Virgilio con Sordello, sa ancora trovare e produrre un nuovo effetto
poetico:

Allor ch'egli me vide il pi¢ ramingo
Traggere incerto per l'ignota riva,
Meditabondo, tacito e solingo,

A me corse gridando: «Anima viva,

Che qua se' giunta, u' solo per virtute,
E per amor di liberta s'arriva.

Italia mia che fa? di sue ferute
E sana alfine? ¢ in libertate? ¢ in calma?
O guerra ancor la strazia e servitute?

Io prodigo le fui di non vil'alma.»

Dicono che il Manzoni ed il Mazzini, ritrovandosi insieme un giorno dell'anno 1860, si
rallegrassero insieme d'essere stati, per lungo tempo, i soli veri unitarii d'Italia. Nel vero, entrambi
misero una specie di ostinazione nel desiderare e nel predicare in tutti i modi ed in ogni occasione
l'unita italiana. Anche il Monti, per dire il vero, nella Musogonia aveva collocata la seguente strofa:

E voi di tanta madre incliti figli,
Fratelli, i preghi della madre udite:
Di sentenza disgiunti e di consigli,
Che pensate, infelici, e chi tradite?
Una deh sia la patria, e ne' perigli
Uno il senno, l'ardir, 'alme, le vite.
Del discorde voler che vi scompagna,
Deh non rida, per Dio! Roma e Lamagna.

Si puo anche ammettere che il Monti fosse in quel momento sincero, ed esprimesse con tali
versi il proprio intimo sentimento; ma egli canto tante volte idoli diversi, dal Braschi a Napoleone,
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dal Suvaroff all'Tmperatore d'Austria, che una sua strofa unitaria non puo far di lui un poeta
unitario. Prima dell'anno 1860 gli unitarii in Italia si potevano contare; tra i liberali d'idee piu
avanzate prevaleva generalmente l'idea della federazione. Il professor De Benedetti racconta in
questo modo il colloquio che il Mazzini avrebbe avuto col Manzoni: «Vede, Don Alessandro
(avrebbe detto il Mazzini), durante un pezzo siamo stati noi due soli a credere all'unita di
quest'ltalia. Ora possiamo dire che avevamo ragione.» Al che il Manzoni volendo mostrare che egli
vi aveva avuto poco merito, perche¢ l'unita era inevitabile, con un malizioso sorriso avrebbe
risposto: «Il padre del nostro amico Torti, che aveva sempre freddo, cominciava al primo fresco di
settembre a dire: Vuol nevicare. A ottobre e novembre sentiva crescere il freddo e ripeteva: Nevica
di sicuro. Finalmente, a gennaio o febbraio s'aveva una gran nevicata, e il buon Torti esclamava:
L'avevo detto io che doveva nevicare.» Ma, un anno innanzi, prima che il Mazzini gli facesse visita,
egli, che era sempre stato un po' repubblicano e molto unitario, compiacevasi, in somma, di avere
indovinato giusto giusto come il padre del Torti. «Alla fede dell'unita d'Ttalia (egli diceva) ho fatto
il piu grande dei sacrificii che un poeta potesse fare: quello di scrivere scientemente un brutto
Verso.»

Questo brutto verso si trova in un frammento di Canzone petrarchesca composta dal
Manzoni nell'aprile dell'anno 1815, quando Gioachino Murat bandiva il suo famoso Proclama di
Rimini, col quale chiamava alle armi gli Italiani, in nome dell'Unita italiana. Ma intanto che il
Manzoni scriveva, la rotta di Tolentino, con tutti gli ambiziosi disegni del Murat, faceva cadere la
penna di mano al nostro giovine Poeta, che, a mezzo della quinta strofa, si arrestava. Il frammento,
piu che quattro strofe finite, ci presenta un solo abbozzo, ove conviene tener molto conto de'
pensieri ed usar qualche indulgenza alla inelegante poverta del verso. Nello stesso anno il
giovinetto Leopardi componeva una specie di Orazione rettorica e reazionaria, della quale mi fece
vedere una copia il marchese Ferrajoli di Roma. Quando verra pubblicata, se pure a quest'ora non ¢
gia pubblica, sara utile il riscontrare la Canzone del reazionario Manzoni con la prosa del Leopardi,
il quale, per quanto intesi, era, alcuni anni dopo, col Nicolini tra quelli che si sdegnavano piu forte
contro il pietismo manzoniano e contro la sua teoria del perdono delle ingiurie. Il Manzoni nei versi
del frammento, per la forma, classicheggia un po' pedestremente; ma ne' concetti egli si rivela
moderno, e libero e coraggioso profeta d'un avvenire, intuito e sperato per 1'Italia da pochi sapienti:

O delle imprese alla piu degna accinto,
Signor, che la parola hai proferita,
Che tante etadi indarno Italia attese;
Ah! quando un braccio le teneano avvinto
Genti che non vorrian toccarla unita,
E da lor scissa la pascean d'offese;
E l'ingorde udivam lunghe contese
Dei re tutti anelanti a farle oltraggio;
In te sol uno un raggio
Di nostra speme ancor vivea, pensando
Ch'era in Italia un suol senza servaggio,
Ch'ivi slegato ancor vegliava un brando.
Sonava intanto d'ogni parte un grido,
Liberta delle genti e gloria e pace,
Ed aperto d'Europa era il convito;
E questa donna di cotanto lido,
Questa antica, gentil, donna pugnace,
Degna non la tenean dell'alto invito;
Essa in disparte, e posto al labbro il dito,
Dovea il fato aspettar dal suo nemico,
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Come siede il mendico
Alla porta del ricco in sulla via;
Alcun non passa che lo chiami amico,
E non gli far dispetto ¢ cortesia.
Forse infecondo di tal madre or langue
I1 glorioso fianco? o forse ch'ella
Del latte antico oggi le vene ha scarse?
O figli or nutre, a cui per essa il sangue
Donar sia grave? o tali, a cui piu bella
Pugna sembri tra lor ingiuria forse?
Stolta bestemmia! eran le forze sparse,
E non le voglie; e quasi in ogni petto
Vivea questo concetto:
Liberi non sarem se non siamo uni;
Ai men forti di noi gregge dispetto,
Fin che non sorga un uom che ci raduni.
Egli ¢ sorto per Dio! Si, per Colui
Che un di trascelse il giovinetto ebreo
Che del fratello il percussor percosse;
E fattol duce e salvator de' sui,
Degli avari ladron sul capo reo
L'ardua furia soffio dell'onde rosse;
Per quel Dio che talora a stranie posse,
Certo in pena, il valor d'un popol trade;
Ma che l'inique spade
Frange una volta, e gli oppressor confonde,
E all'uvom che pugna per le sue contrade
L'ira e la gioia de' perigli infonde.
Con Lui, signor, dell'itala fortuna
Le sparse verghe raccorrai da terra,
E un fascio ne farai nella tua mano...

I versi non belli, in questo frammento, sono parecchi; ma il Manzoni alludeva, nel suo discorso, a
questo:

Liberi non sarem se non siamo uni.

Per questa unita da lui voluta, sperata, predicata, fin da giovinetto, il Manzoni aveva il
coraggio di combattere apertamente, quantunque cosi devoto al Capo spirituale della Chiesa, il
potere temporale de' Papi. Per questo riguardo, il Manzoni s'accordava perfettamente con l'antico e
col nuovo poeta Ghibellino, con I'Alighieri e col Niccolini; il Poeta quindicenne, nel Trionfo della
Liberta, e pero prima della sua pretesa conversione, mentreché¢ egli mostra come Dio, ossia la
religione, insegni soltanto 1'amore:

Ei, con la voce di natura, chiama
Tutti ad armarsi, e gli uomini accompagna

E va d'ognuno al cor ripetendo: ama!

si rivolge dantescamente a Roma:
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Ahi! de la liberta I'ampia ruina
Tutto si trasse ne la notte eterna,
Ed or serva sei fatta di reina.
Che il celibe Levita ti governa
Con le venali chiavi, ond'ei si vanta
Chiuder la porta e disserrar superna.
E i Druidi porporati, oh casta, oh santa
Turba di lupi manstieti in mostra
Che de la spoglia de 1'agnel s'ammanta,
E il popol riverente a lor si prostra
In vile atto sommesso, e quasi Dei
Gli adora e cole, oh sua vergogna e nostra!

Si offendeva il giovinetto Manzoni nel vedere che in Italia molto piu che Cristo si adorasse
il suo Vicario; egli presentiva gia il giorno, in cui il Papa avrebbe finito per dichiararsi infallibile;
percio arditamente cantava:

Infallibil divino a le devote
Genti s'infinse, che a la putta astuta
Prestaro omaggio e le fornir la dote.

Si dira facilmente da alcuno di que' devoti che si preparavano alla beatificazione di
Alessandro Manzoni, che non ¢ da tenersi conto del linguaggio intemperante di un giovine studente
traviato; ma il guaio € che il Manzoni, quantunque ossequente alla Chiesa, in tutto cio che riguarda
la materia dommatica del Cattolicismo, non s'immaginava mai che verrebbe un giorno, in cui
l'infallibilita e il potere temporale de' Papi diventerebbero due nuovi dommi, due nuovi articoli del
Credo cattolico! Nell'ddelchi, lo stesso Desiderio re de' Longobardi, a cui 1'Autore impresta pure i
suoi proprii sentimenti religiosi, tanto da fargli dire vinto da Carlo Magno queste parole di
sommissione, per le quali si riconosce nel vincitore la potenza del dito divino:

In te del cielo
Io la vendetta adoro, e innanzi a cui
Dio m'inchino, m'inchino,

quando si tratta di definire quali possano essere le relazioni di un Re che ambisce la piena signoria
d'Ttalia col Papa, esclama:

.... Roma fia nostra; e, tardi accorto,
Supplice invan, delle terrene spade
Disarmato per sempre, ai santi studii
Adrian tornera; re delle preci,
Signor del Sacrifizio, il soglio a noi
Sgombro dara.

In queste poche parole viene espresso, dodici anni prima, il concetto fondamentale
dell'Arnaldo del Niccolini. I1 Manzoni percio non poteva in nessun modo accordarsi coi Gesuiti, 1
quali volevano che la Chiesa s'impacciasse nel governo politico del mondo; e fin dall'anno 1819,
scrivendo da Parigi al suo proprio confessore Tosi un po' giansenista, esprimeva chiaramente il suo
pensiero in proposito: «A malgrado (egli diceva) degli sforzi di alcuni buoni ed illuminati Cattolici
per separare la religione dagli interessi e dalle passioni del secolo, malgrado la disposizione di
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molti increduli stessi a riconoscere questa separazione, ¢ a lasciare la religione almeno in pace,
sembra che prevalgano gli sforzi di altri che vogliono assolutamente tenerla unita ad articoli di fede
politica che essi hanno aggiunto al Simbolo. Quando la Fede si presenta al popolo cosi
accompagnata, si pud mai sperare che egli si dara la pena di distinguere cio che viene da Dio da cio
che ¢ I'immaginazione degli uomini? I solitarii di Porto Reale I'hanno fatto, ma erano pochi, erano
dotti, erano separati dal mondo, assistiti da quella grazia che non cessarono d'implorare». Cio che ¢
nuovo nel carattere religioso della letteratura manzoniana ¢, per l'appunto, questo richiamo della
religione a' suoi principii fondamentali di carita e di liberta, questo accordo dei principii umanitarii
del Vangelo coi principii umanitarii proclamati dalla Rivoluzione francese, la quale non gli osservo
poi sempre essa medesima, ma intanto gli ha come consacrati nella societa moderna. Gli scrittori
cattolici francesi piu venerati, come il Chateaubriand ed il Montalembert, rimasero, per questo
riguardo, molto piu indietro del Nostro. Il Montalembert, per esempio, che conobbe il Manzoni a
Brusuglio nel 1836, discorreva un giorno con esso intorno all'assetto politico che si poteva sperare
o disperare di dare all'ltalia. Il Manzoni disse tosto che il suo ideale sarebbe stata I'unita d'Italia con
un Principe di casa Savoia. Sperava il Francese che il Manzoni avebbe fatta un'eccezione pel
dominio temporale del Papa, non potendo ammettere che un cattolico supponesse possibile
qualsiasi attentato contro di esso; e perd strinse i panni al Manzoni, chiedendogli quello che
contasse di fare del Papa-Re. «Quando vi ho detto (rispose il Manzoni senza scomporsi) che voglio
l'unita con un Principe che non ¢ il Papa, mi par d'avere gia risposto in anticipazione alla vostra
dimanda.» Nell'anno 1848, quando tutta I'Italia delirava per Pio IX e in casa dello stesso Manzoni il
suo primogenito si faceva bello con la medaglia del Papa, il Manzoni fu de' pochissimi che non si
lasciarono sedurre da un entusiasmo, che a lui pareva piu funesto che utile all'unita italiana. Egli
non si lasciava trasportare dalle opinioni volgari, quando non gli pareva che il senso volgare fosse il
buon senso; ma voleva camminare co' suoi tempi, e progredire; anche nel modo di vestire,
desiderando evitare ogni ridicola stranezza, fino agli ultimi anni di sua vita desiderava sempre
mostrarsi uomo moderno. Di ogni ritorno al passato, di ogni passo che si désse per andare indietro,
si doleva. Venerava i dommi cattolici, ma non trovava certamente che fossero pochi; e pero quando
intese che se ne voleva aggiungere uno nuovissimo, quello dell'infallibilita papale, il vecchio
Manzoni si trovo intieramente d'accordo col giovinetto protestante del Trionfo della Liberta, si
schiero dunque animosamente tra gli antinfallibilisti piu risoluti e piu rigorosi; «ma quando (scrive
il Rizzi) egli, cattolico, seppe che in Vaticano era passata, come si direbbe noi laici, la nuova legge,
non fece che esclamare: pazienza!, e non ne parlo piu. E forse in questa sua sottomissione della
ragione alla fede c'entrava per molto I'esempio del suo dottore e maestro 1'abate Rosmini, il quale
pure avea dichiarato di sottomettersi alla censura inflitta al suo libro delle Cingue Piaghe.» Ma, in
somma, egli si rallegrdo che Roma fosse tolta al governo del Papa, ed accettd con piacere 'onore di
venire ascritto nell'albo de' cittadini di Roma capitale, dove il Papa infallibile si era rintanato a fare
il broncio a quell'ltalia, che, come ben disse lo stesso Manzoni, egli benedisse prima del
Quarantotto, per mandarla, dopo il Quarantotto, a farsi benedire. Egli conosceva il pregio di certi
onori, 1 quali ricevono importanza dall'occasione e dalla qualita speciale di chi li riceve e di chi li
concede; percio egli che, a malgrado dell'intercessione del conte Andrea Cittadella e di Alessandro
Humboldt, non avea temuto offendere I'lmperatore d'Austria ed il Re di Prussia, ricusando le loro
decorazioni, gradiva poi una stretta di mano del re Vittorio Emanuele, una rosa del generale
Garibaldi, ed un ben tornito complimento del piu dotto fra i coronati viventi, Don Pedro
d'Alcantara. Un tempo, quando pubblico i Promessi Sposi, egli avea pure gradito le cortesie del
Granduca di Toscana; ma non dimentichiamo ch'era quello il decennio glorioso, in cui nella piccola
ospitale Toscanina riparavano gli esuli delle altre provincie d'Italia, il Pepe, il Colletta, il Poerio, il
Leopardi, il Tommaseo, il Giordani ed altri piu che venivano a riscaldare le loro speranze intorno
alla piu coraggiosa ed importante delle Riviste letterarie italiane, 1'dntologia, ¢ nel Gabinetto
letterario del ginevrino Giampietro Vieusseux. Ed il Manzoni di nessuno faceva maggiore stima
che di quegli Italiani, che aveano avuto la fortuna non solo di scrivere, ma di patire e di combattere

88



per I'talia; quando il Settembrini si dimenticoO pertanto a segno da paragonare il Manzoni al/
vecchio Priamo che scagliava il suo telo senile, egli, sebbene sentisse tutta l'indegna acerbita
dell'offesa, la voleva perdonare, non tanto percheé come cristiano egli lo avrebbe dovuto, ma perche
egli pensava che si dovesse perdonar molto ad un uomo, il quale era stato in prigione per la patria.
E noto che il Manzoni, negli ultimi anni della sua vita, lavorava intorno ad un Saggio
comparativo fra la Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione italiana del 1859. L'opera,
tuttora inedita, non pot¢ venir terminata; nella parte che riguarda la Rivoluzione francese, egli
ammira |'Ottantanove e deplora e condanna il Novantatre, che non gli pare sia stato n¢ utile ne, in
alcun modo, necessario; trova, in somma, che il Novantatr¢ era un Ottantanove peggiorato; sono
rimasti intatti di questa parte ben 286 fogli. La parte italiana, quale rimane fra le carte inedite del
Manzoni, si compone di soli diciotto fogli; al nostro scopo, che ¢ quello di mostrare quale concetto
civile e politico il Manzoni si faceva della letteratura, bastera qui il riferirne, poich¢ la gentilezza e
la memoria di un amico ci aiuta, alcuni saggi che il Manzoni stesso veniva leggendo ai piu intimi
ed assidui suoi frequentatori. Di Dante che voleva I'unita con Arrigo di Lussemburgo, il Manzoni
scriveva: «Dante, il grande e infelice Italiano, che cercava in una qualche forza viva il mezzo di
ottenere l'unita, credette di poterlo trovare nell'Impero. Ma, per verita, sarebbe difficile il decidere
se questo sarebbe stato meno atto a crearla davvero o a mantenerla.» Il Manzoni ammirava il
Piemonte e sperava molto da esso; percio lascio scritto: «La concordia nata nel 1849 tra il giovane
Re di codesta estrema parte della patria comune e il suo popolo ristretto d'allora, fu la prima
cagione di una tale indipendenza; poiche fu essa, e essa sola, che rese possibile anche il generoso e
non mai abbastanza riconosciuto aiuto straniero; e essa sola che fece rimaner privi d'effetto gli
sforzi opposti della Potenza allora prevalente in Italia, e fatalmente avversa a questa indipendenza.»
Ma il Manzoni voleva il Piemonte italiano, non gia I'ltalia piemontese, e ancora meno I'Italia
esclusa dal Piemonte o il Piemonte dall'ltalia. Percido quando il Piemonte formava con la Sardegna
un regno separato, ¢ I'Accademia delle Scienze, la quale soleva aggregarsi come Accademici
stranieri gl'illustri Italiani delle altre provincie, nel 1833 eleggeva Accademico straniero il
Manzoni, questi, rifiutando un tale onore, rispondeva al Presidente dell'Accademia conte Prospero
Balbo in questi termini: «Un tanto onore sarebbe caramente pagato, se i0 non lo potessi ottenere
che col titolo di Accademico straniero; standomi piu a cuore 'esser compatriotta di Lei e degli altri
uomini insigni, di cui codesta Accademia si vanta, che d'esser loro collega; che, se questo ¢ un
effetto della degnazione loro, quello ¢ un dono di Dio, che mi ha fatto nascere in questa Italia, che ¢
superba di chiamarli suoi.» L'ultime sue parole d'affetto furono pure per la citta di Torino. Egli le
scrisse nell'anno 1873, poco prima di morire, e suonano cosi: «Trista condizione di cose, in cui
anche gli uomini di alta mente e amici della patria non potevano far altro che disperare o sognare.»
Vittorio Emanuele gli pare: «Un Re che al coraggio e alla costanza della sua stirpe univa un
sentimento per 1'[talia, che in questo caso non consentiremmo di chiamare ambizione, perche la
parte di vanita e d'interesse personale sottintesa in un tale vocabolo scompare nella grandezza e
nella nobilta del fine.» Riconosce l'antica forza di resistenza opposta allo straniero invasore
dall'esercito del piccolo Piemonte, con una felice similitudine: «L'esercito piemontese aveva saputo
tener addietro, da quella parte, per ben tre anni, il novo invasore, come quel valente ragazzo
olandese aveva opposta all'acqua che stava per prorompere da un punto dell'argine la sua piccola,
ma tenace schiena, aspettando soccorso.» Riconosce l'importanza del soccorso, che ci diedero i
Francesi nel 1859; ma, nello stesso tempo, osserva che I'Italia si ¢ pure un poco aiutata da s¢: «La
vita d'una nazione non puo essere un dono d'altri. E bensi vero che una nazione divisa in brani,
inerme nella massima parte, e compressa da una preponderante, ordinata e vigilante forza straniera,
non potrebbe da s¢ rivendicare il suo diritto di essere; e questa ¢ la sua infelicita e un ricordo di
modestia. Ma ¢ anche vero che non lo potrebbe nemmeno con qualunque piu poderoso aiuto
esterno senza un forte volere e uno sforzo corrispondente dalla sua parte. Un braccio vigoroso puo
bensi levar dal letto un paralitico, ma non dargli la forza di reggersi e di camminare.» Per la stessa
ragione il Manzoni ammirava la grande impresa compiuta dal generale Garibaldi; ma, quanto piu
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gli appariva meravigliosa, tanto piu ei vi riconosceva l'opera del popolo italiano che la secondo: «E
mille valorosi condotti, come a una festa, da un valorosissimo a conquistare a questa patria comune
un vasto e magnifico tratto del suo territorio, da principio con l'armi, a un'immensa disuguaglianza
di numero, come a prova dell'ardire, e poi con la sola forza del nome e della presenza, come a prova
della spontaneita dell'assenso.» Questa pare a me e deve parere a molti bella e buona sapienza
politica; si chiama pure (a dispetto di certe sottigliezze e squisitezze di stile che possono talora
apparir soverchie) un parlar chiaro e sicuro, come d'uomo profondamente convinto.

Il Manzoni ebbe pure la grande fortuna che gli eventi gli diedero ragione. Nel 1848 egli
voleva essere piu tosto repubblicano con l'unitario Mazzini, che federalista col re Carlo Alberto; del
che dolevansi i suoi amici piemontesi, in ispecie il Balbo e 1'Azeglio. Quest'ultimo, percio,
scrivendo a sua moglie sfogava un po' di risentimento politico contro il Manzoni ed i suoi amici®:

530 Nell'anno 1832 (il Camerini afferma nel 1831) troviamo 1'Azeglio stabilito in propria casa con la figlia primogenita
di Alessandro Manzoni, la Giulia, che ebbe per padrino il Fauriel, divenuta sua moglie, intento a dipinger quadri ¢ a
limare il Fieramosca. «Le lettere (egli scrive ne' Miei Ricordi) erano rappresentate in Milano da Alessandro Manzoni,
Tommaso Grossi, Torti, Pompeo Litta, ec. Vivevano fresche memorie dell'epoca del Monti, Parini, Foscolo, Porta,
Pellico, di Verri, di Beccaria; e per quanto gli eruditi od i letterati viventi menassero quella vita da s¢, trincerata in casa
ed un po' selvaggia, di chi non ama d'esser seccato, pure a volerli, e con un po' di saper fare, c'erano, e si poteano
vedere, lo mi trovavo portato in mezzo a loro come genero di Alessandro Manzoni; conoscevo tutti, ma mi ero
specialmente dimesticato con Tommaso Grossi, col quale ebbi stretta ed inalterata amicizia sino alla sua pur troppo
precoce morte. A lui ed a Manzoni specialmente, desideravo di mostrare il mio scritto e chiedere consigli, ma di nuovo
mi era presa la tremarella, non piu pittorica, ma letteraria. Pure bisognava risolversi, € mi risolsi; svelai il mio segreto,
implorando pazienza, consiglio e non indulgenza. Volevo la verita vera. Fischiata per fischiata, meglio quella d'un paio
d'amici che quella del pubblico. Ambidue credo che si aspettavano peggio di quello che trovarono, a vedere il viso
approvativo, ma un po' stupito, che mi fecero, quando lessi loro il mio romanzo. Diceva sorridendo Manzoni: «Strano
mestiere il nostro di letterato; lo fa chi vuole dall'oggi al domani! Ecco qui Massimo: gli salta il grillo di scrivere un
romanzo, ed eccolo li che non se la sbriga poi tanto male.» Pare che il Manzoni abbia detto invece: «Eccolo li che ci
riesce alla prima.» - Lo stupore del Manzoni e del Grossi, del resto, aveva il suo fondamento, se ¢ vero, come pare
verissimo, quello che il signor Gaspare Barbéra disse aver inteso dalle stesso D'Azeglio: «Quando io scrissi (avrebbe
detto 1'Azeglio) la prima volta per illustrare la Sacra di San Michele (che fu stampata nel 1829), mi posi al lavoro dopo
aver fatto raccolta di modi italiani, i quali mi pareva che dovessero fare un grande effetto sui lettori, e ne riempii piu
che potei il mio scritto. Andato in quei giorni a Milano, offrii a Manzoni una copia della Sacra, e lo pregai di notarmi
cio che gli fosse parso errore o difetto nello stile. Assunse di buon grado l'incarico; e dopo alquanti giorni essendomi
fatto rivedere, il Manzoni mi fece per l'appunto notare quei passi che a me parevano i piu belli e studiati,
richiamandomi alla maggiore semplicita del dire. E coteste note accompagnate dalle sue osservazioni verbali mi
aprirono un nuovo orizzonte nell'arte della scrivere e del dipingere.» - Il Camerini lascio pure scritto che il Grossi ed il
Manzoni aiutarono I'Azeglio a correggere le bozze di stampa del Fieramosca. Quando poi si pubblico il Niccolo de’
Lapi, l'opinione che premeva di piu all'Azeglio, ch'egli temeva di piu, era quella del Manzoni, ond'egli, nel dicembre
dell'anno 1840, scriveva alla sua seconda moglie, Luisa Blondel (la prima moglie, la figlia del Manzoni, di cui ¢ figlia
la vivente egregia marchesa Alessandrina Ricci, gli era morta dopo quattro anni di matrimonio): «Se puoi sapere che
cosa dice Manzoni del mio lavoro, scrivimene qualche cosa; che, confesso, desidero di uscir d'incertezza. Gia sai che da
lui mi basta sentire un: Tanto puo passare.» Col suo matrimonio con la Blondel I'Azeglio era diventato una seconda
volta parente del Manzoni; tuttavia non puo dirsi che i loro caratteri, le loro idee, i loro sentimenti si convenissero. La
marchesa Alessandrina Ricci, figlia dell'Azeglio, nipotina del Manzoni, mi rappresenta in questo modo espressivo il
contrasto morale che impediva ai due grandi di avere fra loro piu intime relazioni: «Erano (ella scrive) di troppo diversa
natura, dissentivano troppo in alcuni punti religiosi e politici. Mio nonno, fosse carattere o maggior filosofia, vedeva,
per esempio, tutto color di rosa, prendeva le cose come venivano, sapeva insomma passar sopra facilmente a quelle che
piu lo contrariavano; cio che, unito alla sua robusta costituzione, gli permise di campare fino ad ottantotto anni. Mio
padre, invece, non prendeva, pur troppo, le cose come venivano; e di lui si puo veramente dire cio che io rimpiango
continuamente, que la lame avait usé le fourreau.» - 1 dissensi politici fra 1'Azeglio ed il Balbo da una parte e il
Manzoni dall'altra si rivelarono specialmente nell'anno 1848, nel quale il Manzoni, nella terza giornata, dopo aver quasi
rischiato il capo, firmando l'indirizzo dei Milanesi a Carlo Alberto, invocato in soccorso dei Lombardi, appena Carlo
Alberto fu entrato in Lombardia, vide in lui piu tosto un usurpatore che un liberatore; e si associo pertanto alla parte
repubblicana che voleva una Lombardia indipendente. Tuttavia, i due grandi trattavano ad un modo le questioni di
civile decoro. Un giorno il conte Andrea Cittadella, insigne e coltissimo gentiluomo di Padova, ciambellano
dell'ITmperatore d'Austria, si presentd al Manzoni per offrirgli col miglior garbo possibile una decorazione austriaca. Il
Manzoni rifiutd non solo con fermezza, ma persino con una certa durezza, anzi non permise altrimenti che si
continuasse un tale discorso. La Blondel aveva annunciato il caso all'Azeglio, e questi rispondeva: «La condotta di
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«Salutami gli amici, Grossi, Manzoni, e di' a tutti che io, a forza di girare, conosco 1'Ttalia piu di
loro; che non si fan repubbliche senza repubblicani; e di questi non ne ho quasi incontrati in Italia.
Di' a Manzoni che, se riesce a far repubblicano Carlo Alberto, non riescira a far Pio IX. Sarebbe
metter in seno all'ltalia due serpi che si combatterebbero e lacererebbero loro e lei. Per amor di Dio,
contentiamoci di fare uno Stato forte sul Po, costituzionale; e preghiamo Dio di trovare un venti per
cento che capisca de quoi il s'agit. A star sempre in una camera, parlar cogli stessi uomini, si
giudica male un paese e il mondo pratico. Lasciamo andar la donna del giudizio di Salomone e il
suo bambino; a lei Salomone dava la scelta, a noi la necessita la nega. Giudizio, cose possibili, e
non poesia, per carita!» Pare che il Manzoni opinasse allora che chi amava I'[talia dovea piuttosto
come, nel giudizio di Salomone, imitar la vera madre, la quale preferiva piuttosto saper viva ed
intatta in mano altrui la propria creatura, che riscattarla dalle altrui mani per farla in pezzi,
L'Azeglio dava al Manzoni del poeta, altri, con parola che vorrebbe significare il medesimo, lo
qualificavano, a motivo delle sue idee unitarie, per un utopista; al che egli rispondeva: «Eh! ben
anche la vostra federazione ¢ un'utopia; poniamo pure che l'unita sia un'utopia; la federazione ¢
un'utopia brutta, come l'unita ¢ invece un'utopia bella.» Dolevasi, invero, che i Francesi avessero
chiesto un compenso del sangue versato in Lombardia, col privare I'Italia occidentale di due suoi
antichi baluardi; ma, dominato dal suo concetto unitario, egli provava a consolarsi della dolorosa
iattura con una similitudine: «Se la culla del Regno d'Italia (egli pensava) ¢ stata la Savoia, come il
fanciullo cresciuto in eta, non avendo piu bisogno della culla, la puo dar via, cosi fece il Regno
d'Ttalia cedendo la Savoia alla Francia.» Ma la Savoia era all'ltalia, piu ancora che una culla, una
fortezza poderosa; chi la ricevette, invece, non si rallegro forse di un acquisto proporzionato alla
gravita della nostra perdita. Ma in Savoia non si parlava italiano, e uno de' piu forti elementi per
costituire fortemente I'unita della patria pareva al Manzoni 'unificarla in un solo linguaggio. Quindi
il sacrificio nazionale, per la perdita di Nizza e Savoia, ma specialmente della Savoia, al Manzoni
dovette parer minimo. Essa non poteva, secondo il concetto manzoniano, convergere al centro
comune della patria, non poteva associarsi e partecipare all'opera vivificatrice del linguaggio, che
doveva aver sede unica e base fondamentale in Firenze. Poich¢ ogni unita, ma specialmente ogni
unita organica, ha il suo centro di attrazione e di gravita, poich¢ ogni albero ha la sua radice, la
radice dell'albero della lingua italiana, ond'essa dovea ricevere succo e forza vitale, era pel Manzoni
in Firenze, nella parlata fiorentina, come quella che in Toscana appare meno incerta, e, come piu
ricca di storia civile, necessariamente anco piu ricca di parole adatte per esprimere un maggior
numero di pensieri. «In fatto di lingua (diceva egli con vivacita a' suoi amici), in fatto di lingua non
c'¢ un piu o un meno; non c'¢ che il tutto o il niente.» Egli voleva il tutto; e non ammetteva alcuna
diminuzione di questo concetto ch'ei si era fatto dell'unica base stabile e conveniente alla lingua
italiana®. Chi, dicendosi manzoniano, cercava l'italiano in altre parti della Toscana, fuori del

Manzoni portera un ribasso almeno del 25% alla partita croci; e lo vado dicendo a tutti. Un giovane assai caldo mi
parlava di questo fatto in modo che avrei avuto una terribile tentazione di dire: anch'io nel mio piccolo, eccetera; ma
son uscito vittorioso dal conflitto, e spero che il mio avvocato difensore potra giovarsi di questo fatto nell'assise della
valle di Giosafat.» Questi uomini dunque, che forse non si amavano molto, erano invincibilmente legati I'uno all'altro
da un mutuo rispetto, fondato sopra la stima leale delle loro reciproche eccellenti qualita morali. E noto poi come siano
state le premure dell'Azeglio governatore a Milano che fecero ottenere al Manzoni, presidente dell'Istituto Lombardo,
quella pensione di dodicimila lire annue, con le quali il grand'uomo pote passar meno angustiati gii ultimi anni della sua
vita.

540 La questione della lingua (mi scrive il Rizzi) fu, come tutti sanno, una delle passioni della sua vita. Ne parlava
quanto piu poteva, e con tutti; e si puo dire che, dopo 1'unita politica, era la cosa che gli stava piu a cuore di tutte. Negli
ultimi giorni della sua vita, le idee gli si erano confuse, ed egli tratto tratto diceva cose che non avevano senso, o, per lo
meno, legame; ma, se si tirava il discorso sulla questione della lingua, parlava ancor sempre con quella maravigliosa
lucidita, che fu uno de' suoi pregi piu notevoli in tale questione; lui, cosi mite, cosi pieno di riguardi con tutti, diventava
insofferente, s'irritava e qualche volta anche si sfogava. E non era gia la contradizione che gli désse noia; era il modo
con cui gli avversarii ponevano la questione, era il vedere che le sue ragioni non erano, anche dai migliori, combattute
con altre ragioni, o negate cosi all'ingrosso, o trascurate, come se non meritassero nemmeno attenzione. E anche in
questa, come nelle altre questioni, egli non era uomo da accontentarsi di un'adesione parziale. O tutto, o niente; la sua
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Contado fiorentino, spostava la sua questione, mostrava di frantenderla e irritava il valentuomo che
I'aveva proposta, forse piu degli avversarii aperti, 1 quali volevano che la lingua si pigliasse dove
tornava pit comodo.

La questione della lingua non ¢ punto nuova in Italia; essa ¢ nata, si puo dire, con la nostra
letteratura. Merito principale del Manzoni fu d'avere ricominciato a trattarla nazionalmente, con
quella stessa serieta, con la quale 1'aveano posta nel Trecento e nel Cinquecento il primo poeta e il
primo prosatore d'Italia, Dante e il Machiavelli. Il merito dovea parere tanto maggiore nell'anno
1824, quando il Manzoni s'accinse la prima volta di proposito allo studio della lingua italiana,
poiché Vincenzo Monti con la Proposta e gli Accademici della Crusca coi loro illustri € minuti
battibecchi facevano anzi nuova mostra infelice, con meschini dispetti provinciali, dell'antica e
funesta discordia italiana. Il Manzoni poi, lasciando stare le questioni minori, prese, come suol
dirsi, il toro per le corna, si domando se lingua c'era, dov'essa era migliore, e quando la fiorentina si
riconoscesse migliore, richiese che quella sola si studiasse e adottasse per farne la lingua di tutti
gl'Ttaliani. Il ragionamento pareva molto ovvio e semplice; il Manzoni aveva rinnovato il miracolo
dell'uovo di Colombo. Ma quando tutti ebbero capito quello che prima non capivano, pur volendo
mostrare di saperne di piu, invece di convenire che egli avea ragionato bene, si voltarono contro di
lui come contro un sofista che, invece d'allargare la questione, 1'avea ristretta troppo. Ma egli aveva
ragionato anche questa volta da unitario. Egli ammirava forse nella storia piu Firenze che Roma, e
si sarebbe contentato che la sede del Regno d'ltalia rimanesse in Firenze anzi che trasferirsi a
Roma, la quale in ogni modo desiderava di gran cuore ridonata all'ltalia libera dal dominio
temporale de' Papi. I Fiorentini doveano parere al Manzoni gli Ateniesi d'Italia, la lingua fiorentina
la nostra lingua attica. Ma, perch'egli potesse avere pienamente ragione, era prima necessario
ascoltarlo; ora I'ltalia non convenne a Firenze, per avvivarne 'antica floridezza, per mettervi dentro
tutto il suo sapere, tutta la sua civilta e per farne veramente la prima citta d'Italia, com'era un tempo
Atene per la Grecia; 1'[talia vi si attendo per cinque anni, non vi pose stabile radice e, migrando nel
1870 ad altra riva, la lascio piu povera e piu negletta di prima. La teoria manzoniana quindi ci pare
ora piu che mai eccessiva, poich¢ in Firenze non s'accentra piu, com'era sperato dal Manzoni e
dall'Azeglio, il fiore della civilta, il nerbo della vita italiana; ed una lingua per ottenere il consenso
universale d'una nazione ha bisogno di derivar la sua forza da una vita locale piu gagliarda delle
altre. Questa vita privilegiata potrebbe esistere, ma non puo dirsi, pur troppo, che esista ora in
Firenze; quindi la necessita di ammettere la ragionevolezza di que' temperamenti che il Fauriel
proponeva gia al Manzoni fino dal loro primi colloquii intorno alla lingua italiana. «Il Fauriel
(scriveva il Sainte-Beuve), udendo le ingegnose ragioni del Manzoni, non ardiva contradirle in
tutto, ma nondimeno aveva qualche cosa da ridire. L'Italia ebbe pure in tutti i tempi i1 suoi grandi
scrittori; perché dunque non potra averne anche oggi? E poi un male cosi grande ed irrimediabile,
alla fin fine, d'esser costretto a scegliere, ed anche, in un certo senso, a comporsi la lingua, a tenerla
sollevata dalle trivialita, a cercare d'indirizzarla verso un tipo superiore, che s'appoggia
direttamente, ma in modo larghissimo, all'esempio degli antichi maestri? E vero che, superate le
difficolta, ci vuole poi l'ingegno per far bene. Ma il Fauriel mostrava che qui il campo era assai
vasto e glorioso. E ardiva, per certo, rimandare all'amico un rimprovero che ne avea ricevuto
sovente; e incitarlo a non voler prendere per regola del suo lavoro un ideale di perfezione, a cui non
¢ dato giungere interamente, neppure a coloro che ne hanno in s¢ il sentimento. E rifacevagli quella
guerra che spesso il Manzoni compiacevasi fare a lui, per troppa incontentabilita. Il Fauriel era
infatti incontentabile in cid che componeva, ma sulle cose; il Manzoni sullo stile.» Noi possiamo
ora trovar ragionevoli i temperamenti del Fauriel, ma dobbiamo essere persuasi ch'essi non
convincevano il Manzoni, il quale mirava ad ogni specie di perfezione, e riconosceva come un
elemento di perfezione l'unita.

Bisognava in Italia scrivere popolarmente per essere intesi da tutti, bisognava parlare una
sola lingua, avere una sola fede religiosa, una sola fede politica; senza di cid non vi ¢ armonia e

logica non gli permetteva di fermarsi e di acquetarsi in un punto intermedio.»
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vera grandezza italiana. Il centro dell'unita del linguaggio doveva esser Firenze, quello dell'unita
della fede Dio, come lo intende e lo spiega la Chiesa cattolica. Voleva pure unita di stirpe nel
popolo italiano, e perd nel suo celebre Discorso sopra la Storia de' Longobardi che ebbe il merito
di promuovere in Italia una nuova serie d'indagini storiche molto importanti®, escludeva i
Longobardi conquistatori da quel popolo italiano che aveano vinto ed oppresso e derubato, ma in
nessun modo, potuto assimilarsi. Voleva bonta ed unita di leggi, liberate dal capriccio; quindi la
critica legislativa della sua storia della Colonna Infame, ove, col pretesto di biasimar le antiche
leggi, colpisce nella stessa condanna le nuove sommamente arbitrarie dell'Austria. Anche le idee
avevano il loro principio, il loro centro d'unita; nel Dialogo sull'Invenzione egli sostiene la dottrina
rosminiana delle idee innate, e le fa, per conseguenza, anche se non lo dice, risalire a Dio. Per lo
stesso sentimento d'armonia universale, il Manzoni sente 1'alto dominio della poesia, che abbraccia
in s¢ l'universalita delle cose sentite e pensate, ¢ la superiorita della poesia alla storia. «E una parte
(egli esclama nel suo Discorso sul Romanzo storico) della miseria dell'uvomo il non poter conoscere
se non qualcosa di cid ch'¢ stato, anche nel suo piccolo mondo; ed € una parte della sua nobilta e
della sua forza il poter congetturare al di 1a di quello che puo sapere.» La realta per lui era la base,
l'ideale, la corona di ogni edificio poetico; percio il suo edificio piantato sopra la terra poteva
facilmente salire fino al cielo. Per questi supremi diritti concessi alla poesia, il Manzoni, sebbene
confessi che ad ogni uomo d'ingegno giova il consenso altrui per assicurarsi delle proprie forze,
sentendo s¢ stesso tanto superiore al volgo da poter talvolta osare di andar contro le opinioni
volgari, lascio pure scritto: «La maggior parte de' poeti, le cui opere sopravvissero a loro, ebbero
qualche pregiudizio da vincere, ¢ non divennero immortali se non con l'affrontare il loro secolo in
qualche cosa.» Ma non frantendiamo: il Manzoni, per quanto grande rivoluzionario egli fosse in
letteratura, non ha gia voluto dire ai giovani che, per riuscire originali, essi hanno ad urtare i
sentimenti piu squisiti e piu delicati del loro tempo; lo strano ed il grottesco non vogliono gia dire
l'originale; il Manzoni ¢ sempre ragionevole anche quando egli ¢ maggiormente poeta, ossia
quando il suo ingegno si alza di piu; egli ha definito una volta la poesia /'esaltazione del buon
senso, e basta questa definizione per farci intendere quello ch'egli crede si possa dire o non dire in
poesia. Il reale e l'ideale devono essere fusi insieme; l'ideale deve alzare il reale, non abbassarlo,
non abbassarsi ad esso; 1'uno fuori dell'altro non ista nella poesia; e con uno solo di questi elementi
non c'¢ vera poesia. Il Manzoni, in questo come in altri casi, vuole tutto o niente. Egli, cosi destro e
fine nel cogliere i1 particolari accidenti delle cose, li nota soltanto per le loro attinenze con
quell'armonia generale che, nell'eta nostra, nessuno ha sentita pit del Goethe. E quantunque assai
lontano il Nostro dal possedere quelle profonde conoscenze nelle scienze fisiche e naturali, che il
Tedesco aveva acquistate, ¢ mirabile la loro concordia nell'alto concetto dell'unita ideale della
scienza, o, se vogliam meglio, delle scienze. «Questo esser costretti (scriveva il Manzoni) a spezzar
lo scibile in tante questioni, questo vedere come tante verita nella verita ch'¢ una, e in tutte vedere
la mancanza e insieme la possibilita, anzi la necessita d'un compimento, questo spingerci che fa
ognuna di queste verita verso dell'altre, questo ignorare che pullula dal sapere, questa curiosita che
nasce dalla scoperta, com'¢ 1'effetto naturale della nostra limitazione, ¢ anche il mezzo, per cui

550 Sopra l'importanza vera del Discorso storico del Manzoni intorno alla storia dei Longobardi abbiamo I'opinione
stessa dell'Autore, quale egli dovette esprimerla al Fauriel ed al Cousin. Parlando di quel Discorso, il Sainte-Beuve
diceva: «Vorrei quasi paragonarlo ad alcuna di quelle argutissime lettere critiche di Agostino Thierry sulla nostra storia
di Francia. Senza aver la pretesa di schiarire quella del Settentrione d'Ttalia nel IX secolo, questo Discorso produce
l'effetto di rendere visibile l'oscurita, dimostrando come quella che pareva esser luce, non era. Quel che impazientava il
Manzoni sovra ogni cosa ¢ lo impazientava al pari del suo confratello Thierry (ch'egli chiamava con questo nome),
erano le formole vaghe, volgari, vigliacche, con le quali gli storici moderni avevano nascoste e quasi soffocate le
questioni che essi non intendevano. Egli era solito epilogare, scherzando, il senso del suo Discorso storico in questi
termini a un dipresso: - Ho fatto sapere ad essi che non sapevano nulla; ho detto loro che non avevo nulla da dire; dopo
di che li saluto, pregandoli di far lunghi studii, affine di sapercene dir qualche cosa. E mi pare che anche questo si
chiami aver fatto un passo.» - Sopra il valore del Manzoni come storico ci promette un saggio critico importante
l'illustre storico lombardo Cesare Cant.
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arriviamo a riconoscere quell'unita che non possiamo abbracciare.»

Io mi sono forse troppo dilungato a parlare d'un Manzoni diverso da quello che gli stranieri
si figurano. Ma tante volte mi ¢ accaduto di sorprendere sulle labbra di gentili forestiere un sorriso
ironico perche richiesto d'indicar loro uno scrittore italiano da leggersi, i0 raccomandavo a tutte
ostinatamente il Manzoni, tante volte mi sentii rispondere: sono pur noiosi que' suoi Promessi
Sposi ch'io ho voluto dimostrare dapprima: che il Manzoni sarebbe per noi un grande uomo anche
senza i Promessi Sposi; ed ora mi provero a dichiarare le ragioni, per le quali i Promessi Sposi non
possono parer noiosi a noi, €, se non mi lusingo troppo da me stesso, non dovranno parer piu noiosi
ai forestieri, pur che s'avvezzino a leggerli a quel modo con cui siam soliti a leggerli in Italia da un
mezzo secolo e specialmente da alcuni anni in qua, la guida costante di un rationabile obsequium.
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XVIIL

Intermezzo lirico: Le strofe del Marzo 1821. 1l Cinque Maggio.

Ho promesso di discorrere finalmente de' Promessi Sposi; ma, cosa che parra alquanto
singolare, questi non s'intendono bene se prima non rileggiamo insieme le strofe del Marzo 1821 ed
il Cinque Maggio. Ho detto rileggiamo, ma io temo pur troppo che le prime non solo alla maggior
parte de' lettori stranieri, ma ad un gran numero di lettori italiani non siano note affatto; e le doveva
ignorare il Settembrini, quando, con improvvida leggerezza, lanciava al Manzoni l'accusa di essere
stato il poeta della reazione. Le conosceva invece benissimo e le faceva gustare vivamente al
pubblico affollato di Zurigo nell'anno 1856 l'illustre critico Francesco De Sanctis, conchiudendone
la lettura concitata con queste belle parole: «Non ¢ una Marsigliese, neppure una poesia del
Berchet, potentissimo de' nostri poeti patriottici. Ne' versi di costui sentite una certa profondita di
odio che spaventa, la tristezza dell'esigilo, I'impazienza del riscatto, ed un tale impeto e caldo di
azione che talora vi par di sentire 1'odore della polvere ed il fragore degli scoppi; qui ¢€ il suo genio.
La poesia del Manzoni non ¢ solo un inno di guerra agl'Italiani, ma un richiamo a tutte le nazioni
civili; la parola del poeta ¢ indirizzata agl'lItaliani ed ai Tedeschi insieme. In tanta concitazione di
animi non gli esce una sola parola di odio, di vendetta, di bassa passione; lontano parimente da ogni
iattanza, non vi ¢ il fremito e la spuma della collera, ma la quieta temperanza di un'anima virile.»
Ma questa bellissima tra le liriche manzoniane fu il meno fortunato de' suoi componimenti; nato nel
marzo del 1821, alto scoppiar della rivoluzione torinese, quando s'attendeva da un giorno all'altro
che l'esercito liberatore piemontese varcasse il Ticino, compresso dalle armi del Bubna e del Latour
ogni moto rivoluzionario in Piemonte, rimase nascosto fino al giugno dell'anno 1848, quando la
rivoluzione lombarda non solo era gia scoppiata, ma ferveva calda e vivissima la pugna fra
gl'Ttaliani e gli Austriaci. Prostrata nuovamente ogni speranza italiana, tornd a nascondersi in
Lombardia fino all'anno 1859, e solo fece capolino nella Rivista Contemporanea dell'anno 1856,
dopo che il De Sanctis 1'ebbe recitata a Zurigo.

Nel 1859 si ristamp0, ma oramai come una poesia gia vecchia, divenuta rara, non gia come
una lirica viva, eloquente, e piena di affetti vigorosamente italiani. Cosi essa torno a dimenticarsi, e
non si trova ancora, ch'io sappia, in alcuna nelle nostre antologie poetiche®®.

560 Mi giova qui pertanto rimetterla sotto gli occhi de' lettori nella sua integrita:
MARZO 1821

ALLTLLUSTRE MEMORIA

DI TEODORO KOERNER

POETA E SOLDATO
DELLA INDIPENDENZA GERMANICA,
MORTO SUL CAMPO DI LIPSIA
IL GIORNO XVIII D'OTTOBRE MDCCCXIII
NOME CARO A TUTTI I POPOLI
CHE COMBATTONO PER DIFENDERE O PER RICONQUISTARE
UNA PATRIA

Soffermati sull'arida sponda,
Volti i guardi al varcato Ticino,
Tulti assorti nel novo destino,
Certi in cor dell'antica virtu,
Han giurato: non fia che quest'onda
Scorra piu tra due rive straniere;
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E pure manco poco che per essa il Manzoni non rischiasse il capo, quando si pensi che per
assai meno si empirono di generosi patriotti italiani le carceri di Gradisca e dello Spielberg.

E noto come il Confalonieri, quando in attesa de' Piemontesi si ponevano gia dai congiurati
lombardi del 1821 le prime basi di un Governo provvisorio, abbia pregato 1'amico suo Manzoni di
adoprare 1 suoi buoni amici presso il canonico Sozzi di Bergamo, affincheé questi si disponesse a
prendervi parte; il Sozzi fu abbastanza avveduto per rispondere: «Vengano prima e allora ci
troveranno tutti pronti.» Nel processo, il Confalonieri ebbe il torto di parlar troppo € nomind pure,
quasi a propria scusa, il Sozzi fra i membri designati al futuro Governo provvisorio; un
commissario di Polizia si recO prontamente presso il canonico; ma questi, evitando a studio di
nominare il Manzoni, si strinse soltanto nelle spalle, dichiarando semplicemente che al Confalonieri
egli non avea parlato mai e che non era mai né pure passata fra loro alcuna lettera; il che era vero;

Non fia loco, ove sorgan barriere
Tra I'ltalia e 1'ltalia, mai piu!

L'han giurato; altri forti a quel giuro
Rispondean da fraterne contrade,
Affilando nell'ombra le spade
Che or levate scintillano al Sol.

Gia le destre hanno strette le destre;
Gia le sacre parole son porte:
O compagni sul letto di morte,
O fratelli su libero suol!
Chi potra della gemina Dora,
Della Bormida al Tanaro sposa,
Del Ticino e dell'Orba selvosa
Scerner 'onde confuse nel Po;
Chi stornargli del rapido Mella,
E dell'Oglio le miste correnti,
Chi ritogliergli i mille torrenti
Che la foce dell'Adda verso;

Quello ancora una gente risorta

Potra scindere in volghi spregiati,
E aritroso degli anni e dei fati
Risospingerla ai prischi dolor:
Una gente che libera tutta,
O fia serva tra I'Alpe ed il mare,
Una d'arme, di lingua, d'altare,
Di memorie, di sangue e di cor.
Con quel volto sfidato e dimesso,
Con quel guardo atterrato ed incerto,
Con che stassi un mendico sofferto
Per mercede nel suolo stranier,
Star doveva in sua terra il Lombardo;
L'altrui voglia era legge per lui;
11 suo fato un segreto d'altrui;
La sua parte servire e tacer.
O stranieri, nel proprio retaggio
Torna Italia, e il suo suolo riprende;
O stranieri, strappate le tende
Da una terra che madre non v'e.
Non vedete che tutta si scote
Dal Cenisio alla balza di Scilla?
Non sentite che infida vacilla
Sotto il peso de' barbari pi¢?

O stranieri! sui vostri stendardi
Sta 1'obbrobrio d'un giuro tradito:

Un giudizio da voi proferito
V'accompagna all'iniqua tenzon:
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cosi il Manzoni per quella volta fu salvo, ma il pericolo corso fu assai grande e gli dovette porre
nell'animo un vivo sgomento. Il Confalonieri, che aveva il difetto di parlar troppo, sapeva a
memoria le tremende strofe manzoniane per la rivoluzione piemontese del marzo e, se avesse
parlato, il Manzoni era perduto. Quindi il Manzoni si ritrasse, in que' giorni pieni di sospetti e di
denuncie, da Milano a Brusuglio, ove per tutto il tempo che durarono i processi politici, non cessod
di temere. Non mai la poesia politica italiana aveva spiccato il suo volo cosi alto. Vi ¢ una grande
serenita e tranquillita in tutto I'Inno; ma quella pace sarebbe stata tanto pit minacciosa ai tedeschi
dominatori, se allora essi avessero potuto prenderne notizia. Col dedicarla poi nell'anno 1848 a
Teodoro Koerner, il Manzoni che, come s'¢ detto, avea avuto la fortuna d'essere stato compreso e
consacrato dal Goethe®” volle fare intendere alla Germania che egli sapeva distinguere il popolo
tedesco da' suoi Governi tirannici; ben disse dunque il Carcano che quella dedicatoria era omaggio

Voi che a stormo gridaste in quei giorni:
«Dio rigetta la forza straniera;
Ogni gente sia libera, e péra
Della spada l'iniqua ragion.»
Se la terra, ove oppressi gemeste,
Preme i corpi de' vostri oppressori,
Se la faccia d'estranei signori
Tanto amara vi parve in quei di;
Chi v'ha detto, che sterile, eterno
Saria il lutto dell'itale genti?
Chi v'ha detto che ai nostri lamenti
Saria sordo quel Dio che v'udi?
Si, quel Dio, che nell'onda vermiglia
Chiuse il rio che inseguiva Israele,
Quel che in pugno alla maschia Giaele
Pose il maglio ed il colpo guido;
Quel che ¢ Padre di tutte le genti,
Che non disse al Germano giammai:
«Va, raccogli ove arato non hai;
Spiega 'ugne, 1'ltalia ti do.»
Cara Italia! dovunque il dolente
Grido usci del tuo lungo servaggio,
Dove ancor dell'umano lignaggio
Ogni speme deserta non ¢;
Dove gia libertade ¢ fiorita,
Dove ancor col segreto matura,
Dove ha lagrime un'alta sventura,
Non c'¢ cor che non batta per te.
Quante volte sull' Alpi spiasti
L'apparir d'un amico stendardo!
Quante volte intendesti lo sguardo
Ne' deserti del duplice mar!
Ecco alfin dal tuo seno sboccati,
Stretti intorno a' tuoi santi colori,
Forti, armati de' propri dolori,
I tuoi figli son sorti a pugnar.
Oggi, o forti, sui volti baleni
11 furor delle menti segrete;
Per I'lItalia si pugna, vincete!
11 suo fato sui brandi vi sta.
O risorta per voi la vedremo
Al convito de' popoli assisa,
O piu serva, piu vil, piu derisa
Sotto 'orrida verga stara.
O giornate del nostro riscatto!
O dolente per sempre colui
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insieme e rimprovero alla nobile nazione che ci calpestava. Il ritrarsi del Manzoni a Brusuglio, se fu
consiglio di prudenza domestica, non fu gia una vilta civile. Egli non faceva all'Austria alcuna
concessione. Egli non le abbandonava nulla. Egli avea cessato di sperare nell'opera immediata della
rivoluzione, quindi ritirava il suo Inno per riserbarlo a tempi migliori. Ma intanto continuava a
protestare, e dolersi del presente, a custodire tutte le sue speranze patriottiche dell'avvenire. La
rivoluzione piemontese era fallita; di la dunque per il momento non c'era da attendere altro. Ma
nessuno ebbe una fede piu viva del Manzoni nell'opera del tempo. Ed egli continuo a scrivere anche
ne' giorni piu desolati come un uomo che spera. Senti e si persuase che egli non era fatto per
cospirare, che la parte anche piccolissima da lui, quantunque inettissimo, presa alla congiura del
Confalonieri non era adatta al suo temperamento; ma senti che come scrittore, col permesso della
Censura, la quale non avrebbe capito ogni cosa e approvato molte cose che non capiva, egli avrebbe
ancora potuto fare un gran bene. Egli mostravasi ossequente alla censura; ne accettava tutti i tagli,
bene persuaso che cid che sarebbe rimasto sarebbe bastato a far penetrare il suo pensiero. Cosi
sappiamo ora che la Censura austriaca fece parecchi tagli nell'ddelchi. 11 Manzoni, specialmente
quando egli scriveva il Discorso storico, ne' Longobardi raffigurava non gia i Lombardi, ma la
stirpe germanica, i Tedeschi, gli Austriaci. I1 Giannone avea scritto che la signoria de' Longobardi
doveva ormai risguardarsi come una signoria nazionale, perch¢ dominante in Italia da oltre due
secoli; il Manzoni, in quegli anni, ne' quali la Grecia si agitava per la sua guerra d'indipendenza,
demandava semplicemente se non fossero pure stranieri i Turchi in Grecia, bench¢ vi dominassero
da tre secoli. La Censura soppresse quel brano. Quattro altri bei versi, ne' quali il giovine Adelchi,
supplicando il padre a far la pace con papa Adriano, parlava dell'attitudine degli oppressi Latini,
ossia degli oppressi Italiani:

Di questa plebe che divisa in branchi,
Numerata col brando, al suol ricurva,
Ancor dopo tre secoli, siccome
Il primo di, tace, ricorda o spera,

Che da lunge, dal labbro d'altrui,
Come un uomo straniero le udra!
Che a' suoi figli narrandolo un giorno
Dovra dir, sospirando: «lo non v'era;»
Che la santa vittrice bandiera
Salutata in quel di non avra.

Notiamo, tuttavia, come ci sembri molto probabile che 1'ultima strofa sia stata composta dal Manzoni tra il poetico
furore delle Cinque gloriose Giornate di Milano.

570 Un opuscolo tedesco intitolato: Interesse di Goethe per Manzoni fu tradotto per cura dell'Ugoni in italiano. Ma
alle notizie contenute in quell'opuscolo conviene premettere le poche parole che si trovano negli Annalen del Goethe, le
quali non mi ricordo che siansi finqui citate dai biografi del Manzoni, neppure del Sauer. Raccogliendo dunque il
Goethe nella memoria i casi principali della sua vita, nell'anno 1820, scriveva: «Quanto alla letteratura straniera, io
m'occupai del Conte di Carmagnola. L'amabilissimo autore Alessandro Manzoni, un poeta nato, per avere infranta la
legge di unita di luogo, fu da' suoi concittadini accusato di romanticismo, sebbene de' vizii di questo non se ne sia
appigliato alcuno a lui. Egli s'attenne al procedimento storico; la sua poesia prese un carattere interamente umano; e
sebbene egli indugi poco nelle metafore, i suoi voli lirici divennero gloriosi come gli stessi critici malevoli furono
costretti a riconoscere. I nostri buoni giovani tedeschi potrebbero vedere in lui un esempio per mantenersi naturalmente
in una semplice grandezza; cio servirebbe forse a trattenerli da ogni falso trascendentalismo.» L'anno seguente, negli
stessi Annalen, il Goethe scriveva che dall'ltalia aveva ricevuta 1'lldegonda del Grossi, ove doveva ammirare molte
cose, senza essersi tuttavia potuto formare un concetto pieno e preciso del lavoro; e soggiungeva: «Percio tanto piu
gradito mi riesce il Conte di Carmagnola, tragedia del Manzoni, un vero e schietto poeta, che concepisce chiaramente,
che va a fondo delle cose, e che sente umanamente.»

L'articolo del Goethe nel giornale: Ueber Kunst und Alterthum, si compendiava in queste parole:

«Noi non abbiamo trovato nel suo dramma un solo passo, ove avremmo desiderata una parola di piu o di meno. La
semplicita, la forza e la chiarezza sono nel suo stile fuse indissolubilmente, e, per questo riguardo, non ci periteremo di
definire come classico il suo lavoro.»
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furono pure sacrificati. Cosi, nel Coro dell'ddelchi, scritto dopo che falli la rivoluzione piemontese
del 1821, tra gli altri versi vennero soppressi questi, ove I'Autore si rivolgeva agl'Italiani:

Stringetevi insieme 1'oppresso all'oppresso,
Di vostre speranze parlate sommesso.

Ma il censore che si credeva furbo, lascio passare nello stesso Coro questi altri versi, ove il volgo
latino vedendo arrivare i Franchi guerrieri (si legga Buonaparte coi Francesi),

rapito d'ignoto contento,
Con l'agile speme precorre 1'evento,
E sogna la fine del duro servir.

I Franchi, ossia i Francesi, arrivano contro i Longobardi, ossia contro i Tedeschi di Lombardia,
contro gli Austriaci; ma, invece di liberare, portano in Italia una nuova tirannide, la tirannide
napoleonica; e il censore si contenta che 1'ultima strofa del Coro manzoniano dica cosi:

11 forte si mesce col vinto nemico,
Col novo signore rimane l'antico;
L'un popolo e l'altro sul collo vi sta.
Dividono i servi, dividon gli armenti,
Si posano insieme su i campi cruenti
D'un volgo disperso che nome non ha.

Era un canto di dolore, che dovea seguire naturalmente a quello tutto fiducioso che, nel marzo
1821, il Manzoni stesso avea composto, quando i congiurati lombardi aspettavano con ansia le
novelle che l'esercito rivoluzionario piemontese avea passato il Ticino. Ma il censore non capi
intanto che era I'Austria /a rea progenie,

Cui fu prodezza il numero,
Cui fu ragion l'offesa,

E dritto il sangue, e gloria
Il non aver pieta,

e che con quelle parole il Manzoni vendicava finalmente nel 1822 i martiri piemontesi ¢ lombardi
della liberta italiana. Dopo il 1821, il Manzoni fece della Censura austriaca la propria alleata, per
divulgare 1 suoi pensieri patriottici; prima di quel tempo, aveva, invece, anch'esso, se bene
inutilmente, cospirato un poco. Ne' Cento Giorni, quando si temeva in Italia una nuova ristorazione
della tirannide napoleonica, il Manzoni aveva, fra il 23 aprile e il 12 maggio 1814, composta una
Canzone che si conserva inedita a Milano, diretta contro la signoria francese in Italia. Ne reco qui,
per saggio, la prima strofa, la quale mi pare abbastanza significante pel suo particolare sapore
manzoniano:

Fin che il ver fu delitto, e la menzogna
Corse gridando, minacciosa il ciglio,
Io son sola che parlo, io sono il vero,
Tacque il mio verso e non mi fu vergogna.
Non fu vergogna, anzi gentil consiglio;
Che non ¢ sola lode esser sincero,
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Ne rischio ¢ bello senza nobil fine.

Or che il superbo morso

Ad onesta parola ¢ tolto alfine,

Ogni compresso affetto al labro ¢ corso;
Or si udra cio che sotto il giogo antico
Sommesso appena esser potea discorso
Al cauto orecchio di provato amico.

Dopo il 1822, il Manzoni giudico cosa piu prudente e piu pratica il confidarsi tutto all'ignoranza de'
suoi censori. Quando il 5 maggio 1821 mori Napoleone, il nostro Poeta si trovava a Brusuglio.
Parve a sua madre che quella morte sarebbe stata degno soggetto di un suo canto. Il Manzoni si
raccolse brevemente in s¢ stesso, € bastarono sole ventiquattro ore ad ispirargli una delle piu belle
liriche del nostro secolo, nella quale il soggetto epico trae pure calore lirico dalle impressioni stesse
che il poeta aveva ricevute nella sua gioventu alla vista di Napoleone. Lo Stoppani ci ha fatto noto
che il verso del Cingue Maggio, ove si rappresenta il modo terribile, con cui il primo Napoleone
poteva talora guardare:

Chinati 1 rai fulminei,

risale ad una impressione ricevuta dal Manzoni giovinetto al Teatro della Scala. Dopo la battaglia
di Marengo il Buonaparte era venuto a Milano piu da padrone che da liberatore: entrd una sera in
teatro, e scorse in un palco la contessa Cicognara, nemica implacabile che non gli perdonava
l'ignobile mercato di Venezia. Incomincio a puntare gli occhi sopra di lei, quasi per fulminarla, e
per tutta la sera non si rimosse. «Che occhi! (diceva il Manzoni, il quale stava nel palco della
Contessa), che occhi aveva quell'uomo!» e richiesto se potesse esser vero che quegli occhi gli
avessero suggerito il noto verso, rispose: «Proprio cosi, proprio cosi.»

Il Buonaparte gli aveva lasciato certamente per questo ricordo e per altri consimili una forte,
viva e profonda impressione. Al poeta Longfellow, che, in una sua visita al Manzoni, avvertiva la
Impossibilita, nella quale egli si era trovato di render convenientemente in inglese tutte le bellezze
di quell'Inno straordinario, il Manzoni con la sua solita originalita ed arguzia, pur facendosi tutto
rosso in viso, rispondeva: «Dio buono! Era il morto che portava il vivo!» Il Manzoni era, del resto,
sinceramente persuaso che si fosse un poco esagerato il merito del proprio componimento, a cui fu
senza dubbio non piccola gloria e pari fortuna I'essere stato proibito dalla Polizia austriaca, tradotto
in tedesco dal Goethe, imitato in francese dal Lamartine®®. L'Austria aveva tosto riconosciuto nel
Cinque Maggio del Manzoni un omaggio troppo splendido al suo temuto nemico, che pareva come
evocato dal suo sepolcro, in quelle strofe potenti. Non ne permise la stampa; ma il Manzoni ebbe
l'accorgimento di presentarne alla Censura due esemplari: un esemplare il censore tenne
gelosamente presso di s¢; dell'altro esemplare non prese alcuna cura; ed il caso volle che andasse
smarrito negli stessi ufficii di Polizia, o sia che qualche impiegato lo trafugasse e trafugato lo
divulgasse; onde il Manzoni poteva poi dire con la sua consueta maliziosa bonarieta, ch'egli il
Cinque Maggio non l'aveva proprio stampato mai, non avendone mai avuto il tempo, poiche quella
Polizia che ne avea proibita la stampa, si era essa data briga di farlo divulgare, tanto che usci la
versione tedesca del Goethe prima che ne fosse conosciuta alcuna edizione italiana. Ogni grande
scrittore ha nella sua vita il suo momento epico; il Manzoni lodato dal Goethe che canta Napoleone,

589 Dopo aver letto il Cinque Maggio, il Lamartine ne aveva scritto cosi al suo amico De Virieu: «J'ai été bien plus
satisfait que je ne m'y attendais de I'ode de Manzoni; je faisais peu de cas de sa tragédie (I/ Conte di Carmagnola); son
ode est parfaite. Il n'y manque rien de tous ce qui est pensée, style et sentiment; il n'y manque qu'une plume plus riche
et plus éclatante en poésie. Car, remarque une chose, c'est qu'elle est tout aussi belle en prose et peut-&tre plus; mais
n'importe; je voudrais l'avoir faite.» Quest'ultima confessione, in bocca del Lamartine, vale quanto il piu splendido
elogio.
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dovette sentire tutta la potenza del suo genio poetico, e ch'egli, in quel punto, dominava veramente
le altezze:

Lui sfolgorante in soglio
Vide il mio genio e tacque.

L'io Manzoniano qui appare potente come in quei forse gia da me notato, forse piu ambizioso di
qualsiasi piu audace affermazione:

E scioglie all'urna un cantico
Che forse non morra.

Il Cinque Maggio ¢ il degno epilogo poetico di una grande epopea storica, tanto piu grande e piu
eloquente in bocca d'un poeta che poteva, con fiero e legittimo orgoglio, quasi unico tra i poeti
italiani e francesi del suo tempo, dirsi innanzi alla memoria di Napoleone

Vergin di servo encomio,
E di codardo oltraggio,

quantunque la notizia che abbiamo ora di una Canzone antinapoleonica, non codarda
certamente e non oltraggiosa, ma pure scritta dal Manzoni, quando il colosso napoleonico non lo
poteva piu ferire, scemi una parte dell'efficacia potente che avevano que' due mirabili versi®.

590 In un articolo intitolato: Storia dei maneggi letterarii in tempo del dominio di Buonaparte, inserito, alla caduta del
primo Impero, nel secondo numero del giornale Lo Spettatore, leggiamo che parecchi del cosi detto partito filosofico
che manteneva idee repubblicane e pero avverse a qualsiasi tirannide, finirono con far la corte al primo Console e poi
all'lmperatore. 11 poeta Lebrun riguardava come soverchia degnazione, come una discesa, il sedersi del Buonaparte sul
trono dei re:

Et I'heureux Bonaparte est trop grand pour descendre
Jusqu'au trone des rois.

Il poeta Chenier, pel suo Ciro, riceveva una pensione di seimila franchi. Non mancarono i poeti genealogisti.
L'Esmenard, per esempio, faceva discendere il Buonaparte da un Baldus re degli Ostrogoti, ¢ lo fingeva parente del re
di Svezia Gustavo IV. «ll padrone disgrado la ridicola adulazione, non fece alcun caso di quell'ostrogoto lignaggio, e
nobilmente dichiard che la famiglia Buonaparte incominciava dal 18 brumaio, éra di salute per la Francia. Pure il poeta
genealogista, sulle prime fischiato, dopo due o tre anni ricavo frutto dalla sua cortigianeria.» Nell'elogio del Viennet
proferito all'Accademia francese dal conte di Haussonville, troviamo che il Viennet repubblicano avea risposto
all'Esmenard con un'Epistola, ov'era questa strofa:

J'estime tes aieux, mais j'aime mieux te voir
Etre grand par toi-méme, et ne leur rien devoir.
La France, en t'elevant au trone de ses maitres,
A compté tes hauts faits, et non pas tes ancétres.

Dicono che I'Imperatore, pur ignorandone 1'autore, abbia molto gradito I'Epistola, e siasi esso stesso preso la briga di
divulgarla. Quanti fatti consimili avra avuto occasione di notare e pero di ricordare il giovine Manzoni in Francia ed in
Italia, e quanto disgusto deve egli aver provato alla caduta di quel Grande, nel vederlo indegnamente insultato da quegli
stessi che I'avevano maggiormente esaltato! Il Rosini, ne' suoi Cenni di Storia contemporanea (Pisa, 1851), dice del
Buonaparte console com'egli «nelle sue prime campagne in Italia onoro gl'ingegni dei viventi e dei trapassati, come una
festa solenne celebrar fece per Virgilio, come un'altra egli ne promosse pel trasporto delle Ceneri dell' Ariosto, come
una Iscrizione ordino d'apporre sulla porta della casa, dove abito Corilla in Firenze, come fondar fece una cattedra di
Letteratura dalla Nazione israelitica, per farne grazia al loro poeta (Salomone Fiorentino), e come finalmente, volendo
conoscer di persona 1'Alfieri, e ributtato da lui, gli rispondesse non gia come appare dalla Vifa di quello (anno 1800,
cap. 28), ma, per quanto allor se ne disse, precisamente cosi: - Aveva letto le vostre opere, e aveva desiderato di
conoscervi; ho letto il vostro biglietto e me n'¢ passata la voglia. -» Ma il Buonaparte fece destituire il Cicognara,
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consigliere di Stato in Milano, per aver accettata la dedicazione de' versi del poeta Ceroni Mantovano, il quale sotto il
nome di Timone Cimbro lamentava la caduta e il destino della Repubblica di Venezia.
Secondo il Cantu (Cronistoria dell'Indipendenza italiana) deve attribuirsi al Ceroni il Sonetto che incomincia:

Tinse nel sangue de' Capeti il dito
11 ladron Franco; e, di sue fraudi forte,
Vincitor scese nell'ausonio lito,
Ebbro gridando: Libertade o morte.

E finisce:

Che piu? fra noi seder dee un Gallo in trono?
Ahi! se cangiar tiranno e libertade,
O terra, ingoia il donatore e il dono.

In un breve scritto di Giovanni Rosini: Sugli Epistolari del Cesarotti e del Monti, trovo intorno al Cicognara questa
notizia: «Tornato in questo tempo in Milano e creato Consigliere di Stato, co' nobili suoi modi e col suo bell'ingegno a
s¢ attirava gli sguardi dell'universale il conte Leopoldo Cicognara, ¢ insieme con lui, anzi, come ¢ piu naturale, al
disopra di lui, la bella, colta ed animosa sua consorte. Col cuore sempre volto a compiangere la caduta e il destino della
veneta Repubblica, sua cara patria, ella fece gran plauso a certi versi del poeta Ceroni Mantovano, che trattavano
quell'argomento e che furon letti, per quanto mi venne riferito, tra un gran numero di convitati, a pranzo da lei. Per
l'arditezza dei sentimenti levaron grido, e mentre alcuni se ne ripetevano imparati a memoria, pochi giorni appresso
comparvero stampati colla intitolazione: Versi di Timone Cimbro a Cicognara. Colui che comandava in Milano le armi
francesi, partir fece un giandarme, che, cambiatosi di brigata in brigata, reco velocissimamente i Versi a Napoleone, il
quale colla stessa sollecitudine ordino la destituzione del Cicognara, e la sua cacciata da Milano. Allora fu che riparossi
in Toscana, dove si diede a continuar lo studio delle Belle Arti, che gli affari politici gli avevano fatto interrompere. Ma
la Contessa rimase in Milano.»

Il Monti, invece, del primo Console cantava:

L'anima altera,
Che nel gran cor di Bonaparte brilla,
Fu dell'italo Sole una scintilla;

poi volgendosi al Console stesso per rappresentargli le miserie d'Italia, aggiungeva:

Vedi che, priva
Del Creator tuo sguardo, appena ¢ viva.

I poeta Lodovico Savioli, nel 1803, salutava in Napoleone «il guerrier della vittoria alunno;» Luigi Lamberti «l'eroe
dei Numi amor,» e infine esclamava:

Fondar popoli e far con sante leggi
La virtute reina e il vizio domo,
Impresa ¢ sol d'immortal Nume, o d'uomo
Che a Nume si pareggi.
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XVII

I Promessi Sposi.

I Promessi Sposi furono qualche cosa d'impreveduto e di singolare, non pure nella
letteratura italiana, ma nella vita stessa del Manzoni. Per quanto i Cattolici abbiano desiderato farne
il loro proprio romanzo, nessuno avrebbe mai immaginato che dalle mani dell'Autore degl'/nni
Sacri e delle Osservazioni sulla Morale cattolica sarebbero usciti 1 tipi di Don Abbondio e della
Signora di Monza.

Come intorno alla conversione religiosa, furono fatte e scritte parecchie congetture intorno

Il poeta Veneto Buttura diceva da Venezia a Napoleone:

Sull'indegne mio piaghe affisa il ciglio,
Vien, vinci, abbatti i coronati mostri;
E rendi a te la gloria, a me la vita.

Son note le basse adulazioni del Cesarotti, autore della Pronea, che parlava in versi a Napoleone, dicendo:
Parlo in prosa ai mortali, in versi ai Numi.
11 Foscolo non inneggio a Napoleone, ma non fu insensibile alle grazie della vice-regina Beauharnais:

Novella speme
Di nostra patria, e di sue nuove grazie
Madre e del popol suo, bella fra tutte,
Figlia di regi, e agli Immortali amica.

Un'Ode del Crocco scritta per la Nascita del Re di Roma e citata dal Cantu, cantava:

Si scosse il Tebro, lo squallor depose
Roma, rinata allo splendor dal soglio,
Ed alla maesta si ricompose
Del prisco orgoglio.
Brillo limpido il Sol, di repentina
Gioia su i sette Colli alzossi un grido,
E piu superba I'aquila latina
Usci dal nido.

11 Gagliuffi voltava in distici latini il Codice napoleonico.
I1 Monti aveva celebrato nel vincitore di Marengo il liberatore d'Italia:

Il giardino di Natura
No, pei barbari non ¢.

Ma nella sua visione presentendo in Napoleone l'ambizione di diventar Sovrano, gli fa consigliar da Dante
d'impadronirsi della signoria:

Vate non vile
Scrissi allor la veduta meraviglia
E fido al fianco mi reggea lo stile
11 patrio amor che solo mi consiglia.

Nel tempo stesso scriveva al Cesarotti: «Il Governo mi ha comandato e m'¢ forza obbedire. Batto un sentiero, ove il
voto della Nazione non va molto d'accordo colla politica, e temo rovinare. Sant'Apollo m'aiuti, e voi pregatemi senno e
prudenza.»

Lo stesso Monti dedicando la traduzione dall'/liade al Beauharnais che gli avea ottenuto il posto di storiografo del
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alla vera origine dei Promessi Sposi. Pare che, nel primo concetto, il soggetto principale del
romanzo dovesse essere la conversione dell'lnnominato; e ci vuol poca fatica a indovinare da quella
scelta, che il Manzoni voleva ancora col proprio romanzo adombrarci un episodio della propria
vita. Secondo il Sainte-Beuve, 1'idea di eleggere la forma del romanzo sarebbe venuta al Manzoni
dall'intendere che in quel tempo il Fauriel meditava anch'esso un romanzo storico, del quale pare
che la scena dovesse collocarsi in Provenza®”. Ma poich¢ 'affermazione del Sainte-Beuve mi pare
alquanto vaga o non ¢ probabile che il Manzoni abbia fatto un romanzo solamente perche il Fauriel
ne volea fare un altro, ma piu tosto si crederebbe vero il contrario, cio¢ che il Fauriel trovandosi a
Brusuglio, quando il Manzoni avea gia terminato e stava correggendo i Promessi Sposi, potesse
pensare esso a qualche cosa di simile, giovera ricorrere ad altre spiegazioni.

Camillo Ugoni, che poteva forse averne avuto alcun sentore in casa stessa del Manzoni che

Regno d'ltalia, scriveva nella dedicazione: «Se il cielo, invidiandovi ai nostri giorni, vi avesse concesso agli eroici,
Omero vi avrebbe collocato vicino ad Achille fra Patroclo ¢ Diomede. Noi, testimoni delle vostre alte virtd, vi
collochiamo in grado piu d'assai eminente; tra Minerva ed Astrea, vicino al massimo vostro Padre.»

Napoleone tuttavia si doleva di avere per s¢ tutta la piccola e contro di s¢ tutta la grande letteratura.

Non manco a Napoleone il suo improvvisatore imperiale, Francesco Gianni, che, pensionato con seimila franchi l'anno,
cantava:

Quell'eroe terribil tanto,
Onde Ettor di vita usci,

In due lustri non fe' quanto
Bonaparte in un sol di.

Il Mascheroni prima di morire scriveva al Serbelloni: «Vi prego dire a Buonaparte ch'egli ¢ in cima di tutti i miei
pensieri,» e gli dedico la Geometria del Compasso. «Egidio Patroni, perugino (scrive il Cantu nella Cronistoria), oltre
altri componimenti, fece la Napoleonide, collezione di cento Odi, ciascuna preceduta da una medaglia incisa, celebranti
i fasti dell'Eroe.» Tra i lodatori del Buonaparte, il Cantu ricorda ancora Quirico Viviani, Giulio Perticari, Carlo Porta,
Saverio Bettinelli, Paolo Costa, Cesare Arici, Felice Romani, Davide Bertolotti, Mario Pieri che d'aver lodato si penti
troppo tardi, Angelo Mazza. «Il divinizzare Napoleone (scrive ancora il Cantu) fu un luogo comune dei nostri retori.
Nell'Universita di Padova, dinanzi al suo busto, il Rettore magnifico conchiuse l'orazione; - Veneriamo, o signori, la
presenza del Nume. -» Il Giordani nel Panegirico, dove si vanta di «altamente sentire la dignita del secolo,» ribocca di
espressioni simili a queste: «Il mondo ¢ venuto in potesta di tale, non oso dir uomo. Invitando gl'Italiani a considerare
le grandezze de' tuoi benefizii, augusto Principe, in cui la nostra nazione adora il piu caro benefizio che riconosca
dall'Tmperatore in Italia. Quale altro che Iddio, o virti somiglievole agli Dii, poteva fare si stupenda consonanza? La
virtu di questo divino spirito non ci lascia sembrar temeraria qualunque speranza.» Nello stesso Panegirico il Giordani
chiama Napoleone «l'Ottimo e Massimo,» ¢ loda Cesena di fare ogni anno riaprire I'Accademia con le lodi del
Buonaparte, egli che piu tardi biasimo poi I'uso dell'Universita di Torino di lodare ogni anno il Re di Sardegna.

600 11 Fauriel, scrive il Sainte-Beuve, s'andava proponendo, circa quel tempo, di comporre un romanzo storico, di cui
avrebbe certamente collocata la storia nel Mezzodi della Francia, in una di quelle epoche ch'egli conosceva cosi bene.
Dopo aver finito I'ddelchi, i1 Manzoni, abbandonata 1'idea di una tragedia Spartaco, si mise anch'egli a pensare di
comporre il romanzo Promessi Sposi. Circa lo stesso tempo, il suo amico Grossi s'occupava intorno ad un grande
poema storico: I Lombardi atta prima Crociata. Era il tempo del grande ardore per 1'lvanhoe. Di qui nuove attivissime
discussioni, e nuovo moto alle idee, sia per lettera, sia a voce, nel soggiorno del Fauriel in Italia (la Prefazione che
precede il supplemento al secondo volume dei Canti popolari della Grecia del Fauriel reca la data di Brusuglio vicin di
Milano) dal 1823 al 1825. Discutevasi, per esempio, come questione principale, tra i due amici, intorno al modo
d'innestare la storia con la poesia, senza che l'una noccia all'altra. Il Fauriel inclinava a credere che, quindi in poi, la
lotta condurrebbe la poesia propriamente detta a rimanere ogni di pit soccombente. Il Manzoni pensava altrimenti, e
sosteneva contro le apparenze e i cattivi pronostici che la poesia non ha volonta di morire. E tutti due s'accordarono a
dire che, in un certo sistema di romanzo, «c'¢ posto per l'invenzione de' fatti nella rappresentazione di costumi storici.»
Ebbene, la ¢ questa appunto, replicava il Manzoni, una di quelle forze potentissime che restano tuttavia alla poesia, la
quale, com'io vi diceva, non ha volonta di morire. La narrazione storica non ¢ fatta per lei; giacche il racconto de' fatti
ha virta di svegliare nell'uomo, naturalmente e ragionevolmente curioso, una tale attrattiva da disgustarci delle
invenzioni poetiche che vi si volessero mescolare fino a farle parere puerili. Ma riunire i caratteri distintivi di un'epoca
della societa, rischiararli o porli in moto con un'azione, profittar della storia senza mettersi in concorrenza con essa,
senza pretender di fare quel che esse sa far meglio sicuramente, ecco cid che mi sembra tuttavia riservato alla poesia;
che anzi essa sola puo fare. «Non crediamo ingannarci (soggiunge il Sainte-Beuve), epilogando per tal modo I'opinione
del poeta.»
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lo amava e stimava moltissimo, lascid scritto nella sua Biografia del Filangieri, che l'idea di
eleggere ad un suo lavoro educativo la forma di romanzo venne al Manzoni dal leggere un passo
della Scienza detta Legislazione del Filangieri, ove si raccomanda come ottima lettura educatrice ai
fanciulli, che entravano nel decimo anno, i romanzi storici®. La congettura dell'Ugoni mi pare
avere qualche grado probabile, in quanto che, nell'anno in cui il Manzoni incomincid a scrivere i
Promessi Sposi cioé nel 1821 (e non dopo pubblicato 1'4delchi, come afferma il Sainte-Beuve), la
sua figlia primogenita Giulia avea per l'appunto undici anni, e il figlio Pietro dieci. Alieno com'egli
era dal mandare i figli a scuola, dopo il duro esperimento che della scuola aveva fatto egli
medesimo, il Manzoni dovette, senza dubbio, desiderare di potere scrivere, se gli riusciva, prima
d'ogni cosa, un buon romanzo storico, che in Italia non esisteva pur troppo, per i suoi proprii
figlivoli. E mi reca meraviglia che tra le tante cagioni astruse che s'andarono a cercare per chiarirsi
come il Manzoni si fosse indotto a scrivere un romanzo, questuna cosi ovvia, cosi semplice, non
siasi ancora indicata. Il Manzoni, come ho gia avvertito, era un lettore e un postillatore di libri
infaticabile; la biblioteca di Don Ferrante dovea, per la varieta, somigliare alcun poco alla sua. Egli
era dell'opinione non molto comune, o almeno poco ascoltata, che i libri si stampassero per venir
letti; e leggeva di tutto; di storia e di poesia, di teologia e di filosofia, di agronomia e di
giurisprudenza; e di tutto facea tesoro nella sua memoria prodigiosa, e succo di vera sapienza piu
ancora che di semplice dottrina. Egli discorreva volentieri coi libri che leggeva come se fossero
persone vive, ed entrava volentieri con essi in segreta e minuta polemica, quando gli pareva che
sragionassero. Altre volte egli se ne lasciava inspirare, e questo fu appunto il caso che gli dovette
occorrere prima di scrivere i Promessi Sposi.

Quando il Manzoni ebbe letto in uno Studio biografico del tedesco Sauer, per quali ragioni
artistiche, politiche, religiose, egli si fosse condotto a scrivere i Promessi Sposi, accompagnando le
parole con un arguto sorriso, sclamo: Cospetto! questo signore deve essere un gran dotto, perche di
me e delle cose mie ne sa assai piu che non ne sappia io. E, dopo aver dichiarato che di quelle
intenzioni sotterranee, sintetiche, subbiettive o che so 1o egli non ne avea avute mai, racconto per la
centesima volta ad uno de' suoi amici presenti come 1'idea del romanzo gli fosse nata a Brusuglio,
dove egli avea per qualche tempo creduto cosa prudente il ritirarsi con Tommaso Grossi € con la
famiglia, quando a Milano erano incominciati gli arresti de' Carbonari. Egli s'era portato in
campagna due libri: la Storia milanese del Ripamonti, scritta, com'¢ noto, in latino, ed un'opera del
Gioia: Economia e Statistica. 1l Ripamonti gli suggeri I'episodio che, fin dal principio, fisso in
particolar modo la sua attenzione e poco manco non diventasse il pernio di tutta I'opera; I'episodio

610 Ecco le parole proprie del Filangieri, quali si possono leggere nel libro IV, capo 40, art. 3°, della Scienza della
Legislazione: «lo propongo la lettura de' romanzi pe' fanciulli che sono giunti all'eta che si richiede secondo l'ordine da
noi esposto (cio¢ I'eta di nove anni compiuti), per assistere ai morali discorsi. Ma quali debbono essere questi romanzi?
quali 1 soggetti, sui quali formar si dovrebbero? Ogni condizione pud avere i suoi eroi, pud avere i suoi mostri. Presso
tutte le nazioni, in tutte 1'eta, in tutti i Governi, se ne trovano in tutte le classi dello Stato. I cenci dell'ultimo cittadino e
la toga del primo magistrato nascondono spesso le piu grandi virtu e i vizii piu vili. L'occhio del filosofo penetra a
traverso di questo velo, nel mentre che il volgare non vi vede che cenci e toga. Su questi fatti che 1'istorie di tutti i tempi
ci manifestano, formar si dovrebbero i romanzi, de' quali io parlo. L'eroe esser dovrebbe della classe, della quale son
coloro, a' quali ne vien destinata la lettura. L'agricoltore dunque, il fabbro, il semplice soldato, o il duce che ha
cominciato dall'esserlo, e che ha condotto l'aratro prima di condurre la legione, somministrar dovrebbero il soggetto e
l'eroe dei romanzi che pe' fanciulli di questa classe io propongo. L'arte dello scrittore esser dovrebbe di mettere nel
maggior aspetto quelle virtt cosi civili come guerriere che sono piu alla portata degl'individui di questa classe; di
dipingere co' colori piu neri que' vizii, ai quali sono piu esposti; di fecondare que' semi dell'amor della patria o della
gloria, che si van gittando in tanti modi nel cuore de' nostri allievi, e d'ispirare quell'elevazione di animo, ch'e
altrettanto piu gloriosa, quanto meno si combina colla ricchezza delle fortune e coll'originaria dignita della condizione.
lo vorrei che il soggetto del romanzi fosse per lo piu un fatto vero, e non interamente immaginato, e vorrei che l'autore
ne assicurasse colui che legge. E incredibile quanto questa prevenzione ne renderebbe pii efficace la lettura. La
moltiplicita e 1'eccellenza delle opere che son comparse in questo genere presso tutte le nazioni, ed in tutte le lingue
dell'Europa, renderebbe molto facile la collezione di questi romanzi d'educazione che io propongo. Gli effetti e i
vantaggi, che ne produrrebbe la lettura, sono noti a chiunque conosca la forza dei sentimenti e l'influenza che questi
aver possono sulla formazion del carattere e sullo sviluppo delle passioni.»
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dell'Innominato. Dal Gioia gli venne 1'idea della inutilita delle leggi, quando queste non siano in
armonia coi costumi, ed i legislatori rimangano stranieri al paese®?.

E lecito il supporre che, prima di accingersi a scrivere i Promessi Sposi, il Manzoni siasi
consigliato col suo confessore canonico Tosi; ¢ lecito il supporre che, nel primo disegno,
annunziando il Manzoni di voler narrare la conversione d'un reprobo alla fede, egli abbia incontrato
un'approvazione piena ed assoluta.

L'Innominato che si convertiva pubblicamente nel cospetto del cardinal Federigo, era il
Manzoni stesso che, dopo avere per dodici anni lottato per credere, annunziava finalmente che il
canonico Tosi gli avea toccato il cuore, lo avea vinto e fatto cosa di Dio; era il Manzoni stesso che
confessava, anzi esagerava ai proprii occhi ed agli altrui la sua antica empieta, per far piu grande il
miracolo della Chiesa, la quale avea avuto la virtu di attirarlo nel proprio seno. Chi cerca ora in
qual modo il Manzoni siasi condotto a credere, non ha da fantasticar molto, ma semplicemente da
rileggere con un po' d'attenzione la scena commovente dell'incontro dell'Innominato col cardinal
Federigo. Con pochissime mutazioni, si puo sostituire al nome dell'lnnominato quello del Manzoni,
al nome del cardinal Borromeo quello di monsignor Tosi, con la sicurezza d'avere scritta ne'
Promessi Sposi la propria confessione autentica, ma trasformata, dissimulata ed ingrandita in opera
d'arte, del poeta convertito®. Aggiungiamo che, quando i Promessi Sposi si pubblicarono, il Tosi

620 Questa notizia ch'io rilevo da una lettera del professore Giovanni Rizzi, trova pure conferma nelle seguenti parole
del Buccellati: «Rattristato, per i rovesci del 1821, la morte e la prigionia degli amici, (il Manzoni} disse a Grossi
ch'egli non potendo piu vivere a Milano, intendeva ritirarsi colla famiglia a Brusuglio. Grossi trovo savio il pensiero di
Manzoni, e se ne valse anche per suo conto, seguendo I'amico nel suo eremitaggio. Tra i libri che Manzoni portava seco
da Milano eravi la Storia del Ripamonti e 'Economia e Statistica del Gioia, in cui si trovano citate le Gride contro i
Bravi e gl'inconsulti Decreti annonarii. Oh! che tempi, diceva Manzoni a Grossi, segnando specialmente le pagine del
Ripamonti che alludono all'Innominato. Sarebbe bene porre sottocchio in modo evidente queste istorie....»

630 Lo riferisco, quantunque notissimo, perche nella biografia manzoniana sembrami avere una importanza speciale:
«.... La presenza di Federigo era infatti di quelle che annunziano una superiorita, e la fanno amare. Il portamento era
naturalmente composto, e quasi involontariamente maestoso; non incurvato, né¢ impigrito punto dagli anni; 1'occhio
grave ¢ vivace, la fronte serena e pensierosa; con la canizie nel pallore, tra i segni dell'astinenza, della meditazione,
della fatica, una specie di floridezza verginale; tutte le forme del volto indicavano che, in altra eta, c'era stata quella che
piu propriamente si chiama bellezza; 1'abitudine de' pensieri solenni e benevoli, la pace interna d'una lunga vita, I'amore
degli uomini, la gioia continua d'una speranza ineffabile, vi avevano sostituita una, direi quasi, bellezza senile, che
spiccava ancor piu in quella magnifica semplicita della porpora.

Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell'aspetto dell'Innominato il suo sguardo penetrante; ed esercitato da lungo
tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri; e, sotto a quel fosco e a quel turbato, parendogli di scoprire sempre piu
qualcosa di conforme alla speranza da lui concepita al primo annunzio d'una tal visita, tutt'animato; «Oh!» disse, «che
preziosa visita ¢ questa! ¢ quanto vi devo esser grato d'una si buona risoluzione: quantunque per me abbia un po' del
rimprovero!»

«Rimprovero!» esclamo il signore maravigliato, ma raddolcito da quelle parole e quel fare, e contento che il Cardinale
avesse rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque.

«Certo, m'¢ un rimprovero,» riprese questo, «ch'io mi sia lasciato prevenir da voi; quando, da tanto tempo, tante volte,
avrei dovuto venir da voi i0.»

«Da me voi! sapete chi sono? V'han detto bene il mio nome?»

«E questa consolazione ch'io sento, e che, certo, vi si manifesta nel mio aspetto, vi par egli ch'io dovessi provarla
all'annunzio, alla vista d'uno sconosciuto? Siete voi che me la fate provare; voi, dico, che avrei dovuto cercare; voi, che
almeno ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; voi de' miei figli, che pure amo tutti e di cuore, quello che
avrei piu desiderato d'accogliere e d'abbracciare, se avessi creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le
meraviglie, e supplisce alla debolezza, alla lentezza, de' suoi poveri servi.»

L'Innominato stava attonito a quel dire cosi infiammato, a quelle parole, che rispondevano tanto risolutamente a cio che
non aveva ancor detto, né¢ era ben determinato di dire; ¢ commosso, ma sbalordito, stava in silenzio. «E che?» riprese
ancor piu affettuosamente Federigo: «voi avete una buona nuova da darmi, e me la fate tanto sospirare?»

«Una buona nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi dard una buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete, qual'é questa buona
nuova che aspettate da un par mio.»

«Che Dio v'ha toccato il cuore e vuol farvi suo,» rispose pacatamente il Cardinale.

«Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'é questo Dio?»

«Voi me lo domandate? voi? E chi piu di voi I'ha vicino? Non ve lo sentite in cuore, che v'opprime, che v'agita, che non
vi lascia stare, e nello stesso tempo Vv'attira, vi fa presentire una speranza di quiete, di consolazione, d'una consolazione

106



era gia vescovo, e sarebbe forse stato assunto all'onore del cappello cardinalizio, senza quel po' di
giansenismo ch'era rimasto nella sua dottrina, e che dovea dispiacere alla Curia Romana quanto
piaceva, invece, al Manzoni. Ciascuno che rilegga que' capitoli de' Promessi Sposi, e li confronti
con la diligente biografia che di Luigi Tosi scrisse il professor Magenta, si persuadera facilmente
che il Manzoni innesto la figura del cardinal Federigo sopra quella del proprio santo confessore.

Ma cio che da principio doveva essere l'intiero libro, diventd poi un semplice episodio di
esso. Il Manzoni, riuscito, di giorno in giorno piu, realista o verista nell'arte sua, desideroso di fare
sopra il suo tempo, sopra la gioventu che doveva educarsi per mezzo della lettura, una impressione
durevole e profonda, dopo aver concepito un alto e vasto poema, disegno di scriverlo in prosa. Nel
tempo in cui l'amico suo Tommaso Grossi venuto con lui a Brusuglio si provava a vestire di forme
piu popolari l'ottava epica, scrivendo il poema de' Lombardi alla prima Crociata, il Manzoni
intraprendeva una riforma piu radicale. Egli era d'avviso che si dovesse pensare e sentir alto, ma
scriver piano; e come Dante avea creata la lingua poetica italiana, il Manzoni, anco se non vi
pretendeva, riusci a fondare veramente la nuova prosa italiana. Si dira; ma come? Il Foscolo ed il
Monti non avevano forse preceduto il Manzoni? Si, ma oltre che nessuno de' due ha presentato
all'Ttalia una prosa cosi ricca di fatti, di osservazioni, d'idee originali, di affetti veri e di tipi scolpiti
come i Promessi Sposi, I'uno e 1'altro scrisse sempre con un po' di enfasi rettorica, con un po' di
pompa teatrale, che ad ogni lettore di buon senso, per poca che sia, deve sempre apparire soverchia.
Il Manzoni dovea fin da giovinetto aver meditato il libretto del suo nonno Beccaria sopra lo Stile,
un libretto scritto male, ma pensato bene®; l'articolo del Verri intitolato: «Ai giovani d'ingegno che
temono 1 Pedanti,» e i discorsi che si facevano contro 1'Arcadia e contro la Crusca nell'Accademia,
della quale 1'ITmbonati era stato presidente; ma, trovando poi giusto tutto cio che si scriveva contro i
parolai, gli Aristotelici della letteratura, i pedanti, i retori, egli credeva pure che si dovesse far

che sara piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, lo confessiate, I'imploriate?»

«Oh, certo! ho qui qualche cosa che mi opprime, che mi rode! Ma Dio! Se c'¢ questo Dio, se ¢ quello che dicono, cosa
volete che faccia di me?»

Queste parole furon dette con un accento disperato; ma Federigo, con un tono solenne, come di placida ispirazione,
rispose; «Cosa puo far Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e della sua bonta: vuol cavar da voi una
gloria che nessun altro gli potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo contro di voi, che mille e mille voci
detestino le vostre opere....» (I'Innominato si scosse, e rimase stupefatto un momento nel sentir quel linguaggio cosi
insolito, piu stupefatto ancora di non provare sdegno, anzi quasi un sollievo): «Che gloria,» proseguiva Federigo, «ne
viene a Dio? Son voci di terrore, son voci d'interesse, voci forse anche di giustizia, ma d'una giustizia cosi facile, cosi
naturale! Alcune forse, pur troppo, d'invidia di codesta vostra sciagurata potenza, di codesta, fino ad oggi, deplorabile
sicurezza d'animo. Ma quando voi stesso sorgerete a condannare la vostra vita, ad accusar voi stesso, allora.... Allora
Dio sara glorificato! E voi domandate cosa Dio possa far di voi? Chi son io, pover'uomo, che sappia dirvi fin d'ora che
profitto possa ricavar da voi un tal signore? Cosa possa fare di codesta volonta impetuosa, di codesta imperturbata
costanza, quando 1'abbia animata, inflammata d'amore, di speranza, di sentimento? Chi siete voi, pover'uomo, che vi
pensiate d'aver saputo da voi immaginare e fare cose piu grandi nel male, che Dio non possa farvene volere e operare
nel bene? Cosa puo Dio far di voi? E perdonarvi? e farvi salvo? e compiere in voi l'opera della redenzione? Non son
cose magnifiche e degne di Lui? O pensate! se io omiciattolo, io miserabile e pur cosi pieno di me stesso, io qual mi
sono, mi struggo ora tanto della vostra salute, che per essa darei con gaudio (Egli m'¢ testimonio) questi pochi giorni
che mi rimangono, oh pensate! quanta, quale debba esser la carita di Colui che m'infonde questa, cosi imperfetta, ma
cosi viva, come vi ami, come vi voglia Quello che mi comanda e m'ispira un amore per voi che mi divora!» A misura
che queste parole uscivan dal suo labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava il senso. La faccia del suo
ascoltatore, di stravolta e confusa, si fece da principio attonita e intenta; poi si compose a una commozione pit
profonda e meno angosciosa; i suoi occhi che dall'infanzia piu non conoscevan le lacrime, si gonfiarono; quando le
parole furon cessate si copri il viso con le mani, e diede in un dirotto pianto, che fu come l'ultima e piu chiara risposta.»
649 «Nell'ltalia nostra (vi si diceva) vi sono tuttavia gli Aristotelici delle Lettere, come vi furono della Filosofia; e sono
quei tenaci adoratori delle parole, i quali fissano tutti i loro sguardi sul conio di una moneta, senza mai valutare la bonta
intrinseca del metallo e corron dietro e preferiscono nel loro commercio un pezzo d'inutile rame, ben improntato e
liscio, a un pezzo d'oro perfettissimo, di cui I'impronta sia fatta con minor cura. Immergeteli in un mare di parole,
sebben anche elleno non v'annuncino che idee inutili o volgarissime, ma sieno le parole ad una ad una trascelte, e tutte
insieme armoniosamente collocate nei loro periodi, sono essi al colmo della loro gioia. Mostrate loro una catena ben
tessuta di ragionamenti utili, nuovi, ingegnosi, grandi ancora, se una voce, se un vocabolo, una sconciatura risuona al
loro piccolissimo orgtano, ve la ributtano come cosa degna di quella.»
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qualche sforzo per mostrare che lo stile poteva acquistar nuova nobilta dalla sua stessa naturalezza.
I Manzoni contribui ad innamorare piu fortemente l'odierna Italia della sua lingua, con
'occuparsene egli stesso per un mezzo secolo, col tornare pazientemente per tre lustri sopra la
lingua de' Promessi Sposi, col fine di purgarla dalle sue voci improprie; I'efficacia che per tale
riguardo egli esercitd col proprio esempio, si sente ancora € non pud venir disconosciuta. Ma la
letteratura italiana gli deve molto piu, per avere il Manzoni con l'autorita del suo nome e con la
prova vivente ed immortale d'un capolavoro avvezzata la lingua ad uno stile cosi facile, cosi chiaro,
e, ad un tempo, cosi virile e sostenuto, da rendere impossibile il ritorno alle viete forme
accademiche e scolastiche, alla nostra stilistica tradizionale e cosi detta classica, senza pericolo di
cadere nel ridicolo.

Dalla descrizione che il Manzoni ci fa della libreria di Don Ferrante ne' Promessi Sposi,
rileviamo che quest'uomo enciclopedico (mettendogli solamente dappresso il piemontese Botero)
prediligeva sovra tutti un autore «mariuolo si, ma profondo,» il Machiavelli, di cui non si stancava
di leggere e di ammirare il Principe e 1 Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio. C'¢ da
scommettere che una parte dell'ammirazione di Don Ferrante non andava al pensatore ed al politico
unitario,® ma allo scrittore, il quale nella prosa non fu superato fin qui da alcuno, ma emulato dal
solo Manzoni, il quale partecipava senza dubbio in proposito dell'opinione di Don Ferrante. Qual
merito maggiore per uno scrittore che la sua virti non solo di dir molto in poco, ma di dire
facilmente le cosa difficili, I'arte di far diventare universali le idee piu elevate ed originali? E bene
questa virtu, quest'arte il Manzoni possedette, come autore de' Promessi Sposi? in grado supremo e
singolarissimo. Sotto questo aspetto, la sua prosa ¢ la pit democratica che sia stata scritta in Italia.

Ma il Manzoni dovette ben presto accorgersi che, ov'egli avesse fatto I'lnnominato il centro
di tutto il suo poema o romanzo, oltre allo scoprir troppo s¢ medesimo, non avrebbe mancato di
dare al suo romanzo un'aria reazionaria che veramente non ha e che ingiustamente gli fu attribuita
dal Settembrini.

Cheé se nell'Innominato che potremmo chiamare della prima maniera, come gia nel
Carmagnola, vi & qualche cosa del Wallenstein dello Schiller e del Goetz von Berlichingen del
Goethe, cio¢ uno spirito ribelle a leggi che gli paiono ingiuste, del secondo Innominato,
dell'Innominato convertito, proposto a modello, i Gesuiti non avrebbero mancato di fare il loro
uomo-tipo, il loro modello ideale; e tutto il buon effetto della conversione molto piu morale che
religiosa operata dal cardinal Federigo si sarebbe guastato, col mettere sul volto dell'Innominato la
brutta maschera di Tartufo.

Consoliamoci dunque che il Manzoni abbia voluto egli stesso allargare il proprio soggetto,
opporre al cardinal Federigo Don Abbondio e la Monaca di Monza, e fra questi due mettere quella
brava Donna Prassede che si proponeva di far I'educazione di Lucia, su per giu a quel modo con cui
credono di potere educare le famose Dame del Sacro Cuore. Il Manzoni doveva aver conosciuto
qualche Donna Prassede; quindi fa vivezza e finitezza del suo malizioso ritratto: «Era Donna

650 «Due perd (scrive il Manzoni) erano i libri che Don Ferrante anteponeva a tutti e di gran lunga in questa materia;
due che, fino a un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza mai potersi risolvere a qual de' due convenisse
unicamente quel grado: I'uno, il Principe e i Discorsi del celebre Segretario fiorentino; mariuolo si, diceva Don
Ferrante, ma profondo: 1'altro la Ragion di Stato del non men celebre Giovanni Botero; galantuomo si, diceva pure, ma
acuto.»

Il Manzoni dovea pensare ne' suoi studii storici un po' come il suo Don Ferrante: «Ma cos'¢ mai la storia senza la
politica? Una guida che cammina, cammina, con nessuno dietro che impari la strada, e, per conseguenza, butta via i
suoi passi; come la politica senza la storia ¢ uno che cammina senza guida.»

L'Autore entra spesso in iscena anche come attore. Cosi dopo aver fatto una descrizione, forse un po' troppo minuta
della biblioteca di Don Ferrante, soggiunge: «Noi cominciamo a dubitare se veramente il lettore abbia una gran voglia
di andar avanti con lui in questa rassegna, anzi a tornerd di non aver gia buscato il titolo di copiator servile per noi, e
quello di seccatore da dividorsi con I'anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in cosa estranea al
racconto principale, e nella quale probabilmente non s'¢ tanto disteso, che per isfoggiar dottrina, e far vedere che non
era indietro del suo secolo. Pero lasciando scritto quel che ¢ scritto per non perder la nostra fatica, ometteremo il
rimanente, per rimetterci in istrada.»
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Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata a far del bene; mestiere certamente il piu degno
che I'uomo possa esercitare; ma che pur troppo puo anche guastare, come tutti gli altri. Per fare il
bene, bisogna conoscerlo; e, al pari d'ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo che in mezzo alle
nostre passioni, per mezzo de' nostri giudizii, con le nostre idee, le quali bene spesso stanno come
possono. Con I'idee Donna Prassede si regolava come dicono che si deve far con gli amici; n'aveva
poche, ma a quelle poche era molto affezionata. Tra le poche ce n'era, per disgrazia, molte delle
storte; e non eran quelle che lo fossero meno care. Le accadeva quindi, o di proporsi per bene cio
che non lo fosse, o di prender per mezzi cose che potessero piuttosto far riuscire dalla parte
opposta, o di crederne leciti di quelli che non lo fossero punto, per una certa supposizione in
confuso che chi fa piu del suo dovere possa far piu di quel che avrebbe diritto; le accadeva di non
vedere nel fatto cio che ci era di reale, o di vederci cid che non ci era; e molte altre cose simili, che
possono accadere, e che accadono a tutti senza eccettuarne i migliori; ma a Donna Prassede troppo
spesso e, non di rado, tutte in una volta.» - «... Fin da quando aveva sentito la prima volta parlar di
Lucia, s'era subito persuasa che una giovine, la quale aveva potuto promettersi a un poco di buono,
a un sedizioso, a uno scampaforca, in somma, qualche magagna, qualche pecca nascosta la doveva
avere. Dimmi chi pratichi, e ti dird chi sei. La vista di Lucia aveva confermata quella persuasione.
Non che, in fondo, non le paresse una buona giovine; ma c'era molto da ridire. Quella testina bassa
col mento inchiodato sulla fontanella della gola, quel non rispondere, o risponder secco secco,
come per forza, potevano indicar verecondia; ma denotavano sicuramente molta caparbietd; non ci
voleva molto a indovinare che quella testina aveva le sue idee. E quell'arrossire ogni momento, e
quel rattenere i sospiri.... Due occhioni poi, che a una Donna Prassede non piacevano punto.
Teneva essa per certo, come se lo sapesse di buon luogo, che tutte le sciagure di Lucia erano una
punizione del cielo per la sua amicizia con quel poco di buono, e un avviso per far che se ne
staccasse affatto; e, stante questa, si proponeva di cooperare a un cosi buon fine. Giacche, come
diceva spesso agli altri e a s¢ stessa, tatto il suo studio era di secondare i voleri del cielo; ma taceva
spesso uno sbaglio grosso, ch'era di prender per cielo il suo cervello.» Qui metteremo un punto
d'interrogazione. Quando si pensi che il Manzoni avea corso rischio nella primavera del 1821, di
andare a morire sulle forche, a motivo del suo Inno rivoluzionario e della sua amicizia pel
Confalonieri, non ¢ egli probabile che sotto quel «poco di buono, quel sedizioso» quello
scampaforca di Renzo sia da ravvisarsi per un momento il Manzoni stesso, in Lucia che avrebbe
dovuto staccarsi da lui la signora Blondel, in Donna Prassede qualche sua bigottissima amica, a cui
il Manzoni non dovea parere convertito abbastanza e in ogni modo

Un di que' capi un po' pericolosi,

come il poeta Giusti nel Sant’Ambrogio definiva per l'appunto 1I'Autore de' Promessi Sposi? Mi
provo a indovinare, ¢ malgrado dell'industria grande del Manzoni a mescolar bene le sue carte, mi
studio di capire la malizia del suo giuoco. La Blondel, com'¢ noto, era nella sua nuova fede
cattolica molto piu ardente dello stesso Manzoni, ed avra, senza dubbio, cercato o trovato fra le sue
nuove amiche qualche consigliera del tipo di Donna Prassede. Noi non sapremmo essere attratti
molto, per dire il vero, dalle idee di una povera e rozza contadina come Lucia; ma se si fosse, per
un'ipotesi, travestita, anche un solo momento, da Lucia la signora Blondel, quando il Manzoni ci
assicura che «quella testina aveva le sue idee,» non ne faremmo piu le meraviglie. Non
dimentichiamo poi che il Manzoni si lagnava spesso della cura d'anime che 1 cosi detti amici, e con
gli amici si comprendano pure l'amiche, si erano assunta presso la famiglia Manzoni, gli uni per
fare di Don Alessandro un santo, gli altri per salvare in lui il liberale, e troveremo, senza dubbio,
molto piu gustoso il ritratto di Donna Prassede, che, per dire tutta la verita, collocato nel secolo
decimosettimo, presso quello di una semplice contadinella, ci riesce quasi strano, ed in ogni modo,
indifferente. Il Manzoni voleva bensi credere, ma non passare per un ipocrita; egli si sentiva capace
e volonteroso di far del bene, di farne molto, ma anche debole all'occasione e soggetto a cadere; n¢
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desiderava infingersi agli occhi altrui migliore di cio che egli poteva essere. Ricordiamo il principio
del ventesimosesto capitolo dei Promessi Sposi: quanta delicatezza in quel suo interrompersi,
quando il cardinal Federigo rimprovera Don Abbondio di non aver resistito a Don Rodrigo, d'avere
avuto paura, d'avere preferito al dovere la sua tranquillita; Don Abbondio, confuso, non sa che
rispondere e rimane senza articolare parola; 1'Autore ¢ preso da uno scrupolo personale, e
soggiunge: «Per dir la verita, anche noi, con questo manoscritto davanti, con una penna in mano,
non avendo da contrastare che con le frasi, né altro da temere che le critiche dei nostri lettori, anche
noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire, troviamo un non so che di strano in questo
mettere in campo con cosi poca fatica tanti bei precetti di fortezza e di carita, di premura operosa
per gli altri, di sacrifizio illimitato di s¢. Ma pensando che quello cose erano dette da uno che poi le
faceva (il Manzoni alludeva, senza dubbio, a monsignor Tosi), tiriamo avanti con coraggio.»

Ci0 che nel libro del Manzoni piace ¢ il Manzoni stesso. Inconsapevolmente que' passi, ove
egli entra, piu o meno dissimulato, in iscena, ove passano i suoi pensieri, le sue impressioni, ci
attirano e ci seducono piacevolmente; con quanto maggior diletto li rileggeremo noi dunque ora
sapendo che egli, come il Goethe, si ¢ diviso un poco fra tutti i suoi personaggi! Il forestiero ha
cercato tutta l'attrattiva del Romanzo manzoniano nella semplice storia dei due fidanzati; ed ha
ragione di conchiudere che l'attrattiva ¢ piccola, che il libro si distende troppo a raccontarla; ha
ragione ancora s'egli sente qualche po' di dispetto contro I'Autore, il quale, invece di farlo correre
speditamente verso lo scioglimento, lo interrompe con descrizioni infinite, e con la citazione di
documenti legali poco intelligibili. Se Aristotile avesse dato le regole del romanzo storico, ¢
probabile che il Romanzo manzoniano si troverebbe scritto contro tutte le regole; vi mancano le
giuste proporzioni: vi manca pure quel crescendo d'attrattiva che si vuol trovare in quasi tutti 1
romanzi; 'azione principale ¢ poco importante, od almeno pare di piccola importanza, considerata
in s¢ e non negl'intendimenti sociali dell'Autore, il quale, per mezzo d'un caso minuto e
specialissimo, volle rappresentare I'eterna lotta fra oppressori ed oppressi, fra padroni e servi, fra
grandi e popolo, aggruppando intorno a questa lotta alcune gravi questioni sociali, come quella del
caro dei viveri, della salute pubblica, della legislazione penale, dell'amministrazione delle Opere
Pie, de' mali che reca con s¢ la guerra, del clero, de' conventi, ed altre piu, ciascuna delle quali
potrebbe dar materia, anco piu che a nuovi libri, a nuove ed opportunissime leggi, che, quando
fossero veramente buone ed osservate, varrebbero meglio di qualsiasi libro pure ottimo, poich¢ la
piu difficile di tutte le traduzioni umane ¢ quella delle idee nei fatti, della teoria nella pratica, della
sapienza intellettuale in tanta eccellenza di virtu operativa. Il Romanzo manzoniano di per s¢, come
invenzione di casi, dice poco; di grandi e forti passioni non vi € quasi traccia; il lettore non rimane
stordito e sorpreso da alcuna grande novita; ma ¢ singolare, che in questo solo romanzo si cerchi
meno quello che piace di piu negli altri, l'elemento romanzesco, e molto piu singolare che,
privandosi quasi di questo elemento che pare cosi necessario negli altri romanzi, 1'Autore de'
Promessi Sposi trovi fuori di esso tanta materia di lettura viva ed attraente.

Egli tratto il romanzo come I'Autore comico la commedia; vi rappresento la societa nella sua
vita solita ed ordinaria, per mostrare che questa vita stessa ¢ una commedia che si rinnova di secolo
in secolo, eternamente. L'ingegno satirico che tentava naturalmente il Manzoni giovinetto, gli giovo
mirabilmente nella commedia, o nel dramma, o nel poema, o nel romanzo che si voglia chiamare,
de' Promessi Sposi, 1 quali sono tutte queste cose insieme, ora molto, ora poco, ed entrano nella
condizione privilegiata, e disperante, piu che disperata, di tutti i grandi capolavori letterarii, che non
si lasciano classificare in verun genere, perche hanno essi stessi creato un genere nuovo, di cui, per
lo piu, non essendo 1'originalita cosa molto imitabile, rimangono poi soli rappresentanti. Cid che
nella Divina Commedia attrae piu non ¢ il suo soggetto, ma la maniera con cui 1'Autore lo pensa, lo
sente e lo tratta; il medesimo si puo ripetere de' Promessi Sposi: nel primo, cerchiamo la poesia di
Dante, I'anima e la mente di Dante; nel secondo; la poesia del Manzoni, 1'anima e la mente del
Manzoni, e il modo con cui il reale e l'ideale gli appaiono. Chi legge i Promessi Sposi come un
libro ordinario, non puo gustarli se non mediocremente; chi vi cerca tutto ¢id che 1'Autore ha voluto
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mettervi, non pud mancare di trovarvelo, e di ammirare, senza fine, I'Autore che, con mezzi quasi
umili, seppe ottenere effetti massimi. Si, Renzo e Lucia sono povera e zotica gente, e se il Manzoni
ce li figurasse soltanto come tale, senz'altre sue malizie, comprenderemmo poco i motivi che
spinsero un cosi alto ingegno a raccogliersi tutto negli anni piu vigorosi e potenti della sua vita
sopra una materia cosi scarsa d'inspirazione. Ma il Manzoni ha voluto appunto I'opposto di quello
che si vuole generalmente, non inalzare s¢ sopra un soggetto nobile, ma inalzare e nobilitare un
soggetto quasi ignobile, col versarvi dentro la miglior parte di s¢. Egli adopera i suoi poveri
contadini con quella stessa malizia, con la quale egli si serve talora di similitudini volgari per
dichiarare meglio certi pensieri che, alla prima, non appaiono nella loro piena evidenza. Sotto i
grossi panni del villano di Lecco si trova sempre il cervello sottile del Manzoni. Se la fine ironia
che vi ¢ dentro non si coglie, il racconto puo talora riuscire insipido, e le riflessioni che lo
accompagnano sembrare superflue. Quando 1'Autore intraprende, per esempio, a descriverci quello
che sia propriamente un carteggio fra contadini, i quali sogliono ricorrere ad un letterato della loro
condizione per far sapere i loro negozii ai lontani, osserva: «al letterato suddetto non gli riesce
sempre di dire tutto quel che vorrebbe, qualche volta gli accade di dire tutt'altro; accade anche a noi
altri, che scriviamo per la stampa;» questa specie di prima punta maliziosa c'incomincia ad
avvertire di che veramente si tratta; e il fine della descrizione riesce a persuadercene del tutto:
«Quando la lettera cosi composta arriva alle mani del corrispondente, che anche lui non abbia
pratica dell'abbicci, la porta a un altro dotto dello stesso calibro, il quale gliela legge e gliela spiega.
Nascono delle questioni sul modo d'intendere: perche 1'interessato, fondandosi sulla cognizione dei
fatti antecedenti, pretende che certe parole voglian dire una cosa; il lettore, stando alla pratica che
ha della composizione, pretende che ne vogliano dire un'altra. Finalmente bisogna che chi non sa si
metta nelle mani di chi sa, e dia a lui l'incarico della risposta: la quale, fatta sul gusto della
proposta, va poi soggetta a un'interpretazione simile. Che se, per di piu, il soggetto della
corrispondenza € un po' geloso; se c'entrano affari segreti, che non si vorrebbero lasciar capire a un
terzo, caso mai che la lettera andasse persa; se, per questo riguardo, c'¢ stata anche l'intenzione
positiva di non dire le cose affatto chiare; allora, per poco che la corrispondenza duri, le parti
finiscono a intendersi tra di loro come altre volte due scolastici che da quattr'ore disputassero
sull'entelechia; per non prendere una similitudine di cose vive, che ci avesse poi a toccare qualche
scappellotto.» Le cose vive, alle quali il Manzoni faceva allusione, potevano essere benissimo le
famose polemiche sorte in quel tempo, da una parte fra Classici ¢ Romantici, dall'altra fra il Monti
e gli Accademici della Crusca: polemiche, le quali sembravano fatte molto piu per imbrogliare le
idee che per renderle piu chiare e popolari.

Cosi non s'intenderebbe come il Manzoni, dopo aver lasciato fare a Lucia quell'imprudente
suo voto di non piu sposare Renzo, si désse poi tanta pena per rappresentare 1'immagine di un
Renzo ideale che le tornava, malgrado del voto, nella mente, se non fosse lecito il supporre che in
quelle immagini entrasse la reminiscenza di qualche scena domestica manzoniana.

«Lucia, quando la madre ebbe potuto, non so per qual mezzo, farle sapere che quel tale era
vivo e in salvo e avvertito, senti un gran sollievo, ¢ non desiderava piu altro, se non che si
dimenticasse di lei; o, per dir la cosa proprio a un puntino, che pensasse a dimenticarla. Dal canto
suo, faceva cento volte al giorno una risoluzione simile riguardo a lui; e adoperava anche ogni
mezzo per mandarla ad effetto. Stava assidua al lavoro, cercava d'occuparsi tutta in quello, quando
l'immagine di Renzo le si presentava, e lei a dire o a cantare orazioni a mente. Quell'immagine,
proprio come se avesse avuto malizia, non veniva per lo piu cosi alla scoperta; s'introduceva di
soppiatto dietro all'altre, in modo che la mente non s'accorgesse d'averla ricevuta, se non dopo
qualche tempo che la c'era. Il pensiero di Lucia stava spesso con la madre; come non ci sarebbe
stato! e il Renzo ideale veniva pian piano a mettersi in terzo, come il reale avea fatto tante volte.
Cosi con tutte le persone, in tutti 1 luoghi, in tutte le memorie del passato, colui si veniva a ficcare.
E se la poverina si lasciava andar qualche volta a fantasticar sul suo avvenire, anche 1i compariva
colui, per dire, se non altro: io, a buon conto, non ci sard. Pero, se il non pensare a lui era impresa
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disperata, a pensarci meno, € meno intensamente che il cuore avrebbe voluto, Lucia ci riusciva fino
a un certo segno; ci sarebbe anche riuscita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma c'era Donna
Prassede, la quale, tutta impegnata dal canto suo a levarle dall'animo colui, non aveva trovato
migliore espediente che di parlargliene spesso. «Ebbene?» le diceva, «non ci pensiam piu a colui?»
- «lo non penso a nessuno,» rispondeva Lucia. Donna Prassede non s'appagava d'una risposta
simile, replicava che ci volevan fatti e non parole; si diffondeva a parlare sul costume delle giovani,
«le quali,» diceva, «quando hanno nel cuore uno scapestrato, ed ¢ li che inclinano sempre, noa se lo
staccan piu. Un partito onesto, ragionevole, d'un galantuomo, d'un uomo assestato, che, per qualche
accidente, vada a monte, son subito rassegnate; ma un rompicollo, ¢ piaga incurabile.» E allora
principiava il panegirico del povero assente, del birbante venuto a Milano, per rubare e scannare; e
voleva far confessare a Lucia le bricconate che colui doveva aver fatte, anche al suo paese. Lucia
con la voce tremante di vergogna, di dolore, e di quello sdegno che poteva aver luogo nel suo
animo dolce e nella sua umile fortuna, assicurava e attestava che, al suo paese, quel poveretto non
aveva mai fatto parlar di s¢ altro che in bene; avrebbe voluto, diceva, che fosse presente
qualcheduno di 1a, per fargli far testimonianza. Anche sull'avventure di Milano, delle quali non era
ben informata, lo difendeva, appunto con la cognizione che aveva di lui e de' suoi portamenti fin
dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di difenderlo, per puro dovere di carita, per amore
del vero, e, a dir proprio la parola con la quale spiegava a s¢ stessa il suo sentimento, come
prossimo. Ma da questa apologia Donna Prassede ricavava nuovi argomenti per convincere Lucia,
che il suo cuore era ancora perso dietro a colui. E, per verita, in que' momenti, non saprei ben dire
come la cosa stésse. L'indegno ritratto che la vecchia faceva del poverino, risvegliava, per
opposizione, piu viva e piu distinta che mai nella mente della giovine l'idea che vi si era formata in
una cosi lunga consuetudine; le rimembranze, compresse a forza, si svolgevano in folla;
I'avversione e il disprezzo richiamavano tanti antichi motivi di stima; l'odio cieco e violento faceva
sorger piu forte la pieta; e con questi affetti, chi sa quanto ci potesse essere o non essere quell'altro
che dietro ad essi s'introduce cosi facilmente negli animi; figuriamoci cosa fara in quelli, donde si
tratti di scacciarlo per forza. Sia come si sia, il discorso per la parte di Lucia non sarebbe mai
andato molto in lungo; che le parole finivan presto in pianto.»

Io mi potrei facilmente ingannare; ma queste parole che mi parrebbero troppe se fossero
dette per ispiegare i sentimenti d'una rozza contadina lombarda, hanno tutto il loro senso se Lucia
deve in questo caso nascondere un'altra persona che ci sta a cuore assai piu, la quale poteva
benissimo trovar qualche piccola imperfezione nel Manzoni, reale e vicino, salvo a sognarlo come
un ideale, quand'egli stava lontano, quando lo sapeva perseguitato ed in pericolo, quando, peggiore
di tutte le malvagita umane, essa sentiva che la calunnia voleva indegnamente colpirlo. Renzo ¢
compromesso anch'esso quasi involontariamente come il Manzoni ne' casi politici di Milano; e se
non ci fosse stato per 1'Autore il proposito di mettersi un poco in iscena, ma di farsi povero
contadino, per lasciarsi scorgere meno, avrebbero avuto ragione que' primi critici de' Promessi
Sposi, quando biasimavano I'Autore d'aver fatto andare Renzo a Milano solamente per avere
un'occasione di fare nuovo sfoggio d'ingegno nelle descrizioni del tumulto, della fame e della peste
di Milano. E qui prevedo un'obbiezione: non ci diceste che il Manzoni ha forse voluto rappresentare
nella conversione dell'lnnominato la propria? Ora se egli ¢ 1'Innominato, come potrebbe essere
ancora Renzo? Egli ¢ 1'lnnominato, per un verso, Renzo per un altro, Don Ferrante, Fra Cristoforo
in altri momenti. I lettori del Goethe conoscono bene questa specie di avatar del genio, questa
potenza tutta divina di staccar da s¢ un attributo per farne un nuovo tipo umano vivente, come
nell'Olimpo dalla testa di Giove esce una Minerva, come dagli attributi di un solo Dio vien fuori la
pluralita degli Dei. Il Manzoni si moltiplica e si riproduce quasi senza fine ne' Promessi Sposi, non
meno che il Goethe nel Faust, nel Wilhelm Meister, nel Werner, nell' Egmont, nel Tasso e in altri
suoi drammi, per tacere delle Elegie Romane, ov'egli entra direttamente e quasi furiosamente in
iscena. L'aver condensato ad un tempo e distribuito ed esaurito quasi tutto s¢ stesso in un solo
capolavoro ¢ gloria maggiore nel Manzoni, e principal fascino, quasi misterioso, de' Promessi
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Sposi. 11 centro simpatico di tutto il libro ¢ 1'Autore stesso, come accade pure nel Don Chisciotte.
Tra 1 due lavori vi ¢ anzi qualche affinita di tono umoristico; ma nel libro italiano la varieta ¢ molto
maggiore, ed 1 pensieri e 1 sentimenti si levano piu alto. S'io li riscontro qui ¢ perche¢ oramai stimo
necessario che ci avvezziamo a studiare i Promessi Sposi, come si studiano 1 libri gia divenuti
classici, 1 quali si pigliano come sono, senza pretendere, che dovessero riuscire diversi da quelli che
1 loro grandi Autori gli hanno voluti. Noi non possiamo volere che in questi classici si approvi e si
ammiri tutto; crediamo invece che tutto meriti di venire studiato, e che la conclusione di un tale
studio sia sempre, per un verso, una somma di maggiore ammirazione, per l'altro, una somma di
maggior profitto.

Fra le tante cose che s'ammirano nei Promessi Sposi, la piu mirabile, se si consideri la
difficolta artistica della composizione, pare a me e ad altri la grande varieta, con la quale I'Autore ci
presenta quadri e tipi paralleli, che sono simili senza monotonia, e dissimili senza stonatura. Presso
la conversione di Fra Cristoforo noi troviamo quella dell'lnnominato, presso la descrizione della
fame quella della peste, presso il cardinal Federigo Fra Cristoforo, presso Don Rodrigo il conte
Attilio e 1'Innominato, presso Don Abbondio Fra Galdino, presso il conte zio il Ferter, Renzo presso
Bortolo, e cosi di seguito, si riproducono ne' Promessi Sposi casi e tipi analoghi, con caratteri
distintivi che scusano pienamente, anzi glorificano 1'Autore d'averli immaginati. Non vi ¢ nulla di
piu facile in arte che il creare de' contrasti forti; mettendo dall'un lato chi ¢ tutto buono, dall'altro
chi ¢ tutto tristo, la maggior parte degli autori ha combinato rumorosi e stupendi effetti drammatici;
il Manzoni sentiva che le proprie forze bastavano a superare maggiori difficolta; se le creo e le
vinse. Nell'arte de' chiaroscuri, delle mezze tinte, nessuno lo supera; ad egli tira ogni linea con
mano tanto sicura, che anche 1 suoi personaggi secondarii diventano tipi popolari, non escluso quel
buon sarto di villaggio che pizzicava del letterato percheé sapeva leggere ne' Reali di Francia,
divenuti suo Vangelo.

S'io non erro, il professore Stoppani fu il primo a cercare ne' tipi de' Promessi Sposi le
persone reali, delle quali il Manzoni, avendole conosciute, si ricordava nell'immaginarli. Egli
credette ravvisarne alcune; cosi dalla Caterina Panzeri contadina di Galbiate suppose che
s'inspirasse per disegnare la figura della Lucia. Ma la Lucia Mondella, in quanto ¢ contadina, non
dice nulla; in quanto dice qualche cosa, noi l'abbiamo gia accennato, nasconde la signora Blondel.
Il Manzoni ando a cercarsi la sposa in un paesello del Bergamasco, come Renzo va nel Bergamasco
a metter su casa. Come la Edmengarda dell'Adelchi, anche la Lucia ¢ pudica con lo sposo e parca di
parole; ma le poche parole che essa dice a lui, valgono piu delle molte dette ad altri. Quando Lucia,
uscita dal Lazzeretto, rivede Renzo, non sa dirgli altro che questo: «Vi saluto. Come state?»
L'Autore soggiunge: «E non crediate che Renzo trovasse quel fare asciutto, e se I'avesse per male.
Prese benissimo la cosa per il suo verso; e come tra gente educata si sa far la tara ai complimenti,
cosi lui intendeva bene che quelle parole non esprimevan tutto cid che passava nel cuore di Lucia.
Del resto, era facile accorgersi che aveva due maniere di pronunziarle: una per Renzo, e un'altra per
tutta la gente che potesse conoscere.» Quando Renzo passa in rassegna, al fine della sua storia, tutti
1 brutti casi che gli sono intervenuti e gl'insegnamenti che gliene rimasero, onde egli non si
mescolera piu nei tumulti, non si lascera piu andare a bere oltre il bisogno, evitera di dar sospetto di
s¢ come testa calda, fuggira, in somma, con una maggior prudenza ¢ moderazione ogni maniera
d'impicci,, sentiamo ch'¢ presente il Manzoni; come abbiamo il Manzoni in questo proponimento
finale di Renzo: «Prima d'allora era stato un po' lesto nel sentenziare, e si lasciava andar volentieri a
criticare la donna d'altri, e ogni cosa. Allora s'accorse che le parole fanno un effetto in bocca, € un
altro negli orecchi; e prese un po' piu d'abitudine d'ascoltar di dentro le sue, prima di proferirle. Il
Manzoni, in verita, pubblicati 1 Promessi Sposi, si mostro nel suo contegno pubblico e nei suoi
discorsi che potevano esser riferiti, d'un riserbo ebe parve eccessivo; anche le sue lettere, dopo quel
tempo, prendono quasi tutte un carattere uniforme di convenienza, in qualche modo, diplomatico e
stereotipato; nella lettera straordinariamente sincera ch'egli scrisse venti e piu anni dopo a Giorgio
Briano, per iscusarsi di non poter fare il deputato, se il Collegio di Arona, come gli veniva scritto, si

113



fosse ostinato a volerlo eleggere, troviamo parole che consuonano perfettamente con gli ultimi
propositi pacifici di Renzo, e 1i dichiarano, «Quel senso pratico delle opportunita, quel saper
discernere il punto o un punto, dove il desiderabile s'incontri col riuscibile, e attenercisi,
sacrificando il primo, con rassegnazione non solo, ma con fermezza, fin dove € necessario (salvo il
diritto, s'intende) ¢ un dono che mi manca, a un segno singolare. E per una singolarita opposta, ma
che non ¢ nemmeno un rimedio, perche riesce non a temperare, ma impedire cid che mi pare
desiderabile, mi guarderei bene dal proporlo, non che dal sostenerlo. Ardito, finche si tratta di
chiacchierare tra amici, nel mettere in campo proposizioni che paiono, e¢ saranno, paradossi; €
tenace non meno nel difenderle, tutto mi si fa dubbioso, oscuro, complicato quando le parole
possono condurre a una deliberazione. Un utopista e un irresoluto sono due soggetti inutili per lo
meno in una riunione, dove si parla per concludere; io sarei I'uno e l'altro nello stesso tempo. 11
fattibile le piu volte non mi piace. E dird anzi, mi ripugna; cid che mi piace, non solo parrebbe fuor
di proposito e fuor di tempo agli altri, ma sgomenterebbe me medesimo, quando si trattasse non di
vagheggiarlo o di lodarlo semplicemente, ma di promuoverlo in effetto, d'aver poi sulla coscienza
una parte qualunque delle conseguenze. Di maniera che, in molti casi, e singolarmente ne' piu
importanti, il costrutto del mio parlare sarebbe questo: nego tutto, € non propongo nulla. Chi desse
un tal saggio di s¢, € cosa evidente che anco i piu benevoli gli direbbero: ma voi non siete un uomo
pratico, un uomo positivo; come diamine non vi conoscevate? dovevate conoscervi; quando € cosi,
si sta fuori degli affari. E una cosa dolorosa e mortificante il trovarsi inutile a una causa che ¢ stata
il sospiro di tutta la mia vita. Ma Ipse fecit nos et non ipsi nos; € non ci chiedera conto
dell'omissione, se non nelle cose, alle quali ci ha data attitudine. Scampato al gravissimo pericolo
dell'anno 1821 al Manzoni non dovette parer vero, quando pubblico i Promessi Sposi, di potersi
finalmente riguardare al sicuro; quella specie di bando che esisteva contro di lui pareva levato; ed
egli vi alluse, come parmi, quando nel fine della storia di Renzo gia compromesso ne' tumulti di
Milano, si domando; «Come andava col bando? L'andava benone; Iui non ci pensava quasi piu,
supponendo che quelli, i quali avrebbero potuto eseguirlo, non c¢i pensassero piu n¢ anche loro; e
non s'ingannava. E questo non nasceva solo dalla peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era,
come s'¢ potuto vedere anche in varii luoghi di questa storia, cosa comune a que' tempi che i decreti
tanto generali, quanto speciali contro le persone se non c'era qualche animosita privata e potente
che li tenesse vivi e li facesse valere, rimanevano spesso senza effetto, quando non I'avesse avuto
sul primo momento.» Il Manzoni non ebbe di questi nemici privati e potenti che lo volessero
perdere ad ogni costo; e perd tenuto fuori dai primi processi, quando i processi si chiusero, non si
parlo altro di lui; non gia per questo ch'egli fosse contento dell'andamento delle cose, e rassegnato
al Governo straniero; vi ¢ anzi un passo dei Promessi Sposi, che potrebbe anche essere di Tacito o
del Machiavelli, ov'¢ chiaro che 1'Autore intende muover rimprovero agl'Italiani, i quali dopo aver
levato alte grida pel supplizio di pochi generosi tollerano poi in pace I'ignominia d'oltraggio di una
lunga servitu. «Noi uomini siamo, in generale, fatti cosi: ci rivoltiamo sdegnati e furiosi contro i
mali mezzani, e ci curviamo in silenzio sotto gli estremi, e sopportiamo, non rassegnati, ma stupidi,
il colmo di cid che da principio avevamo chiamato insopportabile.» Altrove 1'Autore, nel tempo
stesso che gli scusa, sembra rivolgere un biasimo delicato a que' patrioti, 1 quali espatriavano senza
una vera necessita; naturalmente I'Autore vuole aver aria di parlare soltanto di Renzo e di Lucia,
che lasciano il loro villaggio per recarsi nell'ospitale e laborioso Bergamasco; ma il Bergamasco
potrebbe assai bene nel caso nostro nascondere I'Inghilterra ed il Belgio. «Chi domandasse se non
ci fu anche del dolore in distaccarsi dal paese nativo, da quelle montagne, ce ne fu sicuro; ché del
dolore ce n'¢, sto per dire, un po' per tutto. Bisogna perd che non fosse molto forte, giacche
avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa loro, ora che 1 due grand'inciampi, Don Rodrigo e il
bando, eran levati. Ma gia da qualche tempo erano avvezzi tutt'e tre a riguardar come loro il paese
dove andavano. Renzo l'aveva fatto entrare in grazia alle donne, raccontando l'agevolezze che ci
trovavano gli operai; e cento cose della bella vita che si faceva 1a. Del resto, avevan tutti passato de'
momenti ben amari in quello, a cui voltavan le spalle; e le memorie tristi, alla lunga, guastan
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sempre nella mente i luoghi che le richiamano. E se que' luoghi son quelli, dove siam nati, c'¢ forse
in tali memorie qualcosa di piu aspro e pungente. Anche il bambino, dice il manoscritto, riposa
volentieri sul seno della balia, cerca con avidita e con fiducia la poppa che I'ha dolcemente
alimentato fino allora; ma se la balia, per divezzarlo, la bagna d'assenzio, il bambino ritira la bocca,
poi torna a provare, ma finalmente se ne stacca; piangendo si, ma se ne stacca.» Renzo, che cessa di
essere un eroe di romanzo, rimane alcun tempo incerto sul modo d'impiegare quel po' di danaro
ch'egli ha, se nell'agricoltura o nell'industria; il Manzoni, che ha rinunciato alla vita politica, si ritira
a Brusuglio per darsi tutto all'agricoltura ed a' suoi studii di lingua, lieto di trovarsi fuori delle
tempeste. Quando Renzo dice alla sua Lucia ch'egli dai molti guai ha imparato almeno molte cose
che non sapeva, Lucia, assai dotta e fine e intelligente per una contadina, risponde al suo moralista:
«E 1o cosa volete che abbia imparato? o non sono andata a cercare i guai; son loro che son venuti a
cercar me. Quando non voleste dire» aggiunge soavemente sorridendo «che il mio sproposito sia
stato quello di volervi bene, e di promettermi a voi.» - «Renzo (prosegue il Manzoni) alla prima
rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, conclusero che i guai vengono bensi
spesso, perche ci si ¢ dato cagione; ma che la condotta piu cauta e piu innocente non basta a tenerli
lontani e che quando vengono, o per colpa, o senza colpa, la fiducia in Dio 1i raddolcisce, ¢ li rende
utili per una vita migliore. Questa conclusione, bench¢ trovata da povera gente, ci ¢ parsa cosi
giusta, che abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia.» Questa conclusione del
libro riesce un vero accento acuto; ed ¢ meraviglia che, invece di accusare, come fecero alcuni
critici, il Manzoni di aver talora imprestato a «povera gente» sentimenti troppo elevati, non siasi
capito alla prima che, da profondo umorista, il Manzoni avea voluto far passare s¢ stesso per un
povero diavolo che s'impiccio da poeta in avventure troppo romanzesche, per le quali non si sentiva
nato, riserbandosi poi il diritto di burlarsene come critico, su per giu come il Cervantes avea fatto
prima di lui, ma con maggior caricatura, nel suo immortale Don Chisciotte. In ciascuno di noi vi ¢
un lato comico e un lato drammatico; il proprio lato comico il Manzoni rappresentd talora in
Renzo, talora in quel Don Ferrante che in casa sua non voleva n¢ comandare ne ubbidire, proprio
come il Manzoni, ma era despota in fatto di ortografia; ¢ noto lo scrupolo che il Manzoni metteva
nella punteggiatura; nessun autore forse fece un maggior consumo di virgole; e nell'ortografia
italiana tanto piu legittimamente poteva egli comandare in una casa, ove la padrona, come la
signora Blondel, era forestiera; il lato drammatico lo abbiamo personificato in Fra Cristoforo e
nell'Innominato.

Nella Prefazione un po' stramba ai Promessi Sposi, il Manzoni mette gia da s¢ stesso il
lettore sull'avviso che nel preteso vecchio manoscritto da lui ritrovato e rimaneggiato s'incontrano
casi e persone ch'egli credeva ricordarsi unicamente da esso, quando invece gli accadde poi di
riscontrarli con casi e persone che le storie rammentano. «Taluni di que' fatti (egli dice) certi
costumi descritti dal nostro Autore, c'eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir peggio, che
prima di prestargli fede, abbiam voluto interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle
memorie di quel tempo per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una
tale indagine dissipo tutti i nostri dubbii; a ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, € in cose
piu forti e, quello che ci parve piu decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, dei quali
non avendo mai avuto notizie fuor che dal nostro manoscritto eravamo in dubbio se fossero
realmente esistiti. E, all'occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede
alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe piu tentato di negarla.» Con questa sua
malizia 1'Autore vuole lasciarci intendere che egli, dopo aver messo in scena s¢ stesso o persone da
lui conosciute, ha voluto cercare se, per caso, esse potessero avere qualche riscontro con persone
vissute nella stessa Lombardia due secoli innanzi; e poiche, in tal sorta d'investigazioni, si trova
quasi sempre quello che si cerca, poiché gli uomini si modificano nelle forme, ma nel fondo sono
sempre gli stessi, egli non dovette troppo meravigliarsi nel trovare ch'egli ed i suoi conoscenti
presentavano sotto parecchi aspetti caratteri di molta somiglianza con alcuni veri ed autentici
personaggi storici. Cosi 1'lnnominato egli non l'invento tutto; era Bernardino Visconti, a proposito
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del quale la duchessa Visconti rallegravasi un giorno che il Manzoni le avesse messo in casa
«prima un gran birbante, ma poi un gran santo;» il poeta Giusti soleva e converso chiamare il
Manzoni «un santo birbone,» alludendo alla santita della sua vita ¢ della sua fede e all'infinita
malizia del suo ingegno. L'Innominato aveva dunque esistito; ma il Manzoni lo riscaldo coi proprii
sentimenti e ne fece un gran tipo®®. Chi dubita dell'esistenza del cardinal Federigo? ma il Manzoni
si ricordava la nobile condotta di monsignor Opizzoni innanzi al Buonaparte, e il suo confessore
Tosi e il vicario Sozzi, e delle loro virtu riunite animava anco piu la bella figura del Borromeo, ed
in parte ancora quella di Fra Cristoforo. Si trovo poi che un Fra Cristoforo da Cremona avea
realmente sacrificato la propria vita per gli appestati di Milano; ma, in quanto il Manzoni se ne
servi per farne un tipo immortale, oltre alla sua particolare simpatia per i Padri Cappuccini, che
risaliva alle prime vivaci impressioni d'infanzia, ci doveva entrare lo studio dell'Autore a
rappresentarci la vittoria riportata sopra s¢ stesso dal violento Lodovico che diventa un monaco
piissimo, per meglio persuadere s¢ stesso che nella prima gioventu non avea sempre dovuto essere
moderato e temperato, della necessita di domare gl'istinti e di vincere le passioni. Qualche cosa del
giovine Manzoni, qualche pagina della sua prima vita ¢ lecito argomentare che si trovi accennata
nel racconto della gioventu di Lodovico. Noi non sappiamo se il Manzoni abbia avuto duelli nella
sua gioventu; delle cosidette leggi cavalleresche egli ne parla come un uomo che le conosce, meglio
che dai libri di cavalleria, 1 quali si trovano nella biblioteca di Don Ferrante, per un po' di pratica;
ed ¢ possibile che qualche caso di provarsi alla scherma, se non di un serio duello, gli sia occorso in
Milano innanzi al suo primo viaggio di Parigi; ma non abbiamo per ora alcuno indizio per
affermarlo®”. In ogni modo, Lodovico convertito in Fra Cristoforo rassomiglia tanto all'Autore che
par proprio lui, eccetto il tono di predica che non era del Manzoni. «IlI suo linguaggio, ¢ detto, era
abitualmente umile e posato; ma, quando si trattasse di giustizia o di veritd combattuta, 1'uomo
s'animava, a un tratto, dell'impeto antico, che, secondato e modificato da un'enfasi solenne,
venutagli dall'uso di predicare, dava a quel linguaggio un carattere singolare. Tutto il suo contegno,
come l'aspetto, annunciava una lunga guerra, tra un'indole focosa, risentita, e una volonta opposta,
abitualmente vittoriosa, sempre all'erta, e diretta da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo
confratello ed amico, che lo conosceva bene, 1'aveva una volta paragonato a quelle parole troppo
espressive nella loro forma naturale, che alcuni anche ben educati pronunziano, quando la passione
trabocca, smozzicate con qualche lettera mutata: parole che in quel travisamento fanno pero
ricordare della loro energia primitiva.»

Il professore Stoppani dice aver conosciuto da fanciullo il parroco, che dovette servire al
Manzoni come tipo del suo Don Abbondio. Il Manzoni era ancora giovinetto, quando conobbe quel
curato, il quale gli raccontava in qual modo avesse preso gli ordini: «Quando mi presentai

660 E il Manzoni stesso che ce lo fa sapere in una sua letterina a Cesare Cant, il quale, valendosi, com'¢ noto, in gran
parte dei materiali di studio dei Promessi Sposi che avevano servito al Manzoni, compose il suo Commento storico ai
Promess Sposi: «L'Innominato (scriveva il Manzoni) ¢ certamente Bernardino Visconti. Per 1'aequa potestas quidlibet
audendi ho trasportato il suo castello nella Valsassina. La duchessa Visconti si lamenta che le ho messo in casa un gran
birbante, ma poi un gran santo.» Nella Valsassina aveva avuto signoria, nel tempo in cui ¢ collocata l'azione del
romanzo, la casa Manzoni. L'aver fatto 1'lnnominato il signore della Valsassina parmi un altro segno evidente che il
Manzoni voleva, in qualche modo, rappresentar s¢ stesso nell'lnnominato, per l'aequa potestas quidlibet audendi.
Vogliono che il Manzoni un giorno a chi lo ringraziava del bene ch'egli avea fatto co' suoi scritti, rispondesse; «Senta,
se ¢'¢ un nome che non meriti autorita, questo nome ¢ il mio. Lei forse non sa che io fui un incredulo e un propagatore
d'incredulita e con una vita conforme alla dottrina, che é il peggio. E se la Provvidenza mi ha fatto vivere tanto, ¢
perché mi ricordi sempre che fui una bestia e un cattivo.»

670 «Lodovico (scrive il Manzoni) aveva contratte abitudini signorili; e gli adulatori, tra i quali era cresciuto, 1'aveano
avvezzato ad esser trattato con molto rispetto. Ma, quando volle mischiarsi coi principali della sua citta, trovo un fare
ben diverso da quello, a cui era accostumato; e vide che a voler esser della loro compagnia, come avrebbe desiderato,
gli conveniva fare una nuova scuola di pazienza o di sommissione, star sempre al di sotto e ingozzarne una ogni
momento. Una tal maniera di vivere non s'accordava, né con l'educazione, né con la natura di Lodovico. S'allontano da
essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con rammarico, perche gli pareva che questi veramente avrebber dovuto
essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti piu trattabili.»
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all'esame, I'esaminatore mi domando se i parroci erano d'istituzione umana o divina. Io sapeva
benissimo che loro volevano si rispondesse che erano d'istituzione umana, e, furbo, risposi tosto:
d'istituzione umana, d'istituzione umana!» Il giovine Manzoni si permise domandargli se fosse
quello il suo convincimento; il parroco ripose: «Oh! giusto! a me avevano insegnato ben
diversamente a Pavia. Ma se avessi risposto come la pensava io, non mi lasciavano dir Messa.» Il
Manzoni voleva fare qualche obbiezione; ma il curato tronco il discorso con questa sentenza:
«Quando 1 superiori domandano, bisogna saper rispondere a seconda del come la pensano loro.»
Questo aneddoto ¢ autentico; il Manzoni stesso lo fece conoscere a' suoi amici, ¢ dalla bocca di
questi lo Stoppani lo raccolse. E evidente la rassomiglianza di questo curato con Don Abbondio®®;
ma per formarne quel tipo che riusci, occorreva il concorso di un genio, e la conoscenza de'
materiali, dei quali il Manzoni si servi, giova soltanto a mostrare che i grandi poeti son quasi come
Domeneddio, poiche, con I'attenuazione di un quasi, creano anch'essi opere divine, ex nihilo.

Storico ¢ pur troppo il personaggio della Geltrude, la Monaca di Monza; ma quando il
Manzoni ne lesse la storia, per tornare a colorirla potentemente gli giovo il ricordarsi la zia ex-
monaca, gia da me ricordata, la quale ebbe cura ch'egli imparasse la musica, il ballo, forse pure la
scherma, su per giu come quel Lodovico, a cui il padre fece dare un'educazione «secondo la
condizione de' tempi e per quanto gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede maestri
di lettere ed esercizii cavallereschi, € mori, lasciandolo ricco e giovinetto.»

Ma, senza i frequenti richiami de' tipi manzoniani alla vita dell'Autore e a' suoi conoscenti,
che accrescono vivacita o naturalezza alle sue mirabili ipotiposi, per tacere de' casi, ne' quali egli
nomina direttamente o sottintende troppo chiaramente i suoi amici Giovanni Torti ¢ Tommaso
Grossi, di cui loda i1 versi «pochi e valenti» di cui raccomanda, con molta industria, la diavoleria
ch'egli stava scrivendo a Brusuglio, ossia il poema de' Lombardi alla prima Crociata, i Promessi
Sposi sono pieni zeppi di osservazioni maliziose tutte manzoniane, traendone talora materia dalle
occasioni piu impensate. Tutti ricordano il viaggio di Renzo allo studio del dottor Azzeccagarbugli,
coi quattro capponi che doveano servirgli di commendatizia. Renzo, agitato dalla viva passione,
«dava loro di fiere scosse e faceva balzare quelle quattro teste spenzolate,» al qual punto 1'Autore
soggiunge: «le quali intanto s'ingegnavano a beccarsi 1'una coll'altra, come accade troppo sovente
tra compagni di sventura.» Quest'osservazione messa li, come per sotterfugio, ¢ forse piu potente,
pel suo effetto, di tutto il bellissimo Coro della battaglia di Maclodio, che lamenta le discordie
italiane, piu potente perch¢ meno enfatico, e piu opportuno, piu speciale. Gli esuli italiani che si
laceravano, talora, senza pieta, da quelle poche parole erano invitati a pensare. Ed il pensare, in
simili casi, ¢, quasi sempre, un rimediare. Quanta forza satirica in una sola frase manzoniana! La
serva del dottor Azzeccagarbugli, per un esempio, sa bene che il suo padrone ¢ cosi abile, cosi
destro avvocato da far parere galantuomo qualsiasi birbante che si raccomandi a lui; non vi ¢ causa
spallata che nelle sue mani non sia diventata buona; percio, dopo ch'ella serve il dottore, non ha mai
visto tornar via il ricorrente co' suoi doni rifiutati; il primo caso ¢ quello di Renzo venuto dal
dottore a domandar giustizia contro un prepotente; ma alla serva non puo venire in capo che si tratti
d'un innocente perseguitato; nel restituirgli dunque le quattro bestie per ordine del padrone, le da a
Renzo «con un'occhiata di compassione sprezzante, che pareva volesse dire: bisogna che tu l'abbia
fatta bella.» Bisogna che Renzo sia piu birba di tutte le altre birbe che il dottore ha rivendicate
all'onore del mondo, perch'egli si decida a lasciarlo partire col suo vistoso regalo. Il torto che la
serva fa a Renzo, pensando cosi male di lui, ¢ men grave della condanna del dottore e di tutti 1

680 Forse vi € pure qualche cosa delle idee di quel parroco conosciuto dal Manzoni, nel battibecco fra Agnese e Don
Abbondio sul titolo da darsi al cardinal Federigo «illustrissimo» o «monsignore» o «eminenza,» ove Don Abbondio
prova che il Papa ha decretato che i Cardinali si chiamino eminenze, perché troppi si appropriarono il titolo
d'illustrissimi. Un giorno, ¢ vero, si chiameranno tutti eminenze, gli abati, i proposti, ma intanto per un po' di tempo,
perche gli uomini son fatti cosi, sempre voglion salire, sempre salire, i soli curati a tirar la carretta, e a pigliarsi del
reverendo fino alla fine del mondo. Piuttosto, non mi meraviglierei punto che i cavalieri, i quali sono avvezzi a sentirsi
dar dell'illustrissimo, a esser trattati come i Cardinali, un giorno volessero dell'eminenza anche loro. E se lo vogliono,
vedete, troveranno ehi gliene dara. E allora il Papa che ci sara allora, trovera qualche altra cosa per i cardinali.
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dottori di legge che gli somigliano, sottintesa in quel giudizio temerario. Renzo torna a casa
indignato, e non sa dir altro col cuore in tempesta, se non queste parole: «Saprod farmi ragione, o
farmela fare. A questo mondo c'¢ giustizia finalmente.» Al che il Manzoni ¢ pronto a soggiungere:
«Tant'¢ vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa piu quel che si dica.» Quanta profonda
ironia in questa frase! Renzo torna da una spedizione, nella quale ha pur troppo potuto accorgersi
che giustizia nel mondo proprio non ce n'é; ma vi sono parole che si dicono senza alcun perche;
Renzo vuole la giustizia, e non la trova; per rendere questo suo sentimento usa un'espressione
popolare, e dice che la giustizia finalmente c'¢, quando ha proprio fatto esperimento del contrario; il
Manzoni, da quel fine umorista che ¢, nota la contradizione che esiste talora fra le cose che si
dicono e quelle che si pensano, ¢ come nel dolore si ragioni meno e si dica qualche volta
precisamente 1'opposto di quello che si pensa. E, in somma, la conclusione vera del terzo capitolo ¢,
che non c'¢ da fare assegnamento di sorta su quella che si chiama giustizia umana, in genere, ma
che nel caso nostro, nell'intendimento manzoniano; dovea chiamarsi giustizia straniera, giustizia de'
signori in Lombardia, ossia nessuna giustizia, arbitrio, violenza, che le leggi in parte mantenevano e
l'abuso delle leggi accresceva a dismisura.

Talora incontriamo qualche passo che appare una stonatura. Renzo non ha ancora avuto il
tempo di far chiasso in paese pel caso di Don Rodrigo; anzi il caso ¢ tale, che non se ne puo parlare
con alcuno senza grave pericolo di guastarlo. Non ¢ verosimile dunque che Renzo ne abbia fatto
rumore nel villaggio; e pure, malgrado della inverosimiglianza, il Manzoni ci lascia credere che
Renzo siasi sfogato con gli amici, e che questi, invece di prestargli una mano al bisogno, siansi
ritirati tutti; onde Renzo se ne sfoga con Fra Cristoforo: «Oh, lei non ¢ come gli amici del mondo!
Ciarloni! Chi avesse creduto alle proteste che mi facevan costoro, nel buon tempo; eh! eh! Eran
pronti a dare il sangue per me; m'avrebbero sostenuto contro il diavolo. S'io avessi avuto un
nemico? Bastava che mi lasciassi intendere; avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se
vedesse come si ritirano!» Per Renzo e pel caso suo queste parole ci paiono troppe e sproporzionate
e strane; ma se il Manzoni si nasconde sotto Renzo, alludono a qualche abbandono simile da lui
patito, e poich'egli ci preme, in verita, molto piu di Renzo, prendiamo a cuore il suo caso.

Vi ¢ una scenetta domestica fra Renzo e Lucia, che il Manzoni deve aver colta proprio sul
vivo, Renzo va in collera, vorrebbe uccidere Don Rodrigo, rovinarsi, se Lucia non consente a
recarsi con lui dal curato per sorprenderlo. Lucia si spaventa e gli si butta in ginocchi, e promette
che fara tutto quel che egli vorra, pur che diventi piu trattabile, pit umano, pur che torni buono.
L'Autore a questo punto si fa una domanda, che obbliga molto naturalmente un lettore intelligente a
farsene un'altra. Siamo noi in casa Mondella, od in casa Manzoni? E la domanda ¢ questa: In mezzo
a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva esser per lui lo spavento di
Lucia? E non aveva adoperato un po' di artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro Autore
protesta di non saper nulla; e io credo che nemmen Renzo non lo sapesse bene. Il fatto sta che era
realmente infuriato contro Don Rodrigo, e che bramava ardentemente il consenso di Lucia; e
quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor di un uomo, nessuno, neppure il paziente,
puo sempre distinguer chiaramente una voce dall'altra, e dire con sicurezza qual sia quella che
predomini, «Ve I'ho promesso,» rispose Lucia, con un tono di rimprovero timido e affettuoso; «ma
anche voi avevate promesso di non fare scandoli, di rimettervene al padre....» - «Oh via! per amor
di chi vado in furia? Volete tornare indietro ora? e farmi fare uno sproposito?» - «No, no,» disse
Lucia, cominciando a rispaventarsi, «Ho promesso e non mi ritiro. Ma vedete come mi avete fatto
promettere. Dio non voglia....» - «Perch¢ volete far de' cattivi augurii, Lucia? Dio sa che non
facciam male a nessuno.» - «Promettetemi almeno che questa sara 1'ultima.» - «Ve lo prometto, da
povero figliuolo.» - «Ma questa volta, mantenete poi,» disse Agnese. - Qui I'Autore confessa di non
sapere un'altra cosa; se Lucia fosse, in tutto e per tutto, malcontenta d'essere stata spinta ad
acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio®.

690 Enrichetta Blondel, moglie del Manzoni, mori cinque anni dopo la pubblicazione dei Promessi Sposi nel 1833, e il
Manzoni ne rimase per lungo tempo inconsolabile. Il Tommaseo ricordava, in proposito; un aneddoto commovente: «Il
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La persona dell'Autore viene, per lo piu, ad accrescere la forza de' sentimenti de' suoi
personaggi; a colorirli piu gagliardamente; occorreva un grande poeta per far cosi commovente
l'addio di Lucia ai suoi monti, occorreva un buon patriotta per far sentire con tanta tenerezza il
dolore di chi si stacca dalla patria. Ma talora i sentimenti dell'Autore che si mettono fra quelli de'
suoi personaggi appaiono soverchianti e guastano una parte dell'effetto artistico.

Chi ¢ rimasto veramente commosso, per un esempio, dall'addio di Lucia, desidera rimanere
in quella commozione, e non vorrebbe accogliere nell'animo alcun sentimento diverso da quello.
Ma il Manzoni vuole ad ogni costo che prevalga ne' dolori umani il sentimento della rassegnazione
cattolica; quindi, senza pure accorgersi che la commettitura o la toppa cattolica riesce troppo
evidente, non badando ad alcuna regola di transizione, dopo 1'ultimo addio di Lucia, soggiunge
senz'altro: «Chi dava a voi tanta giocondita € per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli se non
per prepararne loro una piu certa e piu grande.» Per arrivare a un tal sentimento, Lucia avea
bisogno di un po' di preparazione; e il Manzoni, da quel profondo psicologo che era, lo dovea
sentire meglio d'ogni altro. Ma ¢ assai possibile che nella prima composizione del romanzo quella
pia appendice non esistesse, € che per solo suggerimento di alcuno dei suoi revisori egli 1'abbia
introdotta nel secondo manoscritto o sulle prove di stampa. Sappiamo invero che il Manzoni
avendo incominciato il romanzo il 24 aprile dell'anno 1821, cio¢ appena fallita la rivoluzione
piemontese, € dopo 1 primi arresti de' patriotti lombardi, lo avea terminato nel 1823, e precisamente
il 17 settembre. Il Grossi ch'era con lui a Brusuglio dovette essere il primo a leggerlo, in camera
charitatis; ma il Grossi, I'amico e collaboratore di Carlo Porta, poteva al Manzoni parere un
confessore di manica larga. Un lettore piu difficile fu di certo I'amico critico e filosofo Ermes
Visconti, al quale il Manzoni passo la sua prima minuta de' Promessi Sposi; il Visconti la copri di
note, appunti, correzioni; il Manzoni ne tenne buon conto nella nuova trascrizione del proprio
lavoro ch'egli fece nell'anno 1824; la diede quindi a ricopiare per passarla ad altri amici; il Fauriel,
il Tosi, Gaetano Giudici, il Tommaseo, furono nel numero de' lettori privilegiati; ricevute le
osservazioni, egli corresse nuovamente di proprio pugno tutta la copia, che passo quindi alla
Censura, e finalmente alla Tipografia; sulle prove di stampa che si conservano, il Manzoni fece
nuove correzioni; la stampa del primo volume incomincio nell'anno 1825, quella del secondo nel
1826, il terzo ed ultimo volume si fini di stampare nella primavera dell'anno 18277, L'aspettativa
del romanzo era grande; il Fauriel ne parlava a' suoi amici in Francia; Victor Cousin che avea
visitato il Manzoni a Brusuglio ne recava notizie al vecchio Goethe a Weimar. In Italia, alla sola
notizia che il Manzoni stava scrivendo un romanzo storico, parecchi letterati si misero a scrivere
romanzi storici, confondendo la speranza di far piu presto con quella di far meglio”. Non

Manzoni era a Stresa per assistere all'agonia dell'amico Antonio Rosmini; ¢ fu soggetto d'ammirazione agli astanti la
venerazione figliale di lui piu vecchio ed il cordoglio di quella morte; e io posso dire quanto profondamente (non
parendo ai profani) egli sentisse i dolori. Rincontratomi seco a Stresa, a caduto il discorso su Virgilio {religione
dell'anima sua) rammentando io quel sovrano concetto d'Evandro; Tuque o santissima coniux, felix morte tua, egli
continuava la citazione: neque in hunc servata dolorem, accompagnandola coll'atto del viso e della mano abbandonata
sul ginocchio, e senti la diletta e venerata sua moglie, la sua ispiratrice, della quale consunta da lento languore ei
diceva con parole degne di chi ci ritrasse Ermengarda morente:,- Tutti i di la offro a Dio, e tutti i di gliela chieggo. -
Veggasi pure quanto scrive in proposito il professor Prina nel suo diligente Studio biografico sopra il Manzoni.

700 11 Tommaseo, scrivendo al signor Giovanni Sforza, gli diceva: «Nel marzo (1827) egli (Manzoni) stava scrivendo
gli ultimi fogli, e io sul principio di quell'anno o sulla fine del precedente lessi buona parte del terzo volume all'abate
Rosmini che, passeggiando la sua stanza, sorrideva e ammirava. Un giorno che Don Alessandro correggeva le bozze e
le metteva al sole che s'asciugassero: vede che ho qualcosa anch'io al sole, coll'arguzia solita, nel vedermi entrare,
sorridendo egli disse.»

710 Del rumore che fecero al loro apparire, i Promessi Sposi, possiam prendere argomento dalle seguenti parole di
Paride Zajotti, il critico detta Biblioteca Italiana: «Alessandro Manzoni conduce in Italia la scuola romantica; né la
placidezza della sua vita, né la dignitosa temperanza dell'alto suo ingegno valsero a liberarlo da questo onore
pericoloso, cui necessariamente lo solleva la fama universale delle sue opere, e il bisogno riconosciuto da' suoi seguaci
di ripararsi sotto un gran nome. Non ¢ quindi a maravigllare, se le sue scritture al primo venire in luce destano una
commozione si viva, e chiamano tosto i partiti a sdegnose e gareggianti parole; i classicisti non gli vogliono permettere
d'acquistar tanta gloria violando i loro antichi precetti, € i romantici menano un romoroso trionfo, attribuendo alla bonta
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sapevano, non pensavano che il Romanzo manzoniano avrebbe tratto tutta la sua gloria non
dall'essere storico, ma dall'averlo immaginato, sentito e scritto a modo suo, € come sapeva farlo egli
solo, il Manzoni. Il 12 marzo dell'anno 1827, ad una domanda della contessa Diodata Saluzzo
relativa al romanzo il Manzoni rispondeva: «La filastrocca, della quale Ella ha la bonta di
richiedermi, ¢ bensi stampata in gran parte, ma nulla ne ¢ ancor pubblicato, n¢ sara che ad opera
compiuta. Del quando non posso fare alcuna congettura un po' precisa; percheé di quel che manca
alla stampa, una parte manca ancora allo scritto; e il compimento di questo dipende da una salute
incerta e bisbetica, la quale spesso mi fa andare assai lento, e talvolta cessare affatto per buon
numero di giorni. Dell'essersi poi, come Ella mi accenna, veduto costi il gia stampato, io non so che
mi dire n¢ che pensare, non ve ne avendo io spedita certamente copia, n¢ in altra parte d'Italia. N¢
anche posso tacere che, siccome l'aspettazione di alcuni mi aveva gia posto in gran pensiero, cosi in

de' nuovi principii le lodi unicamente debite all'eccellenza del loro maestro.» Piu volgarmente il prete Giuseppe
Salvagnoli Marchetti, il quale nell'anno 1829 pubblicava in Roma un opuscolo contro gl'/nni Sacri di Alessandro
Manzoni, per far dispetto al Borghi che gli ammirava, gl'imitava e non volea le lodi del Salvagnoli se quelle lodi
doveano tacitamente contenere un biasimo agl'Inni manzoniani, confessa la popolarita, di cui godevano fin da
quell'anno i Promessi Sposi. Dicendo egli al proprio libraio che non avea ancora letto il romanzo del Manzoni, fa poi
che il libraio malignamente gli soggiunga: «Si tollererebbe piu volentierl il non aver letto Dante che i Promessi Sposi
oggidi.» Il libraio gli offre venticinque zecchini, a patto ch'ei scriva contro i Promessi Sposi; il Salvagnoli finge ricusare
il compenso larghissimo, per questa sola ragione, ch'egli non suol leggere né¢ insegnare «una storia corretta e rifatta in
un romanzo.» Che se consente a scrivere contro gl'/nni Sacri, I'invidia non c'entra. «Non invidio (egli scrive) il
Manzoni, perché non ho mai invidiato chi segue false immagini di bene e di vero.» La critica dell'opera manzoniana fu
in parte pubblica, in parte privata. Lo stesso critico della Biblioteca Italiana fin dall'anno 1827 ce ne avverte: «I varii
giudizii, che diedero di quest'opera le pubbliche stampe e i privati discorsi, cominciarono a dividersi gia sul principio di
essa, dove si venne a disputare se le convenisse il nome di romanzo che 1'Autore non le aveva assegnato.... troppo
oziosa ¢ la disputazione de' nomi, quando il giudizio della cosa stessa non ne dipende. Non manca mai chi voglia
seguire I'esempio dell'Addison, il quale, negandosi il titolo di poema epico al Paradiso perduto, solea chiamarlo poema
divino; e noi medesimi, quando veggiamo per un si tenue soggetto cosi accese battaglie, amiamo ripetere sotto voce la
sentenza del poeta persiano: che importa alla rosa che le si cambi il nome, se le rimane il suo usato profumo? E pure lo
stesso critico, da principio al fine del suo esame, si mostra incontentabile, fin che conchiude lagnandosi che il Manzoni
non abbia frammischiato al suo racconto qualche lirica potente sacra o guerresca o cittadina. Il critico non dovette esser
solo a muover questo lamento, e chi sa che non gli tenesse bordone in quell'anno lo stesso Grossi, il quale nel Marco
Visconti introdusse poi le sue due piu belle liriche.

Lo stesso critico Zajotti, dopo aver notato come, per cagione dell'abate Chiari, fosse caduto in basso il romanzo
italiano, avverte quello che occorreva per farlo vivere onorato: «A cancellare quella macchia, a rimettere nella vera sua
sede l'onesto romanzo, era necessario che sorgesse un uomo ricco di qualita rarissime, e troppo difficili ad essere
congiunte in un solo. Ei doveva aver bollente l'ingegno ed il cuore, ma saperli tenere a freno, ché la fantasia non gli
avesse a travolgere; dovea conoscere gli uomini, ¢ tuttavia poterli amare, conoscere le passioni, ma, coll'averne
trionfato, sapere come si vincano. All'antica erudizione gli era d'uopo unire la nuova sapienza, e 1'una e l'altra ravvivare
col fuoco d'una splendida immaginativa. N¢ questo ancora gli poteva bastare. Bisognava che la sua fama fosse
superiore non all'invidia, ch'é impossibile, ma si alla calunniai bisognava che, circondato da bellissima gloria acquistata
con opere di alta letteratura, non avesse a temere la taccia di frivolita impressa da noi agli Studii del romanziere;
bisognava finalmente che il suo nome amato dai buoni e riverito anche dai malvagi presentasse 1'idea delle piu insigni
virtu religiose e morali, e solo bastasse colla sua dignita a liberare da ogni sospetto i romanzi. Ma dove rinvenire
quest'uomo e come sperarlo? La fortuna ha prosperato I'Italia, e quest'uomo ¢ Alessandro Manzoni. La sola notizia che
I'Autore dell'ddelchi, il Poeta degl'Inni Sacri scriveva un romanzo, nobilito la carriera, e trasse alcuni chiari intelletti ad
entrarvi. {Camillo Laderchi, traducendo nel 1846 il giudizio del Sainte-Beuve sopra il Fauriel e il Manzoni, scriveva:
«Allorquando Manzoni sta per dar fuori uno scritto, possiam esser sicuri che n'escono in precedenza cento altri a
trattare I'argomento che deve essere oggetto della sua pubblicazione, quasi intendendo prevenirlo e torgli la materia di
mano. Cio avvenne per la Storia degli Untori, quando si seppe vicina la stampa del suo libro sulla Colonna infame. Ma
poi, tostaché il suo lavoro comparisce, si trova che siffatti tentativi non valsero a impedirgli di conquistare una nuova
gloria, camminando per vie prima intentate, € nondimeno sempre sul vero, lontano lontanissimo da tutto cid che puo
sapere d'esagerato e di stravagante.»)

«Il vero ostacolo, il solo che l'ingegno abbandonato a sé¢ stesso non potea vincere, fu pienamente atterrato; gli altri
impedimenti, che sarebbe troppo facile annoverare, cadranno di leggieri innanzi al passo animoso degl'Italiani. Nei due
secoli della nostra gloria noi avemmo romanzi eccellenti: perch¢ dovrebbero mancarci nel terzo, ora ch'¢ sgombra la
strada a raccor questa palma? Tutta la terra ¢ scena conveniente ai racconti del romanziere; ma se, com'¢ desiderio
giusto comune, gl'ltaliani vorranno rimanersi in Italia, chi potra sorpassarli nella varia descrizione dei costumi e dei
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grandissimo mi pone codesta ch'Ella si degna mostrarmi: che, riguardando al mio lavoro, sento
troppo vivamente quanto sia immeritevole di una sua curiosita; e troppo certamente prevedo quanto
questa sia per essere mal soddisfatta. Ma, ad ogni modo, la prova non sara terribile che per la
vanita; e io confido ch'Ella si contentera di dimenticare il libro noioso, senza cacciar per questo
l'autore dal posto accordatogli nella sua benevolenza.» Da questa lettera rileviamo che nel marzo
1827 il libro era al suo fine, ma che il Manzoni doveva ancora scriverne gli ultimi fogli. E potuto
parere strano ai lettori de' Promessi Sposi che il Manzoni fissasse il numero de' suoi lettori a soli
venticinque; o eran troppi, o troppo pochi; si disse che in quel caso il Manzoni affettava soverchia
modestia; ma ¢ difficile il cogliere il Manzoni in fallo; il buon senso ¢ stato forse piu vicino a lui
che a qualsiasi altro mortale. Ora noi sappiamo che, prima di venir pubblicati, i Promessi Sposi
furono veramente letti e talora molto criticati da un numero scelto di amici, che potrebbero per
I'appunto sommare insieme al numero di venticinque. Essi furono, dal 1823 in cui i Promessi Sposi
furono finiti di comporsi, al 1827, ossia per ben quattro anni, per un caso singolare, il solo vero
pubblico de' Promessi Sposi; e, per quanto nel trovarsi cosi limitato ci fosse da sperare che usasse
discrezione e riserbo, non pare che una tal regola siasi osservata da tutti; sembra anzi che alcuno de'
venticinque lettori parlasse troppo e che si permettesse un genere di censure irritante per ogni
autore, ma specialmente per un autore come il Manzoni; ond'egli prepard per la stampa e
pubblicazione definitiva del libro, destinato da prima ai soli amici fidati, una frecciata delle sue, e
la lancio in modo che il pubblico potesse non capire, e la dovessero sicuramente sentire gli amici
indiscreti, ai quali essa era diretta”. Non sara troppa temerita la nostra il supporre che una delle
persone piu colpite doveva essere Niccoldo Tommaseo: l'articolo critico ch'egli pubblicd nel
fascicolo di ottobre del 1827 nell'Antologia, ¢ forse, fra tutti gli articoli che si scrissero allora sopra
1 Promessi Sposi, il piu malizioso, Il Tommaseo parla della «degnazione,» con la quale il Manzoni
«si ¢ abbassato a voler fare un romanzo,» e si domanda: «Chi mi sa dire per quali pensieri e
sentimenti passasse lo spirito di quest'uomo singolare nel corso del suo lavoro? Chi mi sa dire se
egli non I'abbia compiuto in uno stato di opinione molto diverso da quello, in cui 'ha cominciato?»
Dopo aver censurato i caratteri de' Promessi Sposi, trovato Renzo, per un villano, troppo gentile,
Lucia priva di carattere, troppo poco villana, Agnese pesante, avvertito che il cardinal Federigo
compare troppo tardi, che 1'lnnominato si converte troppo presto, dice: «Quel della Signora sarebbe

luoghi? Ov'¢ il paese piu favorito dalla natura e del cielo? Ove sono i campi guardati con piu amore dal sole? Ed
infinita ¢ la diversita delle costumanze e degli usi. Ogni montagna, quasi ogni fiume, divide due popoli vicini, e tuttavia
fra loro distinti come due lontanissime genti. Roma, Napoli, Firenze, Milano, Venezia, sembrano altrettante nazioni,
che risalendo fino alle loro origini si trovano sempre uguali a s¢ medesime, ma sempre differenti nelle pratiche della
vita civile. L'indole e perfino il modo di pensare n'¢ diverso, come la storia. Quale meésse ricchissima pel romanziere
che ha da descrivere una tanta delizia, un tanto orrore di luoghi, e pud rappresentare si svariati costumi e con si facili
combinazioni metterli insieme a contrasto! Non ci rimane alcun dubbio, la vittoria in corto volgere d'anni sara nostra, se
il mal augurato romanzo storico non affascina gl'ingegni.» Imprende quindi il critico a biasimare 1'uso di mescolare il
romanzo con la storia, e il biasimo suo conforta di molte buone ragioni, parecchie delle quali dovettero far pensare e
persuadere il Manzoni, che s'accinse quindi egli medesimo a giudicare il romanzo storico, per condannarlo senza
riguardo.

720 11 Manzoni si destreggiava contro i suoi critici e contro gli amici dissidenti press'a poco come quel giudice di pace,
di cui egli stesso ci ha parlato nel suo ingegnoso e formidabile Discorso sul Romanzo storico: «Un mio amico, di cara e
onorata memoria, raccontava una scena curiosa, alla quale era stato presente in casa di un giudice di pace in Milano, val
a dire molt'anni fa. L'aveva trovato tra due litiganti, uno de' quali perorava caldamente la sua causa; e quando costui
ebbe finito, il giudice gli disse: Avete ragione. Ma, signor giudice, disse subito l'altro, lei mi deve sentire anche me,
prima di decidere. E troppo giusto, rispose il giudice, dite pure su, che v'ascolto attentamente. Allora quello si mise con
tanto piu impegno a far valere la sua causa; e ci riusci cosi bene, che il giudice gli disse: Avete ragione anche voi. C'era
li accanto un suo bambino di sette od ott'anni, il quale, giocando pian piano con non so qual balocco, non aveva lasciato
di stare anche attento al contradittorio; ¢ a quel punto alzando un visino stupefatto, non senza un certo che d'autorevole,
esclamo: Ma babbo! non puo essere che abbiano ragione tutt'e due! Hai ragione anche tu, gli disse il giudice. Come poi
sia finita, o I'amico non lo raccontava, o m'¢ uscito di mente; ma ¢ da credere che il giudice avra conciliate tutte quelle
sue risposte, facendo vedere tanto a Tizio, quanto a Sempronio, che se aveva ragione per una parte, aveva torto per
un'altra.»
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piu individuale e piu vivo, se 1'Autore, come la pubblica voce afferma, non avesse per eccesso di
delicatezza troncata la parte de' suoi traviamenti;» trova Don Abbondio quasi noioso, perché troppo
simile a s¢ stesso; il lepore manzoniano gli sa talvolta «del mendicato e del picciolo.»

E qui, nel tempo stesso che l'accusa, vuole parer di scusarlo, accusandolo un po' di piu: «Se
non che (scrive il Tommaseo) da un uomo che segue con amabile semplicita i miti impulsi del suo
bel cuore e del suo raro ingegno, non ¢ poi da esigere un freddo rigore in seguire quella certa
convenienza di tuono, ch'¢ cosi facile a degenerare in sistema, ed a farsi monotonia. Egli ¢ lecito
pero l'affermare, che nel tuono di questo libro domina insieme col vasto non so che di vago, che
alla fin fine potrebbe essere il difetto di chi si abbassa a soggetti minori della propria grandezza.
Perché se quel libro ¢ fatto pel volgo, ¢ tropp'alto; se per gli uomini colti, € tropp'umile. In questo
libro sarebbe a desiderare un far piu svelto e piu franco. La modestia dell'Autore si spinge, se €
lecito dire, talvolta sino a diventare orgogliosa. Egli teme di non iscolpire abbastanza i caratteri, di
non fare abbastanza impressione; percio si ferma su tutto. Se invece di mostrarsi conoscitore degli
uomini in genere, Manzoni avesse voluto spiegarci solamente i misteri di quel pezzo d'uomo che ¢
I'nvomo morale, allora egli sarebbe stato sempre grande; ma allora non avrebbe fatto un romanzo.
Manzoni talvolta lascia immaginar troppo al lettore, talvolta nulla; il suo tuono ¢ il tuono d'un
uomo superiore che si abbassa per giovare altrui, ma talvolta par non si abbassi che per piacere; e
questo lo fa troppo lepido. La sua naturalezza ¢ quasi sempre artifiziata, ma di un'arte sublime; le
sue intenzioni vanno sempre al di 1a delle sue parole; e per gustare molte espressioni, molti tratti, e
lo spirito dominante dell'opera, bisognerebbe aver conosciuto I'Autore, dappresso. Si conosce piu il
libro dall'Autore, che non I'Autore dal libro.» A malgrado del bisticcio, si capisce quello che il
Tommaseo voleva dire; egli era stato in casa Manzoni, avea letto in casa sua 1 Promessi Sposi
prima che si pubblicassero, ed era di quelli che potevano legger molto fra le linee. L'articolo che il
Tommaseo amico o0s0 stampare in Firenze, quando il Manzoni si trovava con la sua famiglia
festeggiato, ammirato, invidiato forse anco, non € punto simpatico, e ci lascia facilmente supporre
quali altri giudizii il Tommaseo dovesse permettersi contro il romanzo nei privati discorsi, prima
che si pubblicasse. Quelle censure anticipate, per la maggior parte ingiuste e piene di sofisticherie,
irritarono, senza dubbio, il Manzoni, al quale vennero riportate; percio, nell'ultimo foglio del suo
romanzo, poco prima di mandarlo in giro, egli volle inserire una sua pagina tutta significativa: il
lettore di romanzi che arriva al fine de' Promessi Sposi ed intende che quella Lucia e quel Renzo, ai
quali o poco o molto s'¢ affezionato, vanno a finire in un paese, dove non sono poi bene accolti, ha
un po' ragione di mettersi di malumore contro 1'Autore, che non seppe immaginare alcun'altra
miglior conclusione; ma, se il lettore di romanzi ¢ persona intelligente, la quale piu de' casi
straordinarii di un eroe o di un'eroina sappia ammirar l'arte, con la quale 1'Autore crea, egli passera
invece, tosto, dal breve malumore ad una viva e durevole ammirazione. Dopo il cenno che ho qui
fatto sopra il modo singolare con cui si prepard in Milano la stampa de' Promessi Sposi, tutti
possono intendere la finezza di questa pagina, che si pud pertanto tornare a rileggere: «Il parlare
che, in quel paese, s'era fatto di Lucia, molto tempo prima che la ci arrivasse, il saper che Renzo
aveva avuto a patir tanto per lei, e sempre fermo, sempre fedele; forse qualche parola di qualche
amico parziale per lui e per tutte le cose sue, avevan fatto nascere una certa curiosita di veder la
giovine, € una certa aspettativa della sua bellezza. Ora sapete come ¢ l'aspettativa: immaginosa,
credula, sicura; alla prova poi, difficile, schizzinosa; non trova mai tanto che le basti, perche, in
sostanza, non sapeva quello che si volesse; e fa scontare senza pieta il dolce che aveva dato senza
ragione. Quando comparve questa Lucia, molti, i quali credevan forse che dovesse avere 1 capelli
proprio d'oro, e le gote proprio di rosa, e due occhi l'uno piu bello dell'altro». e che so i0?
cominciarono a alzar le spalle, ad arricciare il naso, e a dire: «Eh! 1'¢ questa? Dopo tanto tempo,
dopo tanti discorsi, s'aspettava qualche cosa di meglio. Cos'¢ poi? Una contadina come tant'altre.
Eh! di queste e delle meglio ce n'¢ per tutto.» Venendo poi a esaminarla in particolare, notavan chi
un difetto, chi un altro; e ci furon fin di quelli che la trovavan brutta affatto. Siccome perd nessuno
le andava a dir sul viso a Renzo queste cose, cosi non c'era gran male fin li. Chi lo fece il male,
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furon certi tali che gliene rapportarono; e Renzo, che volete? ne fu tocco sul vivo. Comincio a
ruminarci sopra, a farne di gran lamenti, e con chi gliene parlava, e piu a lungo tra s¢ «E cosa
v'importa a voi altri? E chi v'ha detto d'aspettare? Son mai venuto io a parlarvene? a dirvi che la
fosse bella? E quando me lo dicevate voi altri, v'ho mai risposto altro, se non che era una buona
giovine? E una contadina! V'ho detto mai che v'avrei menato qui una principessa? Non vi piace?
non la guardate. N'avete delle belle donne? guardate quelle.» E vedete un poco come alle volte una
corbelleria basta a decidere dello stato di un uomo per tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto passar
la sua in quel paese, secondo il suo primo disegno, sarebbe stata una vita poco allegra. A forza
d'esser disgustato, era ormai diventato disgustoso. Era sgarbato con tutti, perché ognuno poteva
essere uno de' critici di Lucia. Non gia che trattasse proprio contro il Galateo; ma sapete quante
belle cose si possono fare senza offender le regole della buona creanza; fino sbudellarsi. Aveva un
non so che di sardonico in ogni sua parola; in tutto trovava anche lui da criticare, a segno che, se
faceva cattivo tempo due giorni di seguito diceva: «Eh gia, in questo paese!»™ Vi dico che non
eran pochi quelli che I'avevan gia preso a noia, e anche persone che prima gli volevan bene; e col
tempo, d'una cosa nell'altra, si sarebbe trovato, per dir cosi, in guerra con quasi tutta la popolazione,
senza poter forse n¢ anche lui conoscer la prima cagione di un cosi gran male.» Cosi il Manzoni
pigliava non due, ma tre colombi ad una fava; conchiudeva la sua storia in un modo certamente
insolito, per quanto sia sembrato umile; alludeva forse ai discorsi che si fecero in Milano intorno
alla sua sposa, quando egli la meno dal contado bergamasco in Milano; e dava una sferzata allegra
a que' critici impazienti, che si preparavano a gettare il discredito sul libro prima che venisse
pubblicato.

Io potrei ora proseguire questa indagine biografica manzoniana sopra i Promessi Sposi, ma
temerei recarvi tedio. Non terminerd tuttavia senza avvertire come 1'ottimo commento ai Promessi
Sposi si possa fare soltanto a Lecco. Chi voglia ammirare veramente tutta la potenza artistica
dell'ingegno manzoniano deve recarsi sopra la scena stessa del romanzo. Non mai si ¢ rivelata
meglio la virtu d'uno scrittore a idealeggiare il reale. Quello che il Manzoni aveva fatto degli
uomini, lo fece pure de' luoghi; col suo genio plastico gli espresse, con la sua fantasia poetica li
sollevo, col suo proprio sentimento diede loro una tinta calda ed un calore simpatico. Il Manzoni, io
I'ho gia detto, aveva dovuto con suo grave dolore vendere la propria palazzina detta il Caleotto che
sorge presso Lecco (ove il Manzoni possedeva pure alcune terre, come il suo Renzo un orto), in
faccia ad Acquate ed al bel Resegone, e sovrasta all'Adda. V'¢ una leggenda a Lecco, che io vi
ripeto come la intesi: secondo essa, dopo la vendita dolorosa de' beni paterni, il Manzoni non
sarebbe piu tornato a Lecco, ma a ricordo de' vecchi, un giorno, nel tempo in cui egli scriveva i
Promessi Sposi, una vettura si sarebbe fermata in vista del Caleotto e di Acquate; in quella vettura
vogliono che si trovasse il Manzoni, e che alla vista de' cari luoghi della sua infanzia abbia dato in
uno scoppio di pianto, € mancatogli il coraggio di scendere, egli sia invece ripartito prontamente
per Milano, per sottrarsi alla vivezza del dolore subitamente provato. Sia storia o storiella, questo
racconto esprime, in ogni modo, il sentimento vivissimo che il Manzoni aveva, senza dubbio, del
panorama incantevole ch'egli aveva piu volte, essendo fanciullo, ammirato dal suo Caleotto. Si
direbbe che di 1a tutti i luoghi principali de' Promessi Sposi non solo s'abbracciano con gli occhi,
ma si pigliano, per cosi dire, con le mani. La viottola, per la quale passeggiava Don Abbondio, la
chiesa d'Acquate, la casa di Agnese e di Lucia, la palazzina di Don Rodrigo, il Resegone, il
convento di Pescarenico, il passo del Bione, le rovine del supposto castello dell'Innominato, tutto si
spiana alla vista di chi contempli la scena ridente e svariata dal Caleotto. Chi visita ora que' luoghi
li trova certamente bellissimi; ma bisogna proprio visitarli per vedere coi proprii occhi, con piena
evidenza, quale meraviglioso artista, quale stupendo poeta anche scrivendo in prosa siasi rivelato il

730 Si confronti quello che fin da giovine il Manzoni scriveva da Parigi a' suoi amici lombardi, e cid che la moglie
scriveva di lui nel 1820 al Tosi. Probabilmente il Manzoni avra parecchie volte prima della pubblicazione de' Promessi
Sposi lamentata la indifferenza, la malignita italiana, la quale doveva rincrescergli tanto piu dopo essere stato ammirato
dal Fauriel e dal Goethe.
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Manzoni™. Nessuno che legga i Promessi Sposi in vista d'Acquate trovera una sola linea che si
discosti dal vero; ma la poesia di quel vero prima di lui l'aveva forse sentita in parte qualcuno, egli
la senti e la espresse tutta; ecco dunque, in qual modo il Manzoni ¢ stato verista; ecco in qual modo
10 vorrei pure che lo diventassimo noi tutti, imparando nel tempo stesso da lui a fare molto con
assai poco € non viceversa assai poco con molto. Di montagne come il Resegone se ne trovano
certamente in Italia parecchie altre; ma quella ¢ la montagna d'Acquate, cio¢ del villaggio, ove
Renzo e Lucia son nati e cresciuti; tutti 1 loro ricordi, tutti i loro affetti sono 13, ma un signore
prepotente viene a cacciare dal loro tetto, dal loro nido e disperde nell'esiglio 1 giovani fidanzati;
allora il Resegone appare piu bello, piu grande, piu poetico di tutti gli altri monti, perche quel
monte vuol dire ai fuggiaschi la patria; ed ecco, in qual modo naturale, il Manzoni converte I'addio
di una povera contadina al suo villaggio in un vero inno commovente dell'esule italiano alla patria.

740 Colgo l'occasion per ringraziare l'egregio Antonio Ghislanzoni che mi fu guida intelligente e simpatica nel mio
pellegrinaggio artistico ai luoghi manzoniani.
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XIX.

IL MANZONI E LA CRITICA.

Appena che i Promessi Sposi si pubblicarono, il pubblico li compro e li lesse avidamente™:
se ne fecero subito in tutte le provincie d'Italia ristampe, in Francia, in Germania, in Inghilterra
traduzioni. Il pubblico lesse ed ammiro; parecchi nobilissimi ingegni sacrarono tosto con parole di
vero entusiasmo il capolavoro della moderna prosa italiana; i soli letterati di professione, facendo il
loro solito invido mestiere, criticarono indegnamente. Ma il pubblico, come spesso accade, non gli
ascolto; i Promessi Sposi diventarono, in poco tempo, classici; i luoghi descritti nel romanzo
parvero degna meta di nuovi pellegrinaggi ideali; 1 tipi de' Promessi Sposi diventarono tutti
popolari; il romanzo parve cosi poetico, che un Del Nobolo si provo pure a mettere quella storia in
versi; la pittura, la musica s'impadronirono di quel téma popolare, reso illustre da una mente
sovrana; fino ad oggi le edizioni italiane del romanzo superano le centocinquanta. Nessun libro
italiano ¢ forse mai stato letto di piu; e pure ¢ singolare che oggi, dopo oltre cinquant'anni, ci siano
ancora da scoprire ne' Promessi Sposi tante finezze, tante bellezze che erano passate intieramente
inosservate. Un commento ai Promessi Sposi rimane ancora da farsi e non pud mancare. Il libro ¢
assai piano, e non sembra abbisognarne: e pure confido che quanto ne sono venuto dicendo fin qui,
abbia gia convinto alcuno di voi che in questa come in tutte le opere del genio si pud sempre
scoprire qualche abisso inesplorato. L'antico bisticcio del Tommaseo avrebbe potuto da lungo
tempo spingere i lettori a questa maniera d'indagini; ma, o non vi si pose mente, non vedendosi
altro in quel giuoco di parole che il giuoco stesso e non l'occasione che gli avea dato mouvo, o,
vivo Manzoni, nessuno o0sO andare a cercar I'Autore nel libro. Dopo la sua morte, si raccolsero
parecchi de' suoi motti, si ricordd qualche suo discorso, si pubblicarono alcune sue lettere; ma a
rileggere criticamente tutto intiero il libro de' Promessi Sposi, dico a rileggerlo per il pubblico, non
s'¢ pensato ancora; ed ¢ cosa assai strana, fra tanto consenso di ammirazione, che non solo dura, ma
cresce sopra la tomba del grande Milanese. I Promessi Sposi li rileggiamo volentieri, perche¢ ad
ogni nuova lettura ci pare d'intenderli e di gustarli meglio; ma, quanto maggiore sara questo nostro
diletto, se noi potremo d'ora in poi leggere quelle tante altre belle cose che il Manzoni nascose
prudentemente fra riga e riga, ed alle quali non avevamo fin qui posto mente! Ricordiamoci ch'¢ del
Manzoni e che si trova per l'appunto ne' Promessi Sposi quella similitudine fra 1 segni del vasto
saccheggio fatto nella parrocchia di Don Abbondio accozzati insieme nel focolare e «molte idee
sottintese, in un periodo steso da un uomo di garbo.»

Dicono che Walter Scoti, venuto a Milano, cercasse tosto del Manzoni, per rallegrarsi con
lui del suo bel romanzo, e che il Manzoni, il quale defini un giorno lo Scott «I'Omero del romanzo
storico,» con modestia rispondesse ai primi complimenti: «Se 1 miei Promessi Sposi hanno qualche
pregio, sono opera vostra, tanto sono il frutto del lungo mio studio sui vostri capolavori.» Il grande
Romanziere scozzese senti tosto cid che vi era di eccessivo in quella modestia, e taglid corto, a
quanto si narra (il Carducci pone in dubbio il racconto stesso), con una risposta non meno spiritosa
che eloquente, la quale non ammetteva replica: «Or bene, in questo caso dichiaro che i Promessi
Sposi sono il mio piu bel romanzo.»

Carlo Cattaneo, forte ingegno lombardo, che non partecipava punto delle idee della scuola
manzoniana, anzi le combatteva, parlando un giorno col professor De Benedetti, dichiarava ch'egli
non conosceva alcuno scrittore piu originale del Manzoni, perche in nessun altro scrittore si vedono

750 Milleseicento erano stali 1 soscrittori; in pochi giorni nella sola Milano se ne spacciarono oltre seicento copie. Dalla
Bibliografia Manzoniana del Vismara (Milano, Paravia) rileviamo che fino all'anno 1875 erano state fatte ben 118
edizioni italiane separate de' Promessi Sposi, 17 edizioni tedesche, 19 edizioni francesi, 10 edizioni inglesi; esistono
inoltre traduzioni spagnuole, greche, olandesi, svedesi, russe, ungheresi, ec. Non si contano qui 86 edizioni italiane
delle opere varie del Manzoni, nelle quali si comprendono pure i Promessi Sposi.
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come nel Manzoni armonizzate due qualita che di consueto si escludono, la pieta e la satira.

Ho riferito I'opinione d'un rivale e quella d'un dissidente; giovera ancora ascoltare quella di
un nobile avversario.

Il Sismondi, contro il quale il Manzoni avea composto il suo libro sopra la Morale cattolica,
scrivendo nel 1829, da Ginevra, a Camillo Ugoni, esprimevasi in questi termini sopra il Manzoni:
«Je suis enchanté d'apprendre que vous préparez une novelle édition de ses oeuvres; c'est un
homme d'un beau talent et d'un noble caractére. J'apprends avec bien de chagrin qu'au lieu de
préparer quelque nouvel ouvrage dans le genre du roman historique dont il a fait un présent a
I'Ttalie, il écrit au contraire un grand livre contre ce genre d'ouvrages. Il y avait da génie dans ses
Promessi Sposi, il y avait en méme temps l'exemple da genre de lecture qui peut, en dépit de la
censure, faire I'impression la plus générale et la plus utile sur le public italien.»®

Ma il Manzoni doveva essere originale in tutto; egli avea promesso a vent'anni di mirar
sempre alla salita, ma che egli sarebbe caduto sopra una via propria, sulla sua propria orma, quando
avesse dovuto cadere. Appena composti 1 Promessi Sposi, vedendo il pericolo che si correva a
passare per creatore del romanzo storico in Italia, e ad esser tenuto complice di tutti i pretesi
romanzi storici che si sarebbero pubblicati dopo il suo, ebbe un'idea poetica. Adopero la parola
poetica nel modo, in cui piaceva adoprarla a Renzo. Vi ricordate la scena dell'osteria? Un
giuocatore dice che le penne d'oca, con le quali si scrive, sono in mano de' signori, perché sono essi
che mangiano le oche, ed ¢ giusto che s'ingegnino a far qualche cosa anche delle penne. Si ride, e
Renzo esclama: «To' € un poeta costui. Ce n'¢ anche qui de' poeti; gia ne nasce per tutto. N'ho una
vena anch'io, e qualche volta ne dico delle curiose..., ma quando le cose vanno bene.» L'Autore
soggiunge: «Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere che, presso il volgo di
Milano, e del contado ancora piu, poeta non significa gia, come per tutti i galantuomini, un sacro
ingegno, un abitator di Pindo, un allievo delle Muse, vuol dire un cervello bizzarro e un po' balzano
che, ne' discorsi e ne' fatti, abbia piu dell'arguto e del singolare che del ragionevole. Tanto quel
guastamestieri del volgo ¢ ardito a manomettere le parole, e a far dir loro le cose piu lontane dal
loro legittimo significato! Perche, vi domando io, cosa ci ha che fare poeta con cervello balzano?»
I1 Manzoni dovette sentirsi dare a quel modo del poeta, € non da sole persone del volgo. Quando
egli stava correggendo i Promessi Sposi, cio¢ nel luglio del 1824, dopo avere scritto una bella
lettera scherzosa a monsignor Tosi, conchiude: «Ma 10 m'accorgo che lo scherzo eccede e che la
mia pensata di non dirle seriamente quello che io sento, per timore d'essere poco rispettoso, ¢ stata
veramente, com'Ella dice qualche volta, poetica. Perdoni Ella davvero questa scappata d'un
cervello che Ella conosce per balzano, la perdoni alla vivezza d'un sentimento che aveva proprio
bisogno di sfogo.» Queste parole sono il commento piu autentico che si possa desiderare a quel
brano veramente poetico dei Promessi Sposi.

I1 Manzoni dovea temere i suoi pedissequi, non meno forse che il pericolo d'esser preso egli
stesso per un pedante che camminasse sulle traccie altrui. Per i grandi egli aveva un rationabile
obsequium; Virgilio, Dante, lo Shakespeare, il Voltaire, il Goethe ammirava, ma sentendosi
abbondanza d'ingegno originale, non si provo mai, dopo il Carme per I'Imbonati e I'Uranio, ad
imitarli. Concepi il romanzo come un lavoro nuovo e sui generis, anzi, tutto proprio, ¢ nell'anno
medesimo in cui l'ebbe terminato, che fu, come s'¢ gia detto, il 1823, diresse al marchese Alfieri

769 11 poeta Niccolini che lagnavasi di essere santamente abborrito dal Manzoni, cosa non vera, poiché il Manzoni non
odiava alcuno e faceva invece grande stima del Niccolini, {Parlando il Manzoni delle tragedie del Niccolini al
professor Corrado Gargialli che gli dedicava un volume delle tragedie niccoliniane, gli scriveva: «La minore delle mia
inferiorita rispetto al Niccolini come autore di tragedie ¢ nel numero.»} confessava pur tuttavia che un solo scrittore
italiano avea potenza di farlo pensare, e che questo solo era il Manzoni. In bocca d'un rivale una tale confessione ¢
preziosa ¢ dice molto. Ma il Manzoni faceva pensare, perché pensava sempre, prima di dire o di fare checchessia; anzi
egli pensava troppo. Le sue parole avevano tutte un gran senso: ond'¢ veramente a dolersi che tante siano volate via,
senza che alcuno abbia provveduto a raccoglierle ed a metterle insieme. Una vita di ottantotto anni, de' quali piu di
settanta vissuti con una piena coscienza di sé, con una ferma volonta diretta ad un alto segno, piena di alti pensieri,
quanto sarebbe istruttiva se si potesse conoscere intimamente!
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una lunga lettera sul romanticismo, la quale rimase allora inedita, ma che ci pare molto eloquente.
Compiuto un lavoro destinato a diventar classico, ecco in qual modo egli ragionava intorno ai
Classici: «Gli antichi, o almeno 1 piu lodati di essi, sono stati appunto eccellenti, perché cercavano
la perfezione nel soggetto stesso che trattavano, e non nel rassomigliare a chi ne aveva trattati di
simili; e quindi per imitarli nel senso piu ragionevole e piu degno del vocabolo, bisognava appunto
non cercare d'imitarli nell'altro senso servile. Che molte cose de' Classici erano piaciute, perche
avevano trovato negl'intelletti una disposizione a gustarle, nata da circostanze, da idee, da usi
particolari che piu non sono. Che, fra i moderni stessi, piu vantati son quelli che non imitarono, ma
crearono; o, per parlare un po' piu ragionevolmente, seppero scoprire ed esprimere i caratteri
speciali, originali, degli argomenti che presero a trattare; vi ¢ un po' di contradizione nel dire:
prendete a modelli quegli scrittori che furono sommi, percheé non presero alcun modello.» Egli non
puo tollerare 1'impero delle leggi stabilite, con molto arbitrio, dai retori. «Ricevere (egli esclama)
senza esame; senza richiami, leggi di tali, e cosi create, ¢ cosa troppo fuori di ragione. E quale
infatti (aggiungeva) ¢ l'effetto piu naturale del dominio di queste regole? Di distrarre 1'ingegno
inventore dalla contemplazione del soggetto, dalla ricerca de' caratteri proprii ed organici di quello,
per rivolgerlo e legarlo alla ricerca e all'adempimento di alcune condizioni talvolta affatto estranee
al soggetto, e quindi d'impedimento a ben trattarlo. Una delle lodi che noi Italiani in ispecie diamo
ai poeti che piu siamo in uso di lodare, non ¢ ella forse dell'aver eglino abbandonate le norme
comuni, dell'essersi resi superiori a quelle, dell'avere scelta una via non tracciata, non preveduta,
nella quale la critica non aveva ancor posti 1 suoi termini, percheé non la conosceva, ¢ il genio solo
doveva scoprirla? Se essi dunque hanno fatto cosi bene, prescindendo dalle regole, perche
ripeteremo sempre che le regole sono la condizione essenziale del far bene?» E sopra questo
argomento della ragionevolezza nell'ammirazione egli ritorna ancora con altre parole:
«L'ammirazione pe' sommi lavori dell'ingegno ¢ certamente un sentimento dolce e nobile; una forza
non so se ragionevole, ma tuttavia universale, ci porta a gustare piu ancora un tal sentimento,
quando gl'ingegni che lo fanno nascere sono nostri concittadini. Ma l'ammirazione non deve mai
essere un pretesto alla pigrizia, voglio dire che non deve mai inchiudere I'idea di una perfezione che
non lasci piu nulla da desiderare n¢ da fare. Nessun uomo ¢ tale da chiudere la serie delle idee in
nessuna materia; ¢ come nelle opere della produzione materiale, cosi in quelle dell'ingegno, ogni
generazione deve vivere del suo lavoro, e risguardarsi il gia fatto come un capitale da far fruttare
con nuovi trovati, non come una ricchezza che dispensi dall'occupazione.»

Egli scrive dunque a suo modo un libro che si battezza come un romanzo storico; cosi
tuttavia non 1'ha battezzato egli; egli ha fatto un libro originale che fu ascritto tra i romanzi
originali; ma i/ suo romanzo storico ¢ tale che si puo dire di esso:

Manzoni il fece e poi ruppe lo stampo.

Vennero numerosi imitatori: nessuno, non esclusi i migliori, come il Varese, il Bazzoni,
1'Azeglio, il Grossi, il Cantu, riuscirono a darci un romanzo manzoniano; chi si avvicind di piu, per
alcune parti, al tipo, fu Giulio Carcano con la sua Angiola Maria; ma questa, piu ancora che i
Promessi Sposi, arieggia il Vicario di Wakefield del Goldsmith. Il Manzoni previde il caso, e col
suo bravo discorso contro il Romanzo storico mise, come suol dirsi, le mani innanzi, per non venire
confuso co' suoi probabilmente numerosi seguaci, che si credettero ¢ non furono e non potevano
essere imitatori. Egli non pud naturalmente, per modestia, parlare di s¢; ricorre quindi ad un altro
esempio illustre, ed esclama: «Mi sapreste indicare, tra le opere moderne e antiche, molte opere piu
lette e con piu piacere e ammirazione dei romanzi storici di un certo Walter Scott? Voi volete
dimostrare, con questo e con quell'argomento, che non doveano poter produrre un tal effetto. Ma se
lo producono! - Che quei romanzi siano piaciuti, € non senza di gran perche, ¢ un fatto innegabile,
ma ¢ un fatto di quei romanzi, non il fatto del romanzo storico.» Con questo argomento egli salva il
proprio libro dal naufragio, in cui si accorge che tutti i romanzi storici devono andare perduti; e
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meglio ancora da questo argomento, che richiede sempre il sussidio della prova, lo salva, fuor di
ogni dubbio, la creazione di alcuni tipi; il poeta creatore di tipi salva il romanziere. Non si
domanda, invero, né¢ importa sapere in qual secolo, in qual villaggio precisamente, Don Abbondio
abbia vissuto; ci0 che rileva ¢ che si abbia in lui rappresentato al vivo un certo carattere umano, un
certo tipo di parroco italiano. Il romanzo pud perire; Don Abbondio e l'artista che lo scolpi,
vivranno immortali. Ma il genere, insomma, ¢ proprio falso. «Un gran poeta e un gran storico (disse
con ragione il Manzoni sentendo s¢ stesso) possono trovarsi, senzo far confusione, nell'uomo
medesimo, ma non nel medesimo componimento. - Il positivo non ¢, riguardo alla mente, se non in
quanto € conosciuto; o non si conosce se non in quanto si puo distinguerlo da cio che non ¢ lui; e
quindi l'ingrandirlo con del verosimile non ¢ altro, in quanto all'effetto di rappresentarlo, che un
ridurlo a meno, facendolo in parte sparire. Ho sentito parlare di un uomo pit economo che acuto, il
quale si era immaginato di poter raddoppiare 1'olio da bruciare, aggiungendoci altrettanta acqua.
Sapeva bene che, a versarcela semplicemente sopra, I'andava a fondo, e l'olio tornava a galla; ma
penso che, se potesse immedesimarli mescolandoli e dibattendoli bene, ne resulterebbe un liquido
solo, e si sarebbe ottenuto l'intento. Dibatti, dibatti, riusci a farne un non so che di brizzolato, di
picchiettato che scorreva insieme, ed empiva la lucerna. Ma era piu roba, non era olio di piu; anzi,
riguardo all'effetto di far lume, era molto meno. E l'amico se ne avvide, quando volle accendere lo
stoppino.» Quando il Manzoni ebbe pubblicato il suo Discorso contro il Romanzo storico - Siamo
fritti! - scriveva Tommaso Grossi a Cesare Cantu. E si capisce che, dopo avere pensato e scritto un
tale discorso, ove ogni pagina, anzi ogni parola rivela una profonda persuasione, egli non si sarebbe
mai accinto a scrivere un secondo libro sul tipo dei Promessi Sposi. Prima di tutto, un libro simile
non puo essere altrimenti che unico per uno scrittore e per una letteratura. Concepite, se vi riesce,
due liadi per la Grecia, due Divine Commedie per I'ltalia, due Amleti per 1'Inghilterra, due Faust
per la Germania, due Don Chisciotti per la Spagna; I'uno dei due deve essere una freddura o una
caricatura. Cosi non si puo dare in Italia un altro libro simile ai Promessi Sposi, e il Manzoni avea
troppo buon senso per immaginarsi di poterlo scrivere; egli non era, per dire il vero, un grande
ammiratore del Tasso; anzi ¢ strano il disprezzo che mostrd a questo nostro grande e infelice
ingegno; ma, se ammirava qualche cosa in lui, la Gerusalemme Conquistata dovea parergli una
grande miseria nel confronto della Gerusalemme Liberata. Egli dunque non avrebbe mai commesso
lo sbaglio di comporre un secondo poema, o sia un secondo romanzo; ma nel capitolo 22 del suo
romanzo si era letto questo passo, relativo alla storia della Colonna infame ed agli Untori: «E parso
che la storia potesse esser materia di un nuovo lavoro. Ma non ¢ cosa da uscirne con poche parole;
e non ¢ qui il luogo di trattarla con I'estensione che merita. E, oltre di cio, dopo essersi fermato su
quei casi, il lettore non si curerebbe piu certamente di conoscere cio che rimane del nostro racconto.
Serbando perd a un altro scritto la storia e l'esame di quelli, torneremo finalmente ai nostri
personaggi.»

Fu uno sbaglio quella pubblica promessa; poich¢ si trovarono subito, non so se speculatori o
spigolatori, o I'uno e l'altro insieme, che gli sfiorarono l'argomento, cosi chiaramente indicato alla
curiosita del pubblico, di maniera che quando il Manzoni ebbe pronta la sua Storia della Colonna
infame, troppi dei documenti ch'egli aveva esaminati il primo, aveano gia vista la luce. E poi il
pubblico s'era immaginato da quella aperta promessa, e dalla lunga aspettativa, che sarebbe uscito
un nuovo racconto; quando, invece, s'accorse di che si trattava, esso si credette burlato, € mormoro,
quantunque il Manzoni l'avesse, con onesta previdenza, messo subito sull'avviso, scusandosi da s¢
stesso della soverchia curiosita, con cui s'era attesa la Storia della Colonna infame. «In una parte
(egli scrive) dello scritto precedente (I Promessi Sposi), I'Autore aveva manifestata l'intenzione di
pubblicare la storia; ed € questa che presenta al pubblico, non senza vergogna, sapendo che da altri
¢ stata supposta opera di vasta materia, se non altro, e di mole corrispondente. Ma, se il ridicolo del
disinganno deve cadere addosso a lui, gli sia permesso almeno di protestare che nell'errore non ha
colpa, e che, se viene alla luce un topo, lui non aveva detto che dovessero partorire i monti.» Il
Manzoni, proseguendo l'opera di Pietro Verri che nel secolo innanzi aveva scritto le Osservazioni
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sulla Tortura, voleva fare inorridire per le iniquita dei sistemi di procedura, insistendo sui processi
degli Untori, non tanto per far prendere in odio la tortura gia scomparsa, quanto per rendere odiosi 1
processi che l'ignoranza rende ancora sempre arbitrarii e fallaci. «Noi (egli scrive), proponendo a
lettori pazienti di fissar di nuovo lo sguardo sopra errori gia conosciuti, crediamo che non sara
senza un nuovo e non ignobile frutto, se lo sdegno e il ribrezzo che non si pud non provarne ogni
volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni che non si posson bandire come falsi
sistemi, n¢ abolire come cattive istituzioni, ma render meno potenti ¢ meno funeste, col
riconoscerle ne' loro effetti e detestarle.» Si meraviglia il Manzoni e si duole e s'arrabbia ad una
volta che, per un secolo e mezzo, non pur dal volgo, ma da uomini dotti ed onesti siasi non pur
creduto agli Untori, ma diffusa per gli scritti 'opinione che gli Untori esistessero, € che fosse carita
e giustizia il perseguitarli. «Se non che (osserva il Manzoni) anche quella indegnazione alla
rovescia, anche il dispiacere che si deve provare nel riconoscerla, porta con s¢ il suo vantaggio,
accrescendo l'avversione e la diffidenza per quell'usanza antica e non mai abbastanza screditata di
ripetere senza esaminare, € se ci si lascia passar quest'espressione, di mescere al pubblico il suo
vino medesimo, alle volte quello che gli ha gia dato alla testa.»

I processi erano condotti con la ferma intenzione di trovare materia di condanna, e di
provare ad ogni costo la reita dell'accusato. A proposito del Mora, il quale sotto la tortura si
confessa reo, il Manzoni osserva: «Cosi eran riusciti a far confermare al Mora le congetture del
birro, come al Piazza le immaginazioni della donnicciola; ma in questo secondo caso con una
tortura illegale come nel primo con un'illegale impunita. L'armi eran prese dall'arsenale della
giurisprudenza; ma i colpi eran dati ad arbitrio e a tradimento.» Il Manzoni mirava evidentemente a
colpire con queste parole la pretesa legalita dei processi politici austriaci, ai quali premeva provare
la reita degli accusati; sopra questi processi si dovea poi scrivere la storia. Ora noi vediamo quale
opinione avesse il Manzoni degli storici ufficiali, quando leggiamo quello che egli scriveva intorno
al Ripamonti: «Il Ripamonti era istoriografo della citta, cio¢ uno di quegli uomini, ai quali, in
qualche caso, puo esser comandato e proibito di scriver la storia.» Cosi egli fa una critica degli
storici, quando giustifica s¢ d'aver fatto la storia di povera gente: «I giudizii criminali e la povera
gente, quand'¢€ poca, non si riguardano come materia propriamente della storia.»

Nella seconda parte del suo scritto, il Manzoni cogliendo I'occasione che gli si offre di
cercare quello che gli storici avean detto degli Untori, intraprende pure una critica eruditamente
demolitrice di Pietro Giannone, storico audacemente plagiario, e la conchiude con queste parole:
«Chi sa quali altri furti non osservati di costui potrebbe scoprire chi ne facesse ricerea; ma quel
tanto che abbiam veduto d'un tal prendere da altri scrittori, non dico la scelta e I'ordine de' fatti, non
dico giudizii, l'osservazioni, lo spirito, ma le pagine, i capitoli, i libri, ¢ sicuramente, in un autor
famoso e lodato, quel che si dice un fenomeno. Sia stata, o sterilita, o pigrizia di mente, fu
certamente rara, come fu raro il coraggio, ma unica la felicita di restare, anche con tutto cio (fin che
resta), un grande uomo. E questa circostanza, insieme con 1'occasione che ce ne dava l'argomento,
ci faccia perdonare dal benigno lettore una digressione, lunga, per dir la verita, in una parte
accessoria di un piccolo scritto.»

Dopo aver citato 1 versi del Parini, che fanno eco alla tradizione popolare degli Untori e
della Colonna infame:

O buoni cittadin, lungi, che il suolo
Miserabile infame non v'infetti,

Il Manzoni soggiunge. «Era questa veramente 1'opinione del Parini? Non si sa; e I'averla espressa
cosi affermativamente bensi, ma in versi, non ne sarebbe un argomento; perche allora era massima
ricevuta che 1 poeti avessero il privilegio di profittar di tutte le credenze, o vere o false, le quali
fossero atte a produrre un'impressione o forte o piacevole. Il privilegio! Mantenere e riscaldar gli
uomini nell'errore, un privilegio! Ma a questo si rispondeva che un tal inconveniente non poteva
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nascere, perche i poeti, nessun credeva che dicessero davvero. Non c¢'¢ da replicare; solo puo parere
strano che 1 poeti fossero contenti del permesso e del motivo.»

Noi abbiamo qui un Manzoni intieramente critico; il poeta creatore ¢ scomparso. Ma quanta
novita ed originalita pure in questa critica! quanta onesta e profondita d'intendimenti! quanta
efficacia, quanta poesia, se si puo dire, in questa stessa critica! Noi dobbiamo tuttavia, a nostra
confusione, confessare che la Storia della Colonna infame come, in generale, tutte le prose critiche
del Manzoni, in Italia fu letta da pochi e meditata da pochissimi; e che il Manzoni dovette anche
una volta convenire che egli era stato meglio capito, in ogni modo, meglio apprezzato da un
forestiero che dai proprii concittadini. In una lettera di ringraziamento ch'egli diresse, nell'anno
1843, al conte Adolfo di Circourt, noi leggiamo queste parole scritte in francese, lingua della quale
egli aveva gia dato splendido saggio nella sua bella lettera al Chauvet sopra le Unita drammatiche,
pubblicata dopo una rispettosa critica del suo Conte di Carmagnola: «J'avais, effet, en travaillant au
petit ouvrage que vous avez jugé avec tant d'indulgence, les intentions que vous exprimez si bien.
Eveénement isolé et sans relation avec les grands faits de I'histoire; acteurs obscurs, les puissants
autant que les faibles; erreur sur laquelle il n'y a plus personne a détromper parmi ceux qui lisent;
institutions contre lesquelles on n'a plus a se défendre: il m'avait semblé que sons tout cela il y avait
pourtant encore un point qui touchait aux dangers toujours vivants de I'humanité, a ses interéts les
plus nobles, comme aux plus matériels, a sa lutte perpétuelle sur la terre. Mais comme on aime
beaucoup a viser, on se fait facilement des buts; et la persuasion la plus vive, qui par cela méme
pourrait n'étre qu'engouement, le témoignage méme de quelques amis dont le jugement, de grande
autorité en toute autre occasion, pourrait étre égaré par la sympathie, ne peuvent rassurer que
faiblement contre la crainte de s'étre trompé. C'est du public que 1'on attend une assurance, non pas
entiere, mais plus ferme; et cette épreuve m'a ét¢ compleétement défavorable. Quand ma petite
histoire a paru, le silence (permettez-moi de ramener a un sens plus réel une expression que vous
avez employée d'une manicre trop bienveillante) le silence s'est fait; et la curiosité qui s'était assez
éveillée dans l'attente a cessé tout d'un coup, non comme satisfaite, mais comme dégue. Jugez apres
cela, Monsieur, quel plaisir a dii me faire une voix inattendue et éloquente, qui a bien voulu me dire
que je ne m'étais pas tout a fait trompé.»

Dopo la pubblicazione della Storia della Colonna infame, fuori de' suoi scritti sull'unita
della lingua, il Manzoni non pubblico altro. E pure il suo robusto e vivace ingegno si mantenne
vegeto fino agli ultimi giorni della sua lunga vita,

Egli non iscrisse quasi piu per la stampa; ma ogni giorno riceveva vecchi € nuovi amici,
discorrendo coi quali il suo ingegno, simile a molla che scattasse, gittava luminose faville, e
diffondeva idee cosi originali, che avrebbero, ciascuna per se¢, potuto formar la fortuna di un libro e
di un autore. Ed ¢ veramente peccato che il Manzoni non abbia avuto presso di s¢ un Eckermann
come il Goethe, per trascriverci i suoi quotidiani discorsi; se Carlo Porta, il Torti, il Grossi, il Tosi,
il Giudici, il Sozzi, il Rosmini, il Cantu, il Carcano, il Rossari, il Ceroli, il Bonghi, il Rizzi e gli altri
piu intimi amici del Manzoni (non parlo della signora Blondel) avessero pensato a notare tutti i
motti che uscirono dalla bocca del Manzoni, nessun libro piu originale e piu sapiente di quello che
riunisse tutti quegli appunti sarebbe forse mai stato immaginato ¢ composto. Le uscite manzoniane
erano tutte impensate e quasi sempre felici. Lo stesso imbarazzo che il Manzoni provava talora
nell'esprimersi, poiche qualche volta e ne' momenti per l'appunto che egli aveva una maggior fretta
di parlare, gli accadeva di balbettare, aggiungeva una nuova forza alle parole che uscivano poi
come palle esplodenti. E sopra quel suo difetto organico egli avea preso la buona abitudine di ridere
il primo, per toglierne la volonta ed il pretesto agli altri.

«La balbuzie di Alessandro Manzoni (scrive Antonio Stoppani) non era una balbuzie di
genere comune come sarebbe quella, per esempio, consistente in una specie di sincope momentanea
dell'organo vocale.... Il Manzoni non era nemmeno di quelli che vanno soggetti a quella specie di
paralisi mentale momentanea, per cui la parola, bench¢ comunissima, rifiuta di presentarsi
nell'istante, in cui si ha bisogno di proferirla. «lo, diceva il Manzoni, la parola la vedo; essa ¢ 1i; ma
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non vuole uscirmi dalla bocca;» quando era in questo caso, troncava improvvisamente il discorso.
«Se la si lascera dire,» soggiungeva l'illustre paziente: e dopo questa specie di scongiuro,
pronunciava senza difficolta quella parola che prima s'era rifiutata assolutamente a pigliar forma
sensibile nella sua bocca. Avendo Don Giovanni Béttega, ora parroco di Anzano, avuto occasione
di presentargli, Alessandro Manzoni, giocando di parole sul cognome di quel bravo ecclesiastico
che, pronunciato lungo, in dialetto lombardo vuol dire balbetta: «Lei, disse, ha il nomen ed io
I'omen.» Nella lettera che scrisse al Briano per rinunciare alla deputazione, il Manzoni fece pure
allusione alla sua balbuzie; ad un amico poi che gli domandava perché non avea voluto esser
deputato, egli, scherzando, rispondeva: «Poniamo il caso che io volessi parlare e mi volgessi al
presidente per domandargli la parola, il presidente dovrebbe rispondermi: - Scusi, onorevole
Manzoni, ma a lei la parola io non la posso dare. -»

Ma non ¢ qui il luogo di raccogliere aneddoti, tanto piu che il loro numero, se gli amici del
Manzoni superstiti vorranno ricordarli e parlare, pud divenire infinito. Ho qui solamente toccato di
un difetto fisico del Manzoni solamente per mostrare come anche da esso il Manzoni abbia saputo
trovar nuovo alimento alle sue inesauribili arguzie.

Molti venivano a domandargli pareri letterarii in iscritto, ma inutilmente.

Un parere scritto gli era pure stato chiesto, prima ch'esso pubblicasse le sue Novelle,
dall'illustre poetessa piemontese Diodata Saluzzo, ed egli allora s'era schermito con queste parole:
«Ella dee dunque sapere che io ho un'avversione estrema, come una specie di terrore, all'esprimere
giudizio su cose letterarie, massime in iscritto, e a ridurre in breve i motivi; questa avversione nasce
in me dall'incertezza o, dird meglio, dalla improbabilita di farlo bene, e dalla difficolta del farlo
comunque. Il giudizio di una parola puo essere, ed ¢ sovente, derivato da principii di una grande
generalita; di modo che non sia possibile motivarlo, n¢ quasi esprimerlo, senza espor quelli, cio¢
senza scarabocchiar molte pagine. Nel che sovente il lavoro materiale sarebbe ancora la piu piccola
faccenda; vi ¢ questo di piu che tali principii ponno essere, e sono sovente (parlo del fatto mio)
tutt'altro che connessi, che certi, che distinti, puri e riducibili a formole precise e invariabili; e
l'applicazione che pur se ne fa, ¢ un tal quale intravvedimento; ¢ quel che Dio vuole; ma pur lo si
fa. E siccome questa incertezza o confusione ¢ anche, per men male, riconosciuta sovente
dall'intelletto, in cui ¢, cosi dove si vorrebbe un giudizio, spesso non si presenta che un dubbio, piu
difficile assai a mettere in parole, che non un giudizio. Queste difficolta e altre congeneri (giacche
non voglio abusar troppo della licenza che le ho chiesta di riuscirle seccatore) si trovano a cento
doppi piu nello scritto che nella conversazione. Qui hanno luogo le espressioni piu indeterminate, 1
periodi non formati, le parole in aria, formole cioé proporzionate a quella incertitudine e
imperfezione d'idee; e tali formole hanno pero un effetto, giacche la parte stessa che si degna volere
il giudizio altrui, viene in aiuto a chi ha da formarlo, dando mezzo, colle spiegazioni, colle risposte,
a porre in forma il dubbio, a svolgere il giudizio che non era nella mente del giudicante che un
germe confuso. Questa parolona di giudicante basta poi a farle ricordare gli alti motivi di
avversione che ha e dee avere per un tale uffizio chi conosce la propria debolezza. Contuttocido non
voglio dire che io non mi conduca a farlo qualche volta a viva voce con persone, a cui mi lega una
vecchia famigliarita; n¢ ch'io non ardisca pur di farlo, comandato, con persona, per cui sento la piu
rispettosa stima; dandomi animo da una parte questa stima medesima che dall'altra mi tratterrebbe;
che, quanto al pericolo di dire sproposito o di non saper bene cosa si dica, ¢ poca cosa per chi
protesta e avvisa innanzi tratto che probabilmente gli accadra I'uno e I'altro.»

Cosi, quando accadeva al Manzoni di dover giudicare di una contesa letteraria € non averne
voglia, egli dovea ricorrere press'a poco a quel famoso espediente, a cui, come dicemmo, si riferiva
un suo amico di cara e onorata memoria, che gli raccontava una scena curiosa, della quale era stato
spettatore molt'anni innanzi in casa d'un giudice di pace.

I1 Manzoni imito spesso la tattica di quel giudice di pace, ne' giudizii che gli tocco proferire,
sedendo in tribunale; ma, a quattr'occhi, coi piu intimi amici, diede sempre torto o ragione a chi
I'aveva. Grande coraggio personale egli non ebbe forse mai; ma la sua mente ardita non si arresto
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innanzi ad alcuna difficolta, anzi le domind sempre tutte come sovrana. Egli non avrebbe, per un
esempio, mai scritta una riga da pubblicarsi in favore d'un libro del Tommaseo, o contro di esso;
ma, quando egli pubblicava in Francia il romanzo Fede e Bellezza, ove l'eroe passa per molte
avventure erotiche per arrivare poi ad una specie di gesuitica compunzione, il Manzoni lo definiva,
in un crocchio d'amici, con due parole: meta Giovedi grasso, meta Venerdi santo. Al Borghi
imitatore degl'/nni Sacri egli era stato, per lettere, generoso di lodi soverchie; se ne penti in
appresso, € ne' discorsi famigliari con gli amici tempero il soverchio in modo che il povero
innaiuolo toscano ne rimaneva annientato. Fu invece largo sempre di lodi sincere al Grossi, al
Rosmini, al Torti, al Giusti, a proposito del quale rispondeva a chi gli faceva osservare che anche in
Toscana la lingua si va corrompendo, col parafrasare le parole della Bibbia relative a Sodoma e
Gomorra: «Dieci Giusti bastano a salvare la citta.»

Nel Dialogo dell'Invenzione, i1 Manzoni mette senza dubbio in iscena s¢ ed il Rosmini,
sebbene non lo dica: anzi egli da il nome di Primo all'uno, di Secondo all'altro, dicendo: «Guai a
me se mettessi in piazza i loro nomi veri.» Il primo € senza dubbio, il Rosmini; il secondo, il
Manzoni. Il secondo dice che l'artista crea, poi corregge che l'artista inventa. Il primo dimostra che
n¢ crea n¢ inventa, poiche 1'idea essendo semplice, non si compone, ma esiste per s¢, ¢ anteriore
all'opera dell'artista e conduce il secondo per una serie di sillogismi stringenti, al fine de' quali il
secondo deve darsi per vinto, ma domanda altro. Il primo osserva: «Tanto meglio se queste nostre
chiacchiere vi lasciano la curiositd di conoscere piu di quello che richiede la nostra questione, e
soprattutto di quello che potrei dirvi. Vuol dire che studieremo filosofia insieme.» Il secondo
conviene: «Insomma, bisogna studiarla questa filosofia.» Il primo soggiunge: «Fate di meno ora, se
potete, con quelle poche curiosita che vi sono venute. Non fosse altro che l'ultima, quella che non
v'ho nemmeno lasciata finir d'esprimere. Tutte queste idee.... avevate intonato; e infatti tante idee,
tanti esseri eterni, necessarii, immutabili, aventi cio¢ gli attributi che non possono convenire se non
a un Essere solo, non ¢ certamente un punto, dove l'intelletto si possa acquietare. E nello stesso
tempo, come negare all'idee questi attributi? E non v'¢, di certo, uscito dalla mente neppure
quell'altro fatto altrettanto innegabile, e altrettanto poco soddisfacente, dell'esser tante di queste
idee comprese in una, che pure riman semplice e che potete fare entrare anch'essa in un'altra piu
estesa, piu complessa; come potete da una di quelle farne uscire dell'altre moltiplicando, per dir
cosi, e diminuendo, a piacer vostro, questi esseri singolari, senza potere né distruggerne n¢ predarne
uno. Ora, quando il tornare indietro ¢ impossibile, e il fermarsi insopportabile, non c¢'¢ altro ripiego
che d'andare avanti. Non ¢ poi un cosi tristo ripiego! E con l'andare avanti che si passa dalla
moltiplicita all'unita, nella quale solo l'intelletto puo acquietarsi fondatamente e stabilmente.»

E in questo concetto sovrano dell'unita che baleno alla mente manzoniana e la contenne,
m'acquieterd anch'io per conchiudere che uno scrittore che bandi a vent'anni la formola poetica:
«sentir e meditar», e le serbo fede costante nell'arte sua, non puo venir letto superficialmente; egli
conduceva tutte le forme del bello alla suprema unita del vero, o piu tosto poneva il vero come base
fondamentale di tutti 1 suoi edifizii poetici. Quanto a' suoi intendimenti civili e religiosi, essi non
hanno propriamente che fare con l'arte sua; essi non le sono inerenti. Si puo credere diversamente
dal Manzoni; ma non si dovrebbe oramai concepire I'arte in modo diverso da quello, con cui egli
I'ha trattata in modo non superabile ne' Promessi Sposi. Il Manzoni scrisse il suo capolavoro fra le
discussioni dei Classici e dei Romantici che lo riconoscevano come loro caposcuola; la comparsa
del capolavoro manzoniano troncd le discussioni; cosi le recenti battaglie combattute in Italia fra i
cosi detti Veristi e Idealisti potranno aver fine, se nelle file degli uni o degli altri apparira un altro
genio capace di risolvere il problema con un altro capolavoro. Auguriamoci che questo genio nasca
presto, e, intanto che s'aspetta, studiamo il Manzoni.
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