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Corali (e corolle)
per una badia basiliana

di Domenico Cara

Di che cosa ci parla I'antico se
non di una condizione dolorosa del
suo esaurirsi totale,nonostante le
guide su testo illustrato, quel pa-
sticciaccio delle indicazioni fondato
sulla spiegazione piu che di sé, del
gioco (neanche sobrio) che invita
una possibile serie di turisti, di os-
servatori moderni che giungono
alle sue soglie pit per vanita intel-
lettuale che per curiosita della:co-
noscenza, o un confronto sia pur
immediato e provvisorio con I'alone
della filosofia e della storia, dell’ar-
chitettura e del cristianesimo, il
perpetuo rituale (e mai indulgente)
del segnale di tregua grazie al mo-
vimento di persona che vi accede-
,piuttosto che funzione classica del-
la salvezza dovuta a enti pubblici
senza volonta di restauro, né con-
creta forza? _

Lo schema della conversazione
era questo, mescolato a certe con-
secutive delusioni che avevano or-
mai stupori generazionali, la preve-
dibilitd di regni terreni, la fede de-
gli ingenui nell’archeologia, dell’in-
teresse collettivo per strutture piut-
tosto immutabili, le chiacchiere
miti, le ribellioni fuori porta o con-
tro i tecnici del municipio per vio-
lenze alluvionali.

Le diffidenze per tutto investiva-
no i pochi amatori d’arte, i cultori
di storia patria, i fotografi delle ro-
vine. Ma tutto si bisbigliava con ca-
riata ovvietd, contro gli stessi rodi-
tori di spazi che avevano prodotto
(o causato) la caduta di un muro
sacrale per il quale le donne devo-
te erano persino diventate iperboli-
che.

C’¢ una sociologia del sacro che
storicamente non ammette alcuna
casualita negativa, prodotta da co-
loro che assediano il mondo per ot-
tenere una supremazia sugli altri,
piuttosto che quella della comunita
di cui sono comunque ospiti.

La badia basiliana era per tutti
noi una galassia di estasi metafisi-
che, un rifugio per gli umili, I'am-
biente che correggeva le afflizioni
del vivere (e del non vivere), una
parte sia pur scontata di Medioevo
solitario, un’isola di decorazioni, di
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bellezze elettriche, un’ideale reggia
che si nutriva di doni dell’eternita;
qui invasa dal Nulla, dal pericolo
di trovarla in frammenti per fulmi-
ne o insinuazioni d’'umidita.

I ladri c’erano stati per una pri-
ma e diverse trasgressioni sacrile-
ghe, secondo indizi (impeccabili);
s’aggiungevano all'incuria generale,
alle promesse di controllabilitd da
parte del comune, dell’abate gene-
rale, dei contadini che abitavano
nei paraggi, o di certe figure che
mostravano di non avere limiti di
volonta per difendere la badia in
situazione zero di protezione e pos-
sesso d'utopial

Allinterno la badia é polverosa
e gélida, usurata e ursurpata da
graffi alle pareti, segnata da nomi
amorosi, da altri sintagmi che gli
anonimi imprimono per autoaffer-
mazione, acquisizioni di ricordo,
ostinatamente devozionali, ma an-
che incivilménte delimitanti il sa-
cro e le buone maniere per inter-
pretare l'antico e la solitudine di
un luogo di meditazione, e alto
polo dell'immobilita e della perdita.

Cera sempre da capire la scon-
nessione di certe lapidi, delle loro
superfici pastorali, le tracce delle
incisioni che si titillavano con le
espressioni latine per durare in
eterno penetrate dallo sfavillio di
suasive vetrate.

Le dotazioni erano scarne e scar-
se, i frati residui sonnambuli, rie-
sploravano in se stessi una palpi-
tante preghiera su intuizioni spetta-
colari in gruppo, un lamento al-
quanto teatrale, coerente all’intera
dottrina unitaria del capitolo basi-
liano calabrese; fornivano salmi
alla modernita distratta su rappre-
sentazione ortodossa, eguale e indi-
stinta, con essenzialita stilistica, i
requisiti della trasparenza ai quali
il pubblico assisteva stupito, inca-
pace di intendere (e di volere)
quella monotona sillabicita, tutt'u-
niforme e tutta aderente all’imma-
gine penitenziale che aveva fondato
la regola.

Il massimo vantaggio (oltre alla
loro posizione dinanzi all’Assoluto)
era il senno della purezza, senza

San Basilio il Grande, Iconostasi
delia Chiesa di San Nicola
(Piana degli Albanesi)

astrazione e senza contemporanei-
ta.

Si legge limpossibilita di varchi
confidenziali in quel predominio di
silenzi; il loro modello esige distan-
za tra operatori di culto e coloro
che vi si accostano perché curiosi,
devoti di passaggio, interessati per
circostanza.

Dura da secoli 'accoglienza sul-
la punta dei piedi e l'immagine di
Dio sembra sia distante, o qualcosa
che non faccia parte del reciproco
Credo. D’altra parte si tratta di sor-
ti fideistiche diverse, sia pur en-
trambi perdonabili e contemplative.
L'immagine della Misericordia ha
« gran braccia » per contrassegnare
debolezza e virta di smisurato per-
dono, ma che non & possibile inter-
pretare sul momento di visita di un
chiostro,

Gli affreschi ma restaurati rac-
contano la minaccia del Tempo e le
incongruenze della bellezza ridotta
a una lettura molto disponibile, dif-
ficile.

Su tutto cio i frati (pochi ormai,
forse molto orgogliosi del loro sta-
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tus quo, o cosi illuminati da lascia-
re liberi di spostarsi tra le navate
coloro che guardano in alto e in
certe penombre occidentali) non
sanno dire gran che; le loro idee
sono altrove, la letteratura della co-
noscenza — sia pur brulicante di vi-
cende, cadute, incensi, simbologie,
eventi, esperienze, abbandoni a la
page, piccoli punti di vista sulla li-
turgia caitolica — &€ meglio lasciarla
agli altri.

Anche il loro mutismo fa parte
della nudita delle cose. A volte
sembra non riescano a comunicare
alcun ardore, sembra seguano le
proiezioni ostiche di cio che accade
al loro mondo completamente igno-
rato dalla societa, dalla pitt imme-
diata realta esterna, indubbiamente
afferrati e rimaneggiati dal rigore
della baraonda e dal sarcasmo
mondano, televisivo, dagli urti con-
sumistici, dagli schermi dirompen-
ti, dalle medesime riluttanze di
fede e di Credo da parte delle larve
eleganti o di coloro che credono
solo in esse.

La sintassi della solitudine non
si affida che a codeste riserve men-
tali, direi operative, che potrebbero
considerarsi un aspetto della pre-
ghiera o ci6 che collega i secoli tra-
scorsi dinanzi alla prospettiva del
divino con quelli di assiduitd mana-
geriale i quali pretendono una con-
tinuita imperativa; perché piu co-
moda, vivace, colorata, liberamente
disobbediente.

La badia & centro di itinerari an-
che per coloro che ambiscono di
dedicarsi al culto di religioni com-
parate, della sana vita delle religio-
ni, sia pur in sensi e modelli diffe-
renti, del riconoscimento di reci-
procita fra i culti e le culture che,
comunque, non minacciano Iatei-
smo o lautoconsapevolezza di re-
stare nella terrestrita senza guarda-
re oltre la punta del loro indice
sghembo.

Un tempo si sono salvati — nel
suo gioco di ombre e di diligenze
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intellettuali — innocenti perseguita-
ti, ladroni laboriosi, avventurieri di
passaggio, turpi figure che hanno
preteso di non sconfinare con il
proprio corpo in una sediziosa au-
tobiografia del delitto. Tutto questo
é romantico o ha approvazioni me-
dioevali, e si ignorano intrighi lo-
schi aiutati alla tregua; ma si tratta
di emozioni adulte che radicalmen-
te hanno osteggiato i versamenti di
sangue, il perdono per coloro che
avevano ceduto agl'istinti conferen-
do all'ambiente qualcosa di poco
lucente e di sorriso sospeso.

Una bambina ha appoggiato i
fiori di campo su una cripta latera-
le, in un suo liliale perinde di ge-
nerositd; non faceva parte del no-
stro gruppo e non avevano come
noi una macchina fotografica per
definire 'occasione con un ricordo.

Chi andra ancora su quella colli-
na per una serie di attrazioni non
evanescenti, e che riapprovano la
suggestione della vita inconfondibi-
le: ordine dal disordine, sacro e
profano che ivi possono avere una
giustificazione cosmica e un riposo
quasi fosse un’abitudine rarissima,
oltre la cittd da cui proveniamo o
sia pur dal paese con templii pur
essi vuoti e senza la vecchia allego-
ria taumaturgica, in cui nessuno di
noi distingueva il- primo dall'ulti-
mo, o cosa volesse simbolizzare un
uso dogmatico del senso comune
da quello di un’inutile liberta di
rapporti, o qualche senso di di-
sgusto per il povero infermo obbli-
gato alla pazienza.

Pit nuvole ed effetti celesti nel-
lesteriorita di quell’infinito. Non
c¢’erano suggestive formule orienta-
li, Tlirrazionale giungeva sempre
come un aneddoto, I'obsequium era
un principio connesso alla ricerca
di quei muri, del loro prestigio sia
pur usato e ormai difficile o scon-
solante, impervio e per molti in-
comprensibile nello sterminio del
post-moderno.

Rossano: absidi del Patirion

11 gesto condizionato da tutto cid
non pud che esibirsi artificioso, in-
capace di sogno e partecipazione,
di cerimonia spirituale, instabile, e
labile, senza dignitd e rispetto, e
senza alcuna predisposizione per
convergenza in un anniversario,
nella cui aurea i frati rimasti per-
dono un tantino il contatto con l'in-
sondabilitd del rapporto deistico e
diventano amici, meno selvatici e
salvatici, accettano per il loro alta-
re pit rose, indicano la distanza
del loro alveo al ponte missionario,
accrescono in qualche modo il loro
fondo di ilarita.

Le incursioni tuttavia hanno
sempre progettato il dialogo con le
civiltd ulteriori, nel bene e nel
male e dovendo fare i conti con lo
spirito della norma, la duttile au-
sterita alimentare, gli esercizi degli
accadimenti improvvisi, i ceri acce-
si e poi subito spenti, i lamenti di
coloro che da sempre si portano
fino lassu per avere grazie, immagi-
nare meglio l'eterno, ottenere una

comprensione meno afrodisiaca di :
amore umano ma piu tersa, esem-
plare e forse eterea (non soltanto -

per punto di altezza o geografia di
frontiera).

Certi panici non si provano colg;
la docilitd € un fermento opportuno
almeno per coloro che mnon si
aspettano molto dai beni che pud
offrire ‘il vicino, 1'uso burocratico

della pazienza, la fotocopia di un

destino meno fatuo, esorcizzata da -

alcuni intralasciabili recitativi osti-
nati di donne dalla gola secca, dal
fervore innocente, che hanno la-
sciato a casa womini ombrosi, allu-
cinazioni di fantasmi della paura, i
licantropi in soggiorno obbligato
sotto la luna che distribuisce raggi
ambigui sulle case dell'INA, o del
condominio rurale di nuova costru-
zione.

La passione non ha maschere ma
spontaneita, esercitazione di dovi-
zioso comportamento, quand’essa &
legata a superiori declamazioni del-

la speranza o & essa stessa la con- -

s e
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cretezza che vive il culto e la som-

mita dell’oracolo reale.

Un tempo s’accresceva la necessi- '

ta del perdono, adesso il sistema ha
vinto quella frustazione fisica e
quel lutto del corpo, le gramaglie
del mito, le malinconiose effusioni
di una naturalitd grezza e parassita,
ma fuga da ogni ora fittizia,lezione
di frusta fedeltd penitenziale sen-
z’altro servizio d’amore centrale,
accanito che nutriva i figli di Dio,
non coloro che applicavano lo sde-
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gno e la riluttanza al ritmo delle
perversioni negli sfondi ambigui o
dissolventi.

Bruscamente [Poscurita rivela
I’altro senso della notte, ma la not-
te vive la dimensione dell’esatto si-
lenzio nella badia e fuori di essa,
dove la fiducia in essa si & trasfor-
mata in pellegrinaggio. In codesto
clima ogni cosa si accetta o si rifiu-
ta; i casuali vivono momenti di di-
strazione, si annoiano, si pentono
delle misure prese dalla volonta
per portarsi nell’area di quellirra-
giungibile chiostro sbriciolato, se-
gnato dalla morsa dei secoli, dal-
l'incuria dei cosiddetti amanti del
genere umano e dai crociati senza
intimo fuoco.

Le stelle non sono piu vicine alla
badia, a un qualsiasi posto del per-
corso, ma qualcosa d’infinito s’a-
scolta soltanto da quel monastero
di idilli illuminati dalla quiete sia
pur deformata, e in qualche punto
barcollante, dove si avvertono i pri-
mi e minimi sismi, e dove il fragore
del brutto tempo & impietoso.

I festaioli non sono felici, lotta-
no con i propri passi per essere in
grado di percorrere tutta la salita;
sono convinti che si tratti di un di-
vertito giorno diverso, meno pro-
fondo di quanto in effetti &, imitato
quanto basti per ottenere incontri,
richiami d’altro sembiante, folli
casi di mugolio, ineffabilita prete-
stuale; in linguaggi monchi, colmi
di ammicchi mediocri, tributando
lodi agli sterpi e agli immediati mi-
raggi di provincia, pensando a una
serie di cose ovvie a favore delle
quali progettare strategie e avere
successo. Sono invece dei vinti che
hanno sbagliato un momento im-
portante della loro responsabilita, e
non dotati di alcuna vocazione.

C'¢ qualcosa di stantio in certi
messaggi, ma chi riesce a riscontra-
re una scienza dell’eternitd, e chi
presume che la badia bisognebbe
conoscerla, intanto per la sua sto-
ria, ancora del tutto oscura a colo-
ro che non s’accostano che in ma-
hiera incompleta o generica?

E’ indubbiamente il destino di
qualcosa che puo morire sulla ter-
ra ma gli emblemi non possono es-
sere distrutti dal rispetto della ra-
gione comune, e sono vertici d’inef-
fabilita in un tempo in cui le forme
del vedere sono diventate aggrega-
zioni irreali, movimenti aggiuntivi
e frastagliati di disarticolazione in-
conica, lucidi spiragli per la morte
dell'io, tragicamente immotivati, ad-
densati su un video, una discoteca,

Rossano: Chiesa di San Marco

un bar per coloro che ammazzano
il tempo, terribilmente moribondi e
chiusi in una sottoconversazione
piena di malizie, e avvinti ad uno
stato pre-agonico senza aneliti e
progetti o regole auree.

I pilastri sono ruvidi e perfetti,
sollecitano ancora le chances un’ul-
teriore lumen gentium; di 13 il cie-
lo & cospicuo, i sentieri lieti di ver-
de; gli equilibri naturali raccontano
un’alleanza con il Verbo supremo,
nella favola quotidiana, dal versan-
te non impertrofico, vi si puo legge-
re una mitologia infantile e coglie-
re l'intero sogno eremitico.

Un papa ¢é giunto fin lasst. La
strada & sempre maestra; direi che
si legge come offerta a coloro che
vi accedono con purezza. Ogni im-
magine diviene figura carismatica.
La grande tradizione ha protagoni-
sti in effigie ma che durano oltre
gli anni, non sfuggono ad alcuna
carenza temporale, né sono intro-
vabili.

La cecita é di nutrirsi di anniver-
sari. Alla badia bisogna tornarci
quando & possibile, convincere che
altri scopra il campo alto e ritorni.
Sono ascritti alla sua cosgomonia
cronache amare, i giganti avrebbe-
ro voluto diventare bizzarri contro
la sua idea di meraviglia; i santi
non parlano ad alcuno, ma certo
non offuscano la tranquillita del
devoto, né rivaleggiano con la sua
ansia per portarsi il piu vicino pos-
sibile dalla parte del paradiso.

Ci sono stati maghi blasfemi che
sono morti; i personaggi scabri cer-
to non sono mancati, inseguivano
le immunita della selva, il rozzo co-
dice di perversione; molte situazio-
ni descritte sono efficace leggenda,
certi apologhi la fanno durare oltre
le contingenze elementari, li inven-
tano sacrestani e venditori di ac-
qua gassata; certi gnomi pettegoli,
che hanno idee confuse e rapide
sulla badia basiliana, hanno rin-
tracciato draghi emancipati, simula-
zioni di démoni, minotauri a ripo-

so, fuochi contro i mali pubblici,
desideri di contruire nelle vicinan-
ze un hotel, sebbene resti sempre il
sia pur classico e discreto incante-
simo.

Le sproporzioni non vanno con-
dannate e, sui periodi oscuri nej
luoghi sacri, ¢’¢ un’estrema e dutti-
le immaginazione che conferisce 5
quelle stesse presenze una credibi-
lita di fondo (e di sfondo), che ope-
ra attenzione e affronta in qualche
modo la tecnica della continuita, il
nominarsi come certezza.

Glinsensibili sono l'ultima goc-
cia d’acqua della terra, e la verita
per loro & quanto mai inutile e
astratta, prosciugano la veritd dei
suoni, le contraddizioni, le tinte
dell’evidenza sia pur informale di
quanto si sa di quel mondo, di un
mondo che & presente nella liceita
della nostra mente, tra gli scric-
chiolii, gli anfratti infermi, le cata-
strofi del niente e della nausea per
l'improprio.

Un vigore residuo ¢ 'onnipresen-
za, sia pur cariata, dello stabile de-
vozionale; acquista in concezione
artistica, vincendo la mortalita sul-
la soglia di cio che ivi diventa im-
mortale; e quel fiume secco che
passa sempre anche senza acque,
vigila sul paesaggio e sulla sua ese-
cuzione grandiosa.

Quanti terrori spenti, quanti tri-
sti uomini che si sono aggrappati
quasi d’'improvviso, e nella dispera-
zione non hanno ottenuto gioia da
quelle ombre, e cibo, tolleranza e
consigli spirituali? Chi non cerca
tutto questo vive in forma patetica,
ostenta l'effimero da cui & invaso,
si raggruppa in certi insiemi di dif-
ficile dotabilita di ascolto, non co-
noscera mai l'attendibile dell’arca-
no, la migliore picture.

Un particolare non vale laltro;
ogni immagine & parallela all’altra,
e ognuna e fascino aperto di una
bellezza inevitabile. Gli artisti sono
sconosciuti, ma la costruzione & ca-
rica di eventi, di significati; sono



stati chiamati nel momento giusto.
C¢ un infedeltd nel sacro artistico
odierno che sacrifica proprio quel
superiore contesto di fascinazione,
é inadeguato a tutto il momento
della religione, almeno che non si
voglia considerare l’anima pagana
dei nosiri tempi che disegna la
creatura estraneata, il suo passag-
gio difficile, I'esterno trucco, 1'erro-
re dell’insopportabilitd del Divino,
I'influsso che persiste nel male del
mondo, il sedizioso riecheggiarsi
che accompagna lo scandalo e la di-
sgregazione!

La volonia ¢ divulgativa ¢ som-
maria, il messaggio cristiano confe-
risce elementi eterogenei per la so-
pravvivenza dello schema, della
limpidita della sua atmosfera. In
nome del Padre si progetta la rea-
zione, si stratifica il cattivo suolo;
in pit frangenti il resoconto ¢ a po-
steriori, fossile, anarchico; succede
tutto al posizionismo, alla marxia-
nita, allo scavo del godibile, alla
perdita dell’occhio di pit suggestio-
ni, istanze di voce, di evocazione,
di esigenza implicita persecutoria.
Si misura in gradi e gammi dosati

tutto cio che rifiorisce inatteso e
involuto!

I feudi sono dispersi, ma la fede
¢ subito un blocco contestativo; le
fedi sono altre da sé; la molteplici-
ta ha espericnze multimediali, i
principi sono nel pozzo profondo,
si raggruppano in vecchie oasi sen-
za immunitad come la maggior parte
dei vinti, che non hanno guanciale,
né estasi.

I tessuti disumani fanno clamore
alle sghembe figure rock, confezio-
nati da urli, nell’errore le soluzioni
sono espresse dalla felicita del cor-
po, da intrecci diabolici, nichieismi
di veste e di rappresentazione. La
fenomenologia ostenta effetti di
luce, opposizioni marziali di accen-
sione, quadri di ribellioni e di ri-
valsa satanica, sulla morale d’epoca
in cui I'individuo & geometria di in-
guine.

Accusa della storia (realistica)
alla badia. Il vino e il grano non
hanno isole pensose, la fame & de-
siderio di alimenti dell’eros, le
grandi famiglie hanno un privato in
cui non & necessario (né utile) ri-
flettersi.

Ecco i peggiori insulti all'umilta,
ampiamente coltivati collettivamen-
te, definiti e definibili in fittizia

qualita sociologica, con ormai an-
che la contradizione sfuggita dalle

mani dello scrupolo e della creati-
vita,

La gloria ¢é illigibile al di 13 di
codesti consensi, dei sensi, clamo-
rosi conflittuali. La rinomanza ara
lo spazio in codesti sottosuoli de-
gradati; si sono congedati per sem-
pre dalla riflessione,si & pietrifica-
ta la volonta di un qualsiasi olire.
Le indicazioni di veritd non ripro-
vano a stabilire un qualsiasi effetto
di altrove.

Dalla stessa storia di visite po-
trei elencare molti compagni e, per
esempio, gli estinti: Cicciu 'u Bro-

du, Roccu 'u Servaggiu, Petru Cu--

nigghiu, Sasad Madocina, Crista i

Gaju, Felicinu *u Beccu, Natu 'u .

Ministru, Vici da ’Pesti, Carlu u
Dragu. Ognuno di loro meriterebbe
di essere descritto in una bruzia
Spoon River. Essi rappresentano i
primi voyeurs legati alla comunita
religiosa del mio paese, e non man-
cano mai negli itinerari sacrificali
dedicati al rito, quasi per vincere il
quotidiano taedium vitae e sceglier-
si un’astrazione deambulante, per
fare le cosiddette «due chiacchie-
re », ritrovarsi richiamati dall’abitu-
dine della fede anche con lunghi si-
lenzi e negli intervalli notturni
(poiché si partiva alle prime ore
del giorno dal vuoto di un paesag-
gio sotto la luna), una volontd di
canti, fantasie orali, complesse e
un’immagine obiettiva del nostro
dialetto sia pur coniugato a un’in-
volontaria labiazione derivata dal
latino per tutti. La vicenda ostinata
e fervenie non & facilmente raccon-
tabile in alcune didascalie platoni-
che, viveva di ritmi e di riposi for-
zati, di parziali sedute sui muric-
cioli, accanto a poderi in pendenza
e ad una pace lunare con rane, ac-
que che si specchiavano nel loro
stesso fango, senza tonfi né accidie
particolari.

La superba e fatiscente badia ci
aspettava per le assidue cerimonie,
i sacri simboli, la consapevolezza
non sempre condivisa da coloro
che partecipavano al viaggio neogo-
tico, lo stile responsoriale dell’ingi-
nocchiarsi (e forse un'evasione)!

I sognatori intravedevano strane
figure e cavalieri, processi religiosi
dell'inquisizione, vescovi oranti,
meccanismi di santita di tipo psi-
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chedelico, ma in effetti il ritratto
delle cose era scontato, senza abba-
gli né presentimenti di stupore.
Ognuno si sentiva fuori posto, sen-
za ispirazioni singolari, erranti nel
clima di una leggenda collettiva e
rurale, pitt sommessa che inventi-
va. Eravamo numeri con un ruolo
d’essere spontaneo, perseverante,
autonomo, senza pretese di fare
teatro o di meritare chissa quali in-
finite indulgenze. .

Tra le molte angosce, il pensie-
ro di coloro che non erano potuti
venire quell’anno: Toto *u Sguerciu,
Mimi 'empirico, Michele Rumbulu,
i Sivu, Corpudico, Bé ’a Ciuccia, ed
altri. Non erano bastate le volonta,
la disponibilita alla fatica di cam-
minare scalzi, certe colazioni a bas-
so costo che agevolavano il proget-
to di viaggio e offerte dal patetico
fornaio, né la fiducia nel conformi-
smo locale; c’era bisogno di qual-
che soldo, di non dover prodursi in
esperienti continuamente evitando
un diverso tipo di immaginazione,
almeno differenziata per bisogno di
soppravvivere. Punto di svolta nel-
la pigrizia paesana piu che senti-
mento di riaffermazione dell’anima
peccatrice, in cui comungue si con-
sumava la tradizione, una connessa
e garantita emotivitd prodotta dai
residui di passato.

L'inattualita di tali eventi sem-
brava un diagramma inutile, ma
aveva bisogno di vincere i domini
del diavolo, certo secondo una con-
vinzione ancestrale, accesa.

Certi proprietari terrieri giunge-
vano alla badia sul mulo. Cerano i
candelai che vendevano per loro il
giorno della festa, vario, eteroge-
neo, tutto’” chiasso e buonumore,
usato tra acquiescenza alle rappre-
sentazioni diverse e indistinto
modo di sfuggire dalle miste figure
dell’espiazione, o fatti per la ubi-
qua servilita.

Fuori e dentro si profilava qual-
cosa di grottesco e di ameno; la
perdita di colore delle cose avveni-
va improvvisamente, 1'ospitalita e il
sorriso erano sempre soluzioni
confuse e interrogative. I filosofi
vendevano cordami, altra canapa;
gli ideologi figurine ébeti, entusia-
sti e avvicenti; la pluralita cercava
qualcosa che era distante dalla cor-
rusca amplitudine della badia, in-
sieme alle stesse insofferenze co-
municate sottovoce, senza dibattito,
Operative in minima parte.

Nella biblioteca si conservano
Codici miniati, cose che in parte
sono andate alla malora con i ter-
remoti, il furto, le alluvioni insod-
disfatte; gli archivi non sono visibi-

li a chiunque; c¢’é differenza di dot-
trina e di culto in quei pochi frati
rimasti. Ognuno di loro ha un com-
pito specifico, e tutti devono bada-
re all’orto, alle questue, alla pre-
ghiera, esattamente da un buon nu-
mero di secoli, e non c’¢ personale
rinnovabile: morti i presenti, o ri-
fugiati in codesta aridita di impron-
te, la storia mon promette altri
nomi, e i salmi vespertini saranno
detti da qualche ostile e rapido ra-
nocchio!

I fili della faccenda, riprovano a
legarsi all’antico, perché il mondo
moderno non riammette in codesta
luce il silenzio, e le motivazioni
della forma non rigermogliano da
alcuna parte della montagna, né
della. valle.

Senza complicita di cause reali
I'espressione continua il proprio
annegamento nel futuro, sulle cor-
renti del destino dell’effimero, at-
traverso i vuoti della storia, cio che
cambia di essa per distrazione o
esaurimento di funzione. Dunque,
questi sono gl'inciampi, le inson-
nie, cid0 che s'interrompe di una
trama che recinge il cielo e che la
vita della transizione respinge.

In pit punti si ascolta il disamo-
re, l'orientamento & subdolo in piu
casi, agiscono olire la santita, 1'o-
mogenea essenza della speranza,
ci0 che si avvicina alle ellissi di
Dio, nella contemporaneita liberata
dai limiti del tempo e dello spazio.

Il mantello delle tentazioni co-
pre cid che e messaggio cristiano,
le derive aiutano il sogno del mon-
do al fumo delle devianze, serpeg-
giano in ogni crepuscolo, in grumi,
frullio d’ali macabre, discesi agli
inferi; esegue terribili intralci al
linguaggio della cristallinita.

Dalla dilettazione ai sistemi re-
centi della morte, tutto cido & suasi-
vo collegamento.

La badia che chiama dal deserto
subisce dunque una suprema espia-
zione storica, estetica; non riesce a
sfuggire allo stillicidio dell’acqua
piovana; I'umiliazione & densa e ca-
tastrofica, replica la sua impotenza
che ¢ l'impotenza degli uomini a
sorreggerla; € soltanto una copia
sbiadita di se stessa, non eccita né
il sanguinario, né il patetico bran-
co, intanto i ragazzi giocano nel
suo spiazzo sedimentale, visto il re-
gno fittizio e la limitabilita degli
adattamenti dell’Adesso.

Eppure [l'andamento delle cose
sembra si profili lineare, senza
contraccolpi, pronto per gridare tri-
onfi; la grande qualita della regola,
che per0 non é sensitivamente par-
tecipata da coloro che sistemano il

mondo come fenomeno di massa e
acquistano beni pullulanti, a prezzi
accessibili, scontati, dimezzati, fuo-
ri stagione con omaggio annesso,
fingono di proteggere la pace, esige
letture intertestuali e solidarieta ir-
resistibile, anziché le rinascenze di
requiem.

Lo scenario non ha epoche a cui
riferirsi, la sua bellezza & attiva
sempre, gli incantesimi chiari e
profondi. La pista & quella; nessu-
no puo dirigersi verso quei muri
senza avvertire il senso dell’origi-
ne, e niente e precluso delle inizia-
tive per la sua sopravvivenza. L’o-
rizzonte mostra raffigurazioni natu-
rali, popolari; non é distante Pin-
trinseco significato originario, ma
le intenzioni sono soffocate dalle
imprese del vuoto. La soglia del-
Puomo ha un centro diverso, uni-
forme per tutti, nella congerie di
elementi, identitd falsate, detti
sconfitti della loro moralita e slo-
gan dell’errore. .

Tutto spinge ad uscire in un ol-
tre ferino, esotico, oscuro, integrati-
vo. Le antiche circostanze si sono
interrotte, le pitture rivelano tutta-
via un’azione immaginosa, 'umidita
ne prospetta altre se mai piu dele-
terie. Prevale la morte sulla vita; i
falo sono spenti come le candele
dei tumuli, delle resistenze eucari-
stiche. Verrd da questo babele il
caos sostanziale? Sicuramente la
febbre é oscena; la vegetazione ab-
bandonata al rogo prometeico, non
ha punti fissi, combatte le stagioni,
si sfalda, si secca, diviene indeci-
frabile nel turbinio ossessivo della
tempesta.

Ogni tensione é irrazionale, la
morte del silenzio & la morte insi-
gnificante ma reale; gli uccelli vola-
no tuttavia stanchi e non s’avvici-
nano al campanile; in extremis
qualcuno di noi racconta (o s’inter-
rompe) sul passato mutabile, a cer-
ti indizi di ascesi che funzionano
da lusinga universale.

Nella concatenazione dei fatti, la
badia di quell'infanzia personale
definisce il territorio della stessa
vocazione alla scrittura privata e
solenne; ma la badia ha innumere-
voli altre consorelle sparse per la

- terra, che espiano la loro vocazione

al messaggio mistico. E’ la fiaba —
mai liberata dalla fantasia e costan-
temente persistente — a favore di
chi desidera avere ascolto. Solo
cosi la rosa si profila con il suo
sguardo convenzionale, con un pro-
fumo che inonda senza finzioni o
trappole, comunque per la presen-
za dell’Ecce deus!

Domenico Cara
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