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L’ASCESA DELLA CINA IN AFRICA: 

 UN’ALTERNATIVA PER IL CONTINENTE? 

Maria Cristina Ercolessi 

L’ultimo quinquennio ha conosciuto una rapida crescita dell’influenza della 

Cina in Africa, soprattutto sul piano della penetrazione commerciale e della ricerca 

di fonti di risorse energetiche e materie prime minerarie necessarie alla sua crescita 

economica interna. La presenza cinese sul continente non è un fenomeno inedito: 

già negli anni ’60 e ’70 Pechino aveva fornito sostegno a diversi movimenti di 

liberazione, avviato schemi di cooperazione economica con alcuni paesi africani (il 

più importante dei quali era la Tanzania del “socialismo rurale” dell’ujamaa) e 

intrapreso alcune grandi opere infrastrutturali tra le quali la famosa ferrovia 

TAZARA che collegava  la stessa Tanzania con lo Zambia. Tale presenza era 

tuttavia relativamente rarefatta e concentrata su alcuni paesi e/o movimenti sentiti 

come ideologicamente affini o comunque utili a cercare di contrastare una 

influenza sovietica in Africa in via di espansione grazie all’intreccio tra conflitti 

regionali e scontro Est-Ovest.

1
 Su un piano più generale, inoltre, la diplomazia 

cinese era orientata soprattutto a perseguire la One-China Policy,

2
 ossia la richiesta 

ai potenziali paesi partner di rifiutare qualsiasi relazione ufficiale con Taiwan, 

cercando di capitalizzare la propria posizione di membro permanente dotato di 

potere di veto nel Consiglio di Sicurezza dell’ONU. 

Come ben ricostruisce I. Taylor (1998), dopo una fase di stagnazione negli anni 

’80, la politica di Pechino verso l’Africa conosce una ripresa negli anni ’90 a seguito 

degli avvenimenti di Piazza Tienanmen e delle condanne occidentali sulla 

questione dei diritti umani e della democrazia che ne derivarono; una politica che 

sembra incentrata soprattutto sull’obiettivo di ampliare le relazioni con i paesi in 

via di sviluppo sulla base della riaffermazione dei “Cinque principi della 

coesistenza pacifica” e in particolare del criterio di non-interferenza negli affari 

interni degli Stati-partner e di una visione, che lo stesso Taylor definisce 

“relativista”, dei diritti umani. Tutti temi che trovano un fertile terreno di 

accoglienza presso le élites al potere nei paesi africani che negli stessi anni sono 

confrontati con le pressioni per la liberalizzazione economica (i piani di 

aggiustamento strutturale) e per la democratizzazione politica che provengono 

dalle istituzioni finanziarie internazionali e dai maggiori donatori occidentali. 

In questo periodo la RPC persegue la sua politica africana soprattutto attraverso 

strumenti di soft power,

3
 ossia l’incremento delle relazioni di cooperazione in campo 

                                                 

1
 Per una ricostruzione della politica cinese in Africa, con particolare riferimento alla regione dell’Africa 

meridionale, v. Taylor, 2006, a. 

2
 Oggi 48 paesi africani su 53 riconoscono la Repubblica Popolare Cinese; gli ultimi in ordine di tempo 

sono stati il Senegal alla fine del 2005 e il Ciad nell’agosto 2006; non riconoscono invece la RPC: Burkina 

Faso, Gambia, Malawi, São Tomé e Principe, Swaziland. 

3
 Thompson, 2004. 
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economico, sociale e culturale, con un accento sugli aiuti nei settori dell’assistenza 

tecnica, della sanità, dello sviluppo delle risorse umane (istruzione), oltre che in 

alcuni grandi progetti infrastrutturali. Gli aiuti cinesi allo sviluppo verso il 

continente africano, in declino o stagnanti durante gli anni ’80, ricominciano a 

salire all’inizio del decennio successivo, quando gli Stati africani costituiscono circa 

la metà dei paesi beneficiari dell’aiuto cinese.

4
 

Benché i documenti cinesi continuino a fare riferimento a un passato di 

relazioni “tradizionalmente amichevoli” con i paesi africani, la fine della Guerra 

Fredda, da un lato, e la crescita dell’economia cinese, dall’altro, hanno 

profondamente mutato sia il contesto sia i termini di riferimento e gli obiettivi 

della politica della Cina nel continente. Una Cina alla ricerca di un suo ruolo nella 

globalizzazione e nella sua gestione, che si afferma come un attore importante nel 

continente e non più semplicemente – come avveniva in gran parte in passato – 

come un giocatore di rimessa. 

La questione centrale che in Occidente sta alimentando il dibattito 

sull’espansione del ruolo cinese in Africa riguarda soprattutto il suo significato 

potenziale, le sue spinte, i suoi obiettivi. La Cina è semplicemente e legittimamente 

alla ricerca di fonti di materie prime (energia soprattutto) indispensabili alla 

propria crescita e a un fabbisogno interno che sempre meno riesce a coprire con la 

produzione domestica, ponendosi come un attore dagli obiettivi relativamente 

circoscritti e quindi non destabilizzante dei complessivi equilibri politici del 

continente? O, come si chiede l’influente giornale del mondo degli affari 

sudafricano Business Day, si può paventare il rischio di un nuovo scramble per 

l’Africa tra le superpotenze mondiali per il controllo delle risorse del continente?

5
 E 

ancora: l’espansione della presenza di Pechino in Africa finirà per giocare un ruolo 

costruttivo, favorendo ad esempio un più equilibrato inserimento del continente 

nell’economia globale e un maggiore coinvolgimento nella soluzione dei conflitti 

(ad esempio nel campo del peacekeeping)?

6
 O, al contrario, può finire per mettere in 

difficoltà i tentativi della comunità internazionale di promuovere good governance e 

diritti umani, fornendo sostegno a regimi autoritari o di dubbia democraticità, 

poco trasparenti e corrotti nella gestione delle risorse pubbliche (in particolare 

delle rendita petrolifera)? E, infine, visto da una prospettiva africana, il nuovo 

attore cinese può contribuire ad aumentare il leverage dei paesi africani, aiutandoli 

a differenziare le loro relazioni economiche internazionali, a ridurre la 

marginalizzazione del continente dovuta ai processi di globalizzazione, a 

negoziare da una posizione di maggiore forza con le istituzioni finanziarie 

internazionali e i grandi donatori occidentali? O, invece, non farà altro che 

approfondire la dipendenza storica delle economie africane dall’export di materie 

                                                 

4
 Taylor, 1998, pp. 450-451. 

5
 “Behind the Chinese Year of Africa”, Business Day (Sud Africa), 21 giugno 2006. Vedi anche Klare – 

Volman, 2006. 

6
 Nel dicembre 2003, due mesi dopo la decisione del governo liberiano di abbandonare le sue relazioni 

diplomatiche con Taiwan riconoscendo il governo di Pechino, la Cina ha contribuito con un contingente 

di 90 soldati alla forza multinazionale ONU di peacekeeping in Liberia. Successivamente ha partecipato 

anche alla forza ONU nella Repubblica Democratica del Congo. 
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prime, il cui attuale boom dei prezzi finirà prima o poi per esaurirsi, facilitando la 

prosecuzione di cattive pratiche di gestione economica che beneficiano ristrette 

élites, spesso corrotte, a scapito di uno sviluppo sociale più equilibrato e di 

obiettivi quali la riduzione della povertà e dell’esclusione sociale? 

La moltiplicazione delle domande a proposito del ruolo attuale e potenziale 

della Cina in Africa è di per sé indicativa, assieme alle incertezze di interpretazione 

che sono andate emergendo nel dibattito internazionale, della difficoltà a elaborare 

risposte nette e soddisfacenti. In realtà, la stessa velocità dell’espansione della 

presenza di Pechino nel continente e la rapidità con la quale si è andata 

diversificando in termini sia di aree geografiche che di settori nell’ultimo 

quinquennio, rendono particolarmente difficoltoso, anche per le potenze 

occidentali più interessate (USA e Francia soprattutto), il compito di valutarne le 

conseguenze a medio termine. Quello che appare abbastanza certo, alla luce degli 

sviluppi più recenti, è che l’interpretazione della politica cinese in Africa fondata 

sulla centralità della motivazione economica (la spinta alla ricerca di energia e altre 

materie prime) non appare oggi esaustiva, pur conservando una indiscutibile 

importanza. La pubblicazione, nel gennaio 2006, da parte del governo cinese di un 

articolato documento dal titolo China’s African Policy prefigura una politica a tutto 

tondo, una sorta di piattaforma programmatica orientata a costruire un “nuovo 

tipo di relazione strategica”  col continente, che si è tradotta in un’articolata 

iniziativa diplomatica. 

Solo nei primi sei mesi del 2006 si sono registrati tre tour diplomatici di 

governanti cinesi di altissimo livello nel continente. Ha cominciato la serie, in 

gennaio, il Ministro degli Esteri Li Zhaoxing, che ha visitato sei paesi africani 

(Capo Verde, Senegal, Mali, Nigeria, Liberia e Libia). In aprile, il Presidente Hu 

Jintao si è recato in Marocco, Nigeria e Kenya. In giugno, infine, è toccato al Primo 

Ministro Wen Jiabao visitare sette paesi africani (Egitto, Ghana, Congo, Angola, 

Sud Africa, Tanzania, Uganda). Come si può vedere dal semplice elenco dei paesi 

interessati dalle visite, la diplomazia cinese non ha escluso alcun significativo 

quadrante geopolitico dello scenario continentale (con l’unica eccezione del Corno 

d’Africa, con i cui paesi ha comunque intensissime relazioni economiche, politiche 

e anche militari), né alcuna rilevante potenza regionale africana (come la Nigeria, 

l’Egitto e il Sud Africa). 

All’inizio di novembre 2006 si è tenuto a Pechino il Forum sulla cooperazione 

Cina-Africa (FOCAC) al quale hanno partecipato i capi di stato e/o ministri di 48 

paesi africani, oltre al Segretario dell’ONU Kofi Annan e al Presidente della Banca 

Mondiale Paul Wolfowitz, un incontro che ha indubbiamente costituito un 

successo diplomatico per la RPC.

7
 Nel Forum il governo cinese si è impegnato a 

                                                 

7
 Per due commenti africani di toni molto diversi ma convergenti nel sottolineare il successo politico di 

Pechino vedi sul giornale di orientamento governativo dello Zimbabwe, “Summit Major Diplomatic 

Coup”, The Herald, 9 novembre 2006, e l’editoriale “China’s Power”, nel sudafricano Business Day, 8 

novembre 2006. 

Un primo vertice, su convocazione del Ministero degli Esteri cinese, si era tenuto a Pechino dal 10 al 12 

ottobre 2000, con la partecipazione dei ministri di 44 paesi africani. La conferenza si era conclusa con 

l’approvazione di due documenti: la “Dichiarazione di Pechino” e il “Programma per la Cooperazione 
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raddoppiare gli aiuti al continente africano entro il 2009, a erogare un pacchetto di 

crediti agevolati pari a 5 miliardi di dollari, a costituire un Fondo per lo sviluppo di 

5 miliardi di dollari per incoraggiare gli investimenti delle compagnie cinesi in 

Africa, la cancellazione del debito dovuto dai paesi africani più poveri, 

l’allargamento a 440 prodotti (rispetto ai 190 precedenti) della rimozione delle 

barriere tariffarie, oltre a una lunga lista di progetti specifici nel campo 

dell’agricoltura, dell’assistenza tecnica, della sanità, dell’istruzione.

8
 La riunione 

parallela degli imprenditori ha inoltre consentito di firmare 14 accordi tra imprese 

cinesi e africane per un valore stimato di 1,9 miliardi di dollari.

9
 

Nelle pagine che seguono si cercherà, innanzitutto, di ricostruire la trama 

essenziale dell’espansione negli anni 2000 delle relazioni economiche Cina-Africa, 

cercando di evidenziare alcune delle contraddizioni e frizioni che stanno 

emergendo. Saranno poi sviluppate alcune considerazioni sull’approccio politico 

cinese al continente, un approccio che esclude esplicitamente qualsiasi 

condizionalità relativamente alla natura dei regimi al potere, ai loro affari interni e 

ai loro sistemi di conflittualità. In particolare si cercherà di valutare se e in che 

termini la politica cinese si stia configurando come una sorta di modello alternativo  

per lo sviluppo dell’Africa, ossia quello che è stato definito il “Beijing Consensus” 

in contrapposizione al Washington e Post-Washington Consensus.

10
 

 

L’espansione delle relazioni economiche Cina-Africa, 2000-2005 

L’interscambio commerciale 

Benché il commercio con l’Africa rappresenti ancora oggi una quota modesta 

(circa il 2,8%)

11
 del commercio internazionale della Cina, esso ha conosciuto nel 

corso degli ultimi 15 anni una crescita spettacolare, passando da 1,665 a 35 miliardi 

di dollari tra il 1990 e il 2005, mentre è più che triplicato solo nell’ultimo 

quinquennio, raggiungendo un  valore di poco inferiore a quello del commercio 

USA-Africa. Tra il 2003 e il 2004 l’interscambio Cina-Africa ha compiuto un balzo 

di quasi il 59%; nei primi dieci mesi del 2005 l’incremento, rispetto all’anno 

precedente, è stato del 39%. Questa tendenza espansiva ha fatto di Pechino il terzo 

partner commerciale dell’Africa (dopo USA e Francia) e il secondo esportatore 

verso l’Africa (dopo la Francia). Oggi circa un decimo del valore totale delle 

                                                 

Cina-Africa in Economia e nello Sviluppo Sociale”, che dichiarava come obiettivo centrale la “creazione 

di una nuova partnership strategica per lo sviluppo sostenibile nel 21° secolo”. Una seconda riunione 

del Forum si è quindi tenuta ad Addis Abeba dal 15 al 17 dicembre 2003, con la partecipazione di 47 

paesi africani e con la presenza del segretario generale dell’ONU Kofi Annan, e si è conclusa con 

l’approvazione di un nuovo Programma di Cooperazione Cina-Africa per il periodo 2004-2006. Su 

questo vedi anche Muekalia, 2004, p. 9. 

8
 S. Naidu – L. Corkin, “Who Was the Real Winner in China?”, Business Day, 9 novembre 2006. Vedi 

anche il commento dei ricercatori del Centro di Sviluppo dell’OCSE, Goldstein – Pinaud – Reisen, 2006, 

b. 

9
 R. Barlaam, “Cina-Africa: Pechino raddoppia gli aiuti ma firma contratti per 1,9 miliardi di dollari”, Il 

Sole 24 Ore, 6 novembre 2006. 

10
 Il concetto di “Beijing Consensus” è stato introdotto da Ramo, 2004. 

11
 “Behind the Chinese Year of Africa”, Business Day (Sud Africa), 21 giugno 2006. 
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importazioni africane arriva dalla Cina (contro l’1,3% del 1995).

12
 

Lo sviluppo del commercio Cina-Africa risulta particolarmente significativo, 

per quanto riguarda il lato dell’import cinese, con alcuni paesi petroliferi, come 

l’Angola, oggi il secondo partner commerciale africano della Cina (dopo il Sud 

Africa), con un interscambio commerciale di quasi 7 miliardi di dollari (contro 4,2 

nel 2004),

13
 e appare largamente correlato agli investimenti cinesi nel settore 

petrolifero. 

Una disaggregazione per paesi dell’export africano verso la Cina (2005) fornisce 

un quadro eloquente: il primo esportatore risulta essere l’Angola (che nei primi 

mesi del 2006 ha fornito alla Cina 456.000 barili di petrolio al giorno, superando le 

forniture dell’Arabia Saudita alla stessa Cina),

14
 con il 30%; al secondo posto si 

colloca il Sud Africa (19%), seguito dal Sudan (11%), dal Congo (10%), dalla Guinea 

Equatoriale (6%), e dal Gabon (3%); gli altri paesi africani (che includono anche la 

Nigeria e l’Algeria) rendono conto di un altro 21%.

15
 Più del 60% dell’export 

africano verso la Cina proviene quindi da paesi petroliferi (la percentuale sarebbe 

sicuramente più alta con l’inclusione di Nigeria e Algeria). Pechino, del resto, è 

diventato il secondo importatore mondiale di petrolio dopo gli Stati Uniti, e circa 

un quarto delle sue importazioni petrolifere proviene dal continente africano. Il 

resto dell’export africano verso Pechino è costituito in gran parte da altre materie 

prime (minerali come il rame dello Zambia, o il cotone da Mali, Burkina Faso, 

Benin, Guinea, Nigeria, Togo, ecc., ma anche legname e prodotti alimentari). 

Per quanto riguarda le esportazioni cinesi verso l’Africa esse appaiono 

fortemente concentrate su un numero ristretto di paesi: Sud Africa (21% dell’export 

di Pechino verso il continente), Nigeria (12%), Egitto (10%), Marocco (7%), Algeria 

(7%), Sudan (6%); gli altri paesi africani (tra i quali i più importanti sono Benin, 

Ghana, Togo, Kenya e Tanzania) assorbono il restante 37%.

16
 Circa il 63% 

dell’export cinese in Africa si dirige quindi verso soli sei paesi, che sono tra i più 

popolosi e con un maggior potere d’acquisto sul continente, particolarmente adatti 

a fornire mercati di sbocco per una produzione di beni manufatti di non altissima 

qualità ma poco costosi. Se l’Africa esporta in Cina soprattutto petrolio e materie 

prime, importa prodotti di consumo, equipaggiamento e macchinari elettrici, 

utensili casalinghi e, soprattutto, prodotti tessili e di abbigliamento. E se 

l’accresciuta domanda cinese di energia e materie prime ha contribuito a rialzarne i 

corsi internazionali, dando una spinta positiva alla rendita internazionale e alla 

crescita di diverse economie africane produttrici, la vera e propria inondazione di 

prodotti tessili e di abbigliamento cinesi sui mercati africani sta avendo 

                                                 

12
 I dati sono stati tratti da varie fonti: per gli anni ’90 soprattutto Taylor, 1998; per gli anni 2000: 

Sautman, 2006; Servant, 2005; “China-Africa trade jumps by 39%”, BBC Africa, 6 January 2006; “China’s 

envoy says his country’s role in Africa is friendship and noninterference”, Associated Press, 23 maggio 

2005, che riporta cifre fornite dall’ambasciatore cinese negli USA, Zhao Wenzhong. 

13
 UN IRIN, “China entrenches position in booming Angolan economy”, 17 aprile 2006; “Primeiro 

ministro chinês visita este mês Angola”, Jornal de Angola, 9 giugno 2006. 

14
 “China turns to Angola for bulk of oil imports”, Lloyd's List International, 30 marzo 2006. 

15
 Van de Looy, 2006, p. 21. 

16
 Ivi, p.22. 
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conseguenze preoccupanti sia per le bilance commerciali di alcuni paesi sia per le 

prospettive del settore dell’industria tessile in Africa. 

Se si considerano i valori totali dell’interscambio, la bilancia commerciale Cina-

Africa appare in sostanziale equilibrio, ma l’apertura ai prodotti cinesi sta creando 

sostanziosi surplus a favore di Pechino per alcuni dei suoi maggiori partner 

commerciali africani, come il Sud Africa, la Nigeria e il Sudan, e minando le capacità 

dell’industria locale e la situazione dell’occupazione. Un caso significativo di queste 

conseguenze negative è costituito dal Sud Africa, che rappresenta di gran lunga la 

maggiore e più articolata economia del continente. Complessivamente il deficit 

commerciale del Sud Africa con la Cina è cresciuto da 24 milioni di dollari nel 1992 

a 400 nel 2001, come risultato – per utilizzare le parole di Moeletsi Mbeki, vice-

presidente del South African Institute of International Affairs, di “una replica della 

vecchia storia del commercio del Sud Africa con l’Europa”, ossia di un modello 

fondato sullo scambio materie prime-beni manufatti.

17
 

Il caso del settore tessile e dell’abbigliamento costituisce un buon esempio dei 

problemi provocati dall’inondazione di prodotti cinesi. Per quanto riguarda i 

tessili, la quota della Cina sull’import totale del Sud Africa è arrivata al 18,5% nel 

2002 (contro il 5,9% nel 1995), mentre i prodotti di abbigliamento cinesi coprivano 

nel 2002 oltre il 56% delle importazioni e alcune stime valutano che questa quota 

sia arrivata all’86 % nel 2006.

18
 Inoltre, soprattutto dopo la fine nel gennaio 2005 del 

Multi-Fibre Arrangement (MFA), la produzione e l’esportazione africane di tessili 

si sono trovate in grandi difficoltà a causa della competizione cinese in particolare 

sul mercato statunitense. L’export sudafricano di abbigliamento verso gli USA si è 

così più che dimezzato tra il 2004 e il 2005.

19
 La maggiore confederazione sindacale 

sudafricana, il COSATU, ha chiesto nel 2005 l’imposizione di restrizioni alle 

importazioni di prodotti cinesi, mentre nell’ottobre 2005 rappresentanti sindacali 

del settore tessile provenienti da Ghana, Kenya, Malawi, Madagascar, Mauritius, 

Namibia, Tanzania, Nigeria, Lesotho, Swaziland, Zambia, Zimbabwe e Sud Africa 

si sono incontrati a Città del Capo per discutere le implicazioni della fine del MFA 

e sono arrivati alla conclusione che l’Africa avrebbe perso negli ultimi anni circa 

250.000 posti di lavoro per effetto dell’inondazione di prodotti cinesi a basso 

prezzo.

20
 

La Cina negli ultimi anni ha cercato di andare incontro ad alcune delle 

lamentele dei paesi africani in campo commerciale, firmando 44 accordi bilaterali e 

soprattutto decidendo di rimuovere le barriere tariffarie su 190 prodotti esportati 

da 28 paesi africani meno sviluppati.

21
 Il documento del gennaio 2006 ha 

riaffermato l’impegno di Pechino di facilitare l’accesso dei prodotti africani sul 

mercato cinese e di contribuire a un modello più equilibrato di relazioni 

commerciali, un impegno che – come si è già ricordato – si è tradotto nell’ultimo 

                                                 

17
 Cit. in Mooney, 2005. 

18
 Van de Looy, 2006, p. 23. 

19
 Lyman, 2005. 

20
 Marks, 2006. 

21
 Eisenman – Kurlantzick, 2006. 
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vertice di Pechino del novembre 2006 nell’allargamento a 440 prodotti africani 

dell’eliminazione delle barriere tariffarie. Lo stesso documento indicava anche la 

volontà di giungere alla conclusione di accordi di libero scambio con gli organismi 

regionali africani,

22
 come del resto stanno cercando di fare anche gli Stati Uniti e 

l’Unione Europea. L’impianto della politica commerciale di Pechino sembra quindi 

restare ancorata a un modello di libero scambio che di fatto offre solo limitate 

possibilità ai paesi africani non produttori di petrolio di avere una bilanciata 

relazione commerciale con la Cina.

23
 

Petrolio, investimenti, aiuti e appalti 

Come emerge dalla distribuzione per paesi dell’interscambio commerciale, la 

politica di Pechino verso il continente trova una delle sue principali priorità nella 

ricerca di fonti energetiche e di altre materie prime. I principali partner 

commerciali della Cina rientrano nella categoria di paesi produttori di petrolio e 

minerali, e questo modello si riflette anche sulla distribuzione e sulle modalità sia 

degli investimenti diretti sia degli aiuti e dei prestiti, tanto che si può affermare che 

gran parte del commercio e degli investimenti sia collegata al settore energetico.

24
 

A partire dalla metà degli anni ’90, le tre maggiori compagnie petrolifere cinesi 

a direzione statale, la CNPC (China National Petroleum Corporation), la CNOOC 

(China National Offshore Oil Corporation) e la SINOPEC (China Petroleum and 

Chemical Corporation), hanno assunto un ruolo crescente in Africa, sia nella 

prospezione e nello sfruttamento, sia in attività correlate, come la costruzione di 

raffinerie e oleodotti, avviando con le compagnie petrolifere occidentali un’attiva 

competizione che ha registrato non pochi successi.

25
 Nel 2005 la Cina ha importato 

dall’estero il 40% del suo fabbisogno domestico di petrolio, con l’Africa che ha 

contribuito a circa il 30% di tali importazioni, in un evidente tentativo di Pechino 

di differenziare le proprie fonti di rifornimento. Visto dal lato africano, ciò si 

traduce nel fatto che il 60% del petrolio del Sudan (terzo produttore in Africa) 

prende la via della Cina di cui copre il 5% del fabbisogno interno, mentre l’Angola 

e la Nigeria (rispettivamente secondo e primo produttore) esportano in Cina circa 

un quarto della loro produzione.

26
 Se si considerano gli accordi stipulati nel corso 

dell’ultimo anno, in corrispondenza con le visite diplomatiche ricordate all’inizio, 

appare del tutto probabile che il peso della Cina come sbocco del petrolio africano 

sia destinato ad aumentare notevolmente nell’arco dei prossimi cinque anni. 

Attualmente investimenti cinesi sono presenti nei settori petroliferi di Angola, 

Sudan, Nigeria, Ciad, Algeria, Gabon, Guinea Equatoriale. Nell’aprile 2006, Cina e 

Kenya hanno raggiunto un accordo che consente alla CNOOC di effettuare 

prospezioni offshore e nelle aree di confine con Sudan e Somalia. La stessa 

compagnia all’inizio dell’anno ha acquisito il controllo del 45% della concessione 

                                                 

22
 Cfr. China’s African Policy, 12 gennaio 2006. Per quanto riguarda possibili accordi di libero scambio 

l’Africa australe appare come uno dei primi candidati. Vedi su questo anche Draper – le Pere, 2005. 

23
 Sulla necessità per l’Africa di negoziare condizioni più favorevoli con la Cina vedi le interessanti 

osservazioni sviluppate da Alden, 2005, a; idem, 2005, b. 

24
 M. Richardson, “The trouble with putting energy  first”, South China Morning Post, 16 giugno 2006. 

25
 Per una visione di insieme della politica petrolifera cinese: Klare – Volman, 2006; Taylor, 2006, b. 

26
 Sautman, 2006, pp. 7-8. 
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della South Atlantic Petroleum in Nigeria, con un investimento che si aggirerebbe 

attorno ai 2,3 miliardi di dollari.

27
 La CNPC sarebbe impegnata inoltre in attività di 

prospezione nel sud del Ciad, mentre la SINOPEC, in joint venture con la 

compagnia statale angolana SONANGOL, ha preso il controllo della quota di 

maggioranza di una concessione precedentemente attribuita alla Total; sempre in 

Angola, investitori cinesi hanno inoltre rilevato diritti di esplorazione della Shell 

mentre un consorzio SINOPEC-SONANGOL nella primavera scorsa ha vinto la 

gara di appalto per la costruzione di una raffineria nei pressi del porto di Lobito. 

Il caso del Sudan è illustrativo delle strategie perseguite in campo petrolifero da 

Pechino. La presenza cinese nel paese comincia alla metà degli anni ’90, quando il 

Sudan non era ancora un paese produttore né tanto meno esportatore. I lavori di 

prospezione e sfruttamento si avviano nel 1996 ad opera del consorzio Greater Nile 

Petroleum Operating Company, di cui la CNCP detiene il 40% delle azioni. Allo 

stesso consorzio è inoltre affidata la costruzione sia di una raffineria nei pressi di 

Karthum, sia dell’oleodotto di 1.600 km. che collega le aree di produzione con Port 

Sudan sul Mar Rosso.

28
 La penetrazione cinese nel settore petrolifero sudanese è 

reso possibile dall’applicazione delle sanzioni contro il regime di Karthum ma 

anche dalla “scommessa” fatta da Pechino sulle prospettive della produzione 

petrolifera del paese africano che, a partire dal 1999, diventa un esportatore netto 

di petrolio. È inoltre resa possibile, come si vedrà meglio tra poco, da una generosa 

politica di prestiti a bassi tassi d’interesse e priva di condizionalità politiche.

29
 Ma 

prima di passare a questo aspetto è utile fornire un quadro sintetico dei 

complessivi investimenti diretti esteri (IDE) cinesi nel continente. 

Attualmente circa 750-800 compagnie cinesi starebbero operando in Africa; gli 

investimenti diretti cinesi, pur costituendo ancora oggi una frazione modesta degli 

investimenti totali di tutte le fonti, stanno assumendo un’importanza crescente: nel 

2004 sarebbero ammontati a 250 milioni di dollari, con un incremento del 327% 

rispetto all’anno precedente.

30
 Considerando gli investimenti programmati nei 

prossimi anni la Cina potrebbe diventare a breve uno dei primi tre investitori 

internazionali in Africa. 

Il totale cumulativo degli IDE cinesi nel continente ha raggiunto nel 2004 la cifra 

di quasi 890 miliardi di dollari (pari al 2% del totale degli IDE cinesi nel mondo), 

contro i 491 dell’anno precedente (1,5% del totale). La loro ripartizione geografica 

appare concentrata su alcuni paesi-chiave, interessanti per le loro risorse 

energetiche e/o materie prime, o come mercati di sbocco per i prodotti cinesi. Nel 

2004 la metà degli investimenti cinesi si dirigeva, in ordine, verso Sudan (171,6 

                                                 

27
 The Economist, 21 gennaio 2006; Panozzo, 2006; Paolini, 2006. 

28
 Panozzo, 2006, p. 28. 

29
 Un altro caso interessante è costituito dal Ciad che, come si è ricordato, ha riconosciuto la RPC solo 

nell’agosto 2006. Il regime ciadiano sta giocando la carta cinese per alleggerire la pressione della Banca 

Mondiale che ha fornito il finanziamento per un oledodotto Ciad-Camerun, condizionandolo tuttavia a 

clausole di protezione ambientale e di politiche di riduzione della povertà. Pechino ha offerto di 

costruire l’oleodotto a un costo di 900 milioni di dollari, contro un costo di 3,5 miliardi di dollari 

previsto dal progetto Banca Mondiale. Cfr. Africa Confidential, 2006, p. 7. 

30
 Goldstein – Pinaud – Reisen, 2006, b. 
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milioni di dollari), Zambia (147,7 milioni di dollari), Nigeria (75,6 milioni di 

dollari) e Sud Africa (59 milioni di dollari). In forte crescita tra il 2003 e il 2004 

appaiono inoltre Algeria, Gabon e Guinea Equatoriale (un paese con un settore 

petrolifero in grande espansione e molto controverso sulla questione dei diritti 

umani),

31
 mentre nel 2005 gli investimenti cinesi in Zambia avrebbero raggiunto i 

316 milioni di dollari e quelli in Sud Africa 230 milioni di dollari.

32
 

L’investimento cinese non si sta tuttavia concentrando solo nel settore 

petrolifero o delle materie prime. Una penetrazione significativa sta avvenendo in 

un altro comparto di punta come quello delle telecomunicazioni. Il colosso cinese 

Huawei Technologies, entrato nel continente cinque anni fa, opera ormai in 39 

paesi africani, e nel 2005 ha firmato un contratto di 800 milioni di dollari per la 

costruzione di ripetitori per telefoni cellulari in Nigeria (dove i cinesi hanno 

contribuito anche al lancio del primo satellite del paese africano),

33
 mentre il settore 

delle telecomunicazioni è stato incluso nelle nuove aree di cooperazione Cina-

Angola durante il viaggio a Luanda del primo ministro cinese nel giugno 2006.

34
 

Il comparto di gran lunga più importante appare comunque quello delle 

infrastrutture e delle costruzioni, un settore di tradizionale presenza cinese in 

Africa. Secondo Servant,

35
 del migliaio di progetti cinesi in corso nel continente, la 

metà sarebbero diretti dall’impresa statale cinese China Road and Bridge 

Corporation. Nella primavera del 2006 la Cina avrebbe accordato un credito 

agevolato di circa un miliardo di dollari per la riabilitazione del sistema ferroviario 

della Nigeria,

36
 mentre in Angola è impegnata (con una cifra stimata tra i 300 e i 

500 milioni di dollari) nella ricostruzione della storica ferrovia di Benguela, 

distrutta dalla guerra, che collega il porto meridionale di Lobito con le aree di 

produzione mineraria dello Zambia. Sempre in Angola i cinesi stanno ricostruendo 

altre due ferrovie, edifici pubblici e un nuovo aeroporto vicino alla capitale 

Luanda.

37
 Tutti questi progetti rientrano in un pacchetto di crediti agevolati del 

valore di oltre 2 miliardi di dollari, della durata di 17 anni e a un tasso d’interesse 

dell’1,5%, concesso nel 2004 da Pechino, attraverso l’EXIMBANK, e garantito dalla 

produzione petrolifera angolana. Nel giugno 2006 la Cina ha accordato a Luanda 

un credito di altri 2 miliardi di dollari destinato soprattutto, secondo il Presidente 

di EXIMBANK Yang Zilin, a progetti di costruzione, riabilitazione di infrastrutture 

stradali e ferroviarie, ospedali e altre opere civili.

38
 

                                                 

31
 I dati sul 2003 e 2004 sono tratti da “Chinese ODI in Africa: Oil, Arms, Aid and Non-Interference”, World 

Market Analysis, 17 febbraio 2006. 

32
 Sautman, 2006, p. 8. Può essere interessante notare che compagnie multinazionali sudafricane 

associate all’Anglo American o del settore bancario, stanno realizzando investimenti nell’economia cinese 

superiori a quelli della Cina in Sud Africa. Cfr. Taylor, 2006, a, pp. 149-151. 

33
 “China’s African Safari”, Fortune, 20 febbraio 2006. 

34
 “Àreas de Telecomunicações e Pescas incluídas na cooperação chinesa”, ANGOP, 21 giugno 2006. 

35
 Servant, 2005. 

36
 “China extends its reach into Africa with $ 1 bn deal for Nigerian’s railways”, The Guardian, 23 

maggio 2006. 

37
 “China on track to win friends in oil-rich Angola”, The Financial Times, 4 marzo 2006. 

38
 “China concede crédito adicional de dois biliões de dólares a Angola”, ANGOP, 21 giugno 2006; “Chinese 

PM signs agreements to help rebuild Angola”, Xinhua Financial Network News, 21 giugno 2006. 
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La concessione di crediti a condizioni molto favorevoli (ma garantiti dalla 

produzione petrolifera) a paesi che, come l’Angola, non possono accedere agli 

schemi di prestito del FMI a causa della poca trasparenza dei bilanci pubblici e 

della corruzione, costituisce uno dei principali incentivi utilizzati dalla Cina per 

aumentare la sua presenza economica e politica in Africa, un incentivo che peraltro 

prevede alcuni vantaggi collaterali per le imprese cinesi sotto la forma di appalti 

nelle opere di ricostruzione e infrastrutturali. Secondo l’economista angolano José 

Cerqueira, l’accordo per il prestito del 2004 prevede che solo il 30% dei contratti di 

appalto vada a imprese angolane, il che preoccuperebbe non poco gli operatori 

interni di un settore che potenzialmente potrebbe creare molti posti di lavoro.

39
 Le 

imprese di costruzione cinesi appaiono molto competitive rispetto agli 

imprenditori sia occidentali che africani, da un lato perché operano con ridotti 

margini di profitto, dall’altro perché possono operare a costi piuttosto bassi per la 

forza lavoro e per alcuni input (ad esempio il cemento importato dalla Cina costa 

mediamente meno di quello prodotto in Africa). 

L’utilizzo di generosi soft loans da parte di Pechino pone problemi di 

interpretazione dei flussi complessivi dell’assistenza cinese all’Africa. 

Propriamente, infatti, essi non sono né investimenti diretti né aiuti allo sviluppo, 

per come sono definiti per i paesi OCSE, anche se si riversano in gran parte negli 

stessi settori tradizionali dell’aiuto cinese e producono, come abbiamo appena 

visto, dei vantaggi per la penetrazione delle imprese cinesi nelle economie del 

continente, arrivando ad assomigliare molto a forme di credito di aiuto “legato” 

e/o di sostegno dell’export cinese. 

L’aiuto bilaterale pubblico allo sviluppo della Cina, che costituisce uno degli 

strumenti tradizionali delle relazioni con l’Africa sin dagli anni ’60, non è 

facilmente valutabile nella sua entità ma sembra essere ancora relativamente 

modesto (si calcola che nel 2002 fosse pari a 1,8 miliardi di dollari) se confrontato 

con quello occidentale. Lo stesso documento del governo cinese del gennaio 2006 

(China’s African Policy), pur affermando l’impegno di Pechino al raggiungimento di 

obiettivi quali i Millennium Development Goals nel quadro della cooperazione 

multilaterale, sembra privilegiare forme tradizionali di aiuto, come l’invio di 

medici, l’assistenza tecnica in campo agricolo, la concessione di borse di studio per 

studenti africani o la cooperazione culturale, più che l’erogazione di fondi. Può 

essere tuttavia interessante notare che anche l’aiuto si dirige prevalentemente 

verso progetti infrastrutturali e nel settore delle costruzioni, come risulta da un 

utile elenco per paesi dei maggiori progetti di aiuto cinesi in Africa ricostruito da J. 

van de Looy.

40
 Vale anche la pena di sottolineare che questi progetti vanno dalla 

costruzione di centrali idroelettriche, ferrovie, stazioni radio o ospedali, sino a 

edifici pubblici definibili come opere di prestigio (parlamenti, residenze 

presidenziali, stadi e simili) che sembrano rispondere più a obiettivi politici che di 
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 Cit. in Servant, 2005. 

40
 Van de Looy, 2006, pp. 9-10. 
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sviluppo.

41
 

Una forma indiretta di aiuto ai paesi africani è consistita tuttavia nella 

cancellazione di una parte del debito con la Cina, in particolare con la 

trasformazione dei soft loans in doni. Secondo i dati disponibili, Pechino avrebbe 

cancellato nel 2000 debiti di paesi africani per un valore totale di 1,2 miliardi di 

dollari e nel 2003 avrebbe cancellato altri 750 milioni.

42
 

 

Un modello alternativo per l’Africa? 

Gli impegni assunti dal governo di Pechino nella riunione del FOCAC del 

novembre 2006 hanno suscitato commenti altamente favorevoli, se non entusiastici, 

da parte di molti leader africani e di settori consistenti della stampa del 

continente.

43
 La cooperazione economica e politica con la Cina è vista come un 

possibile contrappeso all’unipolarismo statunitense, all’influenza delle istituzioni 

finanziarie internazionali e alle politiche articolate in sede di WTO, un contrappeso 

che appare fornire un maggior margine di manovra e di negoziazione all’Africa nel 

suo difficile inserimento nella globalizzazione. Discorsi su un possibile “modello 

cinese”, alternativo a quello neo-liberista occidentale, risuonano ormai da un capo 

all’altro del continente, mentre molte leadership vedono nelle relazioni con la RPC 

un mezzo per contrastare le prescrizioni di democrazia e good governance avanzate 

dai donatori internazionali; ciò vale in particolare per regimi sanzionati dalla 

comunità internazionale per le loro violazioni dei diritti umani, come quello 

sudanese (conflitto del Darfur) o quello di Mugabe in Zimbabwe che ha inaugurato 

con molta enfasi quella che definisce “Look East Policy”. Va tuttavia notato che 

questi stessi paesi, come anche Eritrea ed Etiopia, non sono stati inclusi nei tour 

diplomatici del 2006, segnalando probabilmente una maggiore sensibilità di 

Pechino alle accuse – articolate soprattutto dalla stampa e dai circoli conservatori 

occidentali – di sostenere regimi responsabili di gravi violazioni dei diritti umani. 

Ciò non toglie che essi abbiano beneficiato della cooperazione militare con Pechino 

le cui vendite di armi convenzionali al continente tra il 1996 e il 2003 sarebbero 

state seconde solo a quelle della Russia, ammontando al 10% di tutte le forniture di 

armi all’Africa. Va anche rilevato che alcune di queste forniture sono avvenute in 

violazione di embarghi decretati dall’ONU, come nel caso della guerra tra Etiopia 

ed Eritrea (1998-2000) durante la quale la Cina avrebbe venduto a entrambi i 

belligeranti armi per un miliardo di dollari.

44
 

In realtà, come si è ricordato nel paragrafo precedente, la penetrazione 

economica cinese in Africa non è priva di frizioni e solleva non poche 

preoccupazioni tra analisti e commentatori anche africani riguardo alle sue 

ripercussioni in termini di prospettive di sviluppo per un continente che rischia di 

rimanere congelato nello schema storico, coloniale e neocoloniale, di divisione 

                                                 

41
 Un esempio è fornito dal ruolo cinese nella costruzione della nuova residenza, dal costo di 9 milioni 

di dollari, del controverso presidente dello Zimbabwe Robert Mugabe. 

42
 Einsenman – Kurlantzick, 2006. 

43
 Cfr. dichiarazioni e articoli riportati nel sito panafricano www.allafrica.com. 

44
 Le stime sono del Congressional Research Service statunitense e riportate sia da Einsenman – 

Kurlantzick, 2006, sia da Van de Looy, 2006. 
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internazionale del lavoro come produttore di petrolio e materie prime in assenza di 

una diversificazione delle economie africane, uno schema che penalizza in modo 

particolarmente acuto i paesi non produttori di petrolio e/o minerali,

45
 e 

riproducendo un’antica distinzione tra “Africa utile” e “Africa inutile”, che si 

riflette tra l’altro anche all’interno dei singoli paesi (tra poli di produzione per il 

mercato e aree marginalizzate in condizioni al limite della sussistenza), 

alimentando competizione e conflitti sul controllo delle risorse e della rendita 

internazionale. 

Ancora più importante è probabilmente il fatto che, al di là della retorica delle 

dichiarazioni ufficiali dei leader africani, è difficile distinguere tra una posizione 

che potremmo definire opportunistica e un’attrazione più strategica verso un 

“modello cinese di sviluppo”. Non vi è dubbio che, nel quadro delle circostanze 

della globalizzazione, la sponda cinese rappresenti un vantaggio per i paesi 

africani, sia perché Pechino fornisce capitali e aiuti addizionali sia perché la sua 

domanda di materie prime ne ha fatto rialzare i corsi internazionali incrementando 

la crescita nel continente. L’ascesa della Cina, in Africa e nel mondo, sta inoltre 

aumentando il potere contrattuale dei paesi in via di sviluppo, inclusi quelli 

africani, nelle sedi di negoziazione economica e politica internazionale, grazie 

anche al ripetuto accento posto da Pechino sul rafforzamento del multipolarismo, 

un elemento che risuona favorevolmente nel continente africano. 

Si può invece dubitare del potere magnetico dell’esperienza cinese di sviluppo e 

soprattutto della sua proiezione in Africa a medio e lungo termine. Va notato 

subito che la Cina evita di proporsi come “modello”, insistendo semmai su concetti 

di indipendenza e autodeterminazione (leggi: sovranità) nella scelta delle strategie 

di sviluppo dei suoi partner. Tuttavia, il discorso cinese sull’Africa si connota per 

un’impostazione politica che, enfatizzando nozioni di comunanza di interessi, 

tende di fatto a presentarsi come un’alternativa strategica. Il documento del 

governo della RPC, China’s Africa Policy (gennaio 2006), contiene in proposito 

alcune affermazioni interessanti. Innanzitutto, la RPC si autodefinisce nel 

preambolo del documento, come “il più grande paese in via di sviluppo del 

mondo”, mentre riafferma l’adesione ai “Cinque principi della coesistenza 

pacifica”, richiamando una storica solidarietà afro-asiatica e anticoloniale (il vertice 

di Pechino del novembre 2006 celebrava anche il cinquantenario delle relazioni tra 

Cina e Africa). Nella seconda parte dello stesso documento il concetto è 

ulteriormente rafforzato dall’affermazione che la Cina e i paesi africani 

“condividono una simile esperienza storica”. La proposta di relazione con l’Africa 

(il “nuovo tipo di relazione strategica”) è quindi saldamente ancorata a una visione 

di cooperazione che potremmo definire Sud-Sud, tra paesi in via di sviluppo, che 

se da un lato si pone immediatamente e in quanto tale come “qualcosa d’altro” 

rispetto alle relazioni Nord-Sud, dall’altro appare funzionale a celare o 

minimizzare le asimmetrie di potenza tra la rising China e il continente più povero 

del mondo. 

Per le élites africane al potere l’aspetto più attraente della cooperazione con la 
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Cina risiede certamente nell’insistenza di Pechino su concetti quali la “eguaglianza 

politica” e la “fiducia reciproca” tra i partner e il diritto dei “paesi africani a una 

scelta indipendente della via di sviluppo”.

46
 E, soprattutto, nella pratica del 

governo cinese di non porre condizioni di natura politica (democrazia, diritti 

umani, good governance, trasparenza e responsabilità verso i cittadini) ai paesi 

africani beneficiari della sua assistenza economica, il che ha consentito a Pechino di 

costruire relazioni privilegiate con regimi africani isolati o sotto pressione dalla 

comunità internazionale, come il Sudan, l’Angola e lo Zimbabwe, e a questi ultimi 

di accedere ai prestiti agevolati cinesi, aggirando i vincoli delle istituzioni 

finanziarie internazionali o delle sedi di negoziato per la ristrutturazione del debito 

(Club di Parigi e Club di Londra). La sottolineatura cinese della sovranità, del 

principio di non-interferenza e l’affermata volontà a non cercare di imporre un 

modello predefinito di governance si distacca positivamente, agli occhi di molti 

regimi africani, dai modelli di prescrizioni economiche e politiche elaborati negli 

ultimi vent’anni all’interno del Washington e Post-Washington Consensus.

47
 

È a partire da queste considerazioni che in un recente e denso saggio Joshua 

Cooper Ramo ha elaborato la nozione di “Beijing Consensus”. Secondo l’autore, il 

concetto consiste in tre teoremi concernenti il modo in cui “organizzare la 

posizione nel mondo di un paese in via di sviluppo”: il valore dell’innovazione 

come mezzo per gestire il cambiamento; un modello di sviluppo incentrato su 

sostenibilità e eguaglianza e non solo sul PIL pro capite; una teoria 

dell’autodeterminazione che sottolinea la necessità di aumentare il proprio leverage 

nei confronti delle grandi potenze egemoniche.

48
 

Gli argomenti di Ramo hanno sollevato un’ampia discussione critica,

49
 ma 

hanno certamente il merito di aver sottolineato la centralità – nella politica cinese – 

della difesa della sovranità e, si potrebbe aggiungere, del ruolo dello Stato come 

attore e supervisore dello sviluppo, in discordanza con le teorie dello “Stato 

minimo” articolate nel quadro del Washington e Post-Washington Consensus.

50
 

Per altri versi, tuttavia, la posizione cinese rimane ancorata a un approccio 

economico internazionale fondamentalmente neo-liberista, come risulta dalla già 

ricordata disponibilità a negoziare con l’Africa aree di libero scambio e dal 

sostegno all’idea di stabilire relazioni tra il FOCAC e la New Partnership for 

African Development (NEPAD), promossa soprattutto dal Sud Africa e poi fatta 

propria dall’Unione Africana, che accetta l’impostazione neo-liberista 

                                                 

46
 Governo della RPC, 2006, Parte III. 

47
 Il documento China’s Africa Policy (gennaio 2006), a proposito della cooperazione in ambito 

internazionale (Parte IV, 5), afferma una posizione a favore del “sostegno reciproco su questioni 

maggiori riguardanti la sovranità statale, l’integrità territoriale, la dignità nazionale e i diritti umani”. 

Continua ribadendo il supporto di Pechino al “desiderio delle nazioni africane di essere partner alla 

pari negli affari internazionali”, alla creazione di “un nuovo ordine politico ed economico 

internazionale basato sulla giustizia, la razionalità, l’eguaglianza e reciproci benefici”, alla promozione 

“di relazioni internazionali più democratiche e del dominio della legge negli affari internazionali e la 

salvaguardia dei diritti e degli interessi legittimi dei paesi in via di sviluppo”. 

48
 Ramo, 2004, pp. 11-12. 

49
 Cfr. tra gli altri Sautman, 2006, pp. 14-21, e Siddivò, 2005. 

50
 Per una discussione di questo concetto applicato all’Africa, vedi Ercolessi, 2006. 
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all’integrazione internazionale e alla good governance come strada per garantire la 

crescita e combattere la povertà. Da questo punto di vista non appare quindi 

sorprendente che il Presidente della Banca Mondiale, Paul Wolfowitz, nel corso del 

vertice della FOCAC a Pechino nel novembre 2006 abbia sollecitato la RPC a 

cooperare con le istituzioni internazionali per lo sviluppo dell’Africa. 

In realtà, più fondamentalmente, varrebbe la pena di esplorare la questione di 

quanto il “modello cinese di sviluppo” sia effettivamente replicabile in un contesto 

africano caratterizzato da una persistente fragilità delle istituzioni, da mercati di 

ridotte dimensioni (in qualche caso anche demograficamente), da deboli tassi di 

risparmio e investimento interni, da un basso livello del capitale umano e da 

economie fortemente e storicamente disarticolate. Non appare casuale che lo stesso 

Ramo a proposito del fascino esercitato dal “modello cinese” negli Stati in via di 

sviluppo si riferisca soprattutto a paesi asiatici come l’India o latino-americani 

come il Brasile, ossia a economie emergenti, e non citi alcun caso africano. 

In conclusione, l’attrazione esercitata sull’Africa dalla “alternativa” cinese 

sembra risiedere, oltre che in alcuni immediati vantaggi in termini di aiuti e 

capitali, soprattutto nello spazio di manovra internazionale che essa può garantire 

a paesi che stanno cercando di negoziare un inserimento meno squilibrato 

nell’economia e nella politica globale, di tutelare i propri margini di sovranità e di 

resistere a quello che è percepito come lo strapotere dell’unipolarismo statunitense 

(per il quale peraltro il continente africano non è una priorità) e delle istituzioni 

finanziarie internazionali. Da questo punto di vista, ossia del tentativo di agire 

proattivamente nella riorganizzazione del quadro post-bipolare, la cooperazione 

con la nuova potenza cinese può costituire un atout non insignificante per l’Africa, 

che l’Occidente farebbe forse bene a valorizzare piuttosto che cercare di 

contrastare. 

Resta tuttavia interamente aperto l’interrogativo se il modello di cooperazione 

proposto da Pechino possa davvero contribuire a uno sviluppo a medio-lungo 

termine del continente che non riproduca i vecchi squilibri e dipendenze. Molte 

delle considerazioni sviluppate nella pagine precedenti portano a dubitarne e a 

concludere che la sempre più intensa relazione con la Cina è certamente negli 

interessi dei gruppi dirigenti al potere, del loro consolidamento e 

riaccentramento,

51
 mentre rimane tutto da valutare un eventuale impatto positivo 

per le popolazioni. 
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L’ARCIVESCOVO E I SUOI GATTI 

GIUSEPPE CAPECELATRO, ARCIVESCOVO DI TARANTO (1744-1836), 

RITRATTO DAI VIAGGIATORI INGLESI E AMERICANI CHE LO CONOBBERO 

Jonathan Esposito 

La fama di Giuseppe Capecelatro tra gli scrittori e i viaggiatori del suo tempo, 

non solo inglesi e americani, fu davvero straordinaria. I critici e gli storici moderni, 

al contrario, hanno mostrato scarso interesse per la sua figura; inoltre, coloro che in 

qualche modo se ne sono occupati, hanno ignorato quasi del tutto gli scritti dei 

viaggiatori che, a mio parere, sono documenti preziosi per capire la sua 

personalità. 

Se escludiamo le principali fonti contemporanee, ossia gli scritti dei canonici 

Angelo Sgura e Niccolò Candia rispettivamente del 1826 e del 1837, la bibliografia 

su Capecelatro si riduce a pochi e brevi articoli religiosi e storici. Esistono, tuttavia, 

due opere di respiro più ampio, vere e proprie monografie, una di Croce, del 1927, 

l’altra del sacerdote Gennaro Auletta, del 1940. Le venticinque pagine della 

monografia di Croce costituiscono la fonte principale per chiunque volesse saperne 

di più su Capecelatro. Nonostante la misura ridotta, Croce diligentemente e con 

evidente simpatia, ci mostra l’importanza di Capecelatro come riformatore politico. 

Il libro di Auletta è ben diverso, scritto da una posizione che sarebbe suonata come 

reazionaria già ai tempi dell’Arcivescovo, è animato dall’unico scopo di rivelare i 

suoi presunti errori e così ridimensionare “un uomo dai contemporanei troppo 

ammirato e lodato e dai posteri troppo sopravvalutato”.

1
 

Ricordiamo inoltre due opere che trattano solo episodi specifici, una di Piero 

Pieri del 1924 e la più recente di Nicola Vacca del 1966, e infine la ristampa 

anastatica di Spiegazioni delle conchiglie che si trovano nel piccolo mare di Taranto opera 

di Capecelatro del 1780, a cura di Luigi Sada, 1983.

 

Croce inizia la sua monografia dell’Arcivescovo

2
 elencando i vari  “sovrani, 

principi e principesse, scienziati e poeti e artisti di due generazioni, da quella degli 

ultimi decenni dell’ancien régime a quella del primo romanticismo” che “gli resero 

visita, frequentarono la sua conversazione, legarono con lui carteggio”. L’elenco suona 

così: “Caterina II, Leopoldo di Toscana, Gustavo III di Svezia, Amalia di Weimar, e 

Goethe e Herder e Munter e Swinburne e Kotzebue, fino alla Staël, a Lady Morgan, 

a Sismondi, Ballanche, Alessandro di Humboldt, Casimir de la Vigne, Walter Scott, 

Lamartine, re Luigi di Baviera”. 

Dalle varie citazioni e descrizioni che seguono emerge che Croce ha preferito 

riportare autori per lo più francesi e tedeschi, con l’eccezione di alcuni passi del 

libro di Lady Morgan tratti, comunque, dalla traduzione francese e non dall’originale 

in inglese. La scarsa familiarità con la lingua inglese, comune agli intellettuali 

                                                 

1
 Auletta, 1940, p. 3. 

2
 Croce, 1956, pp. 157-81. 
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formatisi nel periodo di Croce, è probabilmente il motivo per cui non vengono 

citati quelle autrici e quegli autori inglesi e americani che non solo hanno lasciato 

descrizioni e aneddoti che ci aiutano a meglio intendere la vera natura di quest’uomo 

eccezionale, ma addirittura lo hanno elevato a personaggio letterario – il poeta 

romantico Samuel Rogers mostra la sua stima per il venerabile Arcivescovo 

inserendolo come personaggio nella sua opera più fortunata, Italy.

3
 

Vorrei ampliare la nostra conoscenza dell’Arcivescovo attraverso varie 

considerazioni tratte dai diari e dai libri di viaggio di alcuni Inglesi e Americani 

che lo conobbero e ne lasciarono le loro vivaci impressioni. 

Ma prima di esaminare gli scritti coevi, vorrei introdurre il personaggio con le 

parole di Harold Acton:

4
 

 

On an eminence far from lonely sat Giuseppe Capecelatro, the Archbishop 

of Taranto […]. Born in 1744, he had been consecrated archbishop at the age of 

thirty-four but the political whirlwind had swept him back to Naples at the 

turn of the century, where he remained a brilliant lodestar for all the itinerant 

celebrities until his death at the age of ninety-two in 1836. As Prince Henry of 

Prussia remarked on meeting him: “When you come to Naples you must see 

Pompeii, Vesuvius and the Archbishop of Taranto”. 

He wrote to prove that the celibacy of the clergy was a crime against 

nature and good morals. He also wrote against the Jesuits, the persecution of 

authors, and the claustration of nuns in convents; and he framed a new set of 

rules for the seminary of Taranto (in 1789) to discourage abstract speculation 

on pre-destination and original sin and encourage the teaching of agricultural 

methods so that country priests might enlighten their peasant parishioners. 

He even thought seminarists should be instructed in surgery and obstetrics to 

assist poor women in labour. His hobbies range from numismatics to Polish 

literature: in fact he was an amiably broadminded dilettante and probably no 

more of a sceptic than Cardinal de Bernis and other contemporary prelates 

who cultivated the society of clever people. 

 

Tutti gli autori qui riportati conservano nei suoi riguardi una stima sincera e, 

come lo stesso Acton, apprezzano molto la sua personalità poco ortodossa. 

La Contessa Marguerite Blessington nel suo The Idler in Italy ci ha lasciato il 

ritratto più completo dell’anziano Arcivescovo.

5
 Lei ha avuto la possibilità di 

coltivare una vera amicizia poiché è rimasta a Napoli quasi tre anni, dal mese di 

luglio 1823 al mese di febbraio 1826. Descrive il suo primo incontro così: 

We went to see the Archbishop of Tarantem yesterday. Fame has not 

exaggerated the attractions of his manner, or the charms of his countenance, 

                                                 

3
 La versione definitiva dell’opera di Rogers, Italy, 1822-28, uscì nel 1834. 

4
 Acton, 1979, pp. 7-8. Le opere a cui fa riferimento sono: Delle feste de’ cristiani, 1771; Lettera pastorale o sia 

istruzione canonica sul battesimo cristiano scritta per uso de’ parrochi di sua arcidiocesi, ecc. 1785; Nuovo piano 

pel buon regolamento del Seminario arcivescovile della Regia Chiesa di Taranto, 1789; Della clausura delle 

religiose, 1801. Per l’interesse per la numismatica e la letteratura polacca, vedi Croce, 1956. 

5
 Blessington, 1839, II, p. 156 e ss. 
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in both of which the most winning suavity and benevolence are  visible. The 

refined politeness that characterizes his manner is mingled with a warmth 

that renders them very fascinating […]. 

The Archbishop presents the most perfect personification of the beau-idéal 

of a venerable father of the church, that I have ever beheld. His face, 

peculiarly handsome, is sicklied o’er with pale hue of thought; his eyes are the 

darkest brown, but soft, and full of sensibility, like those of a woman. His hair 

is white as snow, and contrasts well with the small black silk calotte that 

crowns the top of his head. His figure is attenuated, and bowed by age, and 

his limbs are small and delicate. His dress is neat even to elegance, and his 

whole appearance must strike every beholder as being one of the most 

prepossessing imaginable. He has given us a pressing invitation to come often 

to visit him; a privilege of which I intend to avail myself. 

 

Nel suo soggiorno a Napoli Lady Blessington conobbe vari personaggi 

importanti, molti dei quali, come lo stesso Arcivescovo, in quel tempo non 

godevano la fiducia del re a causa del loro sostegno dato a Murat e Joseph 

Bonaparte, fra essi Filangieri, Florestano Pepe, e il Principe d’Ischitella.

6
 Il suo libro 

rivela con freschezza e precisione la società di Napoli in quel periodo ma nessuno 

la colpì quanto l’Arcivescovo. Scrive di lui riconoscendogli il ruolo di protettore 

dei giovani artisti: 

 

Few days elapse without our spending some hours with the excellent and 

amiable Archbishop of Tarantem, who attracts around him a circle composed 

of the most enlightened and pleasant people of his own and every other 

nation. I never saw a man so universally esteemed, and certainly one who 

more merited to be so. His love of the fine arts, and encouragement to artists, 

draw to his house the best specimens of both; and many a one has found 

patrons through his recommendation, who might otherwise have pined away 

their existence in obscurity. 

 

Lady Blessington, il cui salotto era tra i più famosi a Londra, nel considerarlo 

l’ospite perfetto, gli fa forse il più grande complimento: 

 

Dined yesterday with the dear good Archbishop of Tarantem, and met 

some very agreeable people. In the evening several persons, of both sexes, 

were added to the party. No one ever did the honours of a house so 

admirably as this excellent and venerable man. He has the happy art of 

making every guest feel perfectly at ease, and of drawing out the information 

of each, with a tact peculiarly his own. 

 

L’episodio della partenza di Lady Blessington da Napoli alla fine del suo 

                                                 

6
 Carlo Filangieri (1784-1867), figlio di Gaetano; Generale Florestano Pepe di Squillace (1780-1851); F. 

Pinto y Mendoza, principe d’Ischitella. 
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soggiorno è particolarmente toccante e rivela la sincerità dell’amicizia tra “the dear 

and venerable Archbishop” and “the most gorgeous”

7
 Lady Blessington: 

 

February 1826 – As the time approaches for quitting Naples, my regret 

increases. A residence of nearly three years has attached me to the country 

and the people by ties that cannot be rent asunder without pain […] The dear 

and venerable Archbishop of Tarantem, the good Piazzi!

8
 Sad thoughts recur 

to my mind each time I see them, now that the period for our parting is fixed, 

and their consciousness that our departure  will be eternal, increases my 

despondency. 

I have seldom been more affected than the day before my departure from 

Naples; when I went to bid farewell to the dear and venerable Archbishop of 

Tarantem. I found him in tears, surrounded by three or four friends, who 

were offering him consolation. No sooner had his major-domo announced us, 

than this amiable prelate rose from his seat, and advanced to embrace us as 

rapidly as his trembling limbs would permit; exclaiming, “Ah! You see my 

dear friends have not left Naples without saying adieu to their old, most 

attached friend. No, I thought your statement could not be correct; and yet it 

agitated me more than anything ought to agitate one who must so soon bid an 

eternal farewell to all that is dear to him.” 

It appeared that one of the persons present, had in passing, the Grande 

Bretagne, seen our carriages drawn out; and the courier busy in arranging 

them for our journey. The dear Archbishop, mentioning his regret for our 

approaching departure, and the sadness with which he looked forward to our 

parting adieu, this person said, that he believed his reverend friend would be 

spared that pain, for some hours previously he had seen the carriages ready to 

convey us away. This intelligence so grieved the good Capecelatro, that it 

occasioned the tears I found still streaming down his pale and venerable face, 

which furnished such a proof of his affection as greatly moved me. Every 

word he uttered was listened to as are the words of the dying, for we cannot 

hope to see him more. There was a solemnity mingled in the tenderness of his 

parting words, that I can never forget; and which even now, bring the warm 

drops of affection to my eyes. 

 

Viene spontaneo pensare che lo charme, la grazia e l’intelligenza del “caro e 

venerabile” arcivescovo splendono ancora di più alla presenza del gentil sesso. 

Non sorprende, quindi, che Lady Morgan, un altro spirito indipendente e 

repubblicano, ci ha lasciato un penetrante ritratto sebbene non del tutto preciso.

9
 

 

The venerable, the excellent Ex-Archbishop of Tarentum is one of the most 

                                                 

7
 Durante la vita le fu attribuito l’appellativo “the most gorgeous” da Samuel Parr (1747-1825). 

8
 Giuseppe Piazzi (1746-1826), famoso astronomo, era stato chiamato dal re Ferdinando IV per 

sovrintendere alla costruzione dell’osservatorio astronomico di Capodimonte. 

9
 Morgan, 1821, III, pp. 192-96. 
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distinguished characters which modern Italy has produced, or the eventful 

circumstances of the last fifty years called into public observation. While still 

in early youth, he obtained great celebrity by the boldness and talent 

displayed in a very ingenious work, written to prove the illegality of the 

tribute (the famed Haquenèe) which the Neapolitan crown paid to the see of 

Rome, through the vileness of its foreign conqueror. A work still more 

extraordinary for an author who had rapidly obtained the first dignities of the 

Church, was one written with great learning and eloquence, to prove that the 

celibacy of the clergy was a crime against nature and good morals, 

unwarranted by the Scriptures; and that much of the odium which had fallen 

on the Catholic Church, and had urged on the reformation, was due to an 

institute which had in Italy proved so favourable to every species of 

profligacy. The upper orders of the hierarchy rose in arms against a doctrine 

which tended to substitute matrimony for concubinage; but the inferior 

orders of the church (always the best) read it with avidity, and agreed to it 

with sincerity. 

Although for a time the personal friend of the Queen of Naples (and 

frequently her unheeded mentor), the archbishop had the courage, on the eve 

of the Revolution, to declare, that if that event succeeded in Naples, it would 

be owing to the maladministration of public affairs, the crimes of the 

ministers, and the misery of the people. He was, during its operation, forced 

forward by his popularity into public life, and elected to an office of high 

importance, without his consent or knowledge. On the return of the royal 

family, Ruffo marked him out from less distinguished victims. He was 

thrown into a dungeon, without any form or process of law, or even colour of 

accusation; and was to expiate his crime, of not having (like his King)  

abandoned his country in the moment of her greatest need, on the scaffold. 

On the suggestion, however, that the people of all parties would unite and 

rise to the rescue of the most popular and revered of their prelates, his 

reprieve or deliverance was announced to him as a grace on the part of his 

sovereign. He was on the threshold of his dungeon when this clause in his 

pardon was repeated to him-  he turned back, and refused to stir until his 

innocence was fully acknowledged, and that which was offered in mercy was 

granted in justice. To satisfy the people, or his own conscience, the king 

pronounced the acquittal of the Archbishop, and generously made his excuses 

for what he was pleased to call his unjust arrestation. 

The talents, experience, activity, and universal popularity of the 

Archbishop of Tarentum, soon attracted the notice of the French government, 

and he was made Minister of the Interior; a situation for which his genius, 

experience, and knowledge, eminently fitted him. Most of the numerous and 

munificent public works undertaken by Murat, were commenced at the 

suggestion or during the ministry of the Archbishop. But the best and most 

wanted of his works, was an establishment for the education of female youth 

forwarded by the zeal and even personal superintendence of Madam Murat, 

whose last words to the Neapolitans, whom she saw previous to her 
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embarkation on board the English frigate, were, – “Watch over the Miracoli! 

Preserve my school!”. 

The palace of this noble ecclesiastic has already been alluded to, in 

reference to its gallery and collections; but among the chefs-d’oeuvres of its 

pictures, among its gems and medals, impressed with the portraits of Grecian 

heroes and Roman emperors, there is no head in the whole collection so well 

worth seeing as his own. It is one of the finest illustrations of benignity that 

Nature, in her happiest mood, ever struck off to reconcile man to his species! 

These are the heads which Greece and Italy only produced, and which made, 

at far distant epochs, the inspiration of a Phideas and a Raphael! 

Since the Restoration another has been appointed to the see of Tarentum; 

but the title remains, and will remain forever, with one who has rendered it so 

celebrated in the annals of church history. Since that epoch, the Archbishop 

has bid a final adieu to all public interests, and is closing his arduous active 

life in the mild sun-set of domestic retirement. Still attached, with all the 

enthusiasm of youth, to letters and science, his mornings are given up to his 

books, his medals. And his engraved gems; his early and hospitable dinner-

table is seldom without some polished or literary guest; and his afternoons 

and evenings are devoted to successive circles of friends (whom habits of long 

and reverential attachment congregate round him), and to some few well-

recommended foreigners, who, in the desire of knowing one of the most 

celebrated characters in Italy, solicit permission to attend his primasera. To 

this very pleasant Italian season of reception, which begins and ends early in 

the Palazzo Capecelatro, succeeds the crocchio ristretto of his intimate friends 

of both sexes, including the first persons of rank and talent in Naples; when 

one or two card-tables where the stake is next to nothing, vary the resources 

of the evening. 

It was occasionally our privilege, during our residence in Naples, to be 

admitted at different hours by the Archbishop of Tarantem, to have enjoyed 

mornings in his cabinet of medals, to have had our cover at his elegant table, 

to have seen him the centre of his afternoon circle, and to have found him, at 

night, making one in his little card-party; but at all hours and seasons, we 

have observed his beautiful and benign countenance irradiated by that spirit 

of benevolence which extends itself to all that live, and breathe, and suffer; 

and his manners, governed by a mild and unvarying cheeriness, the never-

failing result of 

“That sweet peace which goodness bosoms ever.” MILTON

10
 

 

Al di là delle serate mondane, e del bel mondo che vengono così vividamente 

descritte da Lady Morgan, vi è una parte più intima della sua personalità, una 

piccola eccentricità rivelante e amabile, che molti scrittori notarono. Il suo amore 

per i gatti ovvero “passione gattesca”, come egli stesso lo definì, si accentuò col 

passare degli anni. Il seguente aneddoto ci fa intendere la posizione importante che 

                                                 

10
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ebbero i suoi gatti:

11
 

 

While we were in the midst of a scientific discussion one of the cats came 

up to him, and made a significant mew, when the old man cried out to his 

chaplain and secretary, who was in the room: 

“____!” calling him by his name, “mon chat veut shier;” upon which with 

an obedient start, the reverend secretary ran and opened the window, and let 

puss into the balcony. “Est ce que mon chat fait bien?” demanded the old 

man. “Oui, Moseigneur, ce chat fait tout ce qui est convenable”; whereupon 

the old gentleman expressed his satisfaction, and resumed the discussion”. 

 

Croce ricorda che una “disertazioncella” dell’Arcivescovo, Intorno a una pittura 

del tempio d’Iside a Pompei, si riduce a uno studio storico sui gatti.

12
 “Vi si sostiene,” 

scrive Croce, “che quella pittura rappresentasse Iside sotto sembianza di gatto. A 

documento del carattere religioso dei gatti, ricordava ‘la geniale idea che sussiste 

tuttavia nelle popolazioni di quasi tutto il nostro Regno, che l’uccisore di un gatto 

debba essere punito dal Cielo e che la pena che lo attende sia una vita errante senza 

mai trovare un sicuro asilo’; e difendeva il gatto dalla taccia volgare, che lo fa 

simbolo degli uomini ingannatori per quel suo celare i propri escrementi, che è 

invece un ammonimento di civiltà, il quale sarebbe fortuna se fosse ascoltato dalle 

famiglie del nostro popolo”. 

Se, è vero, come ammonisce Croce, che la suddetta “disertazioncella” “val 

poco”, almeno dal punto di vista prettamente storico-artistico o archeologico, val 

sicuramente molto nel fornire informazioni sull’indole di questo sorprendente 

Arcivescovo. 

“The cats”, scrive J. R. Hale, nell’introduzione a The Italian Journal of Samuel Rogers, 

“came to play a rather large part in the Archbishop’s household in later years”.

13
 

Ma non furono solo gl’Inglesi, anche allora famosi ammiratori di cani e gatti, a 

notare i compagni felini dell’Arcivescovo: “Per un gatto chiamato ‘Pantaleone’, 

‘appartenant à l’archevêque de Tarante’, compose un epitaffio Saverio de 

Maistre”.

14
 

Sir Walter Scott, appassionato intenditore di cani, descrive il suo poco fortunato 

incontro con l’Arcivescovo nel suo Journal:

15
 

 

January 5th 1832 

Went by invitation to wait upon a priest […] He is the old Bishop of 

Tarentum, and, notwithstanding his age, eighty and upwards, is still a most 

interesting man. A face formed to express an interest in whatever passes; 

caressing manners; and a total absence of that rigid stiffness which hardens 

                                                 

11
 Cit. in Hale, 1956, p. 252. 

12
 Croce, 1956, pp. 167-168. 

13
 Rogers, 1956, p. 252. 

14
 Cit. in Croce, 1956, p. 167. 

15
 Scott, 1890, II. 
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the heart of the old and converts them into a sort of petrification. Apparently 

his foible was a fondness for cats; one of them, a superb brindled Persian cat, 

is a great beauty, and seems a particular favourite. I think we would have got 

on well together if he could have spoken English, or I French or Latin; but 

hélas! I once saw at Lord Yarmouth’s house a Persian cat, but not quite so fine 

as that of the Bishop. He gave me a Latin devotional poem and an engraving 

of himself, and I came home about 2 o’clock. 

 

Sir Walter fu accompagnato alla residenza dell’Arcivescovo dal suo amico Sir 

William Gell, che abitava a Napoli, autore del fortunato libro Pompeiana. Questo 

simpatico erudito del mondo classico era sempre circondato dai suoi cani. Uno dei 

quali aveva l’abitudine di cantare “My mother bids me bind my hair” facendo 

piangere dalla gioia il buon Sir Walter. Gell ricorda l’incontro tra Scott e 

l’Arcivescovo.

16
 

 

On the 11th of January I took Sir Walter to dine with the venerable 

Archbishop of Tarentum, a prelate in his 90th year, but yet retaining his 

faculties unimpaired and the warmer feelings of youth, with well known 

hospitality. The two elders seemed mutually pleased with the interview, but 

the difficulties of language were opposed to any very agreeable conversation. 

 

Gell descrive l’incontro con più schiettezza in una lettera indirizzata all’amica 

Lady Blessington: “I observed Walter Scott and Monsignore did not make it out 

very well together, for the Archbishop will not take the trouble to talk much or 

long in French”.

17
 

Qualunque sia stato il motivo, Sir Walter Scott sembra tralasciare la fama 

dell’Arcivescovo di erudito e intellettuale per ricordare in particolare il “magnifico 

macchietato gatto persiano”. 

I ricordi di Sir Walter Scott sono inevitabilmente influenzati dal suo cattivo 

stato di salute. Era destinato a morire pochi mesi dopo il suo ritorno in Scozia, 

anch’egli, come l’arcivescovo diventato simbolo di un’epoca passata. È quindi 

interessante leggere le considerazioni di due giovani scrittori americani che 

appartenevano non solo ad un’altra cultura, ma ad un’altra generazione. 

Il ritratto fornitoci dal giovane giornalista e scrittore N. P. Willis ebbe la sola 

intenzione di “divertire” i lettori del The New York Mirror.

18
 Sono solo le sue “Prime 

Impressioni,” senza “study, reflection and abstract sentiments”

19
 come ci tiene a 

sottolineare. Nonostante la sua modestia, il ritratto è delizioso:

20
 

 

A friend […] took me to see the Archbishop of Tarento (sic) yesterday. 

                                                 

16
 Gell, 1957, p. 7. 

17
 Madden, 1855, II, p. 71. 

18
 La prima edizione che raccoglieva i pezzi in un libro uscì in America nel 1835. 

19
 Willis, 1942, p. 10. 

20
 Ivi, p. 76. 
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This venerable man, it is well known, lost his gown for his participation in the 

cause of the Carbonari (the revolutionary conspirators of Italy). He has always 

played a conspicuous part in the politics of his time, and now, at the age of 

ninety, unlike the usual fate of meddlers in troubled waters, he is a healthy, 

happy, venerated old man, surrounded in his palace with all that luxury can 

give him. The lady who presented me took the privilege of intimate 

friendship to call at an unusual hour and we found the old churchman in his 

slippers, over his breakfast, with two immense tortoise-shell cats, upon stools, 

watching his hand for bits of bread, and purring most affectionately. He looks 

like one of Titian’s pictures. His face is a wreck of commanding features, and 

his seems less to have lost its fire, than to slumber in its deep socket. His hair 

is snowy white – his forehead of prodigious breadth and height – and his skin 

has that calm, settled, and yet healthy paleness, which carries with it the 

history of a whole life of temperance and thought. 

The old man rose from his chair with a smile, and came forward with a 

stoop and a feeble step, and took my two hands, as my friend mentioned my 

name, and looked me in the face very earnestly. “Your country”, said he, in 

Italian, “has sprung into existence like Minerva, full-grown and armed. We 

look for the result”. He went on with some comments upon the dangers of 

republics, and then sent me to look at a portrait of Queen Giovanna, of 

Naples, by Leonardo da Vinci, while he sat down to talk with the lady who 

brought me. His secretary accompanied me as a cicerone. Five or six rooms, 

communicating with each other, were filled with choice pictures, every one a 

gift from some distinguished individual. The present King of France had sent 

him his portrait; Queen Adelaide had sent a splendid set of Sèvres china, with 

the portraits of her family; the Queen of Belgium had presented him with her 

miniature and that of Leopold; the King and Queen of Naples had half 

furnished his house; and so the catalogue went on. It seemed as if the whole 

Continent had united to honour the old man. While I was looking at a curious 

mosaic portrait of a cat, presented to him on the death of the original, by some 

prince whose name I have forgotten, he came to us, and said that he had just 

learned that my pursuit were literary, and would present me with his own 

last work. He opened the drawer of a small bureau and produced a 

manuscript of some ten pages, written in a feeble hand. “This”, said he, “is an 

enumeration from memory of what I have not seen for many years – the 

classic spots about our beautiful city of Naples, and their associations. I have 

written it in the last month to while away the time, and call up again the 

pleasure I have received many times in my life visiting them”. I put the 

curious document in my bosom with many thanks, and we kissed the hand of 

the good old priest and left him. We found his carriage, with three or four 

servants in handsome livery, waiting for him in the court below. We had 

intruded a little on the hour of his morning ride. 

I found his account of the environs merely a simple catalogue, with here and 

there a classic quotation from a Greek or Latin author, referring to them. I keep the 

MS, as a curious memento of one of the noblest relics I have seen of an age gone by. 
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Il compaesano di Willis, George Ticknor, visitò Napoli nel febbraio del 1818 all’età 

di 28 anni durante il suo giro di formazione. Il ritratto sobrio che ci fornisce ben 

rispecchia il temperamento equilibrato dell’autore:

21
 

 

I dined at the venerable Archbishop’s on Thursday with Sir William Gell, 

Mr. Craven, Lord Guilford, the Marquis of Ubaldo, and three or four others, 

Italians. The old Archbishop is a venerable patriarch and an interesting man, 

and is of one of the oldest and richest families of Naples; has been Minister of 

State; and, having gone through all the honors the Church could give him, up 

to the archbishopric, and refused to go higher, lives, at the age of seventy-six, 

in a kind of literary retirement, with a simplicity and dignity which show that 

he has preserved the purity of his character. He received his friends every 

evening in a style which I have not yet seen, and which pleased me. About a 

dozen of the most cultivated Italians met in his little salon at six or seven 

o’clock, and one of them read aloud from some classical book that would 

interest all. Once it was a tragedy of Alfieri, once the Stanze of Poliziano, at 

another time anew pamphlet on Pompeii. If any one preferred conversation, 

or other amusements, other rooms were open to them. In short, it was a 

literary society. Without pedantry or formality, every one found himself at 

ease, and sought to return as often as he could. I have seldom seen a man at 

the Archbishop’s age who has preserved so lively an interest in everything 

about him; who felt so quickly and simply; who had so much knowledge and 

made so little pretensions; who had so much to boast on the score of rank, 

fortune, and past power, and yet was so truly humble, so unostentatiously 

kind. I shall always remember him with the most grateful respect, and think 

of the Attic evenings I passed in his palace as among the happiest I have 

known in Europe. 

 

Samuel Rogers, banchiere di successo e poeta romantico, sebbene gli fosse stato 

offerto il prestigioso posto di Poet Laureate alla morte di Wordsworth, non vide al 

suo tempo un’ampia diffusione delle sue opere, fatta eccezione per il poema Italy 

che, quando uscì nella versione sontuosamente illustrata dal grande Turner, ebbe 

un successo strepitoso che durò per quasi tutto l’Ottocento. Il poema (una 

collezione di storie e impressioni romantiche di cui 5 in prosa e 47 in versi sciolti), 

seguendo le orme di Byron e Childe Harold, percorre la penisola mescolando 

minuziose espressioni di sentimento personale con riferimenti classici. Ed è qui che 

troviamo l’apoteosi letteraria dell’Arcivescovo, immediatamente riconoscibile 

grazie ai suoi inseparabili gatti. 

Il diario che Rogers scrisse durante il suo tour attraverso l’Italia, e che doveva 

conservargli il ricordo di una miniera di episodi e sentimenti, fu pubblicato 

soltanto nel 1956. Rogers, come molti prima e dopo di lui, sembra essere stato 

particolarmente colpito dai gatti, e infatti li menziona per nome.

22
 

                                                 

21
 Ticknor, 1909, I, p. 174. 
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Saturday. Feb. 18. Rain. Dined at the Archbishop of Tarantem’s in the 

house formerly of Sir William Hamilton’s. – Gems Vases – A long suite of 

rooms looking on the bay – terraces full of shrubs and flowers. Dinner in 

Switzerland – in a landscape room, looking on a cavern – Cinders from 

Vesuvius found on his terrace here – His Cats – The Presidente – Sitting on 

the table with his back to the company. 

Tuesday. Feb 28 […]…dined with the Archbishop who made me kiss him 

on both cheeks. The Hollands, Allen, Charles & Dr Holland there. The 

Presidente, the Chambellan, the Dame d’Annonce […]. 

 

Qualche giorno prima della sua partenza da Napoli andò a salutare il suo 

amico. 

 

Thursday. Mch 16. In the morning saw the Archbishop & found him 

languid & in pain. Received his apostolic kiss. How beautiful is Old Age in 

him. He is thought to be declining; & may his gentle & courteous spirit pass 

away without a sigh. Long, long will he be remembered with tenderness & 

veneration. 

 

Fedele alla sua parola, Rogers non dimenticò mai il gentile e ospitale 

Arcivescovo. Lo inserì nel poema Italy dove lo troviamo a raccontare uno dei pochi 

episodi in prosa, “The Bag of Gold”. Il racconto inizia così:

23
 

 

I dine very often with the good old Cardinal________, and, I should add, 

with his cats; for they always sit at his table and are much the gravest of 

company. His beaming countenance makes us forget his age; [In a time of 

revolution he could not escape unhurt; but to the last he preserved his gaiety 

of mind through every change of fortune; living right hospitably when he had 

the means to do so, and when he could not entertain, dining as he is here 

represented with his velvet friends – en famille] nor did I ever see it clouded 

till yesterday, when, as we were contemplating the sunset from his terrace, he 

happened, in the course of our conversation, to allude to an affecting 

circumstance in his early life. 

He had just left the University of Palermo and was entering the army, 

when he became acquainted with a young lady of great beauty and merit, a 

Sicilian of a family as illustrious as his own. Living near each other, they were 

often together; and at an age like theirs, friendship soon turns to love. But his 

father, for what reason I forget, refused his consent to their union; till, 

alarmed at the declining health of his son, he promised to oppose it no longer, 

if, after a separation of three years, they continued as much in love as ever. 

Relying on that promise, he said, I set out on a long journey; but in my 

absence the usual  arts were restored to. Our letters were intercepted; and 

false rumours were spread – first of my indifference, then of my inconstancy, 
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then of my marriage to a rich heiress of SIENNA; and, when at length I 

returned to make her my own, I found her in a convent of Ursuline Nuns. She 

had taken the veil; and I, said he with a sigh – what else remained for me? – I 

went into the Church. 

Yet many, he continued, as if to turn the conversation, very many have 

been happy though we were not; and, if I am not abusing an old man’s 

privilege, let me tell you a story with a better catastrophe. It was told to me 

when a boy; and you may not be unwilling to hear it, for it bears some 

resemblance to that of the “Merchant of Venice”. 

We were now arrived at a pavilion that commanded one of the noblest 

prospects imaginable; the mountains, the sea, and the islands illuminated by 

the last beams of day; and, sitting down there, he proceeded with his usual 

vivacity; for the sadness, that had come across him, was gone. 

 

Qui lasciamo al curioso lettore il piacere di scoprire il racconto e di fantasticare 

su quanto sia frutto della fantasia di Rogers la creazione di questo affettuoso 

ritratto. 
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“LE TRIBULAZIONI DI CHINESI” IN ITALIA

*

 

LE ESPERIENZE NEL “BEL PAESE” DI FRANCESCO SAVERIO WANG  

E DI ALTRI SUOI CONNAZIONALI (1871-1890) 

Michele Fatica 

I. Francesco Saverio Wang e alcuni trovatelli di Hong Kong 

Quando Wáng Zuŏcái 王佐才 ,

1
 meglio conosciuto come Francesco Saverio 

Wang, giovane seminarista cinese dell’età di 18 anni, sbarcò a Napoli il 31 

dicembre 1861, la struttura destinata ad accoglierlo, l’antico Collegio dei Cinesi, 

esistente nella realtà dal novembre 1724 – anche se ufficialmente solo dal 1732 – 

sopravviveva di un’esistenza molto precaria. La decisione di inviare a Napoli il 

giovane cattolico cinese era stata presa dal francescano Luigi Celestino Spelta,

2
 

designato a reggere il vicariato dell’Húbĕi 湖北  dall’anno stesso della sua 

costituzione (1858). Egli, nominato visitatore apostolico dell’Impero di Cina e regni 

adiacenti il 24 gennaio 1860, timoroso per le sorti dei giovani cristiani più 

promettenti nell’infuriare della guerra civile, nota in Occidente come rivoluzione 

Tàipíng 太平, decise che cinque di essi completassero i loro studi nel Collegio dei 

Cinesi di Napoli: a Francesco Saverio Wang, si accompagnarono Guō Dòngchén 郭

棟臣, di anni 15, più noto in Europa come Giuseppe Maria Kuo; Wú Chéngliè 吳承

烈 di 12 anni, in Italia chiamato col nome cristiano di Paolo Wu; Zhāng Màogōng 

張懋功 ovvero Andrea Zhang, e Fàn Zŭdà 范祖大 ovvero Tommaso Fan, di età non 

precisata. La comitiva si era messa in viaggio il 19 marzo 1861 dal porto fluviale di 

Tiānmén 天門  sull’omonimo fiume, affluente del Cháng Jiāng 長江 , il Lungo 

Fiume – il Fiume Azzurro degli europei – e, manovrando tra i ribelli Tàipíng e le 

cannoniere inglesi, il 16 maggio era approdata a Hong Kong, la Xiāng Găng 香港 

dei cinesi. Qui la piccola pattuglia aveva dovuto attendere il 5 agosto per trovare 

                                                 

*

 Nel 1879 Jules Verne pubblicava presso l’editore J. Hetzel di Parigi il romanzo intitolato Les Tribulations 

d’un Chinois en Chine, dopo averlo pubblicato a puntate in appendice al quotidiano Le Temps tra il 2 

luglio e il 7 agosto dello stesso anno. L’opera ebbe uno straordinario successo, com’è testimoniato non 

solo dalle innumerevoli ristampe in francese, ma dalle traduzioni in quasi tutte le lingue, compresa 

quella turca: Ministère de l’Education Nationale, 1969, pp. 669-671. Una delle traduzioni in lingua 

italiana porta il titolo Le tribulazioni di un Chinese in China, Casa editrice Bietti, Milano, s.d. Abbiamo 

ripreso in parte questo titolo. 

1
 Era nato il 1

o

 dicembre 1842 nella provincia di Húbĕi 湖北, nel distretto di Yīnchéng 應城, nel villaggio 

di Wángjiāzhà 王家榨, ove esisteva una comunità cristiana di formazione non recente. Nel mese di 

febbraio del 1857, all’età di 14 anni, era entrato nel seminario del Collegio di S. Francesco Saverio gestito 

dai padri francescani: Sartori, 1926, pp. 88-89. 

2
 Nato a Montebello di Voghera presso Tortona il 9 aprile 1818, entrato nella famiglia francescana fu 

inviato in Cina nel 1845, dove nel 1848 fu consacrato vescovo in partibus di Tespi dal napoletano 

Francesco Saverio Maresca, formatosi nella Congregazione della Sacra Famiglia di Gesù Cristo, già a 

sua volta vescovo di Sola in partibus e coadiutore di Ludovico De Besi, vescovo di Nanchino. Morì nella 

città di Wŭchāng 武昌 il 12 settembre 1862. In Cina prese il nome di Xú Lèisī 徐類思: Sartori, 1926, pp. 

52-53. 
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posto sul vapore francese Marne, che li aveva condotti, dopo un approdo a Manila, 

nella città di Saigon. In quel porto avevano cambiato nave, trasferendosi sull’imbarcazione 

Shanghai, che li aveva trasportati in Europa con arrivo a Napoli, come si è ricordato, 

l’ultimo giorno del 1861.

3
 Il buon francescano pensava che a Napoli quei cinesi 

avrebbero trovato un ambiente sereno e disteso per portare a termine i loro studi, 

essere ordinati sacerdoti e ritornare nel loro paese come missionari apostolici 

addetti all’evangelizzazione dei loro connazionali. La realtà era, invece, una 

istituzione che sopravviveva all’insegna di un’estrema precarietà. Da una parte il 

neonato Regno d’Italia, tenuto a battesimo da una élite liberale, anticlericale e 

massonica, non riusciva bene a capire di quale utilità potesse risultare una 

istituzione, che aveva come scopo prioritario la formazione di un clero cattolico 

cinese. 

Dall’altra erano le stesse gerarchie cattoliche a nutrire molti dubbi sulle ragioni 

della sua sopravvivenza. Fra i tanti figurava in primo luogo lo stesso arcivescovo 

di Napoli, Sisto Riario Sforza, al quale appariva chiaro che le condizioni attuali 

della Cina erano molto diverse da quelle che avevano indotto Matteo Ripa a 

fondare l’istituzione. Le sue perplessità erano rafforzate dagli orientamenti politici 

dei sacerdoti che l’istituzione dirigevano, che a lui, tradizionalista e filoborbonico, 

sembravano ispirati a principii differenti da quelli che guidavano la sua condotta e 

che lo porteranno ad un aperto conflitto con il nuovo Stato italiano.

4
 

Tuttavia, il giovane Stato italiano trovò un’ancora di salvezza anche per il 

Collegio dei Cinesi. Una commissione costituita a Firenze, nuova capitale del regno 

dal 1865, allo scopo di esaminare l’applicabilità al Collegio dei Cinesi della legge di 

soppressione degli ordini e delle congregazioni religiose, pubblicata, con il relativo 

regolamento, in data 1

o

 ottobre 1866, dopo una serie di sedute tenute tra il 5 marzo 

e il 27 aprile 1867, aveva riconosciuto che “l Italia non p[oteva] trascurare questo 

natural semenzaio d’interpreti e di missionari indigeni di que’ paesi medesimi 

[asiatici] ch’ella sola possiede, qual’è il Collegio Cinese di Napoli. Ella d[oveva] 

anzi crescerlo e migliorarlo per trarne il maggior profitto possibile”. Al 

riconoscimento dell’importanza aggiungeva l’indicazione delle linee di riforma: 

affiancare all’insegnamento della lingua cinese parlata “lo studio delle [lingue] 

viventi europee che sono più d’uso nell’Oriente, come l’inglese la francese e la 

russa”.

5
 Nel rispetto di queste direttive, iniziò la collaborazione tra alcuni 

esponenti della cultura liberale ed alcuni sacerdoti della Congregazione della Sacra 

Famiglia di Gesù Cristo – fondata da Matteo Ripa per preparare i cinesi 

all’ordinazione sacerdotale – che portò alla trasformazione e alla riforma del 

Collegio dei Cinesi, che prese, la nuova denominazione di Collegio Asiatico. Uno 

                                                 

3
 Il viaggio è stato ricostruito soprattutto sulla scorta di Giuseppe Maria Kuo (Guo Dongchen 郭棟臣), 

Diario, 1844-1922, sotto le rispettive date, in Archivio del Convento di S. Michele in Isola (Venezia), 

OFM, Archivio dell’Archidiocesi di Hankou, Sezione B, 433.226.5. 

4
 Per tutta questa problematica v. Fatica, 2005, pp. 169-170. 

5
 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione Scuole 

Medie, 1860-1896, b. 193, fasc. 28. Molti passi delle relazione finale e dei lavori sono riportati in 

Fiorentino, 1997, pp. 116-117; e nel nostro Fatica, 2005, pp. 181-183. 
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degli artefici di questa trasformazione fu l’orientalista Giacomo Lignana,

6
 che trovò 

l’accordo con i sacerdoti filoliberali della ricordata Sacra Famiglia. Grazie a questa 

apparente unità di intenti il nuovo Collegio Asiatico fu inaugurato il 25 novembre 

1868 prima ancora che i decreti-legge in data 12 settembre 1869 ne definissero la 

natura come di un “ente morale” alla dipendenze del Ministero della Pubblica 

Istruzione. In questa istituzione trasformata Francesco Saverio Wang si venne a 

trovare come insegnante di cinese parlato – di cui scrisse anche un opuscoletto

7
 – al 

fianco di colleghi laici come lo stesso Lignana, massone e amico del Cavour, che 

nella nuova istituzione insegnava mongolo e storia moderna dell’Asia, e come 

Napoleone La Cecilia,

8
 che ben presto abbandonerà l’insegnamento di geografia 

dell’Asia per andare a combattere in difesa della Comune di Parigi. 

Sotto l’apparente modus vivendi disteso, tra la componente laica e quella 

ecclesiastica covavano latenti ansie, paure, contrasti che ben presto emersero con 

un certo clamore e determinarono una crisi del Collegio Asiatico da poco nato. Il 

primo a rompere il clima di ufficiosa concordia fu Giacomo Lignana, il quale si 

sentì colpito prima di tutto da quanti l’accusavano di andare a braccetto – lui 

anticlericale e mangiapreti – con gli ecclesiastici della Sacra Famiglia,

9
 e in secondo 

luogo dal vedersi escluso, pur avendo dato un contributo rilevante alla riforma del 

Collegio dei Cinesi, sia dalla direzione degli studi – che gli fu affidata solo 

interinalmente – sia dal consiglio di amministrazione del nuovo istituto. Quindi 

non solo abbandonò l’insegnamento di mongolo e di storia moderna dell’Asia, ma 

chiese il trasferimento dall’Università di Napoli, dove era ordinario della cattedra 

di lingue e letterature comparate, maledicendo il giorno in cui aveva messo piede 

nella ex capitale del Regno delle Due Sicilie, su consiglio di Bertrando Spaventa, 

solo per rischiarare, ma senza risultato, “le bolge” del locale ateneo.

10
 

Ma anche la componente ecclesiastica non dormiva sonni tranquilli. Gli 

esponenti della congregazione religiosa fondata da Matteo Ripa, per via delle 

collaborazione offerta ai liberali, ormai non godevano più della fiducia delle 

                                                 

6
 Nato a Tronzano (Novara) il 19 dicembre 1827, morto a Roma il 10 febbraio 1891. Sul personaggio esiste una 

cospicua bibliografia: una studiosa dell’importanza del Lignana come linguista è Francesca M. Dovetto, della 

quale segnaliamo solo qualche saggio che può interessare ai nostri fini come Dovetto, 1992: circa il 

contributo del Lignana alla riforma del Collegio dei Cinesi e alla fondazione dell’Istituto Orientale la 

Dovetto conosce alcune notizie molto vaghe ed imprecise desunte dagli scritti dello stesso personaggio. 

Questa studiosa è anche autrice della voce pubblicata nel Dizionario biografico degli Italiani, vol. 65, Roma, 

2005, pp. 104-107. Il saggio di Sebastiano Timpanaro (idem, 1979), acutissimo per quanto riguarda il 

nesso stabilito da Lignana tra lingue flessive e profondità filosofica, non aggiunge novità a quanto lo 

stesso Lignana scrive sul suo ruolo di riformatore del Collegio dei Cinesi (v. in particolare le pp. 420-

427). Novità di rilievo e nuova documentazione archivistica su questo aspetto apporta, invece, 

Fiorentino, 1997, pp. 113-140. Per quanto riguarda la curiosità della mezza simpatia, che il Lignana ebbe 

a Napoli per Michele Bakunin, si rinvia a Taddei, 1997. 

7
 Waņ, 1874. 

8
 Nato a Torino nel settembre 1835, morto al Cairo il 25 novembre 1878: Ercole, 1941, p. 205. 

9
 [Petruccelli della Gattina], corrispondenza da Napoli sotto la data del 17 novembre apparsa sul 

quotidiano di Bruxelles “L’Indépendance Belge”, 23 novembre 1869. 

10
 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Personale,1860-1880, b. 1168, fasc. Lignana Giacomo, lettera a 

Cesare Correnti da Napoli, in data 16 novembre 1870. 
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gerarchie cattoliche, ed essi venivano a mala pena tollerati dopo il 20 settembre 

1870: il loro timore era che la Congregazione della Sacra Famiglia si estinguesse 

con la fine della loro esistenza. Infatti essi non erano più giovani: il superiore 

Giuseppe Gagliano, nato nel 1813, contava all’epoca 57 anni, e i sacerdoti che lo 

affiancavano erano più giovani solo di qualche anno – Giovanni Maria Falanga era 

nato nel 1815, il fratello Luigi Maria nel 1820 e così via. La loro preoccupazione era 

anche di consegnare l’istituzione, non rimanendo in vita congregati, in mani 

liberali e anticlericali, ponendo fine a quanto Matteo Ripa aveva faticosamente 

costruito tra il novembre del 1724 e il marzo del 1746. In quale misura gli animi dei 

religiosi fossero turbati dinanzi ad un presente incerto e al pensiero di un futuro 

oscuro è bene rispecchiato nel passo di questa lettera inviata in data 31 marzo 1870 

da Giovanni Maria Falanga a Giacomo Scurati (1831-1901), autorevole personalità 

dell’istituto missionario lombardo, che aveva la sua sede a Milano nel seminario di 

S. Calocero e di cui sarà dal 1882 al 1901 il secondo superiore: 

 

[…] scongiurato il pericolo della mancanza di allievi chinesi od indiani 

mercé la potente Sua influenza, in guisa che non s’attende altro che il 

consiglio amministrativo voti le somme per equipaggiare le urne e per viaggi, 

resta l’osso più duro: il rinsanguimento cioè de’ congregati, ed a tale 

capitalissimo scopo ottenere azzardo dirigermi alla zelante Sua carità, ché se 

la S. V. ed i reverendi suoi confratelli non s’interessano per questo nostro, che 

è il più vecchio istituto di missioni vigente, deceduti i presenti congregati, il 

più giovane de’ quali poco dista da’ fatali cinquanta, il governo avrà buono in 

mano di invadere il tanto contrastato patrimonio senza scrupolo di sorte, 

successore come è di eredità intestate e non reclamate, andandosi tutto a 

inabissare nel immenso tophet del demonio, come il resto già ingoiato e 

smaltito. Sicché, dunque, se di costà non ci verranno reclute, dovremo di forza 

rassegnarci alla morte. Solo mezzo è che, augurandoci tutti qui i congregati gli 

ottanta, saranno i Suoi inviati che succederanno nella congregazione e 

vedranno che davvero potrà esservi fusione tra la settentrionale e meridionale 

Italia.

11
 

 

L’intesa per la fusione dei due istituti missionari, quello agonizzante di Napoli e 

quello vivo e dinamico di Milano, era giunta a buon punto da entrambe le parti: 

mancava solo il placet della Congregazione di Propaganda Fide perché si passasse 

alla fase esecutiva. Ma, date le prevenzioni esistenti nei riguardi dei congregati 

napoletani, di cui si è parlato, non solo da Roma non venne alcuna approvazione, 

ma il segretario di Propaganda, Giovanni Simeoni, invitò Giuseppe Marinoni, 

superiore del seminario di S. Calocero, a rinunziare ad ogni suo interessamento per 

le sorti del Collegio Asiatico: 

 

Ho inteso che V. S. bramerebbe ancora fare qualche cosa riguardo al 

                                                 

11
 Archivio Pontificio Istituto Missioni Estere (d’ora in poi APIME), :Via F. D: Guerrazzi 11, Archivio 

missioni estere, vol. 29, ff. 979-982, un transunto di questa lettera in Tragella, 1959, pp. 161-162. 
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Collegio della Sacra Famiglia e che all’effetto si è abboccato col deputato 

Capone. Come ella seppe stando in Roma da me, questa faccenda è piena di 

pericolo, avendo il governo italiano variato lo stato dell’istituzione e 

introdotto nell’amministrazione della medesima elementi estranei e da sé 

dipendenti. Meglio è, pertanto, che si metta fuori al tutto da tale affare, non 

potendo forse, se non con gravissima difficoltà, riuscirvi a nulla che sia 

veramente utile all’Istituto e alla santa opera delle missioni.

12
 

 

Dai rapporti cordiali tra i padri milanesi e quelli napoletani era venuto fuori un 

solo risultato che sembrava veramente molto positivo: fin dal 1867 il Gagliano 

aveva richiesto ai missionari di S. Calocero di inviare a Napoli alunni cinesi allo 

scopo di dimostrare al governo liberale la continuità e la vitalità del Collegio 

fondato da Matteo Ripa per la formazione del clero indigeno per il Celeste Impero. 

Orbene un missionario dell’Istituto milanese Giovanni Timoleone Raimondi, eletto 

da Propaganda Fide prefetto apostolico di Hong Kong,

13
 dall’ospizio per arti e 

mestieri, che egli aveva fondato nella colonia britannica per fanciulli poveri ed 

abbandonati, inviò a Napoli cinque trovatelli da avviare al sacerdozio e alle 

missioni, che secondo l’uso occidentale rispondevano al nome di Luigi Zhang (張

定養 Zhāng Dìngyăng), Riccardo Deng (Dèng Guótài 鄧國太), Pietro Pan (Pān 

Shàngdēng 潘上登), Luigi Luo (Luó Xīzĭ 羅禧仔), Andrea Lu (Lú Chéngdài 盧成帶). 

Costoro giunsero a destinazione il 18 giugno 1871 ed ebbero la vestizione il 27 

agosto seguente.

14
 Si trattava di poveri adolescenti senza nessuna attitudine allo 

studio e senza nessuna vocazione religiosa, che si erano convertiti al cristianesimo 

solo per trovare un ricovero ed avere di che sfamarsi: la loro cattiva riuscita offrirà 

motivo allo schieramento laico per chiedere pubblicamente a gran voce la 

soppressione della sezione religiosa. Le storie personali di questi ragazzi fanno 

parte di quegli spezzoni strazianti di vita che segnano l’esistenza di tanti fanciulli 

che si trovano senza protezione e senza punti di riferimento proprio nell’età di 
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 Archivio Storico di Propaganda Fide (d’ora in poi APF), Lettere e decreti della S. Congregazione e biglietti 

di Mgr. Segretario (1871-1872), minuta in data 3 luglio 1872, ff. 847

v

-848; l’originale si trova in APIME ed 

è stato pubblicato in Tragella, 1959, p. 165. Questa lettera chiuse definitivamente la questione. Già in 

precedenza il Marinoni ed altri sacerdoti dell’Istituto milanesi erano stati diffidati dall’occuparsi delle 
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convitto annesso al Collegio dei Cinesi, aveva molto a cuore le sorti dell’istituzione: su di lui v. la voce 

di Francesco Barra, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XVIII, Istituto dell’Enciclopedia, Roma 1975, 

pp. 658-660. 
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 Metzler, 1985, pp. 102-103: il Raimondi, nato a Milano il 5 maggio 1827, fu nominato prima pro-

prefetto (27 novembre 1867), quindi (30 dicembre 1868) prefetto di Hong Kong e procuratore delle 

missioni di Propaganda Fide in Cina. Morirà ad Hong Kong il 27 settembre 1894 dopo essere stato 

nominato vicario apostolico di Hong Kong e vescovo titolare di Acyntus il 4 ottobre 1874: secondo 

Raffaele De Martinis (1895, pp. 252-253) fu contestuale l’erezione della prefettura di Hong Kong in 

vicariato e la nomina a vicario del Raimondi in data 17 novembre 1874. Sull’attività missionaria in 

generale del Raimondi v. Brambilla, 1926, pp. 103-116 e 187-206. 

14
 Kuo, 1917, p. 6, numeri 90-94. 
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maggiore bisogno. Quando erano giunti a Napoli essi sapevano parlare solo il 

cantonese, una lingua differente dal cinese, che essi non sapevano né leggere, né 

scrivere. A voler essere chiari, erano del tutto analfabeti in età non più tenera, 

dacché Luigi Zhang e Pietro Pan contavano 16 anni; Riccardo Deng 15, Andrea Lu 

e Luigi Luo 14. Avevano affrontato l’avventura di un lungo viaggio e del 

trasferimento in una città lontana per costumi e per lingua nella prospettiva di una 

vita diversa e migliore di quella condotta nell’ospizio per ragazzi poveri e 

abbandonati. Nella loro mente essi non avevano capito che a Napoli li attendeva 

un destino ben diverso. Lo intuirono quando con solenne cerimonia, di fronte ad 

un fitto pubblico, furono vestiti, nella chiesa dei Cinesi, della divisa dei collegiali 

della sezione ecclesiastica: l’abito talare nero orlato di rosso a significare il sangue 

che essi avrebbero dovuto versare per diffondere la parola del Cristo in Cina.

15
 

Poiché la lingua della Chiesa era il latino ed in latino erano scritti i manuali di 

teologia dogmatica, teologia scolastica e teologia morale, i cinque furono iniziati 

allo studio del latino. Intanto, giacché lo scopo della loro educazione era 

l’ordinazione sacerdotale ed il ritorno in Cina in qualità di evangelizzatori, 

dovevano imparare l’obbedienza ai superiori ed in più apprendere a parlare, 

leggere e scrivere il cinese mandarinico. Ma quei ragazzi non solo non mostravano 

quella elasticità mentale necessaria per imparare lingue tanto diverse, ma 

riluttavano soprattutto a quella dura disciplina ritenuta apprendistato severo ed 

indispensabile per superare le tentazioni della carne e preparare in castità i giovani 

all’ordinazione sacerdotale. Le punizioni consistevano in condanne a pane e acqua 

da un minimo di 4 ad un massimo di 50 giorni; nella recita in ginocchio di un 

determinato numero di orazioni per un certo numero di ore, nel riempire la bocca 

del trasgressore con tabacco forte di Lecce; nel taglio di alcune pietanze come la 

carne, il pesce o la frutta. Oltre a ciò essi dovevano ogni venerdì sottoporsi alla 

disciplina (denudarsi le spalle e colpirle con una fune o una cinghia munita di 

chiodi), ogni venerdì di Quaresima mangiare a terra e per tutto il periodo dei 40 

giorni della Quaresima osservare l’astinenza, mangiando di magro. Per un cinese il 

rispetto dei superiori è un fatto quasi congenito, ma le insubordinazioni 

cominciarono quando, tra il 1872 e il 1873, nella sezione ecclesiastica arrivarono da 

Beirut tre piccoli cristiani maroniti: Giuseppe Juvakim, Gioffredo Dahdah e 

Giovanni Desiderio Tabib, cui si aggiunsero nel 1873 altri due arabi: Pietro Lahhud, 

originario di Alessandria d’Egitto, ed Elia Calis, proveniente da Jaffa,

16
 ragazzi 

                                                 

15
 Per dare maggiore solennità ed ufficialità alla cerimonia il Consiglio di amministrazione del Real 

Collegio Asiatico inviò ai maggiorenti della città il seguente invito: “Il Consiglio amministrativo del  
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Napoli, Collegio Asiatico, Vestizione 1871). 
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 La venuta dei primi tre arabi fu accolta dalla dura reazione del segretario di Propaganda Fide: “Ho 
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dirmi il netto di questo nuovo incidente” (LD, APF, 1872, ff. 217-217

v

, sotto la data del 16 febbraio 1872 

(lettera a Sisto Riario Sforza, arcivescovo di Napoli). 
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parlanti dialetti arabi, fatti venire dal “conservatore”

17
 Francesco Miniscalchi 

Erizzo, senatore di eccezionale cultura, conoscitore delle lingue del Vicino e Medio 

Oriente (arabo, turco e persiano),

18
 che aveva voluto introdurre nella sezione laica 

del Collegio Asiatico l’insegnamento della lingua araba classica, affidata in un 

primo momento ad Antonio Ghantuz de Cubbe e poi a Lupo Buonazia. 

Data la complessità degli studi nei quali cinesi e arabi facevano pochi progressi, 

essi nell’anno scolastico 1875-76 dalla sezione ecclesiastica furono trasferiti, su loro 

domanda, nella sezione laica. Poiché il Wang fu coinvolto nel 1878 in una inchiesta 

del ministro della Pubblica Istruzione su supposti maltrattamenti inflitti ai ragazzi 

cinesi e quattro di loro furono interrogati sul loro passato, sulla loro condizione 

presente e sulle prospettive per il futuro, conosciamo molti dettagli sulla loro 

esistenza. Sulla base degli interrogatori furono compilate schede personali – ben 

due nel caso di Andrea Lu e di Riccardo Deng – di cui trascriviamo i passi più 

significativi: 

 

Andrea Lu: “di Canton. 21 anno [sic]. Dice che aveva i genitori, ma dacché 

si fu fatto cattolico, non ne ha avuto più notizie. Il padre faceva l’arte di cucire 

le vele di barche. Entrato in collegio [scil.: ospizio di Hong Kong], prima lo 

misero a fare il sarto e di poi a fare il calzolaio. Non aveva altra istruzione che 

del catechismo. Quattro anni rimase nel collegio di Propaganda ed imparò 

mediocremente l’arte di calzolaio. Il vicedirettore di quel collegio un giorno 

disse ai giovani che, venendo in Italia, avrebbero avuto istruzione e sarebbero 

poi ritornati con un impiego. Egli venne con altri quattro. […] Dice che essi 

protestarono sempre di non volere vestire l’abito di prete. Quando vennero gli 

arabi, allora scrissero al Ministero una istanza per svestire l’abito da prete ed 

ebbero ottenuto di farlo. Conferma che stando nella sezione ecclesiastica non 

avevano altro studio che del latino e del cinese. Il resto del tempo era speso 

nella preghiera”. 

Da una seconda scheda risulta che egli “dice di conoscere poco del cinese e 

di non saperlo scrivere. Dice che studiano solo grammatica cinese e non 

leggono nessun libro, né scrivono. Dice che per il solo italiano potrebbe 

servire da interprete. Veramente parla sufficientemente bene ed intende 

l’italiano”. Anch’egli ha idee poco chiare sul suo futuro: “Desidera di 

ritornare in patria, ma vorrebbe avere una occupazione”. 

Riccardo Deng: “Hong Kong. 22 anni. Senza genitori. Faceva il legatore di 

libri. Desidera di ritornare al più presto possibile. Non sa leggere il cinese. 

Legge e scrive qualche parola. Non ha coscienza di poter fare nulla. Spera 

anch’esso un impiego dal Governo. Patisce alquanto degli occhi e sembra di 
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 Nuova carica introdotta con regio decreto del ministro della Pubblica Istruzione, Cesare Correnti, in 

data 2 giugno 1870, pubblicato sulla “Gazzetta Ufficiale” del 4 luglio 1870, allo scopo di “mantenere il 

pieno accordo tra la Direzione del Convitto, il Consiglio amministrativo dell’Asse patrimoniale e il 

Consiglio degli Studi”. 
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 Nato da nobile famiglia a Verona, il 25 settembre 1811, viaggiatore instancabile e tra i fondatori nel 

1867 della Società Geografica Italiana, fu nominato senatore del Regno il 5 novembre 1866. Morì a 

Padova il 27 dicembre 1875 (Badii, 1933, p. 593). 
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non buona salute”. 

Pietro Pan: “Della provincia di Cantoni [sic]. Di età 23 anni. Desidera di 

andar a casa, però la famiglia non vuole riconoscerlo, perché ha abbracciato la 

religione cristiana. Non ha né padre, né madre, ma i nonni. Dice che non sa 

scrivere il cinese, perché è difficile la scrittura; però lo parla da potersi fare 

intendere. Egli stesso non sa quello che possa fare e confida nel Ministero che 

gli apra una via che possa campare nel proprio paese”. 

Luigi Zhang: “Di Canton. 18 anni. Cattolico. Orfano di padre. La madre è 

di nuovo maritata. Desidera di ritornare in famiglia. Confessa di conoscere 

assai poco di cinese. Egli stesso non sa cosa potrebbe fare ritornando in patria. 

Studia da tre anni l’inglese e non ha imparato che una sessantina di esercizi. 

Ogni anno si comincia da capo. Negli altri studi dice di progredire 

sufficientemente. L’italiano lo intende bene ed egli lo parla sufficientemente 

chiaro”.

19
 

 

Passati nella sezione laica questi giovani cinesi avevano abbandonato lo studio 

del latino per essere costretti ad imparare l’italiano con in più l’arabo, mentre gli 

adolescenti arabi, che avevano fatto la stessa scelta dei cinesi, nel senso che 

avevano chiesto ed ottenuto il trasferimento dalla sezione ecclesiastica a quella 

laica, si erano dovuti convertire dallo studio del latino a quello del cinese. Di 

nuovo essi ebbero a che fare con Francesco Saverio Wang, che fungeva da 

professore sia nella sezione ecclesiastica che in quella laica e che ora doveva 

insegnare loro l’italiano e il cinese, mentre dovevano imparare ed approfondire 

l’arabo con il professore Lupo Buonazia. Con i suoi connazionale il Wang non ebbe 

molti problemi dal punto di vista della disciplina, anche se il profitto era quasi 

inesistente e dopo alcuni anni i cinesi a stento riuscivano a comporre qualche frase 

in un italiano approssimativo. Ma dopo l’arrivo degli arabi mantenere la disciplina 

fu impresa difficilissima, anche perché gli alunni del Vicino Oriente sobillavano i 

coetanei cinesi ed insieme inviavano petizioni al ministro della Pubblica Istruzione, 

lamentandosi di tutto. Quindi gli arabi, animati da un certo pregiudizio etnico nei 

confronti dei cinesi, pregiudizio ben ricambiato da questi ultimi,

20
 dovettero in più 

occasioni prendere tanto in giro Francesco Saverio Wang da fargli perdere la 

pazienza ed indurlo a reagire in malo modo contro uno di loro.

21
 

 

                                                 

19
 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione Scuole Medie (1860-1896), b. 89, Collegio Asiatico, 

Inchiesta sui fatti di sevizie e sull'abuso delle pene corporali nella disciplina  del R. Collegio Asiatico di Napoli, 

anonima, datata 1878. 

20
 Ibidem, secondo l’ispettore ministeriale, cui fu affidata l’inchiesta, l’alunno Pietro Lahhud “fu 

maltrattato, percosso e ferito per opera di un torzone [scil. fratello laico] Luigi e coll’aiuto degli alunni 

cinesi, che usavasi aizzarli contro gli arabi, come questi contro quelli”. 

21
 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione Scuole Medie (1860-1896), b. 89, Collegio Asiatico, 

Relazione sugli esami finali dati nel R. Collegio Asiatico nel mese di luglio dell’anno scolastico 1876-77, di 

Michele Kerbaker, commissario agli esami: “L’alunno arabo Pietro Lahhud fu afferrato pel collo dal 

Padre D. Francesco Wam (il professore di cinese) e adunghiato in tal modo da rimanere ferito e 

sanguinoso e riportarne delle cicatrici che, dopo un anno, io stesso ho potuto osservare, presente il 

direttore degli studi”. 
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II. L’esame di licenza degli alunni arabi e cinesi. Il problema della loro sistemazione 

Il secondo decreto del ministro Angelo Bargoni, in data 12 settembre 1869, che 

riguardava l’ordinamento degli studi del Collegio Asiatico, stabiliva nell’articolo 7 la 

durata del corso degli studi della sezione laica in due anni, mentre all’articolo 11 

recitava: 

 

Gli alunni regolari, finito il corso degli studii e superati gli esami, 

riceveranno un diploma che sarà titolo di preferenza in tutti gli ufficii in cui 

può essere utile la conoscenza delle lingue dell’Asia.

22
 

 

Pertanto, in esecuzione del dettato del decreto, i 9 alunni della sezione laica 

furono chiamati a sostenere gli esami dal 9 al 17 luglio del 1877. Riportiamo gli 

stralci, da noi ritenuti più significativi, della relazione del presidente della 

commissione esaminatrice Michele Kerbaker, inviata al ministro della Pubblica 

Istruzione: 

 

Le materie degli esami erano le seguenti: storia naturale, storia civile antica e 

moderna, lettere italiane, matematica, francese, inglese, arabo, cinese. Le rispettive 

prove in ciascheduna disciplina consistevano: 1

o

) in un breve saggio per 

iscritto da compiersi in una o due ore; 2

o

) in un esame orale da darsi 

immediatamente dopo la prova scritta. Ecco l’elenco dei candidati con quelle 

particolari indicazioni richieste da V. E.: 

 

Candidati di nazione araba 

nome cognome età tempo da che soggiornano nel Collegio 

Koblan Tabib 23 5 anni 

Pietro Lahhud 17 4 anni 

Geffal Dahdah 19 5 anni 

Giuseppe Gazen 18 1 anno 

 

Candidati di nazione cinese 

nome cognome età tempo da che soggiornano nel Collegio 

Luigi Cian 22 6 1/2 anni 

Andrea Lu 20 6 1/2  anni 

Riccardo Ten 21 6 1/2  anni 

Pietro Pan 22 6 1/2 anni 

Luigi Ho 20 6 1/2 anni 

 

Il giovane arabo Dahdah non si trovò presente all’esame perché infermo, 

ed i due cinesi, Pan ed Ho, non fecero le prove scritte (alcune delle quali non 

fece pure il Cian) e furono dispensati da parecchie prove orali per la somma 

difficoltà che incontrano tuttavia ad esprimersi in italiano e per la quasi 

assoluta loro incapacità a trarre profitto dalle lezioni dei professori. 

                                                 

22
 Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, 1869, vol. II, pp. 1725-1728. 
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Per dare anzitutto qualche cenno generale sul grado dell’istruzione 

impartita in questa scuola, dirò brevemente che non mi apparve punto 

superiore a quello di una seconda o terza elementare primaria! Tale mi 

apparve sì dai programmi di esame (intendonsi i programmi speciali tracciati 

dai professori e determinanti i quesiti cui gli alunni dovevano rispondere 

secondo le loro capacità), sì dalle prove stesse dei giovani esaminati. Tra i 

cinesi il solo Lu trova modo di farsi discretamente capire, scrivendo però in 

forma infelicissima senza alcuna idea di sintassi o di grammatica. Tra gli arabi 

i giovani Lahhud e Gazen (i più ingegnosi e meglio progrediti nella scuola) 

scrivono assai meglio, ma pure sgrammaticando quasi ad ogni rigo. I 

professori di scienze naturali e di storia civile, mi attestarono che non 

potevano lungo l’anno scolastico procedere altrimenti nelle loro spiegazioni 

che dichiarando passo a passo il senso delle singole parole del compendio o 

trattatello che si faceva via via leggere agli alunni – Compendio di storia greca e 

romana del Perosino

23
 –. Ecco alcuni tratti della breve relazione scritta in 

proposito dal prof. Francesco Gasco [insegnante di storia naturale]: “Nissuno 

[sic] può immaginarsi quanto grande sia la diversità di coltura e l’attitudine 

allo studio di questi alunni, quanto sia stato e sia tuttora deficiente 

l’insegnamento della grammatica italiana. Uniti formano il più strano, il più 

eteroclito miscuglio […] i tre alunni cinesi Ten, Ho e Pan spesso nulla 

capiscono di quanto si espone […] l’alunno Gazen, giunto da un anno dalla 

Siria, colla conoscenza della lingua francese, è un alunno assai intelligente e 

studioso, ma presentemente non sa ancora distinguere i continenti e gli oceani 

posto innanzi ad un mappamondo […] qual risultato si può attendere da un 

amalgamento così strano di alunni?”.

24
 

 

Dopo la presentazione di un quadro così fosco, proseguire con le citazioni 

sembra un inutile esercizio di crudeltà. La conclusione era che dopo una 

permanenza mediamente prolungata nel tempo per oltre cinque anni, quei giovani 

non erano stati “abilitati” a nessuna “utile carriera” e le prospettive per il loro 

futuro non erano rosee: 

 

I giovani migliori da me interrogati a quale esercizio o professione 

intendevano applicarsi, non seppero darmi nessuna risposta determinata; si 

trovarono anzi non poco stupiti ed impacciati nel dover rispondere alla 

domanda “che cosa volete fare, a che cosa vi volete rendere abili?” e 

troncavano al fine ogni dubbietà, dicendo che “la loro intenzione era quella di 

essere in seguito adoperati in qualche ufficio del governo italiano”.

25
 

                                                 

23
 Perosino, 1865 (testo di pp. 32 più volte riedito). 

24
 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione Scuole Medie (1860-1896), b. 89, Collegio Asiatico, 

Relazione sugli esami finali dati nel R. Collegio Asiatico nel mese di luglio dell’anno scolastico 1876-77, di 

Michele Kerbaker, commissario agli esami, cit. Da notare che l’alunno arrivato a Napoli con gli altri 

cantonesi come Luigi Luo (羅禧仔 Luó Xīzĭ) era diventato Luigi Ho e tale rimarrà fino alla sua tragica 

morte. 

25
 Ibidem. 



“Le tribulazioni di chinesi” in Italia 1071 

Quindi l’unico sbocco che si poteva trovare per i giovani cinesi era un posto di 

scrivano nella pubblica amministrazione, mentre per i loro coetanei arabi si pensò 

di prepararli ad insegnare, in qualità di maestri, la lingua italiana nelle nostre 

scuole di Beirut. A questo proposito era chiara una delibera del consiglio di 

amministrazione del Collegio Asiatico in data 31 maggio 1878, concepita in questi 

termini. 

 

Viste le determinazioni di S. E. il ministro della Istruzione Pubblica, 

comunicate con note 26 marzo e 19 aprile ultimi n. 3962 e 4873, intese ad 

allogare i cinque alunni cinesi di questo R. Collegio nelle amministrazioni 

dello Stato in qualità di scrivani ed preparare i giovani arabi da renderli abili a 

sostenere l’esame di maestro elementare; 

considerato che a raggiungere lo scopo prefisso dal ministro a favore degli 

alunni suddetti, fra gli altri insegnamenti è necessario anche quello delle arti 

grafiche; 

visto che nel bilancio dell’istituto non è prevista la spesa d’un maestro di 

calligrafia per tali esercitazioni, 

delibera 

che il maestro di calligrafia signor Giovanni Zugiani sia incaricato di 

esercitare gli alunni arabi e cinesi di questo Istituto nella bella scrittura e che a 

lui sia assegnato fino a nuova disposizione un emolumento mensile di lire 21 

a far tempo dal primo aprile ultimo e che un tale esito gravi l’articolo 

“imprevedute” del bilancio consuntivo del presente esercizio.

26
 

 

Un paio di settimane dopo – precisamente il 13 giugno 1878 – fu adottato lo 

stesso provvedimento per un maestro di ginnastica, disciplina ritenuta “assai 

profigua” [sic] “a rendere più completa” la loro “educazione” ed “il loro sviluppo”. 

La nuova Italia, a quel tempo, aveva la mania della ginnastica

27
 e nelle scuole 

secondarie di ogni ordine era considerata disciplina indispensabile ad una buona 

formazione del futuro soldato dell’esercito del re. 

Dopo essersi esercitati insieme in calligrafia e ginnastica, i cinesi furono separati 

dagli arabi, perché questi ultimi, conseguita la licenza magistrale, furono destinati 

ad insegnare nelle scuole elementari italiane a “Bahirouth”,

28
 dei cinque cinesi, al 

contrario, quattro furono trasferiti a Roma per prestare servizio in qualità di 

scrivani “straordinari” presso il Ministero della Pubblica Istruzione, mentre per 

Andrea Lu – l’unico per il quale Kerbaker aveva speso nella sua relazione una 

buona parola – fu fatta un’eccezione, perché il Regolamento per l’amministrazione e 

pel convitto del R. Collegio Asiatico, portante la data dell’8 dicembre 1878 e la firma 

del ministro della Pubblica Istruzione, Francesco De Sanctis, all’art. 22 recitava: 

                                                 

26
 Archivio Università di Napoli “L’Orientale” (d’ora in poi AUNO), Libro di deliberazioni, sotto la data 

del 31 maggio 1878. 

27
 Giù l’art. 7 dell’Ordinamento della scuola secondaria, adottato nel febbraio 1861, recitava: “La ginnastica e 

gli esercizi militari saranno insegnati in tutti gli istituti di istruzione secondaria a qualsiasi  grado e a 

qualsiasi classe essi appartengano” (Giornale officiale di Napoli, 15 febbraio 1861). 

28
 AUNO, Libro di deliberazioni… cit., delibera del 10 agosto 1878. 
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Una pensione di lire mille annue sopra i redditi del Collegio, sarà conferita, 

per la durata del corso triennale, al giovane cinese Andrea Lu, alunno laico 

del Real Collegio Asiatico, perché possa continuare nella Scuola lo studio 

delle lingue orientali e specialmente della lingua chinese.

29
 

 

Si pensava di fare di Andrea Lu un ripetitore di cinese per la Scuola di lingue 

orientali viventi istituita dalla riforma di Francesco De Sanctis del 28 ottobre 1878. 

Ma le previsioni non furono confermate dalla realtà. Gli esami dell’anno scolastico 

1879-80 si svolsero dal 1

o

 al 13 luglio 1880 e sul loro andamento ci è pervenuta la 

relazione sottoscritta da Michele Kerbaker nella sua qualità di direttore della Scuola 

sopra ricordata. Stralciamo la parte della relazione relativa ad Andrea Lu: 

 

L’alunno cinese Lu s’è mostrato nel corso di quest’anno affatto inabile a 

seguire i corsi regolari di lingue al pari dei suoi compagni pensionati. Nelle 

lezioni di arabo, per attestazione del professor Buonazia, egli non comprende 

il linguaggio del professore. Il voto di 6/10 del suo esame orale di arabo 

significa assoluta insufficienza, mentre gli 8/10 nell’esame scritto non 

significa altro, a giudizio dello stesso professore, se non che il Lu, 

nell’impossibilità di fare il lavoro, trova modo di farsi aiutare dai suoi 

compagni. Del persiano e della storia non diede alcun saggio, per incapacità 

di progredire in cotali studi, abbandonando le rispettive lezioni. Moltissime 

furono le sue assenze anche nel corso di cinese, che si può dire il solo 

frequentato da lui, le quali furono bensì giustificate per ragioni di malattia, 

ma questa cagione non è stata sempre onorevole. L’essere il Lu nello studio 

del cinese inferiore, sì per dichiarazione del professor Wam, ad alcuni suoi 

compagni che lo studiano da solo due anni, dimostra chiaramente che egli è 

tutt’altro che stoffa da farne un professore o forse pur semplice ripetitore di 

cinese nella nostra Scuola, la quale considerazione ha determinato il 

conferimento della borsa in suo favore! Nel prossimo anno si presenterà, 

come già per gli alunni cinesi non ecclesiastici degli anni passati, la grave 

difficoltà di provvedere a questo giovine non fornito di alcuna coltura e non 

preparato ad alcuna carriera civile!

30
 

                                                 

29
 De Martinis, 1882, p. 47. Il Regolamento seguiva due decreti in data 28 ottobre 1878 sempre a firma De 

Sanctis, che, rispettivamente, stabilivano il “riordinamento amministrativo” e il “riordinamento della 

scuola” del Collegio Asiatico, con la istituzione di una “scuola di lingue orientali viventi”, dove 

all’insegnamento del cinese e dell’arabo, si aggiungeva quello del persiano, turco, “hindustani”, 

giapponese, “slavo-serbo”, greco moderno (ivi, pp. 40-43). Accanto alla scuola rimaneva in vita il 

convitto per “giovani asiatici” finalizzato alla formazione di missionari per l’Estremo Oriente. Il 

“Regolamento per la scuola” fissava in tre anni la durata dei corsi per conseguire il diploma, mentre i 

nomi dei diplomati sarebbero stati segnalati ai “ministri della pubblica istruzione, degli affari esteri, del 

commercio, della guerra e della marina”, prevedendo che i giovani muniti del diplomi si sarebbero 

potuti dedicare “alle missioni cattoliche, ai consolati, ai commerci, alle esplorazioni scientifiche, 

all’insegnamento nelle regioni dell’Asia e ad altri simili uffici”. 

30
 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione Scuole Medie (1860-1896), b. 88, Collegio Asiatico, 

Relazione sugli esami dell’anno scolastico 1879-80, di Michele Kerbaker, direttore della Scuola, in data 

luglio 1880. 
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In fondo Andrea Lu (盧成帶 Lú Chéngdài) fu tra i meno sfortunati degli altri 

suoi compagni, perché, fallito il disegno di farne un ripetitore di lingua cinese nel 

Collegio Asiatico, conseguì nel luglio 1881 il diploma rilasciato dalla Scuola di 

lingue orientali viventi e quindi un “certificato di capacità per interprete” di 

cantonese, ritornandosene a Canton, dove di occidentali ve n’era abbondanza da 

poter mettere a frutto quel poco di cinese mandarinico, di italiano, francese, inglese 

e arabo che era stato costretto a studiare a Napoli per circa nove anni.

31
 Ma intanto 

seguiamo l’odissea di due dei quattro cantonesi – Pietro Pan (潘上登  Pān 

Shàngdēng), Luigi Luo, divenuto Ho, (羅禧仔 Luó Xīzĭ) – trasferiti a Roma presso il 

Ministero della Pubblica Istruzione in qualità di scrivani “straordinari”. Ai primi 

degli anni Ottanta si presentava loro il problema di passare da “straordinari” a 

“ordinari”. A questo proposito su foglio intestato Ministero della Pubblica 

Istruzione troviamo una nota indirizzata, sotto la data del 12 febbraio 1880, al 

Ministero degli Affari Esteri, che riguardava proprio Pietro Pan e Luigi Ho: 

 

Quando venne disciolto il Collegio Asiatico di Napoli per riordinarlo su 

basi più conformi al progresso dei tempi,

32
 gli alunni chinesi, che quivi erano 

raccolti, furono licenziati, ed il governo, volendo provvedere in qualche 

maniera alla loro sorte, li destinò, com’è noto, a cotesto onorevole Ministero a 

prestar servizio nelle varie amministrazioni dello Stato. Due di questi 

giovanetti, signori Pan Pietro e Ho Luigi, furono ammessi in qualità di 

straordinari in questo Ministero colla retribuzione di lire 100 mensili. E 

siccome essi non hanno titoli per concorrere ai posti di ruolo e mettersi in 

grado di progredire nella carriera, si trovano condannati sino dalla prima 

giovinezza a rinunziare ad un futuro miglioramento di condizione. Lo 

scrivente, vivamente preoccupato della sorte di questi due giovinetti, 

desidererebbe di trovar modo di soccorrerli, ma gli mancano i mezzi. Egli ha, 

però, divisato di riferire la cosa a cotesto onorevole Ministero, pregandolo se 

mai vi fosse la possibilità di destinarli come interpreti presso qualche 

consolato. Essi non hanno una perfetta conoscenza della lingua italiana; si 

ritiene, tuttavia, che ne abbiano abbastanza per disimpegnare l’ufficio 

d’interpreti. Ad ogni modo cotesto Ministero potrà sempre sottoporli per le 

dovute cautele ad un esperimento. Gioverà poi tener presente anche questa 

considerazione, che, cioè, si farebbe ai detti giovani un doppio benefizio col 

restituirli al loro paese, essendo il nostro clima assai pregiudizievole alla loro 

salute fino a metterne in pericolo la propria esistenza per lunghe e gravi 

malattie sofferte. Egli gradirà di essere a suo tempo informato delle 

disposizioni che cotesto Ministero avrà creduto opportuno di prendere 

                                                 

31
 De Vincentiis, 1881; all’“alunno Lu” fa cenno anche Angelo De Gubernatis, sia nella sua relazione in 

data 25 luglio 1881 inviata al Ministero della Pubblica in qualità di commissario degli esami tenuti nella 

Scuola di lingue orientali viventi ai primi luglio 1881 (ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione 

Scuole Medie (1860-1896), b. 183, fasc. 37, sia nell’articolo “Il Collegio Asiatico e la Scuola di lingue 

orientali”, pubblicato sulla Nuova Antologia, 15 agosto 1881 (p. 610). 

32
 Si allude alla riforma De Sanctis ricordata in precedenza. 
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intorno alla proposta che forma il soggetto della presente.

33
 

 

Non conosciamo in dettaglio la risposta che fu data a questa istanza dal 

Ministero degli Affari Esteri, ma ci è dato sapere, dal tenore della lettera, che quei 

giovani, abituati all’eterna primavera di Canton, male avevano sopportato i rigidi 

inverni napoletani e romani, che avevano influito negativamente sulla loro salute: 

pertanto sentivano forte la nostalgia per il loro paese, dove chiedevano di tornare. 

Dopo una risposta evasiva del dicastero degli Esteri, il ministro della Pubblica 

Istruzione era tornato alla carica, con altra lettera in data 2 aprile 1881, garantendo 

che, trascorso più di un anno dalla loro prima domanda di rientrare in patria, i due 

cinesi, Pietro Pan e Luigi già Luo ed ora Ho, “con la continua applicazione 

migliorarono d’assai la loro cultura, e presentemente parlano e scrivono l’italiano 

abbastanza correttamente”. L’appello proseguiva in questi termini: 

 

Veda cotesto Ministero di prendere a cuore la sorte di questi due 

disgraziati e dare a loro riguardo un provvedimento che li rassicuri del loro 

avvenire, destinandoli come interpreti, od in qualsiasi altra qualità, presso 

alcuno dei regi consolati nei paesi di loro origine.

34
 

 

Sul margine di questa lettera è annotata a matita una sorta di commento che si 

conclude con questa parole: “È poi strano che, non potendo [i due cinesi] essere 

capaci come ufficiali straordinari, ce li vogliano appioppare come interpreti”. 

Costretti a trascinare la loro esistenza quotidiana come ufficiali straordinari di 

scrittura presso il Ministero della Pubblica Istruzione, quale fu il loro destino? Lo 

apprendiamo da un passo della relazione sul bilancio di previsione del Ministero 

degli Affari Esteri per l’anno 1883 presentata dal deputato Raffaele Cappelli, ove 

letteralmente era scritto: 

 

È d’uopo confessare che la fondazione Ripa ha sempre dato scarsissimi 

frutti per diverse ragioni, che qui è inutile enumerare; ora poi questi frutti 

sono assolutamente nulli. Abbiamo dovuto toccare in questa medesima 

relazione di un alunno cinese di questo Collegio, che, dragomanno a Shanghai, 

non conosce il cinese letterale; […] e di altri che rimangono in Italia come 

scritturali di infima classe, quando non siano morti di nostalgia, caso che si 

ripete frequentemente, o non siansi appigliati, per l’anormalità della loro 

posizione, a partiti disperati, come è avvenuto in breve spazio di tempo per 

due di essi, che volontariamente si han tolto la vita.

35
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 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione Scuole Medie (1860-1896), b. 193, fasc. Collegio Asiatico. 
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 Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in poi ASMAE), Archivio del personale, Serie V, 

Miscellanea (1881-1883), fasc. Giovani cinesi, lettera proveniente dal Ministero della P. I. in data 2 aprile 

1881. 

35
 Atti del Parlamento Italiano (d’ora in poi API), Camera dei deputati, Legislatura XV (1882-1886), Atti 

stampati, Stato di prima previsione della spesa del Ministero degli Affari Esteri per l’anno 1883, seduta del 1

o

 

febbraio 1883, p. 9. 
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Il passaggio si riferisce ad almeno due tragedie, il suicidio di Pietro Pan e Luigi 

Ho, e riporta il giudizio tutt’altro che lusinghiero sull’attività di “dragomanno” 

svolta, secondo una nostra congettura, da Riccardo Deng a Shanghai. Usiamo il 

termine congettura, perché presso il consolato italiano a Shanghai, lavorava un altro 

Dèng, il cui nome di famiglia era identico a quello di Riccardo 鄧, ma il cui nome 

personale era del tutto differente: Wéndào 文道. Conosciuto col nome cristiano di 

Pietro Deng, egli aveva un curriculum del tutto differente da quello di Riccardo 

Deng. Nato non si sa in quale data a Miănyáng 沔陽 nell’Húbĕi 湖北, arrivato a 

Napoli nel giugno 1865, non aveva manifestato alcuna intenzione di farsi prete e se 

ne era tornato in patria nel maggio 1874.

36
 Da altra fonte sappiamo della sua 

presenza a Shanghai già nel dicembre 1876, dacché in quella città in data 20 di quel 

mese egli inizia a scrivere una relazione sul martirio subito da un altro cinese 

ordinato prete a Napoli, Francesco Huang 黃廷彰 (Huáng Tíngzhāng), ucciso nella 

chiesa di S. Maria (聖墓堂 Shèngmù Táng) il 13 luglio 1876.

37
 

Sulla sua attività di interprete nel consolato italiano di Shanghai in un lungo 

rapporto inviato al Ministero degli Affari Esteri dal diplomatico Ferdinando De 

Luca in data 24 luglio 1888 sono contenuti giudizi se non lusinghieri, almeno 

positivi: 

 

Se ciò debba intendersi che […] il Tem sia licenziato, fo rispettosamente 

osservare a Vostra Eccellenza che nelle attuali condizioni del nostro servizio 

in questo Impero, noi non possiamo privarci della opera di lui, meno il caso di  

rimpiazzarlo con qualche altro interprete, che ci costerebbe di più. Il Signor 

Tem – cinese educato nel Collegio Asiatico di Napoli, ove ha appreso 

l’italiano ed ha continuato a parlare cinese coi suoi compagni – è l’unico 

interprete orale che noi abbiamo in Cina. […]. In Shanghai per la 

corrispondenza di pura routine, l’interprete del consolato, Pietro Tem è 

sufficiente. Il servizio ovvio e giornaliero degli interpreti è molto più orale che 

scritto e ad esso basta il Tem.

38
 

 

Non è da escludersi, tuttavia, che a Shanghai abbia fatto la sua comparsa anche 

Riccardo Deng, nei primi anni Ottanta del XIX secolo in qualità di “dragomanno”, 

ossia intermediario d’affari, dando prova di scarsa capacità nel settore. 

Ma per ritornare all’interessamento di deputati e ministri per il Collegio 

Asiatico e spiegare il quadro a tinte fosche tracciatone, bisogna ricordare che dal 

1881 era in corso un acceso dibattito, che vedeva come antagonisti da una parte i 

superstiti congregati della Sacra Famiglia – che direttamente o per mezzo del 

                                                 

36
 Dati biografici attinti da Kuo, 1917, pp. 6-7, n. 89. Le notizie fornite dall’Elenchus, sono confermate da 

altre fonti: in AUNO, Libro di deliberazioni, cit., in data 10 maggio 1874, il consiglio di amministrazione 

del Collegio Asiatico offre all’alunno cinese “Pietro Tem, che rattrovasi da varî anni nel ripetuto 

Collegio” la somma di 350 lire per il suo ritorno in patria. 

37
 Dati biografici attinti da Kuo, 1917, pp. 4-5, n. 77, la relazione sulla morte del sacerdote Francesco 

Huang, inviata a Francesco Saverio Wang, si conserva nell’Archivio Storico della Curia Arcivescovile di 

Napoli (d’ora in poi ASCANa), Fondo e carte Guglielmo Sanfelice, fascio 26, fasc. 1. 

38
 Bertuccioli, 1991. 



MICHELE FATICA 1076 

conservatore, Giacinto Bagatta, preside del liceo “Antonio Genovesi”, facevano 

pressioni sul ministro Pasquale Stanislao Mancini per passare alle dipendenze del 

Ministero degli Affari Esteri – e dall’altra gli esponenti più in vista della cultura 

laico-massonica che chiedevano la soppressione della sezione missionaria, in 

quanto completamente inutile, e la permanenza alle dipendenze del Ministero 

della Pubblica Istruzione.

39
 Deputati e ministri italiani, che in genere conoscevano 

solo la lingua del padre Dante, avevano un bel parlare del “dragomanno” che non 

sapeva il cinese “letterale”, perché se avessero avuto qualche cognizione meno 

vaga della lingua – o delle lingue siniche – si sarebbero potuti risparmiare le loro 

infelici battute su persone e problemi sui quali sparlavano impunemente. Dei 

cinque trovatelli cantonesi, sbarcati a Napoli il 18 giugno 1871, solo Luigi Zhang 

era riuscito ad abituarsi al clima, all’alimentazione e alla vita di travet dell’Italia del 

tempo, anche perché, come era stato rilevato nel 1878, era il solo che “l’italiano lo 

intende[va] bene e lo parla[va sufficientemente chiaro”.

40
 Continuò a lavorare, a 

mala pena tollerato, come scrivano presso il Ministero degli Affari esteri.

41
 

 

III. Francesco Saverio Wang fra umiliazioni delle autorità italiane e nuove 

delusioni degli alunni cinesi 

Dopo il trasferimento nell’anno scolastico 1875-76 dei cinque alunni cinesi e 

degli altrettanti arabi dalla sezione ecclesiastica a quella laica, il seminario del 

Collegio Asiatico per la formazione del clero cattolico era rimasto vuoto e 

Francesco Saverio Wang condivideva la preoccupazione dei congregati di una 

chiusura imminente della sezione missionaria per mancanza di alunni. Pertanto, 

nell’estate del 1875, prese una decisione coraggiosa: la navigazione a vapore 

permetteva ormai di raggiungere il Celeste Impero in poco più di un mese ed egli 

pensò di recarsi in Cina nel periodo delle vacanze scolastiche per reclutare giovani 

di sicura fede cattolica ed appartenenti a famiglie istruite per mantenere in vita 

quel seminario che era stata la ragione d’essere del Collegio dei Cinesi. 

Richiesta ed ottenuta da Sisto Riario Sforza – nominato “visitatore apostolico”

42
 

di quello che per Propaganda Fide rimaneva il Collegio dei Cinesi – 

l’autorizzazione a partire con lo scopo esplicito di reclutare seminaristi per il 

                                                 

39
 Una eco delle polemiche in atto in quel triennio si trova in API, Camera dei deputati, Legislatura XIV 

(1881-1882), Discussioni, vol. VIII, Roma, 1882, pp. 7628-7634 e 7643; API, Camera dei deputati, 

Legislatura XV (1882-1886), Discussioni, vol. III, Roma, 1883, pp. 1993-1994; “Il Piccolo”, 13 marzo 1883, 

A proposito del bilancio degli esteri. Il Collegio Asiatico (IV). Sullo schieramento contrapposto v. anche 

Iacoviello, 1989 e Fatica, 2005, pp. 217-220. 
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 V. supra nota 19. 
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 Nell’appunto a matita in margine alla lettera cit. del ministro della Pubblica Istruzione, in data 2 

aprile 1881, era scritto. “[…] allorché il Ministero della Pubblica Istruzione ci volle per forza imporre i 

due cinesi scrivani di banco [?], avevamo pure dichiarato che si prendevano per umanità, ed ora 

saressimo soddisfattissimi, se ci liberassero da quello che ci rimane”. Il superstite sembra essere proprio 

Luigi Zhang. 
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 La Sacra Congregazione de Propaganda Fide aveva nominato l’8 febbraio 1856 l’arcivescovo di  

Napoli “visitatore apostolico” del Collegio dei Cinesi, dove, come recitava il testo latino del decreto, 

erano invalsi “haud leves nec paucos abusos”: il decreto in De Martinis (a cura di), 1890, pp. 248-249. 
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Collegio Asiatico;

43
 ricevuta dall’amministrazione dello stesso Collegio, per il fine 

dichiarato  di “andare a visitare i parenti in Cina, dai quali è[ra] lontano da più 

anni”, la somma di 600 lire sotto forma di “sovvenzione per poter far fronte 

durante il viaggio alle spese di vitto”,

44
 egli si mise in viaggio verso il suo paese nel 

settembre del 1875,

45
 contando di ritornare a Napoli per i primi di settembre dello 

stesso anno. 

Prima di soffermarci sul suo viaggio e sulla messe della “vigna del Signore” che 

riportò a Napoli e che si rivelò di non buona qualità, ci sembra interessante 

dedicare qualche pagina alla funzione di interprete assegnatagli dal Ministero 

degli Affari Esteri in occasione della visita della prima delegazione ufficiale cinese 

in visita in Italia nel giugno 1870. 

In data 30 maggio 1870 il funzionario della prefettura di Torino, Borla, 

annunziava al conte Giuseppe Tornelli Brusati, alto funzionario del Ministero degli 

Affari Esteri, l’arrivo a Torino della prima delegazione ufficiale dell’impero di Cina 

in questi termini: 

 

Dalla mezzanotte sono a Torino coi cinesi. Tutto andò a meraviglia, 

essendo io giunto a S. Michele una mezz’ora prima del loro arrivo, Mi 

presentai a M.r De Champs, che declinò il mio nome agli ambasciatori cinesi. 

Nulla ti dirò  delle loro apparenze, senonché dessi sono veramente brutti. 

Sono accompagnati da Mr. Brown, primo segretario, e da M.r De Champs, 

secondo segretario, oltre tre addetti cinesi col titolo d’interpreti. Uno di essi si 

spiega in francese, il secondo in inglese e francese, il terzo in russo. Vi sono 

poi altri quattro, se non erro, che sono personaggi di comparsa, perché 

rivestiti di qualità d’ufficio secondarie come copista, intendente, medico, ecc. I 

due ministri, di pari grado, sebbene figuri per primo quello che è di razza 

tartara, pare s’interessino molto a tutto, ed a giudicarne da ciò si direbbe che 

sono intelligenti.

46
 

 

Così l’albagia italica rappresentava i due capidelegazione del Celeste Impero – 

il mancese Zhìgāng 志剛 e il cinese Sūn Jiāgŭ 孫家榖 brutti d’aspetto, ma, forse, 

non privi d’intelligenza – appena arrivati col loro seguito nella città che era stata 

fino a cinque anni prima capitale del Regno d’Italia. Sul soggiorno nel nostro paese 

della delegazione, sull’udienza, coronata da banchetto, che le fu accordata da 

Vittorio Emanuele II a Palazzo Pitti in Firenze, sulla visita a Napoli al Collegio 

                                                 

43
 Che abbia avuto il benestare da Sisto Riario Sforza lo apprendiamo da una lettera dello stesso Wang a 

Giovanni Simeoni, prefetto di Propaganda Fide, in data 12 agosto 1878, che allude in questi termini al 

suo viaggio in Cina: “Tre anni or sono al comando dell’E.mo visitatore di questo Collegio e 

Congregazione della Sacra Famiglia, cardinale Riario Sforza di felice memoria, mi portai in Cina per 

rinvenirvi giovanetti opportuni per l’opera della Sacra Famiglia e meco condurli in Napoli” (APF, 

Collegi vari, b. 13, ff. 427-428). 

44
 AUNO, Libro di deliberazioni, cit., sotto la data del 7 settembre 1875. 
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 APF, Collegi Vari, b. 13, ff. 380-381, Giovanni Maria Falanga a Giovanni Simeoni, prefetto di 

Propaganda Fide, da Napoli, in data 4  agosto 1875. 
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 ASMAE, Archivi di gabinetto (1861-1887), b. 1582, fasc. 5, Missione cinese a Firenze, 1870. 
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Asiatico e l’accusa lanciata da Zhigang alla Santa Infanzia di raffigurare nei santini 

gli esposti cinesi divorati dagli animali, è stato già scritto.

47
 In questa sede ci 

limitiamo a parlare del trattamento riservato a Francesco Saverio Wang e al suo 

collega Tommaso Zhang nella qualità di interpreti dei due capidelegazione. Nel 

1870, l’Italia, che aveva dal 1866 stabilito relazioni diplomatiche con la Cina, non 

disponeva, né presso la legazione di S. M. il re d’Italia a Pechino, né presso il 

consolato di Shanghai, di interpreti di cinese. Consapevole di ciò, il ministro degli 

Affari Esteri, Emilio Visconti Venosta, in data 25 maggio 1870, così scriveva a 

Cesare Correnti, ministro della Pubblica Istruzione: 

 

[…] La missione cinese, che ha successivamente visitato le principali corti 

d’Europa, si dispone a recarsi in Italia e dovrà trovarsi a Firenze verso il 10 del 

prossimo Giugno. Il Ministro scrivente ha già provveduto perché il 

ricevimento di quella missione abbia luogo nei modi e nelle forme volute; ma, 

non avendo a sua disposizione un interprete per la lingua cinese, si vede 

costretto a ricorrere a quello della Pubblica Istruzione allo scopo di far venire 

dal Collegio Cinese di Napoli una persona che possa convenientemente 

sostenerne le funzioni durante il soggiorno che gli ambasciatori della Cina 

faranno in Italia. 

Il sottoscritto crede sommamente utile che quegli ambasciatori trovino 

presso il Governo italiano persona che conosca perfettamente la loro lingua e 

potrà forse essere di qualche vantaggio anche per lo stabilimento di Napoli di 

mettersi in rapporto con la missione del Celeste Impero.

48
 

 

Il funzionario del Ministero degli Esteri, Cristoforo Negri, già componente la 

ricordata commissione, che nel 1867 aveva deliberato di salvare e riformare il 

Collegio dei Cinesi, prese contatti con il sacerdote Giovanni Maria Falanga, che 

aveva conosciuto a Firenze nel corso dei lavori della citata commissione. Dopo uno 

scambio di telegrammi furono inviati nell’allora capitale d’Italia Francesco Saverio 

Wang e Tommaso Zhang.

49
 Una lettera in data 6 giugno dello stesso Negri al conte 

Tornielli denuncia un uso incerto dei due alunni del Collegio Asiatico: presentarli 

o non presentarli ai due ambasciatori del Celeste Impero? Nel caso che fossero stati 

ammessi all’udienza concessa dal re, si sarebbero dovuti presentare vestiti “in 

abito chinese”. Altro dilemma: sapevano o non sapevano i due capidelegazione 

dell’esistenza di un collegio a Napoli dove erano presenti loro connazionali? Tutte 

le incertezze e i dubbi emergono bene dalla lettera del Negri al Tornelli concepita 

nei seguenti termini: 
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 Bertuccioli, 1973, pp. 3-14; idem, 1991, pp. 16-18; Bertuccioli – Masini, 1996, pp. 264-267; Masini, 1999, 
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 Bertuccioli, 1991, p. 17. 
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stesso Zhang a mettere in piedi l’accusa per lasciare un ambiente ostile: v. Kuo, 1917, pp. 4-5 (n. 73), 9. 
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Fu da me il prete Falanga e mi domandò che cosa debbano fare domani i 

suoi due Chinesi. Risposi che salvo gli ordini che oggi o domani loro dasse il 

conte Tornelli, i due Chinesi, cioè il sacerdote ed il non sacerdote Francesco 

Wam,

50
 stassero pronti in abito chinese a mezzodì al loro Albergo del 

Parlamento per venir subito se fossero chiamati. Veda Ella, o veda S. E. il 

Ministro, se non è il caso di chiamarli e di tenerli in una stanza d’ufficio, onde 

siano sul luogo se conviene presentarli. Più penso e più mi pare che avendo 

noi il Collegio, ed essendo quasi certo che gli Ambasciatori lo sanno, meglio 

sia non darci apparenza di segreto.

51
 

 

Da altra lettera nella stessa data, indirizzata da Cesare Correnti ad Emilio 

Visconti Venosta, risulta che i due cinesi fossero trattati come volgarmente si dice 

oggi “da pezze da piedi”: 

 

Permettimi anche di dirti che si trattano i miei poveri Cinesi di Napoli, 

fatti venire a tua petizione, proprio come si tratterebbe gente importuna 

venuta ad inframmettersi non richiesta e non gradita. Ti prego di mandar 

almeno qualche tuo ufficiale che li introduca presso la Legazione Cinese, se 

ciò ti piace. Se non ti piace, avvisamene.

52
 

 

Ritorniamo ora al viaggio del Wang in Cina per portare nel Collegio di Napoli 

alunni su cui fare affidamento per la loro ordinazione sacerdotale. Si spinse fino ad 

Hànkŏu 漢口 nell’Hubei, dove il problema di trovare individui adatti allo scopo si 

rivelò più difficile del previsto, perché i vicari apostolici si rifiutarono di affidargli i 

giovani promettenti ed egli, grazie all’aiuto del già ricordato Giuseppe Maria Kuo, 

ebbe in cura quattro “giovanetti, appartenenti a famiglie quasi nobili e fervorose 

cattoliche”, che acconsentirono al trasferimento dei figli a Napoli, perché vi 

ricevessero l’educazione finalizzata al sacerdozio e all’apostolato missionario.

53
 A 

causa delle difficoltà incontrate, Wang invece di fare ritorno a Napoli nel 

novembre 1875, vi giunse il 12 febbraio 1876, dopo essere sbarcato a Brindisi il 

giorno precedente. Portava con sé gli alunni chiamati in italiano Stefano Deng 

(Dèng Wénshuăng 鄧文爽), Giovanni Battista Zhang (Zhāng Liánsān 張連三), 

Simone Wang (Wáng Yŏngzhèn 王永振), Giovanni Evangelista Lu (Lù Bĭngrén 陸

秉仁). Wang credeva di aver risolto il problema più grave e più urgente della 

sezione ecclesiastica del Collegio Asiatico, riponendo grandi speranze in quei 

ragazzi che aveva condotto a Napoli. In tali termini ne scriveva a Bartolomeo Lu 

(Lù Lèmò 陸樂默), un missionario originario del Jiāngsū 江蘇, che si era formato a 

Napoli, operava nell’Hubei Orientale ed aveva collaborato con Giuseppe Maria 
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Guo a procurargli i giovanetti da portare a Napoli: 

 

Riguardo i 4 giovanetti legga la lettera diretta a Don Giuseppe M. Kuo; qui 

sol aggiungo che la loro scelta ed il loro arrivo al nostro carissimo Collegio fu 

tutta provvidenza di quel buon Signore, che fu l’autore e conservatore del 

ripetuto. Sia dunque lode, gloria ed onore a lui ed alla S. Famiglia, a cui 

abbiamo avuto l’onore di appartenere.

54
 

 

Nonostante il rapporto affettuoso che sempre conserverà con i quattro piccoli 

cinesi, Francesco Saverio Wang ben presto ne ricavò nuovi motivi di amarezza e di 

delusione. Sappiamo solo la loro provenienza: Giovanni Battista Zhang e Giovanni 

Evangelista Lu erano originari della provincia del Jiāngsū, il primo nato a Hūátíng 

華亭 e il secondo a Jiāngnìng 江寧; Stefano Deng proveniva dall’Húbēi ed era nato 

a Miănyáng 沔陽; quanto a Simone Wang era nato a Wănpíng 宛平 nella provincia 

del Zhílì 直隸.

55
 Michele Kerbaker, nella già ricordata relazione sugli esami della 

sezione laica per l’anno scolastico 1876-77, alla data del 19 luglio 1877 riferiva 

preziose informazioni anche sugli alunni della sezione ecclesiastica, sulla loro età e 

sui progressi che facevano almeno nella lingua italiana, anche se bisogna tener 

presente che l’insegnamento per i futuri missionari avveniva nella lingua latina ed 

essi dovevano approfondire soprattutto la loro lingua: 

 

Presentemente la sezione ecclesiastica è composta dei seguenti quattro 

alunni cinesi: Stefano Ten, di anni 15; Giovanni Cian, di anni 10; Simone Wam, 

di anni 9; Giovanni Lu, di anni 9. Io non li ho avuti presenti agli esami, né ho 

potuto avere alcuna notizia particolare sulla natura dei loro studi e sul loro 

profitto, poiché non fanno parte della scuola laica. Soltanto nell’ultimo giorno 

degli esami mi furono presentati dal loro professore di cinese (padre Wam 

della scuola interna), da cui imparano ora i primi elementi della loro lingua 

nativa; nella quale occasione due di essi furono anche interrogati dal direttore 

degli studi Di Murro in qualche parola italiana, che a mala pena capivano.

56
 

 

Se le notizie del Kerbaker sono esatte, almeno tre di quei cinesi erano stati 

condotti a Napoli in età troppo tenera perché si potesse fare affidamento sulla 

saldezza della loro vocazione. Era stato, in effetti, ripetuto l’errore di Matteo Ripa, 

quando aveva portato con sé nel suo ritorno in Europa il piccolo Lucio Wu.

57
 I fatti 

ben presto lo dimostrarono. Si conservano ancora due lettere di Stefano Deng e di 

Giovanni Battista Zhang, senza data, ma sicuramente anteriori all’estate 1877, la 
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prima diretta al “carissimo Prefetto”, e l’altra all’“ornatissimo Direttore”.

58
 Nella 

prima i due, nello stentato italiano che avevano imparato in poco più di un anno, 

lamentano: “D. Francesco dice io non voi due professori. Sono altro due professore. 

Francesco insegnare altro due studiare grammatica italiano tutti sapere. Noi due 

tutti niente”. 

L’interpretazione di questa lettera rivela un rapporto ormai deteriorato di 

Francesco Saverio Wang con Stefano Deng e Giovanni Battista Zhang. Nella 

seconda ribadiscono: “Questo Collegio non avere professore insegnare noi due 

studiare italiano”, per cui essi “non capisce niente parlare [italiano]”. Aggiungono: 

“Non voliamo vestire abito lungo perché non fare padre noi”; cioè, non vogliono 

vestire l’abito talare, perché non vogliono diventare preti. Concludono: “Noi 

voliamo sopra studiare non voliamo padre”, e la spiegazione potrebbe essere che 

intendono passare alla sezione laica, che era situata “sopra”, nel piano superiore 

del Collegio Asiatico, e non vogliono assolutamente diventare preti. Forse non 

volevano avere più a che fare con il Wang, che insegnava loro il cinese e il latino. 

Secondo una congettura più verosimile il Wang, resosi conto che Stefano Deng e 

Giovanni Battista Zhang non avevano nessuna voglia di farsi preti, aveva 

concentrato la sua attenzione e le sue cure su Simone Wang e Giovanni Evangelista 

Lu, abbandonando gli altri due senza vocazione al loro destino. La non buona 

riuscita dei quattro dovette pervenire a Propaganda Fide, che gl’intimò nell’estate 

1878 di rispedirli in Cina, cosa che gli riuscì di evitare, evocando la situazione di 

“massima strettezza” in cui si trovava allora il Celeste Impero, “a cagione delle 

persecuzioni e della fame, che fece e fa tuttora morire milioni e milioni di 

uomini”.

59
 

Ma si ripresentava il problema che già i cinque trovatelli di Hong Kong 

avevano posto qualche anno prima: che fare di quei cinesi che non avevano la 

vocazione al sacerdozio e non potevano tornare in patria per via della tragica 

situazione in cui versava la Cina in quegli anni? Intanto tra il 1881 e il 1883 – come 

abbiamo ricordato – si svolse un’accesa polemica tra i fautori del passaggio del 

Collegio Asiatico alle dipendenze del Ministero degli Affari Esteri ed i sostenitori 

della permanenza dell’istituto alle dipendenze del Ministero della Pubblica 

Istruzione. Guido Baccelli, titolare del dicastero della Pubblica Istruzione, prima di 

dare la sua approvazione ad un eventuale trasferimento, avvertì la “necessità di un 

esame novello, specialmente per la parte didattica” dell’istituto napoletano, 

affidandone l’incarico al già ricordato Giacomo Lignana, da lui giudicato “persona 

competentissima” a condurre tale esame.

60
 In un passaggio della relazione finale, 

datata 2 dicembre 1881, l’illustre orientalista, massone e anticlericale, scriveva: 
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Né voglio passar qui sotto silenzio una importantissima circostanza 

quanto alla condizione morale di fatto, in cui trovansi i quattro attuali 

convittori cinesi. È certamente noto che, stante la peculiarità dell’idioma 

nazionale, questi giovanetti, i quali parlano correntemente un dialetto 

mandarino e volgare, non sono al caso però di scriverlo: e quindi sono privati 

quasi del tutto della libera corrispondenza con lontani loro parenti. Ora è 

risultato da una incidentale discussione  fattasi nella tornata del 14 Novembre 

circa ad essi, che nel 1879 il Vice Console italiano a Shanghai, sig. Branchi, 

recandosi in Italia ebbe a fare in Napoli una formale protesta al R. 

Provveditore in nome e parte e per incarico ricevutone da alcuni padri di 

questi giovanetti, dichiarando ch’essi non voleano che i loro figliuoli fossero 

educati al sacerdozio. Tanto depose in quella tornata il professore Buonazia, 

amico personale del Branchi ed allora da lui interessato per questa faccenda; e 

venne confermato dal Regio Conservatore. Ma siccome questi giovani 

intendono già benino il napoletano, se non l’italiano ed han già raggiunta l’età 

in cui possano decidere del loro avvenire, non sarebbe fuori luogo che il 

Governo, a suo tempo, facesse liberamente dichiarare ad essi la loro volontà, o 

meno, di abbracciare il sacerdozio, e ciò innanzi a qualche pubblico ufficiale 

appositivamente a ciò delegato; e così, nel caso negativo, s’impedirebbe forse 

una violenza morale, che potrebbe venir consumata e l’artificiale 

prolungamento di questo seminario di neofiti.

61
 

 

Al Lignana premeva sottolineare l’inutilità del seminario per la formazione del 

clero cinese e quindi il suo completo fallimento. In realtà almeno uno dei quattro 

ragazzi cinesi portati dal Wang a Napoli nel 1876, e cioè Simone Wang, riuscì a 

farsi ordinare prete nel 1890,

62
 ma fra quelli che più fremevano per ritornare in 

Cina figurava Stefano Deng. Di nuovo si tentò per lui la via della sistemazione 

presso il consolato italiano a Shanghai. Lo testimonia una lettera, in data 15 

settembre 1883,  indirizzata dal ministro della Pubblica Istruzione a quello degli 

Affari Esteri concepita in questi termini. 

 

Il signor Stefano Tem, uno degli alunni chinesi del Collegio Asiatico di 

Napoli ha fatto istanza a cotesto Ministero per essere addetto al consolato 

italiano in Sanghai [sic]. Il conservatore del Collegio raccomanda tale istanza, 

ed io, per mia parte, sarò grato a cotesto onorevole Ministero se potrà 

esaudirla, perché si darebbe così un collocamento conveniente al detto 

giovane e si conseguirebbe per lui uno degli scopi per cui il Collegio fu 

istituito.

63
 

 

La risposta degli Esteri non si fece attendere e non si discostò da quella data in 

precedenza ad analoghe richieste: 
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In risposta lo scrivente degna far conoscere all’illustre suo collega della 

Pubblica Istruzione come non gli sia guari possibile accogliere l’istanza in 

parola, poiché trattasi di entrare nella carriera consolare e perciò, oltre alla 

nazionalità italiana, sono richieste dalla legge speciali condizioni, fra le quali 

la laurea in legge ed un pubblico esame di concorso, ovvero non sarebbe 

questione che di impiego provvisorio e locale, e di questo non può occuparsi 

il Ministero, spettando esclusivamente al console di provvedersi di commessi 

ed amanuensi che possano occorrergli e di fissare il compenso che egli deve 

loro corrispondere del proprio.

64
 

 

Comunque sia Stefano Deng, sia Giovanni Battista Zhang non finirono sbandati 

o suicidi in Italia, perché riuscirono in qualche modo a fare ritorno nella loro 

patria.

65
 

 

IV. Francesco Saverio Wang viene sospettato di essersi venduto alla massoneria, 

allontanato dal Collegio Asiatico, ricoverato in manicomio e rispedito in Cina con 

divieto di passare per Napoli 

Le amarezze procurategli dai quattro ragazzi che aveva prelevato in Cina per 

Francesco Saverio Wang furono poca cosa rispetto ai guai che si abbatterono sopra 

di lui dopo la revoca all’arcivescovo di Napoli, Guglielmo Sanfelice, della carica di 

“visitatore” del Collegio dei Cinesi – così la Santa Sede continuava a chiamare il 

Collegio Asiatico – che gli era stata conferita dal papa Leone XIII in data dopo 15 

aprile 1879,

66
 dopo che tale carica era rimasta vacante in seguito alla morte, 

avvenuta nel 1877,  dell’arcivescovo di Napoli Sisto Riario Sforza. Durante il 

periodo in cui Guglielmo Sanfelice ricoprì tale carica, emersero all’interno della 

Chiesa tre diverse posizioni: 1

a

. quella dell’arcivescovo di Napoli, che cercava una 

trattativa con il governo italiano, perché dalle rendite degli immobili appartenenti 

all’ex Collegio dei Cinesi, gestite solo da laici dopo la riforma De Sanctis del 1878, 

una quota fissa fosse attribuita al seminario per la formazione del clero cinese ed 

amministrata soltanto dai congregati della Sacra Famiglia di Gesù Cristo; 2

a

. quella 

di Propaganda Fide che rifiutava qualsiasi apertura verso il governo italiano, 

accusato di avere usurpato terre e beni appartenenti alla Chiesa; 3

a

. quella di 

Francesco Saverio Wang e di Michele Pacifico, disposti ad offrire una stretta 

collaborazione al “visitatore”, laddove gli altri congregati della comunità Ripa si 

sentivano messi sotto accusa per avere in qualche modo collaborato col governo 

italiano e facevano gruppo a sé. Il ruolo preminente assegnato al Wang e al 

congregato Michele Pacifico risultava dalla relazione sull’ispezione alla sezione 

ecclesiastica del Collegio Asiatico compiuta dall’abate della congregazione 

benedettina dei monaci cassinesi, Bernardo Gaetani, al quale Guglielmo Sanfelice 
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aveva confidato, con lettera in data 19 aprile 1879, il titolo di “subdelegato alla 

visita”. Riportiamo lunghi passi della succitata relazione, anche per avere un’idea 

delle spaccature che esistevano all’interno dello schieramento ecclesiastico riguardo 

alla istituzione fondata da Matteo Ripa, spaccature che non erano meno profonde 

di quelle che dividevano lo schieramento laico: 

 

Con lettera ufficiale del 19 aprile 1879 V. E. R.ma si compiacque di 

nominarmi suo subdelegato per la vista apostolica del Collegio della Sacra 

Famiglia di G. C. di questa città meglio conosciuto sotto la denominazione di 

Collegio de’ Cinesi, ordinata dalla S. Sede e commessa a Lei con breve de dì 4 

aprile corrente anno. 

Io, nel seguente giorno 20 aprile, in adempimento dell’incarico ricevuto mi 

recai al prelodato Collegio e, riunita tutta la religiosa famiglia, composta come 

nell’allegato n. 1, lessi loro l’ufficio di V. E. R.ma a me diretto. Dichiarai poscia, 

in nome di S. S. Papa Leone XIII felicemente regnante, aperta la sacra visita da 

me d. Bernardo Gaetani, abate cassinese dell’O. di S. B. a ciò subdelegato 

dall’Ill.mo e Rev.mo Monsignor Guglielmo Sanfelice, arcivescovo di Napoli, 

visitatore apostolico. Dopoché feci noto che ogni superiorità cessava di fatto e 

che il superiore durante la visita apostolica era l’Ill.mo e Rev.mo arcivescovo 

di Napoli o chi, per suo beneplacito, faceva le sue vece; e ciò procurai di far 

bene comprendere a tutti specialmente ai quattro alunni cinesi ed al loro 

prefetto parimenti cinese, ed ai sette fratelli laici o conversi, come sono 

chiamati. Siccome il  visitatore o il suo vicegerente non possono fare atto di 

presenza nel Collegio, disposi che, eccettuato il p. d. Giuseppe Gagliani, 

attuale superiore, facesse da sorvegliante (sic e mai usando la parola superiore) 

colui che per anzianità venisse immediatamente dopo il p. Gagliani, ch’è il piu 

vecchio dei pp. Sacerdoti. Pel quale ufficio fu indeclinabile necessità di 

avvalersi del p. d. Giovanni Falanga, giacché, escluso il p. Gagliani e i due pp. 

Mendozza e Magno a cagion della loro malandata salute, non restavano 

disponibili che i due Falanga ed il p. Pacifico, dei quali credei di giovarmi nel 

seguente modo. Il p. d. Giovanni Falanga, come più anziano, fu pregato di 

assumere l’incarico di sorvegliare sulle disposizione che avrebbe dato il 

visitatore apostolico e sul buon andamento di tutta la casa; il p. d. Michele 

Pacifico di accudire alla parte più delicata del Collegio, ai giovani cinesi, cioè, 

ed a tutto ciò che potesse riguardarli; il p. Luigi Maria Falanga, come più 

giovane, di riceversi la consegna dei libri della sagrestia […]. Verso la fine di 

maggio prossimo passato mi recai di persona a Roma, ed ottenuta udienza 

dall’E.mo Prefetto di Propaganda, gli feci conoscere lo stato del Collegio de’ 

Cinesi di Napoli, oggi trasformato in Scuola Asiatica, dipendente affatto dal 

potere secolare, il quale è in possesso delle rendite, che amministra a suo 

beneplacito, dando un tenue assegnamento alla famiglia religiosa e pagando a 

stento le spese di culto e gli obblighi di messe. Ragion per cui, volendo 

mettere un qualche ordine nella casa religiosa, solo mezzo sarebbe quello di 

ottenere che almeno le somme assegnate al Collegio Cinese venissero 

distaccate dall’amministrazione della Scuola Asiatica e fossero amministrate 
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dai pp. della Congregazione dei Cinesi, che per far ciò si rendeva necessario 

di trattare col potere laico. E siccome l’Ill.mo e Rev.mo arcivescovo di Napoli 

per fare ciò desiderava di esservi autorizzato dalla Santa Sede, per mio mezzo 

pregava l’E.mo Prefetto di Propaganda a concedergli una simile 

autorizzazione, in virtù della quale io, come suo subdelegato, avrei preso a 

trattare cogli agenti del governo italiano. L’E.mo Prefetto di Propaganda 

ascoltò con molta carità ed attenzione le mie parole; mi disse che si stava 

preparando un lungo lavoro su quest’oggetto, che poi si sarebbe letto in piena 

congregazione degli E.mi cardinali, dal cui giudizio sarebbe determinato quel 

che si dovesse fare; epperò egli non credeva di poter concedere 

l’autorizzazione chiesta dall’Ill.mo e Rev.mo arcivescovo di Napoli, ma 

consigliava di astenersi dal trattare cogli agenti del governo italiano per non 

sanzionare col nostro intervento presente il passo dato forse nell’equivoco e 

nella supposizione di far bene.

67
 

 

La lettera del Gaetani si dilungava sulle disposizioni date sulla cura speciale dei 

“giovanetti cinesi” affidati a Michele Pacifico, il quale “mattina e sera [avrebbe 

dovuto] prender nota dal prefetto d. Francesco Wam se tutto proced[eva] bene”. 

Non pareva tutto pregiudicato e sembrava che la fase dei rapporti tra 

arcivescovo di Napoli, Santa Sede, e governo italiano fosse ancora interlocutoria, 

quando, a firma del prefetto di Propaganda, Giovanni Simeoni, fu trasmessa al 

Sanfelice una lettera che iniziava così: 

 

Mi viene da diverse parti riferito che il p. Falanga è stato collocato in uno 

dei posti più importanti di cotesto Collegio Cinese, e che ciò riesce 

d’inceppamento alle riforme necessarie ad introdursi in esso e nella 

Congregazione della Sacra Famiglia, come di ammirazione ai buoni che 

conoscono lo spirito di cotesto religioso.

68
 

 

Giovanni Maria Falanga, come abbiamo più volte ricordato, si era recato a 

Firenze, capitale del Regno d’Italia, per essere consultato dalla commissione che tra 

il 5 marzo e il 27 aprile 1867 aveva deciso le sorti dell’antico Collegio dei Cinesi. 

Per Propaganda Fide era un cedimento alle pressioni dei liberali e l’incarico di 

sorvegliante affidatogli dal Gaetani suscitava “ammirazione ai buoni”. La risposta 

del Gaetani fatta pervenire a Guglielmo Sanfelice fu quella di una persona seccata 

da interferenze fuori luogo: egli aveva nominato “sorvegliante” il Falanga, perché 

“era egli il solo che pe’ suoi antecedenti trattava cogli agenti del governo italiano” 

e solo tramite lui era possibile “non morir di fame e mancar di scarpe e di 

vestimenti”. La conclusione era la seguente: 

 

[…] poiché la mia persona non merita la fiducia dell’E.mo Prefetto di 
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Propaganda, per l’onore di V. E. R.ma e per la quiete di mia coscienza, si 

compiaccia di accettare la mia rinunzia all’onore fattomi di suo convisitatore 

del Collegio Cinese di Napoli.

69
 

 

Dopo parecchi mesi arrivò una lettera all’arcivescovo di Napoli scritta in questi 

termini: 

 

A nome della S. Congregazione di Propaganda io debbo ringraziare la S. V. 

di quanto fin qui ha fatto a vantaggio del Collegio Cinese esistente in cotesta 

città e delle relazioni che ha mandato sul suo morale ed economico. 

La medesima Congregazione ha considerato poi l’impossibilità in cui, 

posta com’è alla testa di una vastissima diocesi, Ella si troverebbe di 

proseguire direttamente l’ufficio di visitatore apostolico, or che si tratta di 

raccogliere ulteriori e minute informazioni sulle persone e sulle cose 

dipendenti da cotesto Istituto. Il sacro consesso ha di più osservato che, 

dovendosi  prendere forse in questa circostanza delle misure odiose, non 

sembrava conveniente che esse potessero in qualche modo essere attribuite 

alla S. V., la quale, dovendo costì esercitare il pastorale ministero, avrebbe 

amato che Le fossero risparmiati, per quanto è possibile, i dispiaceri che 

naturalmente nascono dalle collisioni. Pertanto, coll’approvazione del S. 

Padre, si è stabilito di esonerare V. S. dall’ufficio di visitatore apostolico di 

cotesto Collegio Cinese, delegandone invece le parti ad un prelato non 

residente in Napoli e che fosse disposto ad assumere sopra di sé tutte le 

odiosità che potessero derivare dalle circostanze presenti. Ciò però non toglie 

che la S. Congregazione non faccia ancora assegnamento sopra i lumi e i savi 

consigli che Ella volesse fornirle per meglio raggiungere lo scopo di un 

regolare assestamento di cotesta pia istituzione e perciò Le sarà grata 

ogniqualvolta Ella si compiacerà di manifestarle quanto potrà giovare 

gl’interessi della religione in tale argomento.

70
 

 

Contestualmente alla revoca, l’ufficio di visitatore apostolico fu conferito al 

vescovo di Sora, Ignazio Persico, “prelato non residente in Napoli”, per usare 

l’espressione di Propaganda Fide. Ma siccome occorreva una persona che seguisse 

da vicino le faccende del Collegio dei Cinesi, il Persico nominò “pro-visitatore” il 

sacerdote Raffaele De Martinis, che apparteneva alla Congregazione della Missione 

ed era esperto di diritto missionario. A questo punto cominciarono le dolenti note 

per Francesco Saverio Wang. 

Il De Martinis abitava a Napoli in Via Salvator Rosa, a non grande distanza 

dalla sede del Collegio Asiatico e pur non dimorando mai nell’Istituto, inaugurò 

una condotta completamente opposta a quella che avevano tenuto Guglielmo 

Sanfelice e Bernardo Gaetani. Dopo pochi mesi, infatti, egli, annullando tutte le 

decisioni del Gaetani, deliberava di esonerare dall’incarico Michele Pacifico, 
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“perché insinuava a D. Francesco Wam ed ai ragazzi sentimenti di rivolta”, 

riconoscendo di aver dovuto “superare resistenza non indifferente da parte di essi 

[ragazzi] per insinuazione di Pacifico e Wam”.

71
 Lo stesso De Martinis si occupò 

dei quattro cinesi dal maggio al dicembre 1881, quando, profittando di “un 

momento che il padre Wam era assente”, investì di questo compito il congregato 

Nicolangelo Magno. Questa scelta provocò una vibrata protesta da parte dei 

ragazzi cinesi, che ne furono talmente traumatizzati da avere la sensazione di 

essere stati “percossi da un fulmine”. Ne scrissero a Propaganda Fide, mettendo 

sotto accusa sia il Magno, sia il De Martinis. Sul primo si esprimevano nei seguenti 

termini: 

 

[…] è stato sempre per noi oggetto di scandalo. Egli mattina e sera innanzi 

a noi si ubbriaca di vino e poi sconchiude nel parlare. Egli fuma dalla mattina 

alla sera sempre che è in casa e produce un puzzo inesprimibile da sentirsi 

anche da chi passa […]; ha maltrattato, ingiuriato ed offeso il nostro padre 

Wam […] 

 

Del secondo non davano un giudizio migliore: 

 

Di tutti questi mali […] la vera causa ne è il padre De Martinis, il quale 

possiamo giurare a Vostra Eminenza senza esagerazione che tutte quelle volte 

che ha trattato con noi, ci ha sempre scandalizzati, in primo luogo dicendo 

sempre le bugie, in secondo luogo mormorando e dicendo male dei nostri 

superiori […].

72
 

 

Questa lettera scritta in troppo corretto italiano da non fugare il sospetto di 

essere stata dettata dal Wang, fu considerata una vera e propria dichiarazione di 

ostilità dal De Martinis, che ricorse a tutti i mezzi per metterlo in cattiva luce 

dinanzi a Propaganda Fide ed allontanarlo da Napoli. 

Tra il 1881 e il 1883 – come abbiamo ricordato – si svolse un’accesa polemica tra 

i fautori del passaggio del Collegio Asiatico alle dipendenze del Ministero degli 

Affari Esteri ed i sostenitori della permanenza dell’istituto alle dipendenze del 

Ministero della Pubblica Istruzione. Il De Martinis, profittando delle sue aderenze, 

si stava prodigando per la prima soluzione prospettando i vantaggi che l’Italia –  

priva di mezzi per condurre una politica di aggressione come quella praticata da 

Gran Bretagna e Francia – avrebbe potuto ricavare in Cina da missionari ed esperti 

della lingua sinica formati a Napoli. In questo contesto abbiamo già ricordato 

l’incarico affidato dal ministro Guido Baccelli a Giacomo Lignana di recarsi a 

Napoli e riferire sulla situazione del Collegio Asiatico. La relazione del Lignana, 

pubblicata all’inizio del 1882, con i toni forti, conformi allo spirito e al carattere 
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dell’Autore, respingeva l’ipotesi del trasferimento sotto la giurisdizione del 

Ministero degli Affari Esteri, attaccava duramente i congregati della Sacra Famiglia 

e il nuovo conservatore dell’istituto, Giacinto Bagatta, preside del liceo classico 

“Antonio Genovesi”. La sua relazione era una requisitoria contro tutti, che, tuttavia, 

risparmiava Francesco Saverio Wang, professore di cinese, Gherardo De Vincentiis, 

professore di persiano, e Lupo Buonazia, professore di arabo: 

 

L’insegnamento del cinese, del persiano e dell’arabo è fatto da professori 

competentissimi nella materia, come risulta dai frutti della loro opera 

didattica e dalle loro pubblicazioni. L’indirizzo di esso, senza perdere di vista 

le connessioni scientifiche, è tuttavia sperimentale e pratico, come appunto fa 

mestieri in una scuola di questo genere; l’indostanico è insegnato da un 

missionario reduce dall’India.

73
 

 

Ma sul conto di Francesco Saverio Wang il Lignana aveva modo di aggiungere 

il seguente particolare elogio: 

 

[…] fra tutti questi sacerdoti il solo Wam per la pietà, per l’insegnamento 

di cinese nella scuola laica e nell’internato, per la singolare modestia e 

devozione all’idea religiosa e civile della istituzione, è un vivo esempio della 

tradizione primitiva ed uno strumento efficace della trasformazione civile e 

scientifica che si vuole raggiungere.

74
 

 

Raffaele De Martinis lesse attentamente lo scritto del Lignana e ne trasse la 

certezza che il Wang, per essere stato tra i sacerdoti del Collegio Asiatico l’unico ad 

essere “commendato” dal massone Lignana, fosse diventato elemento pericoloso 

passato armi e bagagli nello schieramento laico:

75
 la necessità di allontanarlo da 

Napoli divenne per lui un vero e proprio assillo. La destinazione che escogitò 

aveva il sapore di uno spietato castigo, che si infligge solo alle persone per le quali 

si nutrono sentimenti di astio profondo: sotto il titolo di “primo missionario 

apostolico cinese” Francesco Saverio Wang avrebbe dovuto raggiungere l’Australia, 

precisamente la città di Sidney, per occuparsi, insieme a Simone Wang, della salute 

spirituale delle comunità cinesi che si andavano formando in quel lontanissimo 

paese. La stessa Propaganda Fide rimase perplessa su quella soluzione tanto da 

guadagnar tempo e provocare il sollecito dello stesso De Martinis;

76
 né se la sentì di 
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prospettargli l’incarico di evangelizzatore delle chinatowns australiane come 

decisione impostagli dal De Martinis, ma come scelta autonoma. Il tenore della 

comunicazione di Propaganda Fide lo ricaviamo dalla risposta del Wang: 

 

Con profondo rispetto mi affretto a rispondere alla Sua venerata del 30 

scorso sotto il n. 4527, e Le umilio in primo che io mai mi sono deciso di 

recarmi nella missione di Australia, ma nel mese di luglio scorso, avendomi 

Vostra Eminenza onorato di una Sua lettera, con cui mi ordinava la missione 

di Sidney in compagnia dell’alunno cinese Simone Wam, io umilmente Le 

sottomettevo di essere prontissimo a partire subito che la mia malferma salute 

me lo avesse permesso ed il Collegio di Napoli mi avesse dato i mezzi 

opportuni. Di più Le umilio che la mia sanità è di gran lunga peggiorata e 

l’alunno cinese, che Vostra Eminenza mi destinava per compagno, s’è del 

tutto ricusato, come ancora questi signori, che amministrano il Collegio, non 

hanno risposto alle mie premure di avere i mezzi occorrenti per la partenza e 

pel viaggio.

77
 

 

Era un rifiuto, sia pure espresso con la gentilezza, che era qualità innata di 

Wang. Propaganda Fide, per assecondare in qualche modo il De Martinis, lo fece 

venire a Roma, ma la presenza del cinese in quella che era diventata la capitale 

dello Stato italiano tormentava il “pro-visitatore”, il quale non trovava pace 

soprattutto al pensiero che il ministro della Pubblica Istruzione lo potesse 

nominare professore di cinese all’Università di Napoli: 

 

La persona di don Francesco Wam mi angustia. La sua condizione in 

Roma, senza occupazione ed a lungo, lo farà capitare nelle mani del Ministero, 

che, per insinuazione dei professori di lingue orientali di Napoli, suoi amici, 

lo farà professore di cinese all’Università. Bisogna salvarlo ad ogni modo. 

Non volendo partire per l’Australia o la Cina, bisogna provvedere alla 

sussistenza. Quando Vostra Eminenza non crede farlo dimorare nel Seminario 

Mastai, lo ponga altrove, e, se crede, lo mandi a Genova nel Collegio Brignole 

per insegnar cinese. Io sono nella impossibilità di riceverlo in Napoli, dopo 

che con la sua assenza ho meglio conosciuto il male da lui fatto al Collegio.

78
 

 

A scavare a fondo, Francesco Saverio Wang non era uomo da pensare alla sua 

personale sistemazione come obiettivo prioritario della sua esistenza: egli aveva un 

concetto non banale della condizione sacerdotale, come libera scelta, e dei doveri, 

soprattutto di obbedienza ai superiori, che tale condizione comportava. In effetti, il 

ministro della Pubblica Istruzione già dal 1885 gli aveva fatto conoscere la sua 

                                                 

degli affari o da mutamento che si deve fare nella disposizione. Io non posso più tenere in Napoli il 

catechista, il governo ha disposto il denaro per il rimpatrio ed io non so quello che debba fare”. 

77
 Ivi, f. 580, lettera di Francesco Saverio Wang a Giovanni Simeoni, prefetto di Propaganda Fide, da 

Napoli in data 4 ottobre 1886. 

78
 Ivi, ff. 585-586, lettera di Raffaele De Martinis a Giovanni Simeoni, prefetto di Propaganda Fide, da 

Napoli in data 30 novembre 1886. 
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disponibilità ad assegnargli l’incarico di lingua cinese all’Università di Napoli. Ma 

a tale dichiarazione di disponibilità egli aveva risposto con la seguente lettera, che 

testimonia assai bene il livello morale della persona: 

 

Con sorpresa rilevo dal Suo pregiatissimo foglio del 20 corrente [febbraio 

1885] che S. E. il ministro [della Pubblica Istruzione] crede che io non mi sia 

presentato all’insegnamento di cinese nella Scuola di lingue orientali aperta 

nelle aule della Regia Università, perché aspettava un invito ufficiale. Questo 

invito io non poteva aspettare, come non l’ho chiesto, atteso che sono 

occupato nell’insegnamento di cinese nell’antica scuola dell’Istituzione Ripa, 

ricostituita col consenso di S. E. il ministro, come V. S. conosce. La detta 

scuola già conta dieci scolari esterni, oltre i quattro interni. Questa 

occupazione, per la mia cagionevole salute, non mi permette di assumerne 

altre. Quindi, invitato dal signor De Vincentiis e dal signor direttore Kerbaker, 

sono stato costretto a declinare l’onore per le dette ragioni, e perché ignorava 

per quale missione lo facessero, e perché, essendo in pendenza giudizii e 

convenzioni fra l’istituzione, della quale fo parte, ed il ministro, non so quale 

possa essere l’assetto finale, che mi farà determinare a restare in Napoli od 

andare altrove.

79
 

 

Premuta senza sosta dal De Martinis,

80
 Propaganda Fide ebbe modo di trovargli 

una sistemazione come collaboratore del parroco di Castel Gandolfo. Come poteva 

considerare questo trattamento un cinese coltissimo, che già aveva fatto gridare 

allo scandalo per essere stato retribuito come professore del Collegio Asiatico con 

uno stipendio annuo equivalente a meno della metà della borsa di studio data ad 

un alunno dello stesso Collegio?

81
 Forse potremmo sottoscrivere quanto lo stesso 

Wang comunicava da Castel Gandolfo al prefetto di Propaganda Fide: 

 

[…] accetto di servire Dio, esercitando il sacro ministero sotto la prudente 

                                                 

79
 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione Scuole Medie, 1860-1896, Collegio Asiatico, b. 239, 

lettera di Francesco Saverio Wang a Giacinto Bagatta, conservatore del Collegio Asiatico, in data 23 

febbraio 1885. 

80
 APF, Collegi Vari, b. 13, f. 589, lettera di Raffaele De Martinis a Giovanni Simeoni, prefetto di 

Propaganda Fide, da Napoli, s.d., con la quale lamentava l’assenza di Francesco Saverio Wang nella 

Casa della Missione a Montecitorio, cui l’aveva destinato. 

81
 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione Scuole Medie, 1860-1896, Collegio Asiatico, b. 193, 

Memoriale di M. Kerbaker sulle condizioni morali e materiali fatte agli insegnanti della Scuola di Lingue Orientali 

del R. Collegio Asiatico, in data 7 settembre 1881: “Si è verificato il caso, tuttora permanente ed unico al 

certo negli annali dello insegnamento, che l’alunno venga sussidiato con annue lire 1000, ed il suo stesso 

professore (quello di cinese) stipendiato con annue lire 480, sotto lo specioso e nemmeno allegato 

pretesto ch’egli, quale sacerdote della Congregazione Ripa, ha in quella vitto ed alloggio, quasicché in 

compenso di questi – se pure a compenso fossevi luogo – egli non insegnasse in separato luogo e 

distinte ore ai quattro convittori cinesi del Collegio, tenendoli per dippiù sotto la immediata sua 

vigilanza, e quasi che la sua disponibilità e la fatica ch’egli spende nella Scuola esterna non dovessero 

essere considerate opera novella e diversa prestazione d’opera, e la prima agguagliata a quella di ogni 

altro professore”. 
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direzione di questo pio e zelante arciprete, senza sollecitudine per questo 

debole corpo e cambiamento di città e case.

82
 

 

Le sofferenze dell’uomo dal corpo malato, costretto a 44 anni ad abbandonare 

l’insegnamento del cinese esercitato per quasi 20 anni, a lasciare Napoli, la più 

grande città italiana, sua seconda patria, ed insieme ad essa amicizie, aderenze, 

libri, biblioteche per un piccolo centro sui Colli Albani, dove non conosceva 

nessuno ed era difficile parlare di cultura con la gente del luogo, non erano finite. 

Sotto la data del 9 maggio 1891 il segretario di Propaganda Fide comunicava, 

tra l’altro, al De Martinis: 

 

Colgo quest’occasione per portare alla sua conoscenza un fatto doloroso. 

Mi giunse l’altro ieri la notizia che il padre Wam, il quale esercitava il sacro 

ministero a Castel Gandolfo, ha dato segni di alienazione mentale. Voglio 

sperare che il terribile male abbia presto a cessare; dalle ultime informazioni 

avute, però, apprendo che esso progredisce. Intanto è stato ordinato che il 

padre Wam si provvisoriamente custodito in una casa di salute.

83
 

 

La crisi di pazzia, da cui il Wang era stato colto, dopo un paio di mesi regredì, il 

cinese ritornò in condizioni di normalità e Propaganda Fide ottenne per lui 

dall’ambasciatore francese presso la Santa Sede un passaggio gratis su un vapore 

della Messagerie in partenza da Marsiglia il 26 luglio 1891 e diretto in Cina.

84
 

Prima di partire per il paese natale Wang formulò un piccolo desiderio: 

rivedere Napoli, salutare gli amici, rimettere piede nell’Istituto alla Salita dei 

Cinesi n. 15, che intanto era diventato – dal dicembre 1888 – Istituto Orientale, 

laddove l’antico Collegio dei Cinesi si era trasferito a Villa Petrilli a Capodimonte 

assumendo il nuovo titolo di Collegio dei Cinesi e degli Etiopi.

85
 

Anche questo gli fu negato. Con un astio che non si era attenuato col tempo così 

De Martinis scriveva al prefetto di Propaganda Fide: 

 

D. Francesco Wam ha scritto ai suoi amici di Napoli e a don Giuseppe Kuo 

che il 17 [giugno 1891] corrente partirà da Marsiglia per la Cina e che vuole 

trattenersi in Napoli nel Collegio. Prego V. E. Rev.ma d’impedire questa venuta, 

che sarebbe pregiudizievole al Collegio, ed io non voglio e non posso 

riceverlo. Basta quello che ha fatto pel passato contro l’Istituto con i suoi amici 

[…]. Che da Roma parta direttamente per Marsiglia.

86
 

 

                                                 

82
 APF, Collegi Vari, b. 13, f. 630, lettera di Francesco Saverio Wang a Giovanni Simeoni, prefetto di 

Propaganda Fide, da Castel Gandolfo, in data 12 giugno 1887. 

83
 APF, Lettere e decreti della S. Congregazione e biglietti di Mgr. Segretari, 1891, f. 359. 

84
 Ivi, 1891, f. 531, lettera del segretario di Propaganda Fide al sacerdote Ferdinando De Deo in data 17 

luglio 1891. 

85
 Ivi, 1891, f. 385. 

86
 Ivi, f. 968, lettera senza data. 
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Quando sbarcò a Shanghai il 29 agosto 1891

87
, Francesco Saverio Wang mise la 

parola fine alle sue “tribulazioni di un chinese” in Italia. 
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FRAMMENTI DI ESTREMO ORIENTE A ROMA 

ALCUNI SPUNTI DI RIFLESSIONE SULLA COLLEZIONE WURST 

NEL MUSEO NAZIONALE DEL PALAZZO DI VENEZIA A ROMA 

Pierfrancesco Fedi 

Nell’ambito delle collezioni museali romane, un’interessante raccolta di oggetti 

artistici cinesi e giapponesi è conservata presso il Museo Nazionale del Palazzo di 

Venezia a Roma. I pezzi, ascrivibili a diverse tipologie, e per la maggior parte 

riferibili alle dinastie Ming (1368-1644) e Qing (1644-1911), per quanto riguarda la 

Cina, ai periodi Edo (1615-1868) e Meiji (1868-1912), per quanto concerne il 

Giappone, s’inseriscono all’interno di un’articolata Collezione d’Arte Orientale, 

comprendente, comunque, anche altri notevoli manufatti, in metallo e ceramica, 

espressione delle altissime qualità decorative del mondo musulmano, nonché di 

tessuti, tra cui degli Ikat, di provenienza centro asiatica. Tale collezione è costituita 

principalmente, ma non esclusivamente, da due considerevoli lasciti: la donazione 

Ruffo di Motta Bagnara del 1919 e il legato Wurts del 1933. Grazie a queste 

donazioni lo Stato ha potuto acquisire, oltre ad un cospicuo numero di opere d’arte 

occidentale e russa di notevole valore artistico, anche importanti oggetti 

provenienti da altri ambiti culturali, come appunto quello cinese e giapponese.

1
 

I pezzi confluiti nelle raccolte del Museo, poco oltre il primo trentennio del XX 

secolo, ma recuperati presso il mercato antiquariale sicuramente tra il tardo 

Ottocento e il primo quarto del Novecento, vennero scelti e selezionati dagli antichi 

proprietari e collezionisti secondo il gusto tipico della fine del XIX secolo, 

seguendo la moda di un rinnovato interesse per il Giappone e contestualmente per 

l’Asia Orientale. In particolare la collezione del diplomatico americano George 

                                                           

1
 Diverse informazioni di carattere generale sulla storia delle collezioni del Museo Nazionale del 

Palazzo di Venezia si possono reperire in Museo Nazionale, 1998 (particolarmente sull’argomento in 

esame, ed anche in relazione alla donazione Ruffo di Motta Bagnara, cfr. pp. 5-7, 19-20, 26-28); ma cfr. 

anche Nicita, 2000, pp. 36 e ss., 55-56: e Casanova, 2004, p. 3. Alcune notizie su George Washington 

Wurts, e sullo spirito che informa la composizione delle varie raccolte della sua collezione, si possono 

trovare in: Casanova – Pacìa – Ciofi degli Atti (a cura di), 1988. Per delle indicazioni generali 

esclusivamente sulla collezione giapponese cfr. Alabiso, 2003, p. 137. Chi scrive ha affrontato un primo 

studio sulle porcellane ed i tessuti cinesi e giapponesi del Museo nell’ambito della propria tesi di 

Dottorato di Ricerca: Temi, motivi decorativi e loro risoluzione compositiva nelle porcellane e nei tessuti serici 

estremo orientali nel Museo Nazionale del Palazzo di Venezia a Roma, presentata nel 2001. Tenendo come 

riferimento alcuni dei risultati conseguiti, si è avuta in seguito la possibilità di partecipare, per la parte 

di competenza, ad alcune iniziative in cui si è potuto ritornare sul lavoro svolto, come la mostra 

temporanea “Il Museo Nascosto, opere dai depositi”, tenutasi nel 2002, e alla preparazione nel 2004 del 

nuovo allestimento delle porcellane cinesi e giapponesi (tuttora visibile come esposizione permanente). 

In relazione a questi due eventi è stata pubblicata qualche notizia, principalmente su alcune porcellane 

della Cina e del Giappone, ma anche su degli esemplari di tessuti, cristalli di rocca cinesi e metalli 

smaltati giapponesi; cfr. Fedi, 2002; e idem, 2004. Si ringraziano calorosamente, infine, Maria Giulia 

Barberini, Maria Selene Sconci e Silvano Germoni del Museo Nazionale del Palazzo di Venezia per la 

disponibilità e per l’aiuto concessi in più occasioni. 
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Washington Wurts (1843-1928), allestita nella sua residenza romana di Palazzo 

Antici Mattei (noto anche come Palazzo Antici Mattei di Giove, all’incrocio tra via 

dei Funari e via Caetani), ultima dimora del diplomatico e della consorte 

Enrichetta, o anche Henrietta, Tower (1856-1933),

2
 testimonia un interesse per l’arte 

e la cultura del Giappone, sia pure confuso con altre testimonianze della creatività 

cinese, così come veniva sentita e rivissuta dall’alta borghesia fin de siècle. 

Pochissimi documenti, purtroppo, rimangono nel Museo a indicare sia il modo 

attraverso il quale venne composta nel tempo la collezione Wurst, sia il ruolo e la 

disposizione dei singoli pezzi nelle sale della loro residenza; tuttavia, dall’esame 

generale delle opere ad esso pervenute e attraverso le scarne testimonianze 

documentarie dell’epoca è possibile tratteggiare un rapido profilo del clima in cui 

si consumò l’esperienza culturale dei due americani e delle modalità sottese alla 

acquisizione dei vari pezzi. I Wurts

3
 si mossero all’interno di quell’ambito di 

                                                           

2
 I coniugi (si vedano le informazioni più dettagliate alla nota 3) possedevano anche Villa Sciarra sulle 

pendici del Gianicolo, donata nel 1930 al Capo del Governo, Benito Mussolini e da questi fatta pervenire 

nel 1932 alla città. Sia la villa, sia le collezioni della residenza romana vennero cedute per volontà della 

vedova di George Washington Wurts, sia pure in due differenti occasioni, di cui la seconda per legato 

testamentario. Secondo l’esecuzione del testamento nel 1933 veniva lasciato l’intero patrimonio delle 

collezioni di “curiosità ed opere d’arte” di Palazzo Antici Mattei allo Stato Italiano, purché fossero 

esposte nei saloni di Palazzo Chigi, oppure di Palazzo Venezia, come poi effettivamente avvenne. 

Sempre nel testamento Henrietta Wurts stanziava anche un fondo di 50.000 dollari per la conservazione 

della collezione; qualora il lascito non fosse potuto pervenire alle sedi designate, il legato sarebbe stato 

devoluto al Governatorato di Roma. Va notato infine che, quando la munifica donatrice aveva lasciato 

villa Sciarra (poco dopo la morte del marito, in memoria degli anni felici che vi aveva trascorso), aveva 

disposto, anche in quel caso, un lascito di 50.000 dollari per la manutenzione; cfr. Page, 1950, pp. 328-

334; per quanto riguarda l’esteso e circostanziato resoconto della visita di Mussolini alla villa (ivi, pp. 

332-334). Lo stesso Page informa, sia pure fuggevolmente, quale effetto avessero, e in che modo fossero 

valorizzati, all’interno di Palazzo Venezia (e non solo in sede museale), i lasciti (in questo caso parla 

delle armature) di Enrichetta, contrassegnati da cartellini con la scritta “dono Tower-Wurts”, 

lamentando di essere stato escluso dall’eredità dei Wurts (ivi, pp. 482-483). Il legato di Enrichetta 

dovrebbe aver rispettato accordi già presi in precedenza con il marito. Qualche indicazione sul lascito è 

contenuta in Casanova, 1998, p. 20; il più cospicuo numero di notizie rimane sempre quello reperibile in 

Pacìa, 1988. Vedi ancora Cannelli, 2002, pp. 52-53. Wurts, ancora non sposato e all’epoca residente in 

Palazzo Merighi, fu uno degli esclusivi invitati – tra cui figuravano anche il principe Umberto e la 

consorte Margherita, o il conte Giuseppe Primoli – al ballo in maschera tenutosi a Palazzo Caetani nel 

febbraio 1876; una foto lo ritrae come “Cavaliere della quadriglia Van Dyck”; cfr. Gorgone – Cannelli (a 

cura di), 2002, foto n

o

 59, pp. 184-185; ma cfr. anche la breve scheda di catalogo di C. Huemer in 

Spellbound by Rome, 2005, cat. n

o

 32, p. 138; e Dabel, 2005, p. 83 (p. 89 traduzione). 

3
 Stabilitisi dopo il 1893 definitivamente nella Roma umbertina, i coniugi Wurts affittarono un sontuoso 

appartamento al primo piano di Palazzo Antici Mattei, in via Caetani, 32 (altro ingresso in via dei 

Funari 31, dove dal 1936 si trova il Centro di Studi Americani), nei cui saloni collocarono le spettacolari 

collezioni d’arte, la cui magnificenza ancora oggi rivive nelle pagine del romanzo autobiografico già 

citato di George Nelson Page (un parente della prima moglie di George Washington Wurts), venato di 

sarcasmo e di amara, più che pungente, ironia, L’americano di Roma, edito nel 1950 a Roma. Nel romanzo 

i riferimenti ai due protagonisti della scena romana, a cavallo tra i due secoli sono ricorrenti (tra i più 

interessanti, cfr. pp. 24, 32-37, 61-62, 78-79, 138-144, 159-160, 328-334, 418, 482-483). Si tratta di commenti 

sempre abbastanza acidi e velenosi (particolarmente nei confronti di Henrietta, nome usato 

confidenzialmente in famiglia di Enrichetta Tower Wurts), ma utili per ricavare informazioni. Il Page 

ricorda spesso Villa Sciarra (che sperava gli toccasse in eredità), dove nel mese di maggio, ogni giovedì, 

i Wurts ricevevano l’alta società dell’epoca. Nel 1902, infatti, la coppia acquistò Villa Sciarra al 
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personaggi che coltivavano una passione studiosa – e studiata – per la bellezza e 

per una perfezione estetica di maniera, almeno così come potevano essere intese 

nella neonata capitale d’Italia a cavallo tra ’800 e ’900. Roma, all’epoca, si 

presentava come una città indolente seppure orgogliosa del proprio passato, in cui 

convivevano tutte le contraddizioni di un centro che tardava ad aprirsi alle istanze 

culturali internazionali. In questa particolare situazione si scelsero, e si acquisirono, 

gli oggetti più fini e i pezzi più esclusivi di epoche diverse, come pure di variegate 

realtà culturali. In tal modo più opere d’arte – in una confusione composta da 

straordinari ed unici capolavori, insieme ad abilissime falsificazioni – venivano ad 

essere assorbite indifferentemente nella penombra dei palazzi romani, sottilmente 

descritta, oltre che da Gabriele D’Annunzio (1863-1938), cantore eccelso di questa 

società frivola e sofisticata, anche da grandissimi autori americani come Nathaniel 

Hawthorne (1804-1864) e Henry James (1843-1916).

4
 

Per ciò che concerne gli oggetti orientali, non si giunse ad inflazionare 

                                                           

Gianicolo, delimitata dai bastioni delle Mura di Urbano VIII, da via Calandrelli e da via Dandolo; 

restaurato l’originario corpo quattrocentesco (sede oggi dell’Istituto Italiano di Studi Germanici), 

sistemarono lo splendido giardino (che anche oggi – malgrado l’estremo degrado in cui versa – 

affascina ugualmente per la bellezza del luogo), inserendo meravigliose piante, allevando pavoni 

(all’epoca la villa era anche conosciuta come la “villa dei pavoni bianchi”) e, come arredo, statue e 

fontane di un vigoroso “rusticismo” settecentesco, provenienti da una villa lombarda sconosciuta 

(molto probabilmente del milanese, vista la presenza dello stemma dei Visconti in due fontane) e andata 

distrutta. Chiamarono, inoltre, nel 1912 Enrico Gennari per realizzare uno spettacolare Belvedere – oggi 

impraticabile – e da questo luogo, appartato ed allo stesso tempo dominante sulla capitale, condussero 

la propria esistenza organizzando gli sfarzosi ricevimenti dei giovedì di maggio, cercando di affinare i 

propri gusti di accorti e selettivi collezionisti ed amanti del Bello; cfr. Pacìa, 1988, pp. 7-9; Finocchiaro, 

1988. 

4
 Cogliere l’atmosfera romana nel periodo in cui i Wurts, come tanti esponenti della comunità anglo-

americana, decisero di stabilirsi a Roma, o di muoversi principalmente tra Firenze e Roma, è importante 

per contestualizzare le scelte di vita operate dai due coniugi. Oltre ai testi che ricostruiscono l’ambiente 

e le suggestioni, essenzialmente degli “aristocratici” americani di Boston, New York, o Philadelphia, 

come i Wurts, cfr. almeno Saarinen Bernstein, 1977; Giorgelli 1978; Guth, 1999, pp. 28-43; ma soprattutto 

Spellbound of Rome, 2005. Ma anche dalla lettura diretta di alcuni scritti, o di importanti romanzi, si 

possono cogliere, nelle pagine descrittive più intense e felici, le palpabili sfumature della società 

americana e dei vari ambienti culturali nella capitale del Regno d’Italia. Se la testimonianza 

dannunziana è, come sempre, tra le più consistenti e scintillanti – dalle più riuscite rappresentazioni del 

suo capolavoro Il Piacere, del 1889, agli articoli, raccolti in seguito parzialmente in D’Annunzio, 1913; 

idem, 1948; idem, 1995 – è nella produzione dei più sensibili scrittori americani contemporanei che è 

possibile ritrovare le atmosfere più suggestive e l’analisi più approfondita delle psicologie degli 

stranieri americani in Italia. A Nathaniel Hawthorne spetta precorrere i tempi con Il fauno di marmo (The 

Marble Faun) del 1860, frutto delle sue impressioni su Roma e dell’impossibile conciliazione tra mondo 

latino e puritanesimo, alla luce del viaggio in Italia di pochi anni prima, intorno al 1857; ma è Henry 

James l’artista che riesce a rendere, dietro la facciata di nobiltà e di ricercatezza dell’alta società romana 

e dei suoi illustri ospiti stranieri, il senso di disagio e di precarietà di due realtà culturali estremamente 

differenti, anche se superficialmente partecipanti di interessi comuni a livello culturale, più che sociale. I 

suoi soggiorni romani, compiuti a più riprese a partire dal 1869 per un quarantennio ca., sono 

testimoniati nelle acute annotazioni e nelle penetranti descrizioni delle pagine più intense delle sue 

opere, da Roderick Hudson (1875) a Daisy Miller (1879), oppure a Ritratto di Signora (Portrait of a Lady) del 

1881, fino alla Coppa d’oro (The Golden Bowl) del 1904 e al libro di viaggio Ore italiane (Italian Hours) del 

1909. 
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l’interesse dei collezionisti con paccottiglia di scarso valore, contrariamente a 

quanto avvenne per il mercato più generico delle antichità, piuttosto si assistette ad 

una concentrazione di oggetti originali nonché autentici direttamente importati 

attraverso canali limitati. Ciò fu dovuto alla ristretta disponibilità di luoghi di 

rifornimento e alla difficoltà di manipolazione e falsificazione dei pezzi, che erano 

destinati ad un gruppo di esperti, selezionato culturalmente e per mezzi 

economici. Tuttavia, i preziosi documenti delle Civiltà dell’Asia Orientale, 

venivano, il più delle volte, snaturati dei loro valori e dei loro significati, per essere 

“ricreati”, cioè adattati ad un contesto di decoro, secondo il gusto dell’epoca, così 

come vissuti dall’élite culturale romana, in base a esigenze personali e a una 

rinnovata sensibilità.

5
 I coniugi Wurts si inserirono pienamente nell’alta società 

romana; in questo contesto indirizzarono le loro scelte estetiche ed operarono il 

completamento delle loro raccolte. Pur non affidandosi alle cure di accorti 

specialisti, ma guidati, anche se non sempre, da uno spiccato ed innato gusto, 

portarono a compimento, seppure nei limiti delle tendenze dell’epoca, quello che a 

ragione può essere definito un “progetto di vita e di cultura” come testimoniato 

dagli ambienti della residenza a Palazzo Antici Mattei e, successivamente, dalla 

realizzazione del complesso di Villa Sciarra.

6
 

La varietà e la molteplicità degli aspetti artistici riscontrabili nella composizione 

delle loro collezioni, pongono George Washington ed Enrichetta Wurts tra quelle 

figure di collezionisti da rivalutare. Infatti tutte le loro raccolte, meriterebbero, a 

dire il vero, di essere poste all’attenzione degli specialisti: una vera e propria 

ostentazione di fasto, lusso ed opulenza muove le azioni degli “aristocratici” 

americani Wurts nel loro “ritiro romano”.

7
 Nei loro viaggi, o nelle ricerche per 

tramite di intermediari, esercitarono ampiamente la loro passione di amateur, e di 

attenti estimatori. Oltre a un ricchissimo e composito numero di “prodotti d’arte” 

acquisito in Russia, la raccolta spazia dai dipinti alle sculture lignee, dai tessili alle 

                                                           

5
 Cfr. Arzeni, 1987, pp. 44-45. 

6
 Proprio la stessa villa dove Gabriele D’Annunzio aveva precedentemente scelto di ambientare il duello 

tra Giannetto Rùtolo e Andrea Sperelli, il protagonista de Il Piacere (cfr. D’Annunzio, 1990, pp. 122-127); 

il parco a quell’epoca era ancora parte dei possedimenti del principe Maffeo Sciarra di Carbognano, 

proprietario del giornale La Tribuna, dove lo stesso D’Annunzio lavorò come redattore fisso, 

pubblicando, per la maggior parte, le sue “cronache mondane e romane” tra il 1884 e il 1888. 

7
 Sulla vita dei coniugi Wurts e sugli avvenimenti che li portarono ad eleggere Roma come sede 

definitiva della loro esistenza, vedi ancora Pacìa, 1988, pp. 5-8, dove si analizzano sinteticamente gli 

eventi della carriera diplomatica di George Wurts, che di famiglia agiata, dalla natia Philadelphia, verso 

il 1864 giunse in Europa (a Madrid), venendo quindi presto assegnato alla Legazione degli Stati Uniti 

d’America a Firenze – dove rimase per quattro anni – e successivamente nominato Segretario di 

Legazione dopo il 1868 a Roma. Il primo soggiorno romano durò quattordici anni fino all’ottobre 1882 

ed in questo periodo (1880) morì, non ancora trentenne, la prima moglie Emma Hyde di New York. Dal 

1883 al 1892 fu trasferito, ancora come Segretario di Legazione, a San Pietroburgo e, probabilmente in 

questo periodo o poco prima, sposò in seconde nozze Enrichetta Tower, anche lei proveniente da una 

delle più facoltose famiglie di Philadelphia, dove il padre aveva creato uno dei più potenti imperi 

economici degli Stati Uniti. Sfumate le ambizioni di concludere la propria carriera con una nomina di 

ambasciatore, prima in Svezia, infine – molto probabilmente a malincuore – in Persia, nel 1892 rassegnò 

le proprie dimissioni ed in seguito scelse Roma e l’Italia come patria elettiva fino alla morte 

sopraggiunta nel 1928. 
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porcellane, dagli avori agli argenti, dai mobili ai tappeti, dalle armature alle armi, 

dalle lacche ai cristalli, e molto altro ancora. In un così eterogeneo patrimonio 

artistico, veri e propri capolavori vengono a convivere accanto ad oggetti, il cui 

valore si può supporre di una valenza tutta personale, rientrando così in quel 

genere di pezzi i quali, secondo un’arguta definizione di Mario Praz, formavano la 

quintessenza del bric-a-brac, junks, cianfrusaglie di indubbio colore, ma… che 

significavano anche “polvere”.

8
 

Per quanto riguarda il numero di esemplari appartenenti all’area dell’estremo 

Oriente, le porcellane cinesi e giapponesi rappresentano il gruppo più consistente 

(più di trecentocinquanta pezzi ca.).

9
 Altrettanto rilevante è quello formato dagli 

esempi dei tessili (più di sessanta pezzi ca.), provenienti in larga parte dal 

Giappone ed in misura minore dalla Cina.

10
 Accanto a questi due nuclei 

fondamentali, si segnala in primo luogo la Collezione di lacche giapponesi (dieci 

oggetti ca.), che conta pezzi di ottima fattura, seguita anche dalle raccolte di opere 

                                                           

8
 Cfr. Praz, 1973, pp. 353-354; idem, 1990, p. 367. Nel secondo lavoro citato lo studioso insiste acutamente 

su come in questi interni, in cui convivevano Rinascimento e foresta vergine, Bisanzio e Kyōto, si 

respirasse uno strano afrore, un’aria che esalava quel misto di profumo e di tanfo che danno i fiori 

quando non si cambi l’acqua, ossia l’alito della decadenza; e di una decadenza che si atteggia a 

primavera! (ivi, pp. 68-69). A Roma risultano esemplari le scelte di gusto adottate per l’arredo degli 

ambienti del Quirinale, o del Palazzo della regina Margherita a via Veneto; cfr. in questo senso Morozzi, 

1998, a, pp. 76 e ss. (con particolare riferimento alla “nuova ondata di esotismo, stavolta di marca 

giapponese”, ivi, pp. 80-81); Morozzi, 2006, pp. 164-173. Tali scelte di “gusto”, erano dettate anche da una 

folta schiera di testi sull’arredamento e non è un caso che nell’articolata e colorita biblioteca dei Wurts si 

trovassero tra gli altri il volume di Byng Hall, The bric-a-brac hunter, edito a Londra nel 1875, che 

indirettamente ci fornisce una testimonianza dei gusti e dei modelli estetici dei due “altolocati 

americani” in volontario esilio romano. Come, inoltre, suggerisce Finocchiaro: “Possiamo ritagliare nel 

fondo circa tre momenti significativi. Il primo rivolto alle arti denominate applicate che spazia dagli 

argenti (Hayden, 1915) ai giardini (Cook, 1911), dalle ceramiche (Bohn, 1857) agli arazzi (Churchill-

Candee, 1912) […] Riscontriamo comunque eleganti e singolari libri sul costume (Hibberd, 1870) e la 

sua storia (Lanandre, 1857) con un certo sapore fin de siècle (Uzanne, 1886)”; cfr. Finocchiaro, 1988. 

9
 Le porcellane ed i tessuti dell’Asia Orientale nella loro totalità sono già stati fatti oggetto di una 

schedatura scientifica promossa dal Museo Nazionale del Palazzo di Venezia di Roma, di concerto con 

il Museo Nazionale d’Arte Orientale “Giuseppe Tucci” di Roma, che l’ha inserita, nell’ambito di 

applicazione della Legge 160, in un progetto di catalogazione di un gruppo di opere d’Arte orientale in 

Italia; questo progetto è strettamente collegato con l’Archivio delle collezioni d’Arte orientale in Italia. 

L’operazione di catalogazione è stata affidata a chi scrive ed è stata coordinata, presso il Museo 

Nazionale del Palazzo di Venezia, dalla Dr.ssa Maria Selene Sconci, responsabile del settore Arti 

decorative del Museo romano, unitamente, per quanto di competenza, alla Dr.ssa Luigina Di Mattia. 

Per quanto riguarda i pezzi Wurst, nell’ambito della mostra “La Seta e la sua Via”, tenutasi a Roma nel 

1994 al Palazzo delle Esposizioni, sono state esposte per la prima volta al pubblico due statuine 

schedate da L. Caterina (cfr. Lucidi, 1994, cat. numeri 197 e 198, p. 286). Sempre queste due statuine 

(come cat. n

o

 20), insieme con altre porcellane cinesi e giapponesi, sono state presentate nella mostra “Il 

Museo nascosto. Opere dai depositi”; cfr. Fedi, 2002, cat. numeri 1-3, pp. 3-4 e cat. n

o

 18, p. 11 

(porcellane cinesi); cat. numeri 9-13, pp. 6-8 [il cat. n

o

 12 era già stato precedentemente riprodotto in 

Lombardo – Di Mattia, 2000, p. 144] e cat. numeri 19-20, pp. 11-12 (porcellane giapponesi); ma cfr. 

anche Fedi, 2004. Alcuni pezzi Wurts della “Compagnia delle Indie” sono pubblicati in Casanova, 2004, 

pp. 436-437, 443-445. 

10
 Cfr. Fedi, 2002, cat. n

o

 6, p. 5; cat. n

o

 14, pp. 8-9. 
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in metallo (una ventina di pezzi ca.),

11
 realizzate anche con decoro in smalti 

cloissonné,

12
 ed una piccola selezione di armi, di mobili, statue lignee e paraventi 

giapponesi. Concludono questo panorama due altre piccole, ma interessanti, 

collezioni: la prima (una dozzina di pezzi) di avori giapponesi, è composta da 

netsuke e okimono (“oggetto da porre”); la seconda è formata da una diecina di 

opere cinesi in cristallo di rocca.

13
 Ulteriori pregevoli pezzi isolati, sia cinesi, sia 

giapponesi, completano il numero delle “cose d’Arte” dell’Asia Orientale. 

In quale modo tale consistente patrimonio delle grandi civiltà dell’Estremo 

Oriente trovasse collocazione nelle residenze in Roma dei coniugi americani, è 

difficile da stabilire con esattezza. Certamente ci vengono in aiuto le descrizioni 

degli ambienti di Palazzo Antici Mattei, più a carattere generale che di dettaglio, 

fornite da George Nelson Page nel suo romanzo L’americano di Roma, ma queste 

non possono che offrirsi come uno specchio distorto delle modalità attraverso le 

quali vennero vissuti gli oggetti. Si può, tuttavia, tentare di ricostruire la fisionomia 

di questa collezione, tenendo in considerazione il clima e le tendenze di gusto 

pertinenti al fenomeno del Japonisme, o meglio della Giapponeseria in Italia.

14
 

Ancora una volta si può far ricorso alla preziosa ed attenta testimonianza di 

Gabriele D’Annunzio, rispetto a quella di George Nelson Page che, pur citando le 

raccolte Wurts, non entra molto nei particolari;

15
 praticamente ne indica gli aspetti 

di ricchezza, di copiosità e di abbondanza, tendendo implicitamente a sottolineare 

il “cattivo gusto” dell’eccesso. Il giovane D’Annunzio, con abile e consumata 

capacità evocativa, pur non offrendo ancora sensazioni al livello del Proust della 

maturità,

16
 in occasione del matrimonio tra Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao, 

avvenuto nel 1885, così ne descrisse l’abitazione, testimoniando, il “tipico gusto di 

un’epoca”: 

 

Dopo, le carrozze portarono gli invitati alla casa maritale dove già molta 

gente congratulante aspettava. 

La casa non è vastissima, ma è un nido pieno di cose belle e preziose, è la 

maison d’un artiste au XIX siècle[con sottinteso riferimento all’opera di 

Edmond Goncourt, La Maison d’un artiste, edita a Parigi nel 1881]. 

Le scale, con le pareti coperte di tappeti del Kurdistan, sono rallegrate da 

un’infinità di piante verdi […] Il salone è di vario gusto e di vario stile, ma ha 

nell’insieme un’intonazione calda e simpatica e armoniosa. Le portiere e le 

tende sono composte di due stoffe: d’un antico velluto a fiorami verde scuro e 

d’una specie di broccato massiccio a fiorami d’oro e marron su fondo rosso 

                                                           

11
 Un grande bruciaprofumi in Deposito esterno al Museo Nazionale d’Arte Orientale “Giuseppe Tucci” 

di Roma è stato schedato da M. L. Giorgi in Aromatica, 2003, cat. n

o

 113, pp. 115-116. 

12
 Cfr. Fedi, 2002, cat. numeri 15-16, p. 9. 

13
 Ivi, cat. numeri 7-8, p. 6. 

14
 Per alcune considerazioni sulle differenze tra “giapponismo” e “giapponeseria”, vedi le 

considerazioni di Lamberti, 1985, pp. 295-297; e sul ruolo della percezione dannunziana cfr. anche 

Muramatsu, 1996. 

15
 Cfr. Page, 1950, pp. 24, 33. 

16
 Su questa dialettica, cfr. Praz, 1973, pp. 336-339. 
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scuro. Tra le due finestre s’innalza, svelto e sottile come un’artifiziosa 

architettura di merletti neri, un mobile giapponese di bois-de-fer, tutto pieno 

di vasi Satzuma, di bronzi, di avori, di mostri metallici. 

In un angolo un grande specchio, contornato di stoffe francesi, riflette una 

gru di bronzo, l’uccello bene amato nell’impero del Sol Levante, o Tsouri 

Sama, Sua signoria la Gru. Di fronte allo specchio, un paravento di seta grigia, 

uno di quei paraventi floreali e ornitologici cha bastano ad animare lietamente 

un’intera stanza, chiude l’angolo, formando una specie di penetrale intimo 

dove è raccolto tutto il fascino esotico del salone. Tra il paravento e lo 

specchio scende dall’alto una banda di seta saumon, di quel tenerissimo 

colore così voluttuoso, così sensuale, così carnale, così amorosamente 

tentatore e suggestivo. La seta è vivificata da ricami meravigliosi di fiori e di 

uccelli, e tutta luminosa delle penne occhiute dei fagiani imperiali e dei 

pavoni. In verità quella stoffa è il più bel pezzo dell’appartamento, è la nota 

più significante e più alta nella sinfonia di linee e dei colori. 

Dall’alto dello specchio un’altra banda di seta, ma rossa e ricamata di 

mostri d’oro a rilievo, sale fino al soffitto e rimane inarcata come una piccola 

vela di qualche yané-funé principesco. 

Due arazzi giapponesi inquadrati in cornici larghe di velluto e tesi, due di 

quelli arazzi giocondi dove uomini e donne bevono il the o ascoltano una 

lettura sotto un tetto d’oro o sotto gli alberi di pesco o tra le selvette di bambù, 

occupano la terza parete. La quarta parete è occupata finalmente da un gran 

quadro moderno, di un paesaggio boscoso e radioso di Guido Boggiani. 

Poltrone e divani di tutte le forme, tavolinetti, vasi di porcellane, tutte le varie 

minuscole suppellettili moderne ingombrano il restante spazio. 

– Vere de Vere [Gabriele D’Annunzio], La Tribuna, 3 marzo 1885 –.

17
 

 

Spiriti sensibili, sia George Wurts, dotato di una qual certa attenzione critica, sia 

Enrichetta Tower Wurts, animata da un oculato senso pratico, si circondarono di 

opere giapponesi e cinesi che rispecchiavano il gusto del tempo e l’offerta del 

mercato antiquariale. La coppia scelse, in maniera abbastanza acuta e, in qualche 

caso, con una certa autonomia di giudizio, i singoli esemplari, cedendo di poco 

all’acquisizione di chincaglierie e cianfrusaglie varie, le quali facilmente avrebbero 

potuto finire in raccolte comprate in blocco, come spesso accaduto ad altri facoltosi 

americani a loro contemporanei.

18
 Malgrado ciò, non ebbero sempre la chiara 

cognizione dell’esatta appartenenza culturale di ciascuna delle opere; così, da una 

lettura dell’elenco allegato al lascito delle opere di Palazzo Antici Mattei, destinate 

al Museo di Palazzo Venezia, spesso si riscontra una certa confusione 

nell’attribuzione dei pezzi, ora all’ambito cinese, ora a quello giapponese, per non 

parlare della descrizione fornita riguardo all’indicazione di alcune raffigurazioni di 

                                                           

17
 Cfr. D’Annunzio, 1995, pp. 82-84. 

18
 Ovviamente si fa riferimento in questi casi a quei collezionisti grossolani che s’impossessavano di 

tutto quel che potevano, purché facesse cultura, in modo tale che la loro fortuna sociale, impostata su un 

recente potere economico, ne venisse in qualche modo giustificata; cfr. Saarinen Bernstein, 1977, p. 64. 
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animali mitici; così i draghi, in alcune occasioni vengono definiti addirittura come 

“mostri marini”.

19
 

Se singole porcellane, lacche e altri oggetti non molto ci possono dire del modo 

in cui vennero disposti, diverso è il caso dei tessuti che sicuramente vennero 

adattati e modificati – destrutturati addirittura –, secondo le esigenze di 

rappresentanza e di arredamento dell’abitazione dei coniugi Wurts. Anche in 

questo caso si tratta di testimonianze incomplete e lacunose, ma non mute. Accanto 

a grandi teli, pannelli e parati tessuti in seta e a ricamo di considerevoli 

dimensioni, che certo dovevano intervenire ampiamente nelle vere e proprie 

soluzioni scenografiche dell’arredamento, in ambienti di passaggio, oppure presso 

le finestre, con le loro raffigurazioni di draghi, fenici, farfalle, pavoni, galli, figure 

umane ed elementi floreali, un certo numero di opere doveva formare il “Salotto 

Giapponese”

20
 di Palazzo Antici Mattei. Grandi pannelli tessuti e ricamati, uno 

(P.V. 8582/1) rappresentante una coppia di pavoni, un altro (P.V. 8582/2) 

raffigurante gallinacei e il più grande (P.V. 8582/3), caratterizzato da un elaborato 

decoro con al centro draghi in volo, erano stati sicuramente utilizzati per decorare 

il cielo del summenzionato “Salotto Giapponese”, come si ricava dalla 

consultazione dell’elenco delle opere destinate a Palazzo Venezia. 

Si riscontra, inoltre, l’utilizzazione disinvolta di tessuti in seta, così come è 

                                                           

19
 Il legato testamentario è stato ovviamente eseguito dopo la morte nel 1933 di Enrichetta, che venne 

sepolta a Roma nel cimitero acattolico per gli stranieri al Testaccio, insieme con il marito. Forse l’elenco 

potrebbe essere stato redatto dagli esecutori testamentari e, quindi, tali errori potrebbero essere ascritti 

ad altre persone; tuttavia, anche accettando questa ipotesi, ci saranno state delle indicazioni, sia pure di 

massima, fornite dalla stessa donatrice per il riconoscimento delle opere. 

20
 Numerosi erano a Roma salotti e salottini di questo tipo; si ricorda, ad esempio, quello di Luigi 

Primoli, di cui esistono descrizioni e fotografie; cfr. Zucconi, 2004, p. 45 e nota 45, p. 54 (ma vedi anche 

la descrizione generale di D’Annunzio sul petit appartement al secondo piano di Palazzo Primoli, sempre 

di Luigi; ivi, p. 41). Il più famoso fu, ovviamente, il cosiddetto Salottino giapponese, allestito nel 1888 al 

Quirinale, con pannelli cinesi originali in lacca oro su fondo nero della metà del XVIII secolo, 

provenienti dalle residenze sabaude piemontesi, ai quali si aggiunse un decoro “all’orientale”, insieme 

con l’inclusione di oggetti comprati nel negozio della signora Beretta e da Jannetti; cfr. Morozzi, 1998, b, 

pp. 177-182 (vedi anche le note 36-37, p. 182); e Morozzi, 2005, pp. 90-100 (ringrazio sentitamente Luisa 

Morozzi per avermi dato l’occasione di approfondire le conoscenze legate a questo particolarissimo 

“prodotto artistico e culturale” dell’epoca). Recentemente è stata anche recuperata un’ampia sala di 

eclatante gusto eclettico (la n

o

 IX), nell’ambito dei restauri degli ambienti del Museo Nazionale d’Arte 

Orientale “Giuseppe Tucci” in Palazzo Brancaccio, costruito tra fine ’800 e inizio ’900, grazie alla 

volontà ed alle ingenti disponibilità economiche di Mary Elisabeth Bradhurst Field per la figlia, Mary 

Elisabeth, andata in sposa nel 1870 al principe Salvatore Brancaccio. Le soluzioni ornamentali della sala, 

che si colloca nell’orbita di un gusto compreso tra l’Oriente e lo stile Luigi XV, ripropongono la moda 

per la “cineseria”; così delle porcellane, presumibilmente cinesi e giapponesi (tolte in seguito), erano 

ospitate in apposite mensole di cartapesta dorata, mentre all’interno di specchiere sono state recuperate 

delle fragili garze in seta ricamata di matrice cinese che sono state musealizzate e si conservano in 

deposito presso il museo; cfr. Centi (a cura di), 1982 (particolarmente pp. 13-17, 31, 37-40 e ss.); idem, 

1997, pp. 27-61 (sul palazzo e la sua decorazione); Belardi, 1997, pp. 200-201 (per qualche notizia sul 

restauro della sala IX); D’Amore, 1997, pp. 217-219 (per le garze in seta). Desidero, inoltre, ringraziare 

Gabriella Centi, che ha condotto molteplici ricerche sui decori originali degli ambienti del Palazzo, per 

avermi fornito indicazioni su alcune delle problematiche relative alle decorazioni della sala. 
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attestato l’uso all’epoca anche di fukusa

21
 per realizzare cuscini quadrangolari, o 

secondo forme più complesse, provviste anche di schienale, da disporre 

nell’ambientazione, allora intesa come affascinante, ma di gusto decadente ed 

estetizzante.

22
 Sicuramente anche le altre opere, e particolarmente le porcellane, 

intervenivano in questi contesti, venendo disposte, molto probabilmente senza 

tenere conto delle loro differenti provenienze, ma per accordi cromatici e 

decorativi, riunite in largo numero in alcune zone privilegiate delle sale, oppure 

come soprammobili, o anche in vetrine, cristalliere e mobili appositamente 

utilizzati. Eppure, anche se strappate dalla loro ambientazione, che d’altronde era 

artificiale, frutto di un esercizio di stile estremizzato, per nulla interessato al reale 

riferimento storico, critico e culturale di provenienza, queste opere comunicano 

ugualmente il loro messaggio di testimonianze, quali “miracoli di verità e di 

animazione li artefici sanno giungere adoperando materie ingrate al lavoro, fredde di colore, 

fragilissime”.

23
 Un pallido riflesso di come queste potessero essere accostate si può 

intuire osservando alcuni dei documenti fotografici dell’allestimento museale, mai 

aperto al pubblico, completato negli anni trenta, dove era stata allestita anche una 

Saletta orientale.

24
 Un solo scatto con la visione di un angolo della saletta (fig. 1), 

riferibile al 1937/38, testimonia proprio l’utilizzazione di alcuni pezzi Tower-

Wurst: su un lato della sala compare una coppia di vasi cinesi “a balaustra” con 

coperchio in blu cobalto sotto coperta e decoro in smalto oro sopra coperta (P.V. 

7704/1-2) del XVIII secolo. I due vasi sono posti, probabilmente per semplici 

assonanze di valore cromatico, ai lati del grande pannello giapponese con draghi 

(P.V. 8582/3) del XIX secolo, il quale, come già segnalato, formava insieme con altri 

due il cielo del “Salotto giapponese” nel Palazzo Antici Mattei. Poco distante, 

sull’altro lato dell’angolo, si nota una vetrina a muro, dove invece sono collocati un 

tappeto e tre ceramiche islamiche. Cos’altro fosse esposto nella Saletta orientale 

non ci è dato sapere, ma si può anche ricordare che in quello stesso periodo si 

hanno notizie, confortate da alcuni scatti fotografici, dell’utilizzazione di alcune 

porcellane orientali nelle sale di Palazzo Venezia, sia di provenienza Wurts, sia 

                                                           

21
 Sui fukusa, drappi quadrangolari usati per avvolgere ed offrire doni, presenti principalmente, ma non 

solo, nella cerimonia del tè, e sul loro uso in un ambito particolare cfr. Takemura, 1991. 

22
 Un riferimento letterario di D’Annunzio in questo caso è particolarmente pertinente; scrive, appunto, 

il Vate nelle sue “Cronache Mondane”: “Vedo la principessa Bandini-Giustiniani […] che ha un gusto 

singolarissimo per adattare li strani oggetti giapponesi alli usi europei. Non ella fu che alle gigantesche 

gru di bronzo mise fra il becco una catena sorreggente una lampada cesellata? E non ella che fece fare 

certi larghi canapés bassissimi e coperti di raso rosso-cupo o nero?” “per empirli di cuscini magnifici 

composti di foukusas o di pezzi di stoffa tolti ai piccoli letti delle belle di Yedo?”; cfr. D’Annunzio, 1913, 

p. 45. Sulla riutilizzazione come cuscini di frammenti di stoffe giapponesi, cfr. Davanzo Poli (a cura di), 

1997, cat. numeri 94-95, pp. 115-118. 

23
 Cfr. D’Annunzio, 1913, p. 46; ancora una volta un’indicazione del poeta che, oltretutto, sorprende, al 

di là dei suoi soliti artifizi verbali, per aver saputo lo stesso cogliere un aspetto non affatto secondario 

evocato dai manufatti estremo orientali. 

24
 Sulle vicissitudini della formazione e degli allestimenti del Museo nel primo trentennio del XX secolo, 

vedi l’imprescindibile contributo di ricerca contenuto in Nicita, 2000 (in relazione all’argomento in 

esame cfr. principalmente pp. 58-59); e idem, 2003. 
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Ruffo di Motta Bagnara, disposte in molteplici contesti di arredamento,

25
 per 

impreziosire indistintamente il luogo che rappresentava tangibilmente il fulcro del 

potere dell’allora capo del Governo. 

Proprio nell’ambito delle porcellane, mettendo a confronto i pezzi Wurts con 

quelli Ruffo, pur notando differenti criteri nella composizione delle singole 

raccolte, si è potuto perlomeno individuare un elemento comune nell’acquisizione 

di alcune opere. Si può, infatti, osservare come il bollino di Jannetti padre e figli, 

Firenze, Torino e Roma – ditta fornitrice anche di casa Savoia, con sedi a Torino in 

via Po, 8 e a Firenze, in piazza Antinori, 1,

26
 primo luogo di acquisti giapponesi per 

la famosa collezione di Frederick Stibbert (1838-1906)

27
 –, compaia sia in alcuni 

pezzi Ruffo, sia in quelli dei coniugi Wurts. Gli acquisti vennero effettuati con tutta 

probabilità a Roma nella sede in via dei Condotti, 17-19, inaugurata nel 187 

ricordata diffusamente anche nelle cronache romane di Gabriele D’Annunzio, 

insieme al negozio della signora Maria Beretta che si trovava pure a via dei 

Condotti, ai nn. 49, 50, rammentata in più occasioni da D’Annunzio, sotto vari 

pseudonimi, nelle sue “Cronache Mondane”, comparse su La Tribuna tra il 1884 e il 

1888.

28
 

Gli studiosi hanno spesso focalizzato con più attenzione l’attività della Beretta, 

forse anche per la indiretta citazione inserita nel romanzo Il Piacere: “…Su l’angolo 

della via de’ Condotti, scorsero la signora di Mount Edgcumbe che seguiva il marciapiede 

sinistro [dove si trovava il negozio della Beretta, appunto!], lungo le vetrine 

giapponesi”,

29
 oltre che nelle “Cronache mondane”. Spigolando, comunque, da 

                                                           

25
 In proposito si possono consultare al Gabinetto Fotografico Nazionale altre fotografie del biennio 

1937/38: G.F.N. E 20657; G.F.N. E 20662; G.F.N. E 20666. 

26
 Cfr. Becattini, 2003, p. 31. 

27
 Il nucleo iniziale della Collezione giapponese di Stibbert parte proprio da quattro oggetti acquistati 

dall’antiquario Jannetti a Firenze, al quale il gentiluomo si rivolse costantemente dal 1870 al 1877 – ed 

ancora con una certa regolarità fino al 1885 –, insieme ad altri fornitori. Jannetti aveva aperto una sede a 

Firenze – e la stessa cosa avrebbe fatto in seguito a Roma, in via Condotti nel 1872 – proprio seguendo 

gli spostamenti della Corte sabauda della quale era antiquario personale; cfr. Boccia, 1990, p. 302; Fuchs, 

1999; Civita, 1999, p. 361. 

28
 Sui rapporti tra D’Annunzio e la Beretta, vedi ancora Lamberti, 1985, pp. 300-301. Il negozio si 

sviluppava lungo via dei Condotti, verso l’angolo con via Belsiana; cfr. D’Annunzio, 1948, nota 9, p. 222. 

Trompeo, curatore del testo in esame, ha anche delineato un primo profilo sui rapporti tra la moda del 

Giappone e l’opera giovanile di D’Annunzio soffermandosi a ricordare l’attività della Beretta e delle sue 

ragazze; cfr. Trompeo, 1943, pp. 174 (con riferimento al romanzo Il piacere), 175-176 (con riferimento agli 

articoli per La Tribuna). L’autore ricorda, infine, che anche Matilde Serao si riferì espressamente al 

negozio della Beretta nel romanzo Vita e avventure di Riccardo Joanna del 1887, due anni prima della 

pubblicazione de Il Piacere di D’Annunzio, citandone le indicazioni più significative (ivi, pp. 184-186). In 

quegli anni il negozio della signora Maria Beretta, oltretutto, potette in alcuni casi essere preso in 

considerazione anche da importanti Istituzioni museali, come il Museo Artistico Industriale di Napoli, 

voluto dal principe Gaetano Filangieri, come dimostra un documento risalente al 1886; cfr. Iovine, 2003, 

p. 84. 

29
 Cfr. D’Annunzio, 1990, p. 325. Anche nel contributo specialistico, sulla individuazione di descrizioni 

di ambienti e di luoghi correlati all’Estremo Oriente in D’Annunzio, di Trompeo, 1943, pp. 175-177, 179-

180, 183, 187-189, un riferimento a Jannetti non viene fatto. Consultando la Guida Monaci, relativamente 

agli anni compresi tra il 1880 e i primi del ’900, sia per questo esercizio, sia per quello della signora 

Beretta, si nota come da un solo iniziale numero civico, l’attività si espandesse, con l’allargamento per 
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alcune rapide ed argute annotazioni dello scrittore, ad esempio nelle sue cronache 

del 21 e del 25 dicembre 1884, si ritrovano passaggi importanti sul ruolo svolto da 

questi negozi, nell’ambito dell’alta società della capitale: 

 

19 Dicembre – …Sono stata in giro per i regali. I magazzini della signora 

Beretta sono affollati, dalla mattina alla sera. Ho incontrato là il buon principe 

Giovannelli, e poi il principe Del Drago […] la saltellante contessa ambrosiana 

Pasolini, e la marchesa Incisa. Giacché è elegante la nuova moda dei paraventi 

di toilette per isolarsi a volontà dentro il proprio cabinet, ho preso un 

paravento di seta chiarissimo, marino ed ittiologico, pieno di crostacei e carpe 

[…] Ho preso anche de’ vasi di metallo bianco, nuovissimi; e qualche piatto, e 

un parafuoco. 

Ma, a proposito dei paraventi, ne ho visto uno di lacca del prezzo di 

dodicimila lire, un paravento indescrivibile, d’una ricchezza favolosa, 

rappresentante una solenne pompa buddhistica di elefanti sacri, una lunga 

processione di più che cento figure. L’avorio, l’oro, l’argento, il corallo, la 

madreperla, la giada, una quantità di materie preziose incrostate su la lacca 

con un artifizio sublime… 

Intanto domani giungeranno da Yokohama finalmente le stoffe. E domani 

sera sarà la gran tentazione. Come resistere? 

Aiuto! Il Giappone m’ingoia. 

Sir Ch. Vere de Vere [D’Annunzio], La Tribuna, 21 dicembre 1884. 

*** 

…La via dei Condotti è metà nell’ombra, metà nel sole, con in fondo la 

Trinità dei Monti alta come un castello o come un duomo di lamina metallica; 

e nella via dei Condotti, dalle botteghe degli orafi, dalle botteghe di Jannetti, 

da quelle della signora Beretta, da quelle dell’antiquario, da quelle del 

venditore di quadri, da quelle della venditrice di fiori sorge non so quale 

apparenza di lusso e qual bella concordia di colori in cui domina una trinità: il 

giallo velato dell’oro zecchino, il rosso cupo degli antichi damaschi, il 

marrone carico del bronzo giapponese […] In quelle tre o quattro vie eleganti 

la flirtation all’aria aperta diventa attivissima. Le occasioni d’incontro sono 

frequenti su ’l marciapiedi, da Spillmann, da Jannetti, da Nazzari, da Noci, da 

Cardella, da Cagiati… Voi potete sfiorare la mano di una signora nel palpare 

una seta ricamata, furtivamente, sotto le pieghe […] E poi, a tempo debito, 

evocare il ricordo: vi rammentate, duchessa, l’antivigilia di Natale? … Voi 

avevate un mantello marron ornato di Chinchilla, ed eravate tutta bionda da 

Jannetti, in una striscia di luce, tra un paravento di cuoio impresso d’argento e 

di chimere rosse e un mobile di marqueterie… 

                                                           

entrambi, a più “affacci” sulla via, verso il 1890, prima che la “moda” per le “giapponeserie” rientrasse 

in un più limitato orizzonte. Sempre dalla lettura della Guida Monaci, si nota come Jannetti indicasse il 

proprio cognome in alcune occasioni come Iannetti, ma anche Ianetti, particolarmente nell’ultimo 

decennio del secolo, a meno che non ci siano errori tipografici. Per alcuni cenni nel negozio di Maria 

Beretta, cfr. anche Boglione, 2000, p. 87. 
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Sir Ch. Vere de Vere [D’Annunzio], La Tribuna, 25 dicembre 1884.

30
 

 

Si può, dunque, individuare un filo sottile, ma allo stesso tempo costante, che 

unifica per alcune componenti le diverse raccolte italiane. La ditta “Jannetti, padre 

e figli, Belle Arti, Chincaglierie”, la cui sede di Roma funse da vero e proprio 

legame per gran parte della penisola, tanto è vero che le etichette – purtroppo 

esigue – ancora presenti sulle porcellane giapponesi Wurts, e Ruffo, recano le 

scritte: “Jannetti padre e figli Firenze e Torino”; e quindi “Jannetti padre e figli 

Firenze, Torino e Roma” (figg. 2-3).

31
 Questa “azienda”, dunque, poteva esaudire, 

tra gli altri, oltre alle esigenze di rappresentanza della famiglia reale, tanto 

l’ostentazione del lusso dei Wurts quanto l’esasperato estetismo di D’Annunzio a 

Roma, insieme con le richieste del sapiente conoscitore Stibbert a Firenze. 

Ovviamente questo è solo un esempio tra i tanti inerenti all’argomento; i 

collezionisti, forti di una considerevole sicurezza economica, consapevoli, a torto o 

a ragione, di una netta superiorità culturale ed imbevuti di un finissimo e 

decantato esercizio di gusto e di stile, non esaurivano certo le loro appassionate 

ricerche, rivolgendosi ad un solo – sia pure prestigioso ed affidabile – fornitore. 

Dall’esame di un grande piatto giapponese di manifattura Arita di tipo Imari (P.V. 

8549), risalente alla prima metà del XVIII secolo, sempre proveniente dal lascito 

Wurts, si è potuta trovare un’altra etichetta che indica come l’acquisto sia stato 

effettuato sul mercato parigino, presso l’antiquario francese Duvauchel, rue de 

l’Université, 34, Paris.

32
 Sicuramente questo non fu il solo acquisto estero dei 

Wurts, o anche Ruffo di Motta Bagnara,

33
 il caso ha voluto che per singolare 

                                                           

30
 Cfr. D’Annunzio, 1995, pp. 28-32. Accanto a questi due importantissimi negozi se ne svilupparono 

anche altri; lo stesso D’Annunzio, nella prima cronaca già citata del 21 dicembre 1884 riporta: “17 

Dicembre - ... Ho fatto delle spese, ho passato quasi tutto il pomeriggio girando per i magazzini 

eleganti. In via due Macelli ho trovato certe mosche giapponesi, grandissime, composte di una specie di 

vimini intrecciati, elegantissime per appenderle al muro e per tenervi de’ fiori. Benché di vimini 

nerastri, queste mosche sono di una verità mirabile. Io ne ho adoperate due per metterle alla estremità 

di una grossa canna di bambù che sorregge una portiera. L’idea è stata molto felice. L’effetto n’è 

originalissimo.” (ivi, p. 28). 

31
 L’etichetta con l’indicazione delle tre città (Firenze, Torino e Roma) compare, per quanto concerne la 

donazione Ruffo di Motta Bagnara, all’interno del coperchio di un vaso (P.V. 761) componente una 

coppia di grandi potiche di manifattura Satsuma (P.V. 761-762) della seconda metà del XIX secolo; sulla 

coppia di grandi vasi cilindrici di manifattura Arita (P.V. 763-764) della metà del XIX secolo; per quanto 

riguarda il lascito Tower-Wurts su un piatto ovale di manifattura Arita (P.V. 9217/381) coevo, e su due 

grandi piatti di manifattura Arita (P.V. 8544 e P.V. 8548), sempre riferibili alla metà del XIX secolo. 

Quattro bollini con riferimento alle sedi di Firenze e di Torino, dunque presumibilmente anteriori agli 

altri, ma sempre relativi al lascito Tower- Wurts, sono applicati su quattro piccoli piatti (P.V. 8555/1-4) 

della stessa epoca. 

32
 L’etichetta recita, oltre l’indirizzo dell’antiquario, l’indicazione “Magasin de Thés. Porcelaines de 

Chine. Eventails et Curiosités”. 

33
 Va almeno anche segnalata, infatti, la presenza di una piccola targhetta scritta in francese sul collo di 

una grande potiche giapponese (P.V. 748) del periodo Genroku (1683-1703) – in deposito esterno alla 

Corte Costituzionale a Roma –, proveniente dal lascito Ruffo di Motta Bagnara, dove si legge: “353 

Grande Potiche pareil à…”; il numero e la frase, purtroppo lacunosa, potrebbero anche ricondurre ad un 

repertorio da un’asta parigina, o comunque tenutasi in Francia. Si tratta, oltretutto, di un pezzo di 

indubbio interesse in quanto il vaso è molto simile ad un altro riprodotto in Mikami, 1972, fig. 149, p. 
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destino il pezzo rimanga al momento, il solitario testimone di una compravendita 

presso un negozio ben identificabile in terra di Francia.

34
 Certamente il legame con 

il mercato francese fu fondamentale per la formazione delle Collezioni italiane di 

quegli anni, come attesta in maniera esaustiva, oltre all’articolata e complessa 

composizione della raccolta Stibbert a Firenze,

35
 quella di porcellane cinesi e 

giapponesi di Placido de Sangro (1829-1891) duca di Martina, uno dei principali 

protagonisti a livello internazionale della scena culturale tra Italia e Francia. Gli 

acquisti furono effettuati, infatti, anche durante il suo soggiorno parigino, dove, tra 

il 1864 e il 1869, partecipò regolarmente ad importanti aste o si recò da antiquari 

famosi.

36
 Con la sua partenza da Parigi, dopo il 1869, i contatti – anche se più 

diradati – furono mantenuti almeno per le vendite più eccellenti. Probabilmente in 

occasione di altri viaggi del duca, vennero effettuati ulteriori acquisti a Parigi nel 

periodo 1873-74 e, più tardi ancora nel 1879.

37
 

Anche il conte Giuseppe Primoli (1851-1927) negli anni ottanta dovette 

rivolgersi al mercato parigino per la composizione della raccolta dei suoi 

particolari kakemono, sia pure seguendo più una moda che un sincero e profondo 

desiderio di conoscenza verso la cultura giapponese.

38
 Ciononostante acquista un 

                                                           

134; un’altra potiche, accostabile, sempre per l’utilizzazione di una medesima soluzione decorativa, si 

trova nel Museo Correale di Terranova, Sorrento (inv. 1181), dove si conserva la collezione di porcellane 

cinesi e giapponesi acquisite dai fratelli Correale nell’800 in Italia e all’estero. Il vaso in questione, 

recuperato da chi scrive nei depositi, nell’ambito delle ricerche per la catalogazione in corso delle 

porcellane orientali conservate nel Museo sorrentino, in base ad un accordo con il Museo Nazionale 

d’Arte Orientale “Giuseppe Tucci”, è stato anche prescelto per rappresentare l’alta qualità della 

Collezione sorrentina in una mostra a Washington D.C. (Shermer Hall – Smitsonian Castle); cfr. 

Porcelain Treasures, 2004, tav. IV. 

34
 Va comunque avvertito che, avendo potuto studiare ed esaminare in maniera approfondita fino ad 

oggi, solo i gruppi costituiti dalle porcellane, dai tessuti e dalle opere in “pietre dure”, o cristalli di 

rocca, non si può escludere che sulle lacche, le opere in metallo, i mobili, o i paraventi (tutti lasciti 

Wurts) non si possano trovare altri bollini o etichette. Si deve, infine, informare che per un limitatissimo 

numero di porcellane è stato impossibile visionare la base del pezzo, a causa della voluminosità e del 

peso di alcuni vasi, in alcuni casi collocati in maniera tale da pregiudicarne lo stato di conservazione, 

attraverso un esame che avrebbe richiesto una piccola squadra di persone che evitassero danni o rotture 

accidentali. 

35
 Stibbert si rifornì anche a Nizza per l’acquisizione di sciabole nell’inverno 1878, prima di giungere a 

Parigi per l’Esposizione Universale, dove fece altri acquisti; cfr. Fuchs, 1999, p. 27. Altri fornitori furono 

anche “Il Magazzino Cinese”, sempre a Firenze, dal 1877, e nei primi anni ottanta le ricerche si svolsero 

tra Firenze, Milano, Parigi, Nizza, Rotterdam e Londra (la quale ultima sarebbe, in seguito diventata il 

punto di riferimento principale); ivi, pp. 26-27. I rapporti con Londra divennero sempre più intensi e 

fruttuosi fino a pochi giorni prima della sua scomparsa; cfr. Civita, 1999, pp. 361-362; Fuchs, 1999, pp. 

27-28. 

36
 Cfr. Caterina, 1986, p. XII; Giusti, 1994, pp. 15-16. 

37
 Cfr. Caterina, 1986, pp. XII-XIII; idem (a cura di), 1999, pp. 10-11. Va, infine, anche segnalato che 

almeno negli ultimi anni di vita, tra il 1889 e il 1891, il duca acquistò in modo massiccio dagli antiquari 

napoletani, come Ianniello, Romano, Scognamiglio, Allegro, Pepe, Varelli e Cannavina (ibidem). 

38
 Diversi spunti di ricerca sull’interesse, in fondo abbastanza superficiale, manifestato per la voga del 

Giappone dal conte Primoli, ma anche da alcuni altri membri della sua famiglia, come la zia – la 

principessa Matilde – che si dilettava di dipingere ad acquerello nel gusto giapponese, sono offerti da 

Pinto, 1983. Elementi di riflessione sulla realtà culturale in cui si mosse il conte Primoli sono contenuti 

anche in Tittoni Monti, 1983; Piantoni – Pingeot (a cura di), 2000, p. 284 e Tittoni, 2002. 
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particolare risalto, ai fini di una ricerca sui contatti tra il mercato francese e quello 

italiano, la presenza, fra le carte conservate dal conte, di un elegante avviso 

pubblicitario, una xilografia colorata in carta di riso, con l’intestazione “Aux Deux 

Orientaux, Maison du Mandarin, 18 avenue de l’Opéra” del novembre 1891: 

 

Paris, le 1e Novembre 1891. M, Nous avons l’honneur de vous informer que 

par suite de l’extension considérable que prennent chaque jour nos affaires 

d’Ameublement, surtout pour les installations de petits salons, boudoirs, 

fumoirs, etc., en tous styles orientaux, nous venons d’agrandir à nouveau nos 

magasins et de créer un local spécial pour le tapis d’Orient (Perse, Mirzapour, 

Cachemire, etc.), où vous trouverez un grand choix dans des conditions de 

prix extrêmement avantageuses. Différentes améliorations apportées à nos 

ateliers de broderies de Costantinople nous permettent des réductions de prix 

considérables sur toutes nos broderies sur satin et velours tels que couvre-lits, 

dessus de cheminées et de pianos, tapis de table, etc. Nous vous 

recommandons également notre rayon de meubles moucharabiou, sièges, 

coussins, contenant un grand choix et de modèles tout nouveaux. Vous 

trouverez ci-contre les prix de quelques-uns de nos articles, qui, tout en étant 

d’un goût irréprochable, sont d’un prix très modéré. Dans l’espoir d’être 

honoré de votre visite, veuillez agréer, M nos respectueuses salutations, 

IBRAHIM et BABANI. AUX DEUX ORIENTAUX, MAISON DU MANDARIN 

18, avenue de l’Opéra, 18.

39
 

 

Le figure più importanti e singolari tra i collezionisti e studiosi, o amatori 

italiani furono in realtà caratterizzate da una condizione di ubiquità, sia verso 

Londra, ma soprattutto in direzione di Parigi, proprio come il conte Giuseppe 

Primoli, ma anche il fratello minore Luigi (1858-1925),

40
 il duca di Martina, Stibbert, 

o i fratelli Correale, Augusto (1827-1902) e Pompeo (1829-1900), che ugualmente si 

recarono in quelle città,

41
 e ovviamente D’Annunzio. Il clima di fervore conoscitivo 

di entusiasmo e di mutuo scambio culturale, all’interno di un ristrettissimo circolo 

estetizzante estremamente mondano, che, come si è visto, legava le principali città 

italiane all’Europa tutta, ed alla Francia in particolare, investiva le personalità più 

in vista dei due paesi, come Albert Jacquemart (1808-1875), i fratelli Goncourt, 

Edmond (1822-1896) e Jules Huot (1830-1870), Giuseppe De Nittis (1846-1884), 

                                                           

39
 Cfr. Frammenti, 1983, pp. 20-21; dove questo interessante documento è commentato e riprodotto. Il 

manifestino informa dell’ulteriore ingrandimento di un’attività preesistente nel campo del commercio 

di oggetti orientali ed anche se i riferimenti espliciti del testo non sono destinati ad opere cinesi e 

giapponesi, il nome e la grafica delle immagini, con figure di personaggi “sino-giapponesi”, non 

lasciano dubbi sul fatto che anche questo magazzino contasse fra i pezzi proposti un settore di richiamo 

inerente al Giappone ed alla Cina. 

40
 Sul ruolo svolto da Luigi Primoli, ma sempre in relazione con il più famoso germano Giuseppe, e nel 

contesto della società romana del tempo, attraverso i rapporti con D’Annunzio e la passione per 

l’Oriente, è fondamentale la consultazione del recente volume L’istante ritrovato, 2004 (essenziale, ai fini 

delle tematiche affrontate è la consultazione del contributo di Zucconi, 2004). 

41
 Sulla sintonia con il nuovo gusto per le arti applicate occidentali e orientali dei Correale e dei loro 

viaggi in Europa, cfr. Cariello, 2000; e Ruotolo, 2000. 
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Philippe Burty (1830-1890), Enrico Cernuschi (1821-1896), Diego Martelli (1838-

1896), Felix Bracquemond (1833-1914), Emile Guimet (1836-1918), Louis Gonse 

(1846-1921) e Vittorio Pica (1862-1930),

42
 e, di conseguenza, si rifletteva nelle scelte 

e nell’adesione dei più fini collezionisti italiani, o dei più accorti antiquari, come 

Jannetti,

43
 che anche a quello stesso mercato si rivolgevano per i propri acquisti, in 

vista di riversarli nella penisola. 

Il circolo delle compere era, infatti, estremamente sfaccettato, i singoli 

collezionisti si scambiavano come doni oggetti particolarmente ricercati, 

compravano le raccolte che venivano battute alle aste, oppure acquistavano l’uno 

dall’altro pezzi importanti. Un altro piatto di manifattura Arita, nuovamente 

appartenuto ai Wurts (P.V. 8514) e risalente al terzo quarto del XIX secolo (fig. 4), si 

offre come un esempio di particolare interesse; sulla base nella parete curva esterna 

del piatto è ancora oggi incollato un foglietto – in alcune parti abbastanza leggibile, 

anche se non completamente (fig. 5) – in cui si indica che il pezzo venne donato dal 

Mikado del Giappone al barone Herbert-Rathkeal (?) in occasione di una sua 

missione diplomatica e che lo stesso lo aveva venduto il 5 dicembre 1872 alla sua 

partenza da Roma.

44
 

                                                           

42
 Praticamente tutte queste personalità erano legate da un doppio filo tra di loro, svolgendo al 

contempo le funzioni di letterati, critici, collezionisti, nonché di “artisti”, in un mutuo scambio di 

rapporti, niente affatto occasionale, od episodico, in cui l’incontro tra italiani e francesi si consumava, 

sia nel privato, sia nelle occasioni più mondane. Se queste figure non ebbero sempre la possibilità di 

riunirsi tutte insieme contemporaneamente, è indiscutibile che, attraverso i loro molteplici incontri, 

proseguiti in un lungo arco di tempo, crearono un compatto, anche se proteiforme, universo culturale 

comune a tutte le loro differenti aspirazioni e tensioni conoscitive. In questo ambito assume un ruolo 

primario l’operazione selettiva sulle scelte di gusto e di modo di vivere, promossa dai fratelli Goncourt, 

testimoniata ampiamente da quella “bibbia” che fu La Maison d’un artiste, di Edmond, modello di 

riferimento per ricreare non solo l’ambiente ideale dell’esteta e del fine conoscitore, ma anche 

dell’intellettuale e dello scienziato dell’epoca. Tra Parigi e Roma si assiste, così, ad una vera e propria 

immissione di abitudini e ritualità d’oltralpe. In proposito, tra i più recenti contributi, cfr. almeno 

Palazzolo, 1985, pp. 24 e ss.; Lemme, 1990; idem, 1995; idem, 1996; Henry Cernuschi, 1998; Mori, 2000; 

Gorgone, 2002; Di Russo, 2003, pp. 392-396; Moscatiello, 2004, pp. 61-67; Ciapparoni La Rocca, 2005, pp. 

108-112; Tamburello, 2003, pp. 10-12 e idem, 2005, pp. 432-436. 

43
 Sull’alto livello qualitativo delle opere che l’antiquario possedeva, oltre al riscontro che si può 

oggettivamente effettuare da un esame dei pezzi del Museo Stibbert e di Palazzo Venezia, sicuramente 

provenienti dai suoi negozi, è stata ipotizzata una testimonianza indiretta da parte dell’ambasciatore 

plenipotenziario del governo Meiji: Iwakura Tomomi, il quale, durante una visita ufficiale a Firenze nel 

1873, lasciò queste osservazioni, riguardo ad un negozio in cui si era soffermato, lungo un articolato 

percorso di visita delle manifatture fiorentine nella giornata del 10 maggio “… Siamo giunti al negozio 

dove si vendono oggetti giapponesi. Anche se in altri paesi si possono trovare talvolta negozi dove 

appare in vendita la produzione giapponese, si tratta generalmente di oggetti grezzi e dozzinali; questo 

negozio raccoglie invece oggetti eleganti e raffinati. Abbiamo notato lacche, ceramiche, oggetti di rame, 

intarsi, smalti, ventagli, lavori in avorio e perfino pitture del tipo Nishiki E. [sic!]. Ci sembra che questo 

negozio non scomparisca a confronto degli altri negozi artistici d’Europa…”; cfr. Miyashita, 1982, p. 

138. Purtroppo il nome esatto del negozio non viene fatto, ma gli studiosi sono propensi a ritenere per la 

concomitanza di alcune circostanze che la bottega fiorentina in questione, non potesse altro che essere 

quella dello Jannetti; cfr. Fuchs, 1999, p. 26. 

44
 Il foglietto reca la scritta a penna, non facilmente leggibile in tutte le sue parti : “This plate formed 

part of the gift of the Mikado of Japan to the baron Herbert-Rathkeal [forse il barone Eduard von 

Herbert-rathkeal (1828-1881) o, comunque un membro di questa famosa famiglia aristocratica 
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Dal profilo fin qui delineato si può concludere che, salvo alcune esemplari 

eccezioni, la maggior parte delle “Collezioni romane”, come quella dei Wurts 

furono formate attraverso il reperimento delle opere tramite l’intermediazione del 

grande mercato antiquariale italiano ed europeo. I punti di riferimento in questo 

senso furono abbastanza circoscritti ad alcune importanti “botteghe”, o “ditte”, ma 

un altro luogo di riferimento per l’affinamento dei gusti e l’indirizzo alle scelte più 

competenti dovette essere rappresentato anche dall’evento espositivo. Tuttavia a 

Roma non fu però possibile contare su eccezionali manifestazioni.

45
 

I Wurts, pur essendo dotati di un gusto abbastanza affinato, rimasero 

comunque degli eccellenti “dilettanti”, o, nel migliore dei casi, dei sinceri e 

sensibili amatori, incapaci, o, forse meglio ancora, non interessati, a ricercare in 

maniera più profonda la complessa realtà storica e culturale, più vera e sincera 

delle due grandi civiltà dell’Asia Orientale. In largo numero, infatti, i pezzi cinesi 

(ma anche quelli giapponesi) rientrano nel novero di quella produzione destinata, 

già dagli stessi paesi produttori, all’esportazione. 

 

 

 

                                                           

austriaca], one of the principal members of the special embassy sent to the........ by the Austrian 

(?)........Bought of baron Herbert on his departure from Rome; Dec. 5. 1872”. Si può ipotizzare che tale 

indicazione, in inglese venisse probabilmente vergata da Wurts, in coincidenza di questo importante 

acquisto, effettuato durante il primo soggiorno romano, quando, come ricorda Ugo Pesci, George 

Washington Wurts, persona molto amabile, era l’unico segretario del decano del corpo diplomatico, 

l’americano George Marsh (cfr. Pesci, 1907, p. 143). Segue un’altra indicazione, che lascia alquanto 

perplessi, secondo la quale, se bene interpretata, Wurts avrebbe poi rappresentato il suo paese a Roma, 

in qualità d’ambasciatore (ibidem), fatto che contrasta con le notizie riportate da Pacìa, 1988, p. 7; e con la 

testimonianza di George Nelson Page, che ci tiene a sottolineare come Wurts avesse terminato la 

propria carriera diplomatica, raggiungendo il grado di Segretario di Legazione; cfr. Page, 1950, p. 32. 

Probabilmente si tratta di una svista nel documentato e attendibile contributo di Pesci. 

45
 Anche se non di risonanza internazionale, pure in Italia si indissero numerose manifestazioni 

espositive; cfr. almeno Pinto, 1985, p. 11 e Palermo, 2003, pp. 238-240. Ovviamente anche la capitale 

ambì ad ospitare Esposizioni a carattere universale, con esigui risultati però; malgrado si inaugurasse 

nel 1883 il Palazzo delle Esposizioni, con un’Esposizione Internazionale, contrapposta alle varie 

esposizioni nazionali, fu in realtà scarsa la rappresentanza straniera (cfr. Siligato – Tittoni (a cura di), 

1990, pp. 109-121). Vale comunque anche la pena di ricordare l’Esposizione dell’Associazione artistica 

internazionale di Roma del l886, visitata anche dalla Regina Margherita; il “cronista” Gabriele 

D’Annunzio riferisce: “Sua Maestà la Regina, accompagnata dalla principessa d’Ottajano e dal 

marchese Guiccioli, ha visitato oggi l’esposizione dell’Associazione artistica internazionale. Il marchese 

di Villamarina, giunto un po’ prima, col comm. Jacovacci, col comm. Azzurri e col cav. Spera, ha avuto 

l’onore di ricevere Sua Maestà. [...] La visita regale è durata quasi un’ora. [...] È piaciuta assai a Sua 

Maestà la sala giapponese, tra le altre. Era presente la duchessa Torlonia [....] Ed erano presenti, tra gli 

uomini, il duca Torlonia, il conte di Coello ed alcuni altri diplomatici. 

Lila Biscuit [D’Annunzio], La Tribuna, 29 gennaio 1887”; cfr. D’Annunzio, 1995, pp. 167-168). Dopo 

l’Esposizione Nazionale del 1893, l’ultima importante manifestazione romana, con ambizioni di 

Esposizione Universale, fu, infine quella del 1911, con l’allestimento di un altro ricco padiglione 

giapponese; confronta per una panoramica generale Piantoni, 1980, pp. 27-44, 71-89, 109-111 (con la 

riproduzione di alcune opere orientali acquistate e pervenute alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 

Roma alle pp. 112, 115, 121, 126); e per un discorso più pertinente al Giappone vedi Angoretto, 1991, pp. 

237-248; Boglione, 2001, p. 25; ma cfr. anche Moore, 2005, pp. 121-126 (pp. 127-130 traduzione). 
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Fig. 1 Veduta dell’allestimento della “Saletta orientale” 

Museo di Palazzo Venezia 

foto G.F.N. E 20677, risalente al 1937/38 

 

Fig. 2 Bollino con il marchio della ditta “Janetti Padre e Figli, 

Firenze, Torino, Roma”, apposto sul vaso giapponese P.V. 764 

donazione Ruffo di Motta Bagnara (foto dell’autore) 
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Fig. 3 Bollino con il marchio della ditta “Janetti Padre e Figli, 

Firenze e Torino”, apposto sul piatto giapponese P.V. 8555/4 

legato Tower-Wurts (foto dell’autore) 

 

Fig. 5 Foglio originale, datato 

5 dicembre 1872, apposto sul 

recto del piatto giapponese 

P.V. 8514 (foto dell’autore) 

 

Fig. 4 Piatto giapponese P.V. 8514 decorato 

con una coppia di pavoni  (foto dell’autore) 





 

 

LO HŌREKI JIKEN 

POLITICA ECCLESIASTICA E TENSIONI INTELLETTUALI 

NEL GIAPPONE DEI TOKUGAWA 

Valdo Ferretti 

Nel quadro dei recenti sviluppi della storiografia giapponese relativa al periodo 
Tokugawa 徳川, si riscontra un riesame relativamente ampio, sebbene ristretto a 
un limitato numero di studiosi, del tema delle relazioni fra il Bakufu 幕府 e la corte 
imperiale, nonché della posizione che quest’ultima occupava nella società e nello 
stato.1 La revisione in esame si è giovata sia della fine del periodo Shōwa 昭和, che 
ha permesso di guardare con più distacco alle polemiche ideologiche 
sull’istituzione imperiale seguite alla Guerra del Pacifico, sia della disponibilità via 
via crescente di fonti, specialmente diari, aperti alla consultazione degli studiosi, 
anche se nella maggior parte dei casi si tratta di materiale ancora manoscritto, di 
difficile utilizzo al di fuori di un piccolo numero di specialisti. 

Queste ricerche per ora si sono concentrate sul XVI, sulla fine del  XVIII e sul 
XIX secolo, lasciando meno esplorato il periodo intermedio, ma qualche contributo 
importante ha cominciato a modificare vedute precedenti e a farci conoscere 
particolari nuovi anche sui decenni centrali del ’700, individuando fili conduttori, 
che raggiungono la grande svolta dell’era Meiji e ne chiariscono certe premesse. 
Viene man mano così illuminato un periodo di profonda trasformazione della 
società nipponica al quale Adolfo Tamburello ha dedicato pagine affascinanti. 

È appunto in questo momento storico che si verificarono tre noti “incidenti” 
(Hōreki 宝暦, Meiwa 明和 e Songo 尊号), nei quali la cultura ufficiale dei decenni fra 
la “restaurazione” del 1868 e la democrazia del 2o dopoguerra, vide 
un’anticipazione dell’abbattimento del regime feudale e della riassunzione da 
parte del trono imperiale, appunto col bakumatsu 幕松, della posizione che di 
diritto gli sarebbe spettata. Non a caso sia una parte della storiografia in Giappone 
che quella occidentale, di converso, hanno per un lungo periodo teso invece a 
relativizzare o trascurare l’importanza di questi episodi.2 

Ora gli studi recenti, ai quali dedicheremo le pagine che seguono, senza tornare 
alle costruzioni di autori legati alla cultura dello Shintō 神道 di Stato, e comunque 
senza necessariamente ricondurre il problema a quello dei precedenti o meno della 
“restaurazione” del 1868, hanno tuttavia individuato alcuni elementi di interesse in 
queste vicende, che le inquadra nel momento di passaggio che il paese del Sol 
Levante stava attraversando e in altre problematiche nuove. In particolare ci 
concentreremo nelle pagine che seguono sullo Hōreki Jiken, nel caso del quale il 

                                                 

1 Nel testo e nelle note che seguono sono stati aggiunti i caratteri cinesi soltanto dopo i termini usati per 

la prima volta. Non compaiono quelli dei nomi geografici e quelli aggiunti in bibliografia. Anche in 
bibliografia non sono indicati i caratteri per i nomi delle case editrici. 
2 V. per esempio, Webb, 1968, pp. 248-253, 123-126. 
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nesso tra storia politica e religiosa o intellettuale si presenta oggi in una prospettiva 
abbastanza diversa da quella tradizionale. Più che sulla figura del pensatore che fu 
al centro della vicenda, Takenouchi Shikibu 竹内式武 , e sull’atteggiamento 
“lealista” dei nobili suoi seguaci, ovvero sui temi comparativamente più battuti in 
passato,3  l’attenzione ricadrà sulla dinamica della politica di corte e su alcune 
incerte tracce e rimbalzi dell’episodio nell’ambiente dei letterati. 

Per cominciare sarà bene riassumere rapidamente certe conclusioni della 
recente ricerca sui rapporti fra corte e Bakufu dall’inizio del periodo kinsei 近政 
(1603-1868) fino alla prima metà del ’700. 

I regolamenti emanati dal Governo Feudale, (hōken seidō 封建政道) formalmente 
affiancato dalle autorità di palazzo, nel 1613 e nel 1615 avevano fissato il principio 
per cui, con l’eccezione che vedremo, era lo shogunato a fissare le rendite 
economiche della corte e dell’aristocrazia, ma avevano lasciato alla seconda un 
certo livello di autonomia e di autogoverno. Essi avevano restituito alle cinque 
Sekke 攝家, ovvero alle diramazioni dell’antico clan dei Fujiwara 藤原, il diritto di 
occuparvi esclusivamente le cariche più importanti, di sesshō 折衝 e kanpaku 関白, 
(a cui di fatto si aggiunsero in assoluta prevalenza, quelle di udaijin 右大臣, sadaijin 
左大臣  e naidaijin 内大臣 ). Inoltre erano i capi di queste cinque famiglie (il 
cosiddetto Sekke ichirei 摂家一礼), ad esercitarvi una specie di governo ombra. 

Anche la particolare influenza o autorità esercitata dagli imperatori  sulla chiesa 
buddista fino al periodo Muromachi 室町, era stata drasticamente ricondotta sotto 
il controllo del governo di Edo 江戸 . Dopo la crisi del 1627-9, sfociata nella 
polemica abdicazione dell’imperatore Go-Mizunoo 後水尾 però, sotto il regno di 
Iemitsu 家光, i Tokugawa avevano alla fine invitato la corte a sanzionare nel 1646, 
con l’invio dei suoi messi, gli hōheishi 奉弊史, la divinizzazione del primo shōgun 
Ieyasu 家康, innalzato al rango di boddhisattva (gongen 権現), nel tōshōgu 東照宮 di 
Nikkō 日光.4 Così avevano riconosciuto implicitamente la necessità della sanzione 
imperiale alla loro politica religiosa e quindi, l’autorità del tennō in questo campo. 

Da un lato perciò, rispetto alla politica di Hideyoshi 秀吉, che aveva legittimato 
il suo potere come vertice della classe guerriera, ma assumendo il kanpakusei 関白性

5 con la funzione formale di proteggere l’imperatore, essi avevano teso a ridare alla 
corte la struttura della tradizione, andando incontro peraltro alle aspirazioni del 
tennō Go-Yōzei 後陽成, sul trono al momento  dell’investitura di Ieyasu come 
shōgun. Dall’altro i due poteri, se così possiamo indicare la corte e il Bakufu, 
avevano finito per trovare con un breve scarto di tempo, un punto di equilibrio che 
fu probabilmente espresso sul piano simbolico con la pomposa visita di Iemitsu a 
Kyōto nel 1635. 

I regolamenti shogunali avevano sottoposto la vita dei nobili a un minuziosa 
disciplina, che tendeva a isolarli rispetto alle classi inferiori della società e vietava 
loro senza permesso di lasciare la capitale, peraltro riportando anche qui in vita 

                                                 

3 Ivi, pp. 76, 248 ss. 
4 Più analiticamente, Ieyasu fu proclamato tōshōdaigongen, un termine che sottolinea il suo rapporto di 
incarnazione o riflesso del Buddha Solare, nei termini del Ryōbu Shintō. 
5 V. su questo punto, Ike, 1994. 
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una regola interrotta all’epoca della guerra di Ōnin 応仁. Tuttavia la vita dell’antica 
capitale negli anni intorno al 1630 aveva visto la fioritura della cosiddetta “cultura 
del tè”, caratterizzata da un insieme di circoli, i quali normalmente ruotavano 
intorno a personalità dell’aristocrazia, dove il gusto per la “Cerimonia” e  quello 
per le conversazioni e gli studi filosofici e letterari raccoglievano ricchi chōnin 町人, 
nobili di corte e buke 武家 , scivolando sulle proibizioni del governo, sebbene 
interventi repressivi di quest’ultimo episodicamente si presentassero. È stata così 
rivalutata l’importanza di Kyōto nel XVII secolo, come centro dove la nobiltà fu 
raggiunta dalle novità del dibattito filosofico e nello stesso tempo erano coltivati 
arti e generi tradizionali, dal teatro e la musica alla disposizione dei fiori, in 
alternativa rispetto alla cultura “borghese”, in sviluppo a Ōsaka e a Edo. 

Un’altra importante acquisizione ha riguardato il ruolo svolto dal quarto 
successore di Go-Mizunoo, Reigen 霊 元 , la cui influenza continuò dopo 
l’abdicazione del 1686. Sotto il suo regno si assiste al tentativo di riportare in vita 
un tipo di insei 院性 modellato su quello del periodo Heian 平安, il quale gli 
avrebbe restituito l’autorità centrale all’interno del palazzo, in sostanza 
sovrapponendola alle cinque Sekke. Certamente Reigen non pensava di restaurare 
neanche in parte una forma di effettivo potere sulla società, ma si rendeva conto 
che le sue inclinazioni erano in contrasto con i principi della politica shogunale e 
malgrado questo, proseguì nel tentativo. Più in profondità le sue iniziative erano in 
armonia con un movimento, ampiamente favorito e appoggiato da lui, che mirava 
a ristabilire feste, cerimonie e rituali non più celebrati da secoli, in genere dal 
sengoku jidai 戦国時代, i quali riportassero in auge la magnificenza e lo splendore 
della corte, rispondendo al gusto antichistico che pervase la cultura giapponese 
alla fine del ’600. I suoi sforzi ottennero che il Bakufu accettasse, coprendo le spese, 
che venisse celebrata di nuovo, dopo oltre due secoli e in forma semplificata, la 
cerimonia Shintō dell’incoronazione imperiale, il Daijōe 大嘗会 . D’altra parte 
traspare qui la controprova che nella seconda metà de ‘600 il regime stesse 
diventando sempre meno “militare” e più burocratico, costringendo lo shogunato 
a favorire la rinascita del prestigio delle istituzioni imperiali e dell’aristocrazia, a cui 
esso stesso aveva assegnato i ruoli di coltivare il sapere e svolgere funzioni 
religiose, inevitabilmente richiamando la funzione del mikado 御門 come fonte 
ultima di legittimazione del potere. 

Nello stesso tempo le vicende del regno di Reigen portarono con sé una 
sfumatura particolare sotto il profilo prettamente politico. L’imperatore infatti, nei 
suoi attriti con le cinque Sekke, particolarmente con la famiglia dei Konoe 近衛, e 
indirettamente col Bakufu, trovò il sostegno di una fascia di nobili, i quali 
verosimilmente vi riversarono, oltre alla lealtà verso il loro signore, una certa 
insofferenza sia verso i privilegi che il regime attribuiva alle Sekke sia per le minute 
regolamentazioni imposte loro. In tal modo si sviluppò una tendenza, il cui germe 
risaliva al regno di Go-Mizunoo, mentre, più in profondità, è verosimilmente da 
ritrovare qui la memoria storica, la quale non si era persa, dell’effettiva autorità 
goduta dagli imperatori nel periodo kōdai 古代. Possiamo notare altresì, che nel 
quadro dei rapporti che l’ambiente aristocratico mantenne con gli intellettuali e i 
filosofi, alcuni nobili del tempo di Reigen, mentre spalleggiavano l’imperatore nei 
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suoi tentativi, leggevano le opere e conservavano contatti con studiosi di filosofia 
proscritti dalla rigida politica governativa, come il confucianista Kumazawa 
Banzan 熊澤蕃山.6 

Nella prima metà del ’700, matura il periodo più difficile dello shogunato 
Tokugawa, caratterizzato da gravi problemi sociali come le rivolte contadine, 
l’impoverimento dei samurai 侍, la diffusione dell’economia monetaria e il peso in 
ascesa sul piano economico, della classe di mercanti. Lo shogunato tenta di 
affrontare le difficoltà con le riforme di Yoshimune 吉宗, mentre la rinascita della 
corte continua raggiungendo la massima fioritura con l’imperatore Sakuramachi 桜
町 , sotto il quale in particolare riti e cerimonie che ne ribadivano l’autorità 
ecclesiastica nel quadro dello Shintō vennero ristabiliti. È sotto Sakuramachi che di 
nuovo fu riaffermato il principio di inviare regolarmente i messi imperiali a tutti i 
ventidue santuari, i quali godevano del privilegio tradizionale di dipendere dal 
sovrano, anche se per il momento non fu possibile dargli piena attuazione 
concreta. È importante che le misure di Yoshimune e i provvedimenti del tennō non 
dessero però origine a contrasti e si stabilisse un’atmosfera di collaborazione e di 
armonia.7 Yoshimune incoraggiò apertamente per esempio il ristabilimento, voluto 
dal mikado, della festa dello Shinjōe 新嘗会, che non era  più celebrata da 280 anni, e 
ordinò una calda assistenza e un benvenuto per gli hōheishi inviati ad altri due 
santuari del Kyūshū, il Kashiigu 香堆宮 e lo Usagu 宇佐宮, i quali non ricevevano 
la visita da oltre quattrocento anni.8 Gli storici giapponesi tendono ad attribuire 
questo fatto e a spiegare tale sviluppo con la forte personalità dello shūjō 主上

9 e 
dello shōgun, ma indubbiamente stava allora accennandosi un andamento 
sotterraneo che prima o poi avrebbe finito per mettere alla prova la concordia tra le 
due istituzioni. In un paese di cultura confuciana come il Giappone, le crescenti 
difficoltà nelle campagne e i problemi dell’ambiente urbano, con l’indebitamento 
di molti guerrieri verso i mercanti e la crisi di valori che li accompagnava, finirono 
presto per sollecitare malcontento verso il regime. L’attenzione delle fasce 
acculturate, ma anche dei chōnin e di molti agricoltori,10 cominciò allora a guardare 
confusamente verso la corte di Kyōto, nella quale la stessa tradizione centrale del 
confucianesimo giapponese vedeva la fonte del Mandato Celeste e dell’investitura 
del Bakufu. 

C’è quindi da osservare che verso la metà del ’700 da un lato l’eredità di Reigen 
non si era spenta, mentre molti nobili nutrivano insoddisfazione e insofferenza 
verso il governo. Dall’altro l’inasprimento di certi problemi sociali contribuiva a 
ridare intensità al valore, in parte contestato solo da alcuni pensatori,11 dell’autorità 

                                                 

6 Per maggiori particolari e riferimenti rimandiamo a Butler, 2002 e a Ferretti, 1993, 1996, 2001 e 2006. La 
letteratura in giapponese è in continua estensione. Per una sintesi giapponese autorevole e aggiornata, 

Fujita, 2002, specialmente pp. 69-71. 
7 Takano, 1996, pp. 53 ss; Takano, 2003, pp. 300-301. 
8 Takano, 1996, pp. 89 ss. 
9 Questo era il termine più usato nel periodo Edo per indicare l’imperatore. 
10 Su questo punto, contiene spunti interessanti Fukaya, 1991, specialmente pp. 69 ss. 
11  Wakabayashi, 1995, cerca di mostrare che questo filone di pensiero funse da retroterra anche 

all’Incidente di Meiwa, il quale perciò non andrebbe visto come un riflesso del Suika Shintō. 
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imperiale. La sensibilità dei letterati alle difficoltà delle campagne e dell’economia 
creava poi uno sfondo, tale da suscitare riflessioni inedite sulla funzione della 
corte. 

Si aggiungeva infine un altro fattore. Un argomento del quale si è scritto 
relativamente poco e che abbastanza di recente ha richiamato l’attenzione degli 
studiosi ha riguardato i regolamenti del periodo Tokugawa per quel che 
riguardava il governo dei santuari shintoisti. Nel periodo Nara l’autorità statale 
aveva sovrainteso ad essi attraverso un apposito organo, il Jingikan 神祇棺, il quale 
nominalmente ancora era in vita nel ’500 e nel ’600 come tutte le figure del codice 
Taihō 大宝, ma materialmente non esisteva da quando la sua sede era bruciata 
durante la guerra di Ōnin, anche se sotto Hideyoshi, con l’occasione 
dell’incoronazione di Go-Yōzei, era stata avviata la prassi di far partire gli hōheishi, 
dalla località, di cui si era conservata la memoria, ove ne era sorto l’edificio.12 In 
particolare i sacerdoti della famiglia Yoshida, inserendosi nelle vicende politiche 
del tempo, cercarono di riportare in vita un governo centralizzato della chiesa 
shintoista e di assumerne essi la guida. Concretamente essi ristabilirono lo 
Hasshinden 八 神 殿 , ovvero il padiglione dedicato al culto, che si trovava 
anticamente all’interno dell’ufficio, collocandolo nel loro sacrario di famiglia nel 1590, 
con l’intenzione di farne un simbolo del Jingikan. Nel 1609, lo stesso giorno della 
partenza degli hōheishi per il santuario di Ise, l’insegna del Jingikan fu posta di 
fronte allo Hasshinden degli Yoshida, i quali continuarono a officiarvi in seguito con 
l’approvazione della corte.13 

Concretamente la supervisione sui santuari aveva un risvolto anche economico 
e consisteva in varie funzioni, che andavano dal decidere su certi particolari della 
liturgia, come i colori dei paramenti, al ruolo di intermediari di fronte al tennō, per 
ciò che riguardava la nomina dei sacerdoti. In certi casi era compresa anche 
l’amministrazione vera e propria. La suprema autorità dell’imperatore sul clero 
Shintō non fu mai messa in dubbio, ma, essendo venuto meno il Jingikan, in 
concreto il santuario trattava  le proprie relazioni con la corte, quando ne aveva, 
attraverso una famiglia di kuge 公家, verso la quale veniva a trovarsi in una 
posizione di dipendenza. Ciò si accompagnava ad una consuetudine per la quale 
quest’ultima riceveva in certe occasioni, ad esempio in caso di successione dei 
sacerdoti che li dirigevano, quando un’apposita patente veniva concessa dalla corte, 
omaggi e doni, o anche una rendita. 

In solo tre santuari dei ventidue sopra ricordati, il rapporto col tennō era diretto 
e in questi casi l’intermediazione non avvenne attraverso la stessa casata nobile dal 
Medio Evo al kinsei. Alcuni tra gli altri diciannove luoghi di culto che mantenevano 
con l’imperatore una relazione indiretta, facevano capo a una famiglia14 di kuge, la 
quale esercitava la prerogativa per un consolidato diritto consuetudinario, e ne 

                                                 

12 Mase, 1985, p. 66. 
13 Takano, 2003, pp. 289 ss. 
14 Ivi, pp. 292-293. 
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ricavava specifici vantaggi.15 Nel XVIII secolo, nel clima di svalutazione monetaria 
e ascesa dei prezzi che corrodevano le rendite, le casate aristocratiche che 
tradizionalmente avevano svolto la funzione di collegamento fra la corte e i 
santuari (shissō 執奏, jingu 神宮 o jinja densō 神社伝送), furono perciò indotte a 
valorizzarla o estenderla,16 ostacolando la politica degli Yoshida e generando una 
disputa che aveva raggiunto particolare intensità alla vigilia dello Hōreki Jiken. 

Riassumendone sinteticamente i termini, ricordiamo che il precettore dello 
shōgun Ietsuna 家綱 Hoshina Masayuki 保科正行 e un altro suo consigliere Inaba 
Masanori 稲葉正則, simpatizzavano per le pretese sul Jingikan degli Yoshida, i 
quali nel 1665 ottennero un editto del Bakufu, il Shōsha Negi Kannushi Hattō 者社禰

宜神主法度 (anche chiamato jinja jōmoku 神社条目), il quale stabiliva che in tutti i 
casi in cui non ci fosse una consuetudine accertata,17 sarebbe spettato loro18 fungere 
da shissō. La questione in effetti era molto complessa perché a livello locale spesso 
esistevano tradizioni incerte. Inoltre in migliaia di jinja delle campagne, retti da 
notabili locali, non c’erano neanche kannushi ed era mancato fino a quel momento 
l’intermediario con il trono. In tutti questi casi il jinja jōmoku stabiliva altresì che 
quando non venissero usati paramenti bianchi, la disciplina dei colori, collegata ai 
ranghi dei sacerdoti, andava decisa sotto la supervisione degli Yoshida. 

In effetti questi ultimi cominciarono ad esercitare i poteri riconosciuti loro 
dall’editto, ma ne seguì una ventata di proteste da parte di istituzioni religiose e 
famiglie aristocratiche, inducendo il Governo Feudale a reinterpretare la normativa, 
precisando che il principio sopra indicato non andava inteso tassativamente e 
aggiungendo chiarimenti ed eccezioni, ma ribadendo comunque che nel caso dei 
santuari senza sacerdoti titolari (muimukan 無位無官 ), i poteri degli Yoshida 
venivano confermati. 

In questo contesto il loro principale rivale fu la famiglia kuge degli Shirakawa 白
川, il cui capo dal periodo Heian rivestiva la funzione di officiare nel naishidokoro 内

侍所, dove serviva anche da sostituto dell’imperatore, quando fosse impedito, nei 
rituali da celebrare ogni giorno.19 Per questa mansione si trasmetteva il titolo di 
Capo, haku 伯, del Jinngikan (jingihaku) e riceveva un’apposita rendita di 10.000 
koku 石 di riso dal Bakufu anche nel periodo Edo.20 Verso la metà del XVIII secolo, 
l’energico haku Shirakawa Masatomi Ō 白川雅富王 ottenne di ristabilire, grazie ai 
suoi rapporti con due kanpaku della famiglia Ichijō, uno Hasshinden nel jinja di 
famiglia. Sotto il regno di Yoshimune, il Bakufu prese un atteggiamento meno 
favorevole agli Yoshida e dal 1757 gli Shirakawa attivamente cominciarono a 
cercare di assumere il controllo dei piccoli santuari del Kinai, sottraendoli alle 
pretese degli Yoshida. Lo stesso anno questi ultimi però, rivolsero una formale 

                                                 

15 Era questo il caso, ad esempio degli Shirakawa a proposito dei santuari, rientranti fra i ventidue, di 

Matsuosha 松尾社, Inarisha 稲荷社 e Oharanosha 大原野社, Takano, 2003, p. 292. 
16 Ivi, p. 304. 
17 Quindi, in linea di principio al di fuori dei ventidue sopra ricordati, Inoue, 2003, p. 114. 
18 Ivi, p. 294. 
19 Mase, 1985, p. 66-67. 
20 Takano, 2003, p. 287. 
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richiesta ai buke tensō 武家転送,21 perché intervenissero e li fermassero. Il jinja sōron 
神社争論 , come fu chiamato, stava raggiungendo insomma, un punto critico 
proprio quando l’“Incidente di Hōreki” era già iniziato.22 

D’altra parte la disputa portava con sé un elenco di altri risvolti, di cui i 
contemporanei stessi forse non si rendevano sempre conto fino in fondo. I compiti 
degli Shirakawa infatti, come si è detto, erano sacerdotali, e comprendevano 
l’esecuzione di liturgie largamente intrise di elementi dello Shingon 眞言, che dal 
periodo Heian era la scuola buddista preferita nella corte, e anche la rinascita 
dell’autorità religiosa nel quadro dello Shintō, voluta da Sakuramachi non aveva 
intaccato tale stretta relazione. Nello stesso tempo tuttavia, l’evoluzione interna al 
Suika Shintō 垂加神道, come accenneremo più avanti, finì per destare sospetti negli 
ambienti che proteggevano le tradizionale posizione del Buddismo, mentre il 
favore degli Yoshida per la scuola, nata all’interno della loro famiglia, dello Yūiitsu 

Shintō 唯一神道 , contribuì a renderli ostili verso il Suika.23  Il che non impedì 
peraltro, di verificarsi a una serie di episodi, durante i quali in alcuni santuari 
sottoposti alla loro supervisione, si cercò di restringere o eliminare la presenza o 
l’influenza del clero buddista e più in generale le pratiche del Ryōbu Shintō.24 Ciò 
determinò naturalmente altre controversie, le quali rendono chiaro il versante 
culturale e sociale del discorso. In base all’articolo I del jinja jōmoku, agli Yoshida, 
come shissō, spettava occuparsi dell’istruzione religiosa dei kannushi e le due 
questioni evidentemente si toccavano, poiché lo Yūiitsu Shintō aveva una  base 
dottrinale diversa dal Suika. Inoltre recidere la dipendenza dei santuari di 
provincia dalle istituzioni buddiste poteva avere implicazioni economiche e i 
notabili locali, che gestivano i santuari rurali, ricavavano prestigio e autonomia 
dalla nomina ricevuta come sacerdoti ufficiali attraverso gli Yoshida. Nello stesso 
tempo giocava un altro fattore interamente diverso. Specialmente nei piccoli jinja 
di campagna il legame che si costituiva con l’imperatore attraverso gli shissō era 
gradito, poiché le ingenue popolazioni locali ritenevano che una sorta di magica 
protezione divina ne sarebbe derivata e avrebbe allontanato la collera delle 
divinità. 25  In sostanza mentre sia le autorità imperiali a Kyōto che il Bakufu 
complessivamente continuavano a proteggere il tradizionale sincretismo, loro 
malgrado una serie di fermenti turbavano lo status quo. In pratica sia sul piano 
istituzionale che su quello dottrinale, l’evoluzione dello Shintō stava creando alcuni 
problemi rispetto alla tradizionale convivenza fra diverse realtà religiose. 

Veniamo ora ad esporre le vicende dello Hōreki Jiken nella sua lenta evoluzione. 
Nel 1756 il kanpaku Ichijō Michika 一条道香 fu informato che alcuni giovani nobili 
praticavano nei giardini del gosho 御所  le arti marziali, il sumō 相撲  e un 

                                                 

21 Funzionari di corte incaricai di tenere i rapporti col Bakufu e di altri compiti amministrativi, Takano, 

2001, pp. 29-34. 
22 Takano, 2003, p. 303. 
23 Takano, 1993, pp. 194-195. Sullo yūiitsu Shintō, cfr. Grapard, 1992 e Scheid, 2000, che rimandano ad 

una più ampia letteratura. 
24 Takano, 2003, pp. 298-299. 
25 Inoue, 1997, pp. 64-66. 
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particolare gioco con la palla, lo shukkiku 遊鞠 . 26  Michika ritenne che queste 
abitudini fossero in contrasto con i regolamenti in vigore e ordinò di interromperle, 
probabilmente intravedendo che il gusto per le arti marziali avesse a che fare 
qualcosa con l’insofferenza verso il Bakufu di cui abbiamo già parlato e che era 
diffusa in una parte dei kuge. Alcuni mesi dopo, forse su iniziativa degli Yoshida, 
venne portato alla sua conoscenza che un maestro del Suika, Takenouchi Shikibu, 
insegnava lo Shintō e il Confucianesimo, raccogliendo intorno a sé nobili di alto 
rango, presso la famiglia Tokudaiji 徳大寺, già coinvolta nell’episodio precedente. 
Non sapendo quale fosse il contenuto delle lezioni denunciò la cosa allo shōshidai 
所司代,27 il quale aprì un’inchiesta e interrogò Shikibu. Poiché però non emersero 
altri elementi, la questione fu lasciata cadere. 

Nella primavera del 1757, Tokudaiji Kinmura 徳大寺公城 ed altri tre nobili che 
seguivano le lezioni di Shikibu, fra i quali il gisō 議奏 Ogimachi Sanjō Kintsune 正
新町三条公種,28 iniziarono un corso di conferenze sul Nihon Shōki 日本書紀 alla 

presenza del giovane imperatore Momozono 桃園, che non nascose il suo interesse 
per esse. La storiografia tradizionale ha insistito sugli aspetti “lealisti” di questo 
insegnamento,29 certamente basato su quello che i quattro avevano ricevuto da 
Takenouchi. Indubbiamente la sua filosofia derivava dalle dottrine, all’epoca 
considerate ortodosse, di autori come Asami Keisai 浅見絅斎, i quali avevano 
sostenuto la coincidenza dello Shintō col Neoconfucianesimo, e come Kuriyama 
Senpō 栗山潜鋒 e Tamaki Issai 玉木葦齋, i quali cominciavano a insistere sulla 
superiore dignità e maestà del tennō o sulla divinità che irradiava dalla sua persona. 
Sembra che Shikibu si esprimesse senza rispetto verso il Bakufu e mettesse l‘accento 
sulla mancanza di energia e di impegno dei cortigiani nel far valere l’alto prestigio 
della corte, ovvero sul fatto che nella società dell’epoca, tutti conoscessero lo 
shōgun  e nessuno l’imperatore.30 

Tuttavia sappiamo in realtà relativamente poco sul suo pensiero. Nello stesso 
tempo le fonti studiate più di recente, come il diario di Konoe Uchisaki 近衛内前, 
successo a Michika come kanpaku nella primavera del 1757, mostrano che altri 
fattori spinsero le Sekke a intervenire, mentre in effetti il Bakufu non doveva 
attribuire troppa importanza a quanto stava accadendo. Perciò è soprattutto nella 
dinamica delle forze di palazzo, salvo alcune altre osservazioni da vedere più 
avanti, che va colto il significato della vicenda. Sullo sfondo giocò peraltro un 
peculiare meccanismo. Dopo l’abdicazione di Reigen, le Sekke avevano recuperato 

                                                 

26 La principale caratteristica di questo sport o divertimento, da giocarsi con le mani, consisteva nella 

regola per cui la palla non andava mai lasciata cadere a terra, Informazione gentilmente offerta 

all’autore dal prof. Takano Toshihiko. 
27 Rappresentante dello shōgun a Kyōto. 
28 Era il personaggio con l’ufficio più alto, fra i discepoli di Shikibu. Come Tokudaiji e vari altri, era 

anche titolare di una posizione prevista dal codice Taihō. Sulle funzioni dei gisō, Takano, 2001, pp. 35-37. 
29 Per esempio Tsuji, 1950, pp. 274 ss; cfr. Webb, pp. 248 ss. Ricordiamo che il principale autore in questo 

senso è Mikami, 1941. 
30 Webb, 1968, pp. 248 ss; Ferretti, 2007; Tsuji, 1991, pp. 220 ss. Kurata, 1989, rappresenta un tentativo di 
aggiungere elementi nuovi alla tesi dei rapporti fra il pensiero di  Keisai e la formazione di Shikibu, su 

una base filologica. 
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solo in parte la potenza precedente, sicché, per quanto difficile sia calcolarla 
esattamente, l’influenza dell’in, che era anche il punto di riferimento per una parte 
della nobiltà, continuò a bilanciare in qualche misura quella del kanpaku. Così era 
anche avvenuto dopo l’abdicazione di Sakuramachi nel 1747, ma alla sua morte nel 
1750, il giovane imperatore suo figlio, Momozono appunto, si era trovato senza 
una figura istituzionalmente forte come il padre alle spalle. Si era venuto così a 
formare un vuoto, che veniva colmato dalle nyōin 女院, le dame cioè più anziane e 
influenti,31 fra le quali primeggiava in quel momento la vedova di Sakuramachi, 
Ieko 舍子, nota storicamente col nome buddista di Seikimonin 青綺門院, assunto 
dopo la morte del marito. 32  Il suo ruolo era noto da tempo, ma chiarimenti 
fondamentali sono stati aggiunti attraverso l’analisi del diario di Uchisaki, la quale 
comunque ha arricchito altri studi di poco precedenti. Certamente il kanpaku notò 
che fra i discepoli di Shikibu figurava Shirakawa Sukeaki 資顕, il jingihaku di quel 
momento. Questo fatto, in aggiunta alle critiche degli Yoshida contro il Suika Shintō, 
di cui Sukeaki era fautore insieme a Tokudaiji, dovettero indurre il Ministro a 
intervenire e infatti nell’estate del 1757 Shirakawa ricevette l’ordine di rimanere 
strettamente fedele ai compiti tradizionali della sua famiglia.33 Evidentemente il 
timore che dalle lezioni di Shikibu dovesse scaturire un inasprimento del jinja sōron 
dovette preoccupare il kanpaku. 

Il diario di Uchisaki ha rivelato però un altro dettaglio. Prima di prendere 
provvedimenti egli decise di consigliarsi con le nyōin, oltre che con gli altri 
funzionari di palazzo. Le dame però, inizialmente risposero di non vedere nulla di 
preoccupante nello studio del Nihonshōki. Seikimonin in particolare però, espresse 
poi, in un colloquio con il Ministro della Destra Kujō Naozane 九条尚実  il 
desiderio che le lezioni venissero fatte cessare, quando sentì che esse riflettevano il 
Suika di Shikibu. Questo non andava insegnato all’imperatore, sostenne, perché 
non “faceva uso” del Buddismo, 34  che la tradizione imperiale voleva venisse 
adeguatamente considerato, mentre altri aristocratici si erano convertiti al Suika, 
sicché il loro comportamento era peggiorato. Anche Naozane fu d’accordo che si 
correva il pericolo di allontanare l’imperatore dal Buddismo. Le dame e i Ministri 
perciò chiesero la sospensione delle lezioni. Alla fine fu ordinato di vietarle solo 
fino all’anno seguente. Vari nobili che circondavano Shikibu e appartenevano al 
circolo di Tokudaiji scrissero però, all’imperatore chiedendo che la proibizione 
venisse revocata. 

Momozono stesso in una lettera al kanpaku protestò contro il divieto, che non 
chiariva perché il Suika fosse considerato una dottrina negativa, 35  comunque 
peggiore di quella degli Yoshida, affermando che non avrebbe accettato la 
sospensione prima di una spiegazione adeguata e per iscritto. Tutto ciò generò 

                                                 

31 Takano, 2001, pp. 46-49. 
32 Watanabe, 1997, pp. 35-36. 
33 Takano, 1993, p. 194. 
34 Ivi, pp. 37-38. 
35 Il testo di questa lettera è riprodotto in Teikokugakushiin (a cura di), 1988, pp. 456-460. Cfr. Tsuji, 
1991, pp. 222-224, per la riproduzione fotografica dell’originale, conservato nella Yōmei Bunko 陽明文庫, 

la biblioteca dei Fujiwara, a Kyōto e per una traduzione in lingua moderna di alcuni brani. 
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naturalmente imbarazzo, mentre l’imperatore resisteva anche di fronte ai 
rimproveri garbati delle nyōin. Presto però sopraggiunse la reazione. Momozono 
mostrò ripetutamente il desiderio di riprendere l’apprendimento. Il kanpaku e le 

nyōin, sebbene contrari, alla fine cedettero, ma, venuto a conoscenza che le lezioni 
erano riprese, l’ex-kanpaku (taikō 太閤),36 Ichijō Kaneka 一条兼香, riunì gli altri 
membri del Sekke Ichirei, il Ministro della Destra Kujō Naozane, e il Naidaijin 内大臣 
Takatsukasa Sukehira 鷹司 輔平 alla data del 29o giorno del V mese dell’VIII anno 
dell’era di Hōreki (1758) ed essi chiesero energicamente a Uchisaki di interromperle 
di nuovo. Dopo una serie di altri contatti fra le dame e gli alti dignitari, seguiti da 
una richiesta formale, il tennō di malavoglia si sottomise. Nei due mesi seguenti 
una serie di severe punizioni colpì i conferenzieri che avevano insegnato al 
sovrano o si erano schierati dalla sua parte, con pene che nei due casi più gravi 
compresero gli arresti domiciliari a vita e l’esclusione da tutte le cariche di corte. 
Persino la nutrice di Momozono fu allontanata da lui.37 Da notare che fra i puniti 
figurò anche Shirakawa Sukeaki, sebbene poi a lui non fossero applicate sanzioni 
effettive con l’argomento che alla data dell’emanazione della condanna, aveva 
smesso di partecipare all’attività degli altri.38 

Sul retroterra di questo drammatico sbocco si intravedono vari problemi e 
spiegazioni. Alla riunione del V mese non prese parte il Capo, tōshū 当主, della 
famiglia Nijō 二条, un’altra delle Sekke, Shigeyoshi 重良.39 La menzione di Sukeaki 
chiaramente conferma ulteriormente che impedire un aggravamento del jinja sōron 

dovette figurare fra le principali motivazioni dell’alta nobiltà e che essa volesse 
lanciare un altro ammonimento agli Shirakawa. Inoltre è evidente che se l’esito 
finale fu dovuto all’energia delle Sekke, il consenso delle nyōin fu fondamentale e il 
diario di Uchisaki spiega significativamente che Seikimonin soprattutto voleva che 
il Suika non deviasse la corte dalla politica di Sakuramachi40 di coltivare nello 
stesso tempo lo Shintō e il Buddismo. Infine la severità delle punizioni inflitte ai 
kuge non può essere spigata se non nel senso che gli eredi dei Fujiwara, anche se 
forse con qualche eccezione, di fronte all’ostinato fronte che si era presentato fra il 
giovane imperatore e un gruppo di nobili di rango più basso, decisero alla fine di 
riaffermare il loro potere e il ruolo dominante che il Bakufu aveva assegnato loro.41 

In sostanza la tensione di fondo fra due mal definite fazioni di kuge e la 
necessità di reprimere una tendenza che pareva minacciare la sistemazione nella 
politica religiosa raggiunta all’epoca di Sakuramachi e di Yoshimune, ma 
sostanzialmente risalente all’epoca di Iemitsu, appaiono le ragioni essenziali 

                                                 

37 Questa carica si applicava quando il successore del kanpaku abdicatario era stato suo figlio, 

specificamente in questo caso Michika, il predecessore di Uchisaki. Kaneka però era rimasto Capo degli 
Ichijō. 
38 Tsuji, 1991, pp. 224-225. 
39 Takano, 1993, p. 193. 
40 Ivi, p. 195. 
41 Watanabe, 1997, pp. 37-38. Riportando le parole di Seikimonin dal diario di Uchisaki, “[…] poiché in 

particolare il defunto imperatore in ritiro aveva prestato rispetto e venerazione per generazioni anche al 
Buddismo, […] 

 

御代代仏道も用ひ, 

 

特に故院に芳別て御崇敬あそハされ候に候得ハ […]”. 

42 Takano, 1993, p. 196. 
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dell’esito finale. 
A questo quadro tuttavia due altre notazioni sembrano da aggiungere. Quando 

Kaneka e gli altri Ministri decisero di procedere contro i discepoli di Shikibu, è 
noto che anche quest’ultimo fu menzionato nel provvedimento e denunciato 
nuovamente alle autorità del Bakufu, che lo fermarono e, in un interrogatorio 
stringente, gli chiesero anche se avesse aiutato i kuge a trovare armi e avesse offerto 
loro insegnamenti di scienza e arti militari. La vecchia storiografia ha ricordato con 
enfasi le risposte che si tramandò egli desse alle domande del machibugyō 町武業, 
se nelle sue lezioni avesse davvero citato un passo degli Dialoghi di Confucio, per 
il quale c’è decadenza, se non è dal Figlio del Cielo che provengono “le punizioni, 
la sapienza e i riti”. Il filosofo avrebbe risposto che questa regola era nei classici e 
affermò che almeno nelle questioni importanti lo shogunato avrebbe dovuto 
conformarsi alle decisioni dell’imperatore. I funzionari governativi gli avrebbero 
chiesto allora se egli davvero pensasse che “

 

今 の 天 下 は 危 き 天 下 ”, 42 
un’affermazione per la quale, sebbene in modo velato e implicito, il Giappone 
stava distaccandosi dal volere, e quindi dal mandato, del cielo. Shikibu con un 
coraggio che mise in imbarazzo gli inquisitori, e prendendosi tutte le responsabilità 
di quanto diceva, avrebbe replicato che questo era quanto pensava. In seguito fu 
condannato all’esilio dalla capitale e dalle province vicine per gli insegnamenti che 
aveva impartito ai kuge e per aver contravvenuto alle disposizioni shogunali, 
partecipando a un banchetto con alcuni nobili.43 

A parte il fatto tuttavia, che un’esplicita condanna della sua dottrina sembra 
essere stata pronunciata soltanto dal kanpaku, è evidente che il Bakufu lo trattasse 
con mitezza. Quel che invece è palese, è che esso reagì aspramente, considerando il 
diverso status degli interessati, di fronte al comportamento dei dignitari di corte. Il 
14o giorno del 7o mese dell’anno VIII di Hōreki i due buke tensō Hirohashi Kanetane 
広橋兼胤  e Yanagihara Mitsutsuna 柳原光綱 , furono convocati dallo shōshidai 
Matsudaira Terutaka 松平輝高. Senza tralasciare un cenno al coinvolgimento del 
jingihaku Shirakawa Sukeaki, Matsudaira li rimproverò seccamente perché si era 
proceduto alla punizione dei kuge, quando l’inchiesta del governo era ancora in 
corso su Shikibu. Inoltre il kanpaku e le Sekke lo avevano condannato senza avvisare 
il governo. Egli  aggiunse che i due potevano non aver saputo di tutto questo, ma 
ora le autorità di Edo44 dovevano essere informate. Poiché in casi come questo era 
sui buke tensō che normalmente cadevano le sanzioni, si può immaginare il tono 
minaccioso, anche se gelidamente cortese, delle sue parole. In sostanza se ne ricava 
l’impressione che anche per lo shōshidai, il problema creato dall’“Incidente” stesse 
più che altro nella scossa che stava arrecando al funzionamento dei meccanismi di 
controllo sulla corte, e forse nella mancanza di riguardo mostrata verso il Bakufu, 
piuttosto che nel contenuto sovversivo dell’insegnamento di Shikibu. Un’altra 

                                                 

43 
Ima no tenka wa abunaki tenka (il mondo di oggi è pericolante). 

44 Webb, 1968, pp. 249-250. Tsuji, 1991, pp. 224-226, è dettagliato. 
45 Chi scrive ha controllato questo punto direttamente sul testo del diario di Hirohashi Kanetane 
(Hirohashi Kanetane Kōbu Goyō Nikki), conservato presso lo shiryō hensanjō all’Università di Tōkyō, che ha 

potuto consultare grazie all’aiuto di uno studioso giapponese. 
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impressione è che  le Sekke  avessero agito così sommariamente per chiudere 
l’episodio alla svelta, il che fa comprendere che furono soprattutto loro ad 
avvertire un pericolo in quanto stava succedendo. In sostanza i materiali accessibili 
e gli studi recenti mostrano che in concreto tutta la vicenda si svolse all’interno del 
palazzo imperiale, specialmente perché riguardò le funzioni ecclesiastiche e 
religiose, che interessavano l’aristocrazia e, non essendo puramente nominali, 
erano al centro dei rapporti fra Kyōto e Edo. 

A questo punto val la pena di menzionare almeno un problema però, non 
ancora risolto e pieno di chiaroscuri, che è stato sollevato. Alla fine del 1771, fu 
rappresentato alla takemotoza 竹本座 di Osaka un dramma di Chikamatsu Hanji 近
松判に, intitolato “I cinquantatre gradini del padiglione dei ciliegi”, sakura goten 

gojūsan tsugi 桜御殿五十三駅.45 La trama ruotava intorno alla figura dello shōgun 

Ashikaga Yoshimasa 足利義正, costretto ad abdicare da un suo vassallo, dopo un 
tentativo di assassinarlo, del quale era invece rimasta consapevolmente vittima una 
delle sue concubine, la quale aveva voluto salvargli la vita. Il jōruri in questione 
mascherava la vicenda di un dramma kabuki 歌舞伎 che era stato proibito dal 
governo, per essere direttamente collegato all’episodio scandaloso dell’assassinio 
dello shōgun Tsunayoshi 綱吉 , del quale aveva anche portato in scena la 
dissipazione e i difetti. Chikamatsu aveva ripreso e riplasmato l’intreccio 
spostandolo per ovvie ragioni nel periodo Muromachi, ma una serie di punti 
sembrano alludere ai problemi del suo tempo, che d’altra parte trovavano nel 
teatro una delle poche forme di espressione, dove la censura, sebbene attenta, non 
sempre arrivava. Colpisce nel dramma la descrizione del “padiglione fiorito”, hana 

no goten 

 

花の御殿, dove Yoshimasa conduce una vita di lussi e di oziosi piaceri, 
mentre si sperperano ricchezze per costruire il ginkakuji 金格寺. Il governo non si 
cura delle rivolte dei contadini oppressi dalla fiscalità nella provincia di Ōmi 近江, 
ma Yoshimasa vede esprimere disapprovazione verso il suo comportamento da 
parte di suo fratello, che egli ha voluto incontrare, il principe imperiale e monaco 
zen di primo grado, ikkyū 禅 一休, Sōjun 宗純. La figura e il ruolo di questo 
rendono particolarmente originale il dramma. Sōjun infatti, pur non prendendovi 
parte direttamente, nella complessa trama del racconto risulta il vero autore della 
soluzione finale. Agisce in modo che sia salva la vita di Yoshimasa, ma  ispira il 
vassallo, che finisce per farlo rinunciare al trono, e la moglie di questo, uccisa  al 
suo posto. La conclusione pare ambiguamente richiamare, a sua volta la stretta 
intesa fra corte e Bakufu, seguita storicamente alla morte di Tsunayoshi e suggellata 
dal matrimonio di Tokugawa Ienobu 徳川家宣, suo successore, con la figlia del 
kanpaku Konoe Motohiro 近衛基熙 . Sōjun era un personaggio molto presente 
nell’immaginario dell’epoca. Un ritratto del principe-monaco conservato nel 
Museo Nazionale di Nara lo mostra seduto maestosamente,46 mentre una spada da 
bushi è appoggiata in un angolo e naturalmente si può pensare che l’autore del 

                                                 

46 Di quest’opera, non rappresentata dal periodo Edo, forse per la perdita delle annotazioni musicali, 

manca un’edizione critica e gli studiosi devono tuttora basarsi sulle stampe settecentesche. Io ne vidi 
una conservata presso l’Università Meiji. 
47 Uchiyama, 1991, p. 297; più analiticamente, Uchiyama, 1984. 
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dipinto lo associasse alle critiche che certi letterati muovevano al Governo Feudale 
e implicitamente lo mettesse al di sopra di questo. Nel dramma di Chikamatsu più 
di un brano sembra farne un’ombra dell’autorità imperiale, che Hanji aveva 
esaltato nei suoi drammi ambientati nell’antichità, dove aveva sviluppato l’eredità 
del grande Monzaemon 門左衛門 , e ai quali doveva molto della sua fama. 
L’aureola di santità di Sōjun e il profondo rispetto dei rozzi abitanti del romitaggio 
ove è ritirato lo contrappongono al corrotto fratello, mentre il “padiglione fiorito” 
dove i due si incontrano, ma da cui Sōjun si allontana per scomparire dietro lo 
Hieizan 比叡山, sembra un’allegoria del tōshōgu, a sua volta simbolo dell’accordo 
fra la corte e il Bakufu e delle sue premesse religiose o ecclesiastiche. Si tratta di una 
fitta trama di allusioni molto delicate e difficili da decifrare, dietro le quali c’era 
forse un appello al governo a tenere in maggior conto la corte, secondo la mentalità 
presente anche nelle risposte di Shikibu ai funzionari che lo interrogavano. Si può 
fare l’ipotesi che Hanji, il quale aveva dei rapporti con i letterati del kansai 関西, da 
una famiglia dei quali proveniva, conoscesse gli avvenimenti dello Hōreki Jiken. e 
riversasse nella pièce la sua simpatia per i nobili inquisiti, magari suggerendo che 
se il governo avesse tenuto la corte in maggior considerazione, anche i disordini e 
le rivolte contadine sarebbero cessati. Uno studio erudito ha mostrato che sulla 
prima matrice in legno del testo da stampare furono incollati alcuni passi sopra 
altri già incisi, i quali verosimilmente suonavano meno critici vero il governo di 
quelli cancellati, sicché è possibile che l’autore si ponesse il problema di essersi 
spinto troppo oltre e tornasse sui suoi passi prima della rappresentazione 
dell’opera. 47  Purtroppo non ci sono certezze, ma l’impressione rimane che il 
contenuto del dramma rispecchiasse almeno un confuso genere di simpatia per le 
vittime dell’“Incidente” e lo proiettasse sui problemi della società di quel momento, 
riproponendo l’esistenza di un canale, appena accennato anche per noi, tra 
l’ambiente dei kuge e i letterati di Ōsaka. 

Qualunque opinione si abbia tuttavia su quest’ultimo punto, sembra 
confermato comunque che non vi fu un tentativo di sovvertire i rapporti fra la 
corte e lo shogunato al centro dell’Hōreki Jiken. L’affaire riguardò principalmente la 
vita religiosa, l’autorità ecclesiastica della corte e le polemiche sul governo dei 
santuari specialmente nelle campagne. Come si è visto, lo sviluppo del Suika e dal 
Jinja Sōron turbavano consuetudini ed interessi consolidati, preoccupando anche i 
tutori della tradizionale posizione del buddismo. Nello stesso tempo però, le Sekke 

repressero un fermento che minava l’equilibrio di potere esistente nel palazzo, il 
quale corrispondeva agli intendimenti dello shogunato. In questo quadro vennero 
colpiti quei nobili, che, come al tempo di Reigen, ma anche già di Go-Mizunoo, 
avevano cercato di raccogliersi intorno al tennō, così da attenuare il potere degli 
eredi dei Fujiwara. Non si può escludere tuttavia, che la sfortunata vicenda di 
Shikibu, destasse simpatie fra i primi intellettuali, i quali, nei modi consentiti dalle 
strette maglie del controllo governativo, cominciavano a mostrare insoddisfazione 
verso il regime dei Tokugawa, guardando, non sappiamo con quali esatti retroterra 
mentali, verso il mito imperiale. 

                                                 

48 Uchiyama, 1985. 
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AGESILAO MILANO: 

PATRIOTA ALBANESE TRA STORIA E LETTERATURA 

Italo Costante Fortino 

Premessa storica 

A Napoli nello spiazzale del Cavalcatoio, fuori Porta Capuana, 150 anni fa – era 

l’8 dicembre 1856 – veniva impiccato un soldato albanese d’Italia, Agesilao Milano, 

per avere di persona attentato al re Ferdinando II, considerato un ostacolo 

all’unificazione dell’Italia. 

Le notizie dettagliate sul personaggio e sul suo atto di ribellione sono state 

portate all’attenzione dei lettori già da Raffaele De Cesare,

1
 ma in tempi più recenti 

e con più ricca e convincente documentazione da Michelangelo Mendella.

2
 A questi 

due autori si rimanda anche per la problematica relativa alla complicità o meno di 

organizzazioni o di semplici individui alla cospirazione antiborbonica. 

Un accenno va fatto al Collegio italo-albanese di S. Demetrio Corone (CS) che, 

nato come Collegio religioso, lentamente ha allargato l’offerta didattica anche a 

laici ed è diventata una scuola di studi classici con una forte attenzione alle ragioni 

politiche e sociali del mezzogiorno.

3
 È un esempio di laboratorio di idee che, 

rapportate alle condizioni travagliate dell’epoca, avrebbero dato un notevole 

contributo alla progettualità nazionale dell’indipendenza e dell’unità dell’Italia.

4
 

Convissero nel Collegio le due anime che si intrecciarono per tutto il XIX secolo, in 

un equilibrio originale, senz’altro raro, con positivi esiti di impegno politico e 

letterario che lo avrebbero contraddistinto in tutto il panorama meridionale. 

In questo ambiente formò la sua personalità il giovane Agesilao Milano e, 

secondo l’opinione dello storico De Cesare, fu il Collegio, con la sua impostazione 

di studi e di apertura politica, a incidere nelle sue determinazioni e decisioni: 

 

                                                 

1
 De Cesare, 1895. Le citazioni in questo intervento sono tratte da De Cesare, 1975. 

2
 Mendella, 1974. Il Mendella fa riferimento a un’amplissima documentazione edita e a quella inedita 

dell’Archivio di Stato di Napoli. 

3
 Sul carattere del Collegio di S. Demetrio Corone, sulla sua evoluzione in direzione degli studi classici e 

la sua apertura ai movimenti della società dell’Ottocento v. Cucci, 1977; ora la ricerca è stata ampliata 

con più ricca documentazione inedita ed esce in volume: Il Pontificio Collegio Corsini degli Albanesi di 

Calabria. Evoluzione storica e processo di laicizzazione, 2008. Cassiano, 1997; idem, 1999. Il Cassiano dedica il 

VI Cap. del II vol. ad Agesilao Milano: “Il Collegio e l’attentato di Agesilao Milano a Ferdinando II”, pp. 

136-170. 

4
 Emblematica la considerazione che fa un amico di Agesilao Milano, appena cinque anni dopo la sua 

impiccagione: “Mentre gli altri stabilimenti, servendo di buona o mala fede al dispotismo borbonico, 

avrebbero rigettato dal proprio seno quel giovine, che studiando le storie avesse voluto paragonare gli 

antichi tempi della gloria d’Italia all’attuale suo decadimento: nel collegio italo-greco per lo contrario la 

gioventù s’iniziava a conoscere ed apprezzare i dritti dell’uomo, e si educavano i convittori non al solo 

scopo di servir la messa, ma a quello più nobile di diventare un giorno ottimi cittadini e saldo sostegno 

della patria” (Vita di Agesilao Milano scritta dal suo amico A. F., p. 5). 
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Questo era un vivaio di giovani esaltati da sentimenti di libertà, da 

reminiscenze classiche, e da un senso di idolatria per la rivoluzione francese, 

sino al punto che si era costituito una specie di comitato di salute pubblica, 

formato da tre di loro, con l’incarico di resistere ad ogni atto di prepotenza dei 

superiori; né quell’incarico era accademico, perché contro il rettore Marchianò 

il comitato scese a vie di fatto, ed uno dei tre lo ferì di coltello. Quel comitato 

fu composto fra il 1845 e il 1848 dagli alunni Dramis, Milano e Nicodemo 

Baffa di Santa Sofia, ma chi ferì il rettore non fu Agesilao. L’ambiente del 

collegio non attenuava gl’istinti impulsivi dei suoi alunni. E quando nel 1848 

insorse la provincia di Cosenza, il collegio restò deserto, perché il rettore 

Marchianò coi giovani più atti alle armi, corse nelle file degl’insorti accampati 

nella valle di San Martino.

5
 

 

Il Milano, dopo l’esperienza politica in Calabria, dove prese parte a varie 

sollevazioni antiborboniche, a Napoli, quale militare del III Reggimento Cacciatori, 

non trascurò affatto gli interessi culturali e la frequentazione di amici del Collegio e 

del Comitato Napoletano: 

 

A Napoli si diede a frequentare la biblioteca borbonica, ora nazionale, 

dove leggeva a preferenza libri di storia antica, le vite di Plutarco e di 

Cornelio, destando la curiosità di quanti vedevano questo soldato dei 

cacciatori immerso per ore nella lettura. Chiedeva anche qualche libro latino. 

Nessuno seppe da principio chi fosse. Ottavio Serena lo ricorda; e lo ricorda 

anche il professore Carlo Avena, ambedue superstiti. “Poco tempo prima 

dell’attentato”, scrive l’ottimo professore Avena a suo figlio Alberto, “un 

giovane smilzo e mobilissimo della persona, con sguardo penetrante e piccoli 

baffi, sedette due altre volte accanto a me nella sala lettura della biblioteca 

borbonica, oggi nazionale. Quel giovane leggeva anche un volume latino, e 

vestiva l’uniforme dei cacciatori di linea. Era Agesilao Milano”.

6
 

 

Deluso dell’attività del Comitato Napoletano perché non incisivo nella realtà 

del Mezzogiorno e privo di veri contatti operativi col Comitato Cosentino, il 

Milano maturava concretamente l’idea del regicidio, che già in precedenza aveva 

messo in conto, in caso di fallimento delle altre iniziative. 

La ricerca condotta da Michelangelo Mendella, Professore di Storia 

Contemporanea (1972-1992) all’Università di Napoli Federico II, rappresenta l’apporto 

più completo della vicenda che interessa la figura di Agesilao Milano, 

sganciandola dalla visuale angusta, per carenza di documentazione, in cui l’aveva 

relegata il De Cesare, al quale tuttavia si rifecero moltissimi studiosi, senza che 

attingessero ad altre fonti primarie. In sintesi la ricca documentazione di prima 

mano, consultata dal Mendella, contenuta nella Relazione Bestini-Pianel, e poi in 

maniera più esaustiva nel Prospetto di ciò che offre la Processura sul conto di ognuno 

                                                 

5
 De Cesare, 1975, p. 176. 

6
 Ivi, pp. 177-178. 
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degli imputati per il tentato omicidio di Agesilao Milano, inoltre nel Compendio del 

processo e infine nel Sunto del processo dell’Archivio di Stato di Napoli (Archivio 

Borbone, Affari del Regno), apre una prospettiva che inserisce l’atto del Milano nel 

quadro del progetto del movimento dei murattiani,

7
 ai quali l’attentatore non era 

estraneo. Il Mendella, dopo l’attento studio della documentazione dell’Archivio Borbone 

di Napoli, è determinato nella conclusione: 

 

L’attentato di Agesilao Milano non fu dunque il gesto di un pazzo che 

agisce all’improvviso, né l’opera di un isolato; ma fu l’atto terminale cui 

tendeva una vera e propria cospirazione politica contro lo Stato borbonico.

8
 

Cospirazione chiaramente ispirata dal murattismo, dilagante nelle regioni 

meridionali fra il 1850 e il 1860. E si trattò in particolare di murattismo 

massonico, essendo stata la Massoneria asservita alla politica di Luciano 

Murat.

9
 

 

In casa di Antonio Nocito, a Napoli (Via Pignasecca), Agesilao Milano e gli 

amici Attanasio Dramis, Orazio Rinaldi, Giambattista Falcone ed altri si riunivano 

periodicamente. Secondo la tesi dello storico Mendella l’aspirazione al 

cambiamento, quale primo atto alla realizzazione del disegno generale, associava 

mazziniani, cavourrianni, muratiani. L’azione che presentava più possibilità di 

successo, per scrollare il regno borbonico e instaurare uno nuovo, era quello offerto 

dalla Francia: 

 

La figura un po’ misteriosa di Antonio Nocito, da Spezzano Albanese, è al 

centro della cospirazione antiborbonica e neomurattista del 1856.

10
 

 

Una conferma dell’azione cospiratoria nell’attentato di Agesilao Milano ci 

proviene da un suo coetaneo, intellettuale di notevole spessore, qual è Giuseppe 

Angelo Nociti (1832-1099),

11
 anch’egli alunno del Collegio di S. Demetrio. Questi, 

insieme a suo cugino Antonio Nociti, Gennaro Mortati, pure di Spezzano 

Albanese, e Attanasio Dramis, organizzò già nel 1852 un attentato al Re 

Ferdinando II, durante il suo viaggio in Calabria, mentre giungeva a Spezzano 

proveniente da Castrovillari. 

 

Il disegno di ammazzare il Re Ferdinando II, per ischerno denominato il 

Re Bomba, cominciò (per quanto mi narra il mio amico Gennaro Mortati) a 

formarsi nel 1852, epoca in cui il Bomba fece un viaggio per le Calabrie. 

                                                 

7
 Gavotti, 1927. 

8
 “Il De Cesare, che non esaminò i documenti d’archivio, arriva alla conclusione che il tentato delitto di 

Agesilao sia stato un gesto esaltato di uno che faceva di testa sua […] ed esclude pertanto ogni 

cospirazione” (Mendella, 1974, fasc. II, p. 250, n. 2). 

9
 Ivi, p. 250. 

10
 Ivi, p. 252. 

11
 Un documentato profilo è stato tracciato da Laviola, 1991; mentre sulla sua opera letteraria si può 

consultare Nociti, 1992. 
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Formatori del disegno erano il Milano, il detto Antonio Nociti, lo stesso 

Mortati, ed un tale Attanasio Dramis di San Giorgio, compagno di camerata 

col Milano nel detto Collegio, altrimenti detto Italo-Greco. 

Qualcuno dei quattro concertanti propose di tentare un agguato al Re 

mentre passava in prossimità del casino di Brunetti, in contrada San Liguori, 

posto accanto alla strada consolare; ma qualche altro obbiettò che il re sarebbe 

passato fra una folta schiera di armati e non solo o quasi, come la buona 

riuscita dell’agguato avrebbe richiesto.

12
 

 

La notizia riportata nella Platea, ancora inedita scritta da Giuseppe Angelo 

Nociti, si inserisce opportunamente nella ricostruzione proposta dal Mendella e la 

sostiene con l’autorevolezza che proviene dalla serietà dell’Autore del documento 

e dalla ricchezza di particolari che lo contraddistinguono. Appunto perché è un 

contributo inedito e che può consolidare una linea di interpretazione che si è 

andata affermando negli ultimi decenni, ritengo opportuno aggiungere un’altra 

citazione: 

 

Fallito il progetto, il Milano si propose di portarlo a fine lungo la via di 

Cosenza, ma in nessun punto gli riuscì l’impresa; sicché stanco ed affralito 

dalle lunghe marce, dopo parecchi giorni scriveva agli amici dalla casa, per 

mezzo di una vecchia rivendugliola di gonne ed ornamenti donneschi detta 

Chermilia, come ad onte di tutti i suoi sforzi l’affare fosse andato in fumo. E la 

lettera fu prontamente lacerata.

13
 

 

Agesilao Milano teorizza la possibilità dell’omicidio, come estrema ratio, nel 

libretto Difesa di Agesilao Milano scritta da lui medesimo la notte che fu l’ultima di sua 

vita,

14
 solo in presenza di tiranni che schiacciano il popolo e rendono impossibile la 

vita comunitaria. Egli vede nell’atto regicida la liberazione e dunque nell’autore il 

“liberatore” che trova giustificazione, oltre che sociale, anche religiosa. Il Milano si 

sofferma con insistenza a ribadire la liceità morale proprio per rendere ragione 

della consapevolezza e della onestà intellettuale che lo aveva spinto a tanto.

15
 

                                                 

12
 La citazione è contenuta nella Platea da servire per la compilazione di una storia del Distretto o del 

Circondario di Spezzano Albanese scritta da Giuseppe Angelo Nociti (Joseph Angelus Nocitius scripsit, 

collegit, consuit anno 1860), ancora inedita e custodita presso il Circolo “Bashkim Kulturor Arbëresh” di 

Spezzano Albanese. 

Il prof. Francesco Marchianò, che per primo ha dato notizia degli attentati dell’Agesilao Milano, 

precedenti a quello di Napoli del 1856, nel Convegno sul 150° anniversario della morte, tenutosi a S. 

Benedetto Ullano il 31 ottobre 2006, pubblica stralcio di detta Platea: “Retroscena inediti di tre falliti 

attentati di Agesilao Milano”, in URI – Il TIZZONE, Organo del Bashkim Kulturor Arbëresh, Spezzano 

Albanese, 2006 (IX), n. 6, pp. 12-14. Il brano succitato è tratto dallo stralcio pubblicato da F. Marchianò 

(p. 12). 

13
 Ibidem. 

14
 Difesa di Agesilao Milano scritta da lui medesimo la notte che fu l’ultima di sua vita, pubblicata per cura di 

I.S.D.L., diligentemente corretta e riveduta dal Barone V. C., Pe’ Tipi del Cav. G. Nobile, s.l. e s.d. 

15
 “Non potendosi altrimenti la tirannide spegnere che nel sangue del tiranno, egli è il solo uomo cui sia 

lecito a chiunque lo uccidere in qualsivoglia modo: e colui che lo spegne debb’esser chiamato Liberatore. 
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Sotto questo profilo, dunque, anche se il Milano da una storiografia di fine 

ottocento era presentato con i connotati di “un sentimentalismo pseudo-eroico”, 

tuttavia, dall’analisi stringente di una documentazione più ricca e più 

circostanziata va collocato nel gruppo neomurattista di Nocito, Dramis, Rinaldi, 

Francalanza, Mosciaro, il quale “in un momento di indubbio coraggio, si rese 

protagonista di uno dei più significativi e determinanti avvenimenti che precorsero la 

fine dell’antico Regno siculo-natoletano”.

16
 

 

Aspetti letterari 

La letteratura, come mimesis, trova ispirazione nei momenti salienti delle 

vicende di un popolo o di un singolo personaggio, soprattutto quando questi 

spicca e si appropria dell’immaginario popolare. 

Lo sguardo alla letteratura eleva i fatti storici a livello di fantasia, agisce sulle 

emozioni, e quando l’elevazione è ricerca del bello offre al lettore una visione che 

talora, pur nella tragicità dei fatti, infonde pacate sensazioni estetiche. 

Nel Collegio di S. Demetrio Corone, il Milano, oltre a nutrirsi di idee 

rivoluzionarie per il cambiamento dei governi, condivise con altri il riscatto vero, 

quello del benessere sociale e culturale della nuova Italia. 

Il messaggio ultimo lanciato dal Milano, quando il Presidente del Tribunale gli 

dà l’opportunità di esprimere un desiderio, va in direzione delle condizioni del 

popolo sotto il governo borbonico: 

 

[…] il presidente ha chiesto al reo se avesse ad aggiungere altro. “No (ha 

egli risposto). Il mio difensore ha fatto quanto poteva. Il sepolcro mi aspetta 

ed io vi scenderò fra poche ore”. E continuando: “Lo sapeva. Io non sarò più 

che un reietto per voi pure; ma vi prego di far giungere ai piedi del Sovrano 

l’umile preghiera di visitare le sue Province, per vedere a che son ridotti i suoi 

sudditi.

17
 

 

Dunque la mancanza di democrazia e la necessità di condizioni di vita 

accettabili ispirano e dettano il suo piano politico. Per quanto, poi, riguarda le 

creazioni letterarie, va aggiunto che nel caso specifico del Milano, confermano 

quanto di recente si è dimostrato. L’attentato come piano e cospirazione, eseguito 

dal Milano, ma che ha avuto il sostegno, la condivisione e la collaborazione di un 

gruppo di patrioti cospiratori generosi e pronti ad affrontare anche la morte. 

In questa breve sintesi accenno a due argomenti letterari: 1) a una composizione 

                                                 

Questo argomento, comechè da sé sol bastar potesse a mia giustificazione, piacemi pur avvalorarlo coi 

divini oracoli e con gli esempî delle scritture, onde appaia non solo giusto ma lodevole né solo lodevole 

ma necessario lo uccidere il tiranno. Forsechè i sacri libri non rammentan con lode Aod chiamandolo 

liberatore, per avere nel nome di Dio ucciso Eglon re di Moab e così liberato i figliuoli d’Israel dalla 

schiavitù di lui? […] Se fu lecito a’ privati lo spegner costoro men rei, non sarà egli lodevole spegnere  

nel Borbone di Napoli un oppressore degli uomini, lo schernitore bugiardo di Dio, il profanatore dei 

templi ove giornalmente usa con ipocrita empietà?” Ivi, p. 14. 

16
 Mendella, 1974 , fasc. II, p. 265. 

17
 De Cesare, 1975, vol. II, p. 439. 
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poetica scritta da Agesilao Milano; 2) alla tragedia dal titolo “Agesilao Milano” di 

Nicola Romano (Nola, Tip. Rubino e Scala, 1897). 

Anche una terza opera sarebbe interessante analizzare: il poema di Giuseppe 

Jaffa dal titolo “Agesilao Milani” (sic, e non Milano), pubblicato a Napoli nel 1863.

18
 

Ma qui, per economia di spazio, basti solo un cenno all’esistenza del poema. 

 

A Marco Boçari 

L’Ode,

19
 che egli scrive a 17 anni, nel 1847, è dedicata a Marco Boçari, un 

albanese emigrato in Grecia, che ha lottato per l’indipendenza della Grecia dai 

Turchi, vissuto dal 1790 al 1823.

20
 

Lo stesso fenomeno che avveniva in Italia, ossia la partecipazione degli albanesi 

alle lotte per l’indipendenza d’Italia, accadeva in Grecia. 

Uno di questi albanesi era Marco Bozzari – secondo la grafia di Agesilao Milano 

– meglio conosciuto come Boçari, secondo la grafia originale albanese (perciò 

s’incontreranno entrambe le forme a seconda dei contesti). 

Venuto a sapere della sua morte durante uno scontro, Agesilao Milano è acceso 

da grande entusiasmo. Quasi si identifica con Marco Boçari, un albanese che lotta 

per la Grecia, come lui stesso, albanese, che lotta per l’Italia. Questo parallelismo è 

necessario farlo perché esalta i due atti definibili eroici, e non dissennati, come a 

qualcuno sono apparsi. 

L’ode, un breve poema in decasillabi ritmati e calzanti, è un incitamento 

all’azione generosa e decisa. 

Pur con qualche difetto formale, che tradisce la non piena maturità artistica del 

                                                 

18
 Giovanni Jatta, nato il 24 luglio 1832 a Ruvo di Puglia e morto nel 1895, è un letterato, poeta e 

archeologo illustre. Il Gregovius sostiene che Jatta merita di essere ricordato nella storia dell’arte. Scrisse 

di pittura, di archeologia e di arte in genere. Da ricordare il suo poema in terza rima, diviso in 12 canti, 

come detto, dal titolo “Agesilao Milani” e un altro poema eroico-comico in ottava rima e diviso in 12 

canti dal titolo “Orti pensili”, in cui affiora la critica della società che andava affermandosi sulla scia dei 

movimenti rivoluzionari. 

19
 L’Ode ad Agesilao Milano è stata pubblicata dal periodico casentino L’Avanguardia (anno XXII (1897), 

n. 22, p. 2. Essa è preceduta dalla seguente informativa, utile anche ai nostri lettori: “Nella sala del 

Risorgimento italiano della biblioteca nazionale V. Emanuele di Roma, con la segnatura R. 1,70, è 

reperibile un’ode manoscritta di Agesilao Milano, la quale si ritiene autografa. È un foglio unico scritto 

in due pagine e a due colonne. In un cartellino di circa un centimetro sovrapposto nella parte superiore 

del foglio si legge tale intitolazione: ‘L’ultima sorpresa che Bozzàri fa ai Turchi, e la sua morte, 1847’. È 

credibile che questa intitolazione e la data non siano autografe, perché sono in carattere diverso da 

quello del contesto, e sotto il cartellino è scritta la intitolazione con grafia identica a quella dell’Ode, e 

non vi si legge la data 1847. In una nota, scritta su una cartina annessa al foglio unico si legge: ‘Poesia 

autografa di Agesilao Milano scritta nell’anno 1847 in S. Demetrio, nell’età di 17 anni’. Di questa notizia 

ivi non si ricorda la fonte, ma questa pare che sia la biografia del Milano, la quale si trova nelle ‘Vite 

degl’italiani benemeriti della libertà e della patria scritte da Mariano D’Ayala pubblicate per cura dei 

figli [uccisi dai carnefici], Torino, Bocca, 1883, e particolarmente a pagina 412; ma nemmeno questi cita 

la fonte. È notevole che il D’Ayala occupa dieci pagine (p. 409-18) per Agesilao Milano e non ricorda 

nemmeno il glorioso nome del di lui conterraneo e tenero amico G. B. Falcone, in casa del quale, in 

Napoli, con altri cospirava colui che poi tentò il regicidio del Borbone per liberare il Regno delle Due 

Sicilie”. 

20
 Sulla figura e l’opera lessicografica del Boçari vedi Jochalas, 1980, che si avvale di una ricca 

bibliografia. 
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giovane Agesilao, questa lunga ode riesce a trasmettere lo slancio dei 300 “prodi 

guerrieri”, tutti albanesi Sulioti – gli abitanti di Suli della Çamëria, regione a 

confine tra Albania e Grecia – grazie alla determinazione del loro capo, il Boçari, 

che con parole altisonanti e nello stesso tempo suadenti infiamma gli animi. 

Sentiamo il suono di alcuni versi: 

 

Sorse in mezzo tal notte Bozzari 

sotto l’armi lampanti di guerra, 

al suo grido rimbomba la terra 

l’eco in tutto per tutto s’udì. 

 

E di botta trecento Sulioti 

gli fan cerchio già prodi guerrieri 

cingon tutti a quell’eco i cimieri 

e ciascuno la spada brandì. 

 

Marcia in campo da duce Bozzari 

animando i seguaci suoi prodi 

alla voce di fervide lodi 

gli s’accendono di bellico ardor. 

 

Il valore di Boçari è sintetizzata con gli appellativi “folgor tremendo”, “grande 

tempesta”, “veloce… qual lampo”, “turbin funesto”, che risentono di influenza 

classica che ci riporta addirittura all’epica omerica e alle azioni eroiche di Achille 

nella furia del combattimento. Una potenza straordinaria è contenuta nelle sue 

armi, in particolare nella sua spada che fa strage di nemici, incute terrore, crea 

scompiglio, fa scorrere fiumi di sangue. I nemici, sorpresi da tanto furente impeto, 

riconoscono sbalorditi quella singolare furia mentre si chiedono chi sia quest’uomo 

che tanta forza racchiude nel braccio: 

 

Un subbuglio fra i turchi ne sorse 

l’uno e l’altro domanda, chi è questo? 

Tutti gridan: è un turbin funesto 

che dal cielo or ora piombò. 

 

Marco Boçari pronto risponde: 

 

Non son turbin, d’ardire, Bozzari 

gli risponde: ma il duce dei Greci; 

“Io son Marco che i turchi disfece 

e gli avanzi atterrando ne andrò. 

 

Il valore dell’eroe albanese non viene appannato dalla morte che gli infligge 

all’improvviso lo spietato Pascià turco, il quale “col brando il suo capo recide / e 

quel teschio nel sangue sen va”. La morte si trasforma il gloria: un sacrificio non 
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solo del condottiero Marco Boçari, ma di tutta la schiera dei 300 arditi soldati. 

Infatti, appena vedono con orrore e rabbia scorrere il sangue del loro capo, ecco che 

 

I suoi prodi guerrier vincitori 

il conflitto lasciaro veloci 

all’istante che udiro le voci 

de’ lor duce sepolto in dolor. 

 

E s’aggruppan repente quai nubi, 

sovra il corpo languente del duce, 

su cui splende una vivida luce, 

luce è questa di fama e d’onor. 

 

Marco Boçari muore e su di lui muoiono tutti i suoi 300 prodi sotto il tiro di un 

“nembo di frecce”. Ma quella morte non solo si trasformerà in gloria per i generosi 

e coraggiosi soldati, ma è lievito e fermento per il cambiamento e speranza per la 

vittoria della libertà di un popolo. 

Un’impressione straordinaria aveva esercitato l’azione di Boçari nell’animo del 

giovane Agesilao. L’analogia della situazione, poi, lo chiamava in causa, 

coinvolgendolo con maggiore impegno nel movimento risorgimentale italiano. 

Maturava l’urgenza di creare momenti convergenti che smuovessero e scuotessero 

l’opinione pubblica. Si trattava di creare i presupposti per il cambiamento, che 

poteva avvenire solo dietro l’incalzare di atti mirati e ripetuti, quali segni forti e 

inconfondibili di una volontà che si generalizzava. Agesilao meditava e progettava 

un’azione che avrebbe scosso l’opinione pubblica e preparato il terreno al 

cambiamento. 

 

La tragedia “Agesilao Milano” di Nicola Romano 

Nel 1897 veniva pubblicata la tragedia dal titolo “Agesilao Milano”, con 

sottotitolo una frase in latino molto eloquente. È un verso di Virgilio: Exoriare 

aliquis nostris ex ossibus ultor. 

Agesilao Milano aveva maturato il regicidio per riscattare la gente del 

meridione, oppressa nella miseria, convinto che tutto dipendesse dalla politica 

disastrosa del Re Ferdinando II, soprattutto dopo il ritiro della Costituzione del ’48. 

Il suo atto non poteva rimanere isolato, ma doveva avere un seguito, per far 

crescere il numero dei patrioti impegnati nell’azione rivoluzionaria. Era 

consapevole che il sangue dei martiri avrebbe prodotto un sicuro effetto benefico. 

Nicola Romano, un sacerdote di Acri, dove era nato nel 1835, fu un patriota 

verace, un cospiratore con gli scritti e con l’insegnamento. Per 40 anni insegnò a 

Napoli in un Ginnasio-Liceo. Intensa l’attività di intellettuale: scrisse drammi, 

romanzi e poemi, in cui cercò di rappresentare la vita e l’indole della sua gente. 

Realizzò questo suo impegno anche tramite il suo giornale, “Il Pitagorico”, che uscì 

a Corigliano Calabro dal 1867. 

La tragedia è collocata a Napoli e protagonisti sono, oltre naturalmente ad 

Agesilao Milano, gli amici Giambattista Falcone, Raffaele Triolo, Isidoro Gentile, 
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Giuseppe Fanelli e l’amico più stretto Attanasio Dramis. Nomi assai noti nel 

Risorgimento e nei movimenti culturali e politici del Sud Italia. 

Dopo l’attentato la Polizia promosse subito le indagini del caso e ritrovò, tra le 

carte dell’Agesilao, lettere inviategli da Domenico Antonio Marchese di Macchia 

Albanese e da Attanasio Dramis di S. Giorgio Albanese. Queste lettere facevano 

menzione, tra l’altro, degli amici che sono protagonisti della tragedia. 

La polizia appurò che la casa (Via Pignasecca 11) di Antonio Nociti, di 

Spezzano Albanese (1830-1879), espatriato subito dopo l’attentato, era il centro di 

convergenza di Agesilao Milano e amici. Ma anche la casa di Giambattista Falcone 

fu un centro di frequentazione di molti patrioti, come ci viene anche ribadito nella 

tragedia di Nicola Romano. 

A proposito della quaestio relativa all’esistenza o meno di una vera cospirazione 

per il regicidio, va tenuta presente la deposizione di Giuseppe Mendicini, di S. 

Giorgio Albanese, già studente nel Collegio di S. Demetrio Corone, sergente dello 

stesso III Reggimento Cacciatori di Napoli, dove militava l’Agesilao. La 

ricostruzione del processo fatta dal Mendella

21
 riporta tanto la posizione di 

Domenico Antonio Marchese, il quale “finì con l’accusare di correità nel regicidio 

esplicitamente il Dramis e il Rinaldi, nonché larvatamente il Mosciaro, il Mauro, il 

Gatti e il De Angelis”;

22
 quanto la posizione di Giuseppe Mendicini che riporta le 

affermazioni di Antonio Nociti, secondo cui, se non l’avessero eseguito altri il 

regicidio, “c’era sempre Milano e Dramis ‘venuti apposta’ [a Napoli] per 

commettere il delitto”.

23
 

Tra gli arrestati, in primo luogo gli amici più stretti del Milano, Giambattista 

Falcone di Acri, figlio di Don Angelo ricco proprietario di Acri, Antonio Nociti, 

Guglielmo Tocci di S. Cosmo Albanese ed Attanasio Dramis. 

La tragedia di Nicola Romano si snoda in endecasillabi sciolti e ci presenta tanto 

la fase preparatoria dell’attentato, quanto la fase conclusiva, in cui si vedono gli 

amici sulla tomba di Agesilao che, attraverso le parole di Giambattista Falcone, 

giurano vendetta: 

 

Falc. Quanta parte di noi, quante speranze 

sceser teco sotterra, o grande, o invitto, 

o caro Agesilao. Mentre ancor trema 

nella reggia il tiranno, e tutta Napoli 

ferve di compre spie, d’armati sgherri 

sulle nostre orme sguinzagliati, impavidi 

noi compiamo il supremo atto pietoso 

su la tua fossa, e innanzi a Dio giuriamo 

di vendicarti. Men codarda etade 

verrà che le tue ossa inonorate 

ricercherà, s’inchinerà su questa 

                                                 

21
 Mendella, 1974, fasc. II, pp. 226-265. 

22
 Ivi, p. 227. 

23
 Ibidem. 
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gleba, come ad un’ara: astri rotanti 

affrettate quel giorno. 

 

A Napoli, in casa di Giambattista Falcone, Agesilao Milano apre la tragedia con 

una dichiarazione che è il suo programma segreto: in tutti i tempi nelle società 

repressive sorse qualcuno che, con atto violento, pose fine ai mali della popolazione. 

Aggiunge che la Calabria è una terra in cui lo studio dei classici greci e latini – si 

riferisce al Collegio di S. Adriano in S. Demetrio Corone – ispiravano sentimenti di 

lotta per la libertà. 

Entra nella stanza l’amico Attanasio Dramis e continua la conversazione con 

Falcone, il quale gli  ricorda che la sera prima erano da lui quasi tutti i comuni 

amici: il Nocito, l’Aiello, il Masci, il Gentile, il Marchianò, il Tocci, il Triolo e il 

barone Compagna di Corigliano. Tutti ferventi patrioti.

24
 E ancora il Milano, dopo 

                                                 

24
 Nella lettera che Gugliemo Tocci indirizza al De Cesare il 24 agosto 1907 possiamo leggere i nomi 

succitati con le seguenti annotazioni: “Giuseppe Mendicini era albanese di S. Giorgio, che stette anche in 

educazione qualche anno nel Collegio ove si educò Milano, e conosceva il Milano fin da quel tempo. 

Non completò la sua istruzione e andò a servire nella milizia, perché gli toccò del suo paese il numero 

che lo chiamava […] Il Tangor, l’altro autore della memoria, era di Basilicata. Compagno di caserma del 

Mendicini, fu in intimi rapporti con lui, come si legge negli scritti di entrambi […] Il Mendicini era stato 

a qualche riunione, dove intervenivano Agesilao, Moniti, Battista Falcone e giovani di altre province, 

che coltivavano le idee di libertà, e si riscaldò per poco anche lui. Un mese prima dell’attentato, 

tornando io dalla villa dei baroni Compagna in Sant’Iorio, dove avevo dovuto trovare asilo a Vincenzo 

Sprovieri, che veniva di Calabria travestito da frate per imbarcarsi per l’Estero, mi incontrai a Toledo 

con Mendicini, il quale al vedermi, mi festeggiò e mi disse: ‘Abbiamo parlato tanto di te in una riunione 

che tenemmo in casa di Nociti, dove intervennero Agesilao e tanti altri ed abbiamo trattato di cose 

politiche’ […] Gli altri arrestati, immediatamente dopo l’attentato furono: I fratelli Alfonso ed Isidoro 

Gentile di Paola, morti entrambi, Alfonso col grado di prefetto in ritiro. Furono arrestati a Cosenza, 

dove erano studenti e dove avevano fatto amicizia con Agesilao Milano. Da Cosenza furono tradotti 

nelle carceri di Santa Maria Apparente in Napoli, dove eravamo noi altri, ed arrestato anche mio cugino 

Vincenzo Marchese, giovinetto di quindici anni, e già alunno del collegio italo-greco. Mio fratello 

Donato trovò scampo con la fuga. 

Francesco Masci, Albanese, dimorante in Napoli, ove era domiciliato. 

Raffaele Triolo, morto giudice di tribunale, arrestato in Calabria e tradotto come Gentile a Napoli. 

Temistocle Conforti e suo cugino Eugenio Conforti di San Benedetto Ullano, arrestati nel paese nativo e 

tradotti a Napoli. 

Raffaele Aiello, un ex impiegato carcerario di Cosenza, anche esso tradotto con altri a Napoli. 

Lelio Gatti medico a Cosenza, di una notissima famiglia di liberali tenuta d’occhio dalla polizia. Aveva 

conosciuto Agesilao Milano nel tempo che egli faceva lo scritturale al fornitore delle carceri Carlo de 

Angelis. 

Carlo de Angelis, testé citato, che aveva fatto di Agesilao una specie di segretario. 

Pietro Antonio Basile di San Giorgio Albanese, arrestato in Calabria e tradotto nelle carceri di Santa 

Maria Apparente con noi altri. 

Giuseppe Marchianò, Orazio Rinaldi, Domenico Francalanza, Domenico de Stefano, Igino Mirarci ed io 

arrestati tutti a Napoli dove studiavamo. 

Attanasio Dramis, il più stretto amico di Milano che era nelle maggiori sue confidenze, e che si trovava 

anch’egli addetto al servizio militare nella gendarmeria a Salerno. 

Nella prima furia delle persecuzioni furono arrestati alla cieca tutti gli albanesi che si trovavano a 

Napoli salvo eccezioni, nonché don Antonio Gradilone, don Lorenzo Zaccaro, e don Stanislao 

Marchianò, albanesi il Gradilone e il Marchianò, il vecchio padre del Rinaldi e il fratello di lui 

Francesco” (De Cesare, 1975, vol. II, pp. 429-430). 
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avere ricordato le imprese al fianco di Domenico Mauro

25
 patriota, poeta e studioso 

che lottò a Campotenese contro le truppe borboniche, e di tanti amici caduti 

eroicamente, riprende il discorso dell’urgenza di proseguire la lotta armata. 

L’amico Giambattista Falcone appoggia il piano dell’Agesilao e si dichiara 

pronto a seguirlo: 

 

E il dado è tratto: o un nuovo ordin di cose 

tosto incomincia, o non avrà più freno 

la tirannica rabbia. Agesilao, 

ben parmi il solo al gran disegno adatto: 

fiero, indomabil, sprezzator di morte; 

che non è chi l’avanzi o lo pareggi 

nel truce odio al tiranno. Ed io la sorte 

ne seguirò (p. 26-27). 

 

Il secondo Atto tratta dell’ambiente di Napoli, degli atti di contestazione con 

l’affissione lungo le vie principali di manifesti contro il Sovrano. Questi atti, tesi a 

preparare la sollevazione, sono visti attraverso le indagini che svolge la polizia e 

attraverso le dichiarazioni del Ministro e degli ispettori di Polizia. 

È interessante notare le considerazioni relative a Mazzini, definito “l’arcidemonio 

dell’iniqua setta/ il nemico dei re…/ e ogni arte adopra/ per abbattere i troni” (p. 

48), mentre all’orizzonte si profila l’alleanza dell’Inghilterra con la Francia contro il 

Regno di Napoli. 

Lo confermano le dichiarazioni di Giuseppe Fanelli, presidente della Giovine 

Italia a Napoli, che si trova a conversare nella casa di Falcone con Dramis e altri. Il 

quadro internazionale è propizio, è uno scudo di protezione che favorisce le 

iniziative rivoluzionarie. 

Fanelli informa che Francia e Inghilterra sostengono le lotte contro il re 

Ferdinando II: 

 

Ma la nostra giusta ira e i nostri fremiti 

dell’Europa civil con noi dividono 

i più potenti e liberi Governi, 

Francia e Inghilterra (p. 56). 

 

È bene sottolineare che il ritiro dell’appoggio di Francia e Inghilterra alla 

politica del Re Ferdinando II, incoraggiava fortemente le azioni di sollevazione. 

Da questo momento il progetto del Milano si proiettava in uno scenario più 

ampio, in una politica di aspirazione internazionale. Il Dramis alla notizia 

dell’isolamento del Borbone di Napoli esclama: 

 

 

                                                 

25
 Su questo personaggio che tanta parte ha avuto nell’attività culturale e politica della Calabria vedi lo 

studio di Gaetano Cingari (2001). 
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Dei Borboni di Napoli la stella 

s’incammina al tramonto (p. 57). 

 

E si parla già del dopo-Borboni. Falcone spera in un sistema repubblicano, 

dunque mazziniano. Raffaele Triolo, temendo che il popolo non fosse maturo 

ancora per un sistema repubblicano, crede sia opportuno appoggiare la politica 

dell’insediamento di Luciano Murat al posto dei Borboni. Isidoro Gentile, invece, 

vuole l’Italia tutta unita dalle Alpi alla Sicilia e sotto un unico scettro: sotto il Re 

Vittorio Emanuele II, sulla base della politica di Cavour. Il Dramis è dello stesso 

parere del Triolo, secondo cui è necessario mirare all’Unità d’Italia, ma, dice 

esplicitamente: 

 

[…] Ai nordici fratelli 

la polenta e il risotto io non invidio, 

ma i vermicelli al pomodoro, ai vongoli 

per le nostre ganasce (p. 66). 

 

Entra nella scena Agesilao Milano e viene interrotta di botto la discussione sul 

Dopo-Borboni, si ritorna alla realtà del presente. 

Il Milano dice subito che l’indomani è la festa della Madonna dell’Immacolata, l’8 

dicembre, e il Re passerà in rassegna le truppe. Sarà quella l’occasione propizia per 

colpirlo a morte. Agesilao Milano si dichiara pronto a procedere nell’attentato, senza 

illusioni sulle conseguenze, se dovesse fallire: per lui ci sarà o la scure o il laccio, 

ma è consapevole che una sollevazione seguirà da Napoli alla Sicilia: 

 

[…] Ma l’opra a cui con fermo intento 

mi accingo non sarà senz’altro frutto; 

erutterà il Vesèvo i primi vampi, 

a cui risponderà l’etnèa montagna 

con più cupi muggiti (p. 69). 

 

È tutta contenuta in queste sue dichiarazioni il valore del suo atto regicida. Non 

un atto inutile, non un atto demenziale, non un atto di un giovane superficiale che 

agiva per la propria gloria, non un atto di un esaltato, come sostiene il De Cesare. 

Agesilao Milano – da quel che risulta dalla lettura della documentazione edita e 

inedita – è stato uno studioso che cercava di capire la storia e la politica, la cultura 

e la società, corroborato anche dalla frequentazione costante delle biblioteche. 

Inoltre è stato un attento patriota, nutrito di esempi classici, sempre consapevole 

che si dovesse organizzare un evento di grande portata, di grande risonanza. 

Non si fidava più del Comitato napoletano perché non riusciva a portare a 

compimento i progetti. Altre prospettive di cambiamento andavano, quindi, 

create.

26
 Un avvenimento eclatante avrebbe scosso i vertici e la base. Così fu, se 

                                                 

26
 “Egli è impossibile che si scenda nel campo dell’azione, quando precedentemente non si sia preparato 

il campo della intelligenza; né la presente insurrezione armata contro il dispotismo avrebbe potuto 
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appena quattro anni dopo l’Unità d’Italia sarebbe stata una realtà storica. 

Il IV Atto si colloca già nel dopo attentato, nella sede del Gabinetto del Ministro 

della polizia. Giambattista Falcone è accusato di complicità. Agli amici confessa 

prontamente che non teme di morire insieme ad Agesilao: 

 

[…] Ebben che debbo 

temer? la morte? All’ultimo destino 

seguir l’amico non m’incresce: in vita 

se un’alta idea ci unì, morir con lui 

per quell’idea mi è dolce (p. 92). 

 

Alcune considerazioni fatte dagli amici ci aiutano a capire la tempra e lo stato 

d’animo di Agesilao Milano. Il Falcone, dopo essersi dichiarato pronto a lanciarsi 

sul suo corpo nel momento dell’esecuzione della condanna,  lo definisce: 

 

Anima grande! 

Sublime avanzo dell’età più bella 

di Grecia e Roma (p. 92). 

 

Ci riporta in mente i valori classici della Grecia e della Roma antica, quei valori 

di cui tutto quel gruppo di amici si era nutrito, con entusiasmo e bravura, negli 

studi nel Collegio di S. Demetrio.

27
 Non estranei risuonano i versi di Dante riferiti a 

Catone: “Libertà va cercando/ come sa chi per lei vita rifiuta”. 

Nonostante il parere avverso alla tragedia del politico e storico Raffaele De 

Cesare,

28
 critico proprio per i succitati versi che come in un volo pindarico 

collegano l’eroicità del periodo classico, all’eroicità del momento presente, il 

Milano, nutrito di cultura greco-latina, aveva saputo cogliere i valori comuni 

all’umanità del passato e del presente, che sorreggevano la sua azione per la sorte 

della nascente nazione. Ancora una volta nella sua azione si rintracciano i tratti 

della formazione che veniva impartita nel Collegio di S. Demetrio, centro di 

                                                 

effettuarsi, quando precedentemente non fosse avvenuta la rivoluzione intellettuale, in virtù della quale 

tutti gli animi avessero preso ad odiare l’antico regime come incompatibile col desiderio universale dei 

popoli, ed a bramare un regno unito e compatto, che avesse potuto per l’avvenire render vana ogni 

influenza straniera. Ebbene! i primi germi di questa rivoluzione intellettuale là si gettarono nel collegio 

italo-greco, e quivi furono fecondati, come in un terreno adatto, per dispensarsene quind’i frutti in tutte 

le parti del regno” (Vita di Agesilao Milano, 1861, p. 6). 

27
 “In siffatto convitto dove avean ricevuto la loro educazione Mauro, Conforti, Mosciari, Elmo, Placco, 

Damis, Marchianò, Pace, Sprovieri, Straticò, Sarri, Marini, Masci, Drammis, Tocci, Baffi, Dorsa, 

Gradilone e tanti altri uomini sommi ed illustri per mente e per cuore, l’animo di Agesilao Milano non 

potea non formarsi ai sentimenti generosi. Ammaestratosi nei primi rudimenti della lingua italiana 

greca e latina passò egli allo studio della storia. La nobile fierezza spartana, le virtù di Milziade e di 

Aristide, e le novelle gesta di Marco Bozzari e degli eroi della moderna Grecia non potevano non 

iscuotere quell’animo ardente” (Ivi, p. 7). 

28
 De Cesare, 1975, vol. II, p. 427. 



ITALO COSTANTE FORTINO 

 

1148 

istruzione che si diversificava dagli altri istituto vicini.

29
 

L’enfasi della retorica non sapeva di vuotezza, ma s’incarnava nella 

consapevolezza che un atto straordinario non sarebbe stato inutile. 

Come non fu inutile la partecipazione dei 18 sanbenedettesi, nel 1844, alla 

sollevazione contro la gendarmeria borbonica,

30
 a Cosenza nel Piazzale della 

Prefettura, e poi nel 1848 di tanti altri albanesi che avevano studiato nel Collegio di 

S. Demetrio.

31
 

Prima di partire per l’esilio, il Falcone chiede di vedere l’amico Agesilao negli 

ultimi attimi della sua esistenza: 

 

[…] la fine 

vo’ veder del nefando e scellerato 

dramma; vo’ rimirar l’ultima volta 

quel cuor di leon tratto al macello (p. 96). 

 

L’epilogo si ha nel V Atto, dove Nicola Romano, oltre al valore del Milano, 

mette in luce la generosità dei calabresi, i quali, benché nell’immaginario popolare 

non conservassero un’immagine del tutto positiva, tuttavia nella realtà storica 

continuavano a distinguersi per generosità e valore. 

La sera prima dell’impiccagione, Agesilao passeggia nella prigione. Gli si 

avvicina una guardia che con tono addolorato, dopo avergli rivelato di essere 

anche lui calabrese, gli fa la proposta di volerlo sostituire sul patibolo per salvarlo. 

Gli garantisce che la sostituzione è praticabile perché hanno entrambi la stessa 

inflessione dialettale, la stessa statura, addirittura il colorito del volto: 

 

                                                 

29
 “Mentre negli altri stabilimenti leggendosi i fasti dell’antica Roma, se ne parlava come di un tempo 

passato e favoloso, e si avviliva la presente generazione, e si predicavano gli uomini incapaci di potere 

più aspirare a quella primitiva grandezza: nel collegio italo-greco per lo contrario si educavano gli 

animi alle aspirazioni più generose, e si preparavano i cuori alle virtù che la madre Italia dai suoi figli si 

aspettava. Il passato si proponeva a modello dell’avvenire, e nell’esempio de’ maggiori si rinveniva un 

incitamento a ricondurre ad un miglior destino quella patria, che la ferrea mano del dispotismo avea 

ridotto a tanto avvilimento” (Vita di Agesilao Milano, 1861, pp. 5-6). 

30
 Parteciparono i seguenti patrioti: Gaetano e Vincenzo Barci (condannati a morte), Vincenzo Coscarella 

(morto in conflitto), Antonio Cribari (residente in S. Benedetto, ma di Bucita), Giuseppe De Filippis o 

Filippo (morto in conflitto), Saverio e Orazio Fullone (morti in conflitto); Michele Musacchio (morto in 

conflitto), Emanuele Mosciaro e Carlo (condannati a morte), Lazzaro Manes (riuscì a nascondersi e poi 

comprò l’impunità col tradimento), Giovanni Manes (condannato a morte), Francesco Salfi (morto in 

conflitto), Gaetano Tocci (condannato a morte), Costa Giuseppe Tavolato (condannato a morte), 

Francesco Tavolaro di Domenico e Francesco Tavolato fu Gennaro (condannati a morte), Vincenzo 

Tavolato Bellocchio (in libertà provvisoria). 

31
 “E quando in tutto il regno anche i sospiri venivano segnati, ed era delitto di lesa maestà il 

pronunziare il solo nome d’Italia, quei giovani alunni cantavano liberamente gl’inni di Berchet e di 

Rossetti, e si animavano l’un l’altro a rendere una volta un fatto quello, che i poeti cantavano come un 

desiderio. Quindi nel 1844 furono gli albanesi quelli che tentarono una rivoluzione in Cosenza, e le fila 

di questa rivoluzione eran dirette da giovani che avean compito i loro studii nel collegio italo-greco. 

Quindi nella insurrezione calabra del 1848 gli antichi alunni di quel stabilimento, allora diventati 

uomini maturi, furono coloro che vi si misero alla testa” (Vita di Agesilao Milano, 1861, p. 6). 
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Mi ascolta; eccoti in breve il mio disegno: 

tu vestirai la mia divisa, e il loco 

terrai qui a me sortito, in fin che venga 

altro compagno a dar lo scambio, e allora 

potrai metterti in salvo. Il patrio accento, 

la statura, l’età presso che uguale, 

e perfino il color del volto e i baffi, 

tutto si presta al desiato inganno (p. 100). 

 

Agesilao Milano tutto sorpreso risponde: 

 

E tu? 

 

La guardia: 

 

Terrò qui la tua vece, lieto 

d’affrontar la più cruda e orrida morte 

per la tua vita ch’è sì cara. Il caso 

se qua mi addusse, trar ne vo’ profitto 

per serbare alla patria un dei più fieri 

e magnanimi figli (p. 100). 

 

Il Milano, definito “uno dei più fieri e magnanimi figli” della nascente Patria 

italiana, non può accettare lo scambio perché, consapevole com’è e com’era già 

prima dell’attentato, sa che deve assumersi pienamente le conseguenze della sua 

azione. Lo scambio, benché motivato da nobil intento, non può accettarlo, perché è 

una viltà: 

 

Il tuo ardimento 

di stupor mi ricolma. Del fraterno 

amor grazie ti rendo; ma la fuga 

che tu consigli non è agevol cosa 

come a te sembra […] 

Un vil, diranno, 

era colui che d’un’eroica gente 

la virtù fiera d’imitar pretese, 

ma non seppe morir come quei grandi (pp. 101-102). 

 

L’influsso della cultura classica aveva animato il Milano unitamente alla 

consapevolezza dei benefici che ne sarebbero scaturiti dal suo sacrificio: 

 

La mia morte, 

credimi, ancor darà frutto di bene. 

Gli animi infiammerà di più tremendo 

odio contro il tiranno (p. 102). 
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È l’obiettivo della libertà che ha dettato quell’atto tremendo ad Agesilao, come 

extrema ratio. Egli era consapevole che il Sud d’Italia è ricco di generosi slanci, di 

ambizioni sorprendenti. Lo dimostra la proposta della guardia: un calabrese che gli 

voleva risparmiare la vita, perché quella di Agesilao era una vita preziosa per 

l’Italia che stava nascendo. 

Sia il portamento della guardia, sia la risposta ferma di Agesilao sono segni di 

un terreno fertile che preannunziava l’atto finale della fine di un Regno in vista 

della ricomposizione degli italiani in nazione. 

Le parole di Agesilao, che ci illuminano sulle finalità del suo progetto, sono 

eloquenti: 

 

Ecco un gagliardo, un nobil core ignoto. 

E quanti altri laggiù tra i nostri monti, 

come costui, chiudono in petto un’alma 

generosa ed indoma! Ed io sperava, 

spento il tiranno, con la maschia e audace 

calabra gioventù l’àrbore sacra 

di libertà piantar qui prima, e poscia 

correr portando la trionfale insegna 

fino ai siculi lidi, e di due popoli 

le catene spezzar. Sì nobil fine 

armò il mio braccio; a così santa idea 

sacrificai la vita (pp. 104-105). 

 

La conclusione può essere affidata alle dichiarazioni del suo amico A. F. nel 

volumetto pubblicato pochi anni dopo la morte del patriota albanese: 

 

Come bisogna definire l’attentato di Agesilao Milano? – La Storia è 

chiamata a darne il più imparziale giudizio. Certo si è, che un uomo, il quale 

fa il sacrificio della propria vita pel trionfo d’un’idea; un uomo, che va a 

sfidare la tirannide in mezzo al più grande apparato della forza bruta, sulla 

quale si fonda; un uomo, che non à altro scopo nella sua azione, che il 

pensiero sublime della redenzione dei suoi simili: cotesto uomo è impossibile 

che sia dalla storia dichiarato un assassino.

32
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TEMPORALITÀ NELLA MUSICA GIAPPONESE 

Luciana Galliano 

Oggetto di questo saggio è una ipotesi di concettualizzazione dello scorrere 

temporale nei diversi generi musicali giapponesi. I presupposti di questa ricerca 

sono: 

a. la specificità dell’esperienza del tempo all’interno delle diverse culture, in 

particolare l’europea e occidentale e la giapponese;  

b. il legame profondo e diversamente elaborato fra la rappresentazione 

dell’esperienza del tempo e la musica all’interno di ogni cultura. 

Lo scopo o gli scopi di questa ricerca sono: 

1. gettare luce sulla specificità della musica giapponese precisamente dal punto 

di vista del tempo, posto che il pensiero del tempo è aspetto centrale del significato 

di ogni musica

1
 e che diversi aspetti della temporalità appaiono nei molteplici 

generi della musica giapponese; 

2. contribuire con dei materiali concreti ad affrontare in modo diretto e 

approfondito il problema del giudizio, del merito del valore musicale – già posto 

come centrale sotto diverse angolature dell’esplorazione sul significato del fare 

musica da Susan McClary, Francesco Giannattasio, Martin Clayton

2
 – e dunque 

essenziale nel dipanare il significato dell’analisi della musica in modi/mondi 

diversi. 

In questo testo, do brevemente una definizione di “tempo”, e altrettanto 

brevemente una ricostruzione del percorso storico della sua rappresentazione in 

Europa e in Giappone. 

 

***** 

La percezione del tempo ha che fare con la struttura profonda della 

rappresentazione dell’esperienza del tempo di una cultura – l’intera realtà viene 

rappresentata a partire dalle categorie di spazio e tempo (più o meno distinti a 

seconda delle culture, problema che non è qui possibile affrontare).

3
 

Parto dalla incontrovertibile prospettiva che la rappresentazione del tempo 

avvenga nella tensione tra una percezione soggettiva e una rappresentazione 

oggettiva del reale. Questi studi sono stati affrontati soprattutto all’interno del 

pensiero strutturalista e relazionale, e poi di quello cognitivista, nati sul seguito del 

                                                 

1
 La temporalità come criterio centrale del musicale è trattata in innumerevoli saggi; cito i fondamentali 

Sachs, 1953; Cooper – Meyer, 1960. V. anche Lissa, 1968, pp. 529-538, e Kramer, 1988. Un saggio in 

controtendenza è Hasty, 1997. 

2
 Giannattasio, 1992; McClary, 2000; Clayton, 2001. 

3
 V. Huang – Zürcher, 1995; Tiemersma – Oosterling, 1996; Pilgrim, 1986; il numero speciale di 

Philosophy East & West, 1974, dedicato a “Time and Temporality”; e Gould, 1987. 
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pensiero di Jean Piaget (1896-1980).

4
 Piaget è stato il primo a confutare recisamente 

la teoria di Kant secondo cui le idee di spazio e di tempo siano date a priori, innate, 

e a sviluppare un modello che dimostra la possibilità di creare un concetto di 

tempo né innato, né di tipo evoluzionistico-epistemologico facente affidamento su 

un’idea di universo temporale cui adattarsi; al posto di questa idea viene invece 

presupposta la costruzione di un universo temporale. Piaget conclude, in merito al 

tempo, con due osservazioni importanti: 

a. il bambino elabora la memoria in un tempo che costituisce la storia del suo 

universo; 

b. (ed è quella che noi maggiormente interessa) “la propria durata è messa in 

rapporto con quella delle cose, [e] ciò rende possibile allo stesso tempo l’ordinamento 

dei momenti del tempo e la loro misura in relazione con i punti di riferimento 

esterni”.

5
 

Anche più interessante risulta questa formulazione se la confrontiamo con 

quello che scrisse Ludwig Wittgenstein nel suo primo lavoro, il Tractatus logicus-

philosophicus in cui, per quanto poi confutato, raccolse intuizioni che restano 

fondamentali: “la descrizione della sequenza temporale degli eventi è possibile 

solamente se ci appoggiamo su un altro processo”.

6
 Dunque i termini sono sempre 

due: da una parte una “propria durata”, una propria “descrizione della sequenza 

temporale” e dall’altra i “punti di riferimento”, “un altro processo” di riferimento. 

 

***** 

In Europa, già con le ormai popolari considerazioni di Sant’Agostino rispetto al 

tempo (“che cosa è il tempo? Se nessuno me lo domanda, lo so. Se voglio spiegarlo 

a chi me lo domanda, non lo so più”),

7
 si iniziò a considerare l’aspetto soggettivo 

nella percezione del tempo. Nel XIV secolo, con la “rivoluzione” dell’Umanesimo, 

si afferma un concetto “scientifico” di tempo; il fluire del tempo controllato da Dio, 

non misurabile, fu progressivamente sostituito da un flusso temporale controllato 

da uomini – processo rispecchiato dal cambiamento della misura temporale in 

musica, con l’evolversi della “rivoluzionaria” concezione ritmica dell’Ars Nova.

8
 

Ancora, alcuni secoli dopo, con l’insorgere della rivoluzione industriale (forse non 

a caso l’idea di “rivoluzione” ricorre), una misura rigorosa del tempo fu introdotta 

socialmente per controllare il lavoro umano alle macchine,

9
 e un concetto 

“meccanico” di tempo prosperò nella musica Barocca. 

La misura del tempo e del tempo musicale è stata per molto tempo monolitica 

in Europa nella cultura scientifica, nel sapere comune e nella musica: Newton e la 

                                                 

4
 Sul significato seminale dell’opera di Jean Piaget e per la sua bibliografia completa v. il sito della Jean 

Piaget Society, www.piaget.org (consultato il 30-1-2006). 

5
 Piaget, 1937, p. 306. 

6
 Wittgenstein, 1922. 

7
 Aurelio Agostino d’Ippona, pp. 397-401, libro XI, cap. XIV, n. 2 

8
 Penso che la misurazione mensurale del ritmo dell’Ars Nova rappresenti una novità rivoluzionaria, 

anche se Justin London colloca la “rivoluzione metrica” intorno al 1600; lo stesso London menziona il 

fatto che già nella notazione dell’Ars Nova le pause fossero proporzionali (London, 2006). 

9
 Novotny, 1989. 
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musica barocca hanno fondato nei due ambiti scientifico e musicale una ratio 

imperante e definitiva, messa in dubbio verso la metà dell’Ottocento, quando il 

concetto classico di tempo assoluto entrò in crisi, e lo sviluppo positivista della 

musica colta venne ombreggiato dal clima idealista-romantico. La crisi della fisica 

classica culminò nella teoria della relatività di Albert Einstein, le cui conseguenze 

vennero discusse da epistemologi e filosofi come Alfred N. Whitehead, Ernst 

Cassirer e Henri Bergson.

10
 Quest’ultimo fu anche il critico più accanito del tempo 

della fisica, al quale oppose la concreta esperienza interiore del tempo vissuto 

come “durata: esperienza qualitativa e metafisica irriducibile a misure ‘esterne’.

11
 Il 

problema metafisico del tempo venne riproposto da Edmund Husserl mediante 

l’analisi fenomenologica del vissuto della coscienza, e da queste analisi mosse 

l’allievo Martin Heidegger nel porre il problema del tempo come questione cardine 

dell’esistenzialismo e anzi dell’intera storia della metafisica occidentale.

12
 Oggi i 

criteri del pensiero del tempo sono quelli posti dalle teorie critiche di Benjamin, 

Derrida, Lyotard,

13
 e sono pienamente raffigurati dall’incertezza e erratilità del 

tempo nella musica contemporanea. 

 

***** 

 “Tempo” ci appare dunque un concetto duplice: da una parte c’è la sua 

misurazione, dall’altra c’è l’esperienza vissuta, e si tratta di due cose che 

convivendo possono sia coincidere che divergere.

14
 Proprio il nodo della 

misurazione del tempo è stato quello che per primo ha mosso un interesse 

reciproco di Europa e Asia Orientale.

15
 

Detto in breve, le misurazioni del tempo sono sostanzialmente due: da una 

parte una misura “temporale”, che segue l'andamento del giorno e della notte e in 

generale dei cicli percepibili sensorialmente, lunari e stagionali; dall’altra una 

                                                 

10
 Whitehead (1861-1947) teorizzò una propria versione della relatività in base alla personale metafisica, 

in cui anche il tempo e il suo contenuto esperienziale sono ripensati in termini relazionali – v. 

Whitehead, 1922; Ernst Cassirer (1874-1945) nel suo Einsteinschen Relativitätstheorie. Erkenntnistheoretische 

Betrachtungen sancisce la non possibilità di pensare un sistema di riferimento assoluto e dunque un 

criterio di misurazione – v. Cassirer, 2001; Henri Bergson (1859-1941) pubblica nel 1922 Durée et 

simultanéité, À propos de la théorie d’Einstein, v. oltre. 

11
 Bergson, 1922. 

12
 Husserl, 1969. Alla metafisica, che privilegia da sempre la dimensione del presente, Heidegger nel suo 

Sein und Zeit oppone il momento del futuro: il tempo è infatti condizione dell’esistenza intesa come 

“progetto” e insieme riconoscimento dell’invalicabile finitudine esistenziale dell’uomo, temi sviluppati 

anche da J. P. Sartre. Fra l’altro il testo di Husserl conobbe una tempestiva traduzione in Giappone. Su 

Heidegger e la sua precoce fortuna in Giappone v. l’introduzione alla edizione giapponese di “Aus 

einem Gespräch von der Sprache zwischen einem Japaner und einem Fragender” (da Heidegger, 

Unterwegs zur Sprache, 1959). 

13
 Benjamin, 1999; v. anche Bodei, 1982, pp. 211-234. Nel pensiero di Jacques Derrida è difficile 

rintracciare un luogo ove sia esplicito il discorso del tempo, ma i sotterranei temi della memoria e 

dell’avvenimento e soprattutto l’idea che non ci sia linearità nel processo del tempo sono fondamentali 

al discorso contemporaneo; v. Derrida, 1967, parte I e Lyotard, 1988. 

14
 Su questo argomento ha molto scritto Robin Le Poidevin, v. Le Poidevin, 2003 (trad. giap. in corso). V. 

anche capitolo “Tempo” in Galliano, 2005, pp. 85-100. 

15
 Si vedano gli studi di Needham, 1962, pp. 437 ss.; di Spence, 1984, pp. 180-188. 
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misura oggettiva, che stabilisce l’idea dell’esistenza di unità temporali – quest’ultimo 

è stato il percorso del pensiero europeo e di quello cinese. In Cina, pare a partire 

dalla tarda epoca Han, accanto a tutti i calcoli astronomici che mediavano tra il 

ciclo lunare e più in generale quello della rotazione solare, il tempo del giorno 

veniva misurato in base a dodici unità tutte uguali.

16
 

In Giappone invece la misura del tempo è sostanzialmente temporale sino 

praticamente al XIX secolo; rimando alla bibliografia e riassumo qui i punti 

salienti.

17
 

In base al modello cinese il ciclo del giorno era diviso in 6 periodi notturni e 6 

periodi diurni, ma calcolati a partire da una certa posizione del sole al sorgere e al 

tramonto. Il che vuol dire che per esempio d’estate i 6 periodi diurni dividevano 

circa sedici ore fra le quattro del mattino e le otto di sera, e invece in inverno 

dividevano circa undici ore fra le sei e le cinque di pomeriggio. Si tratta dunque 

un’idea di tempo estremamente instabile, mutevole, esperienziale, un tempo 

necessariamente amministrato da qualcuno per la collettività, con una specifica 

autorità di governo socio-religiosa. 

È interessante notare che, quando i gesuiti portarono in Giappone i primi 

orologi meccanici nel XVI secolo, e dunque la concezione spiccatamente qualitativa 

del tempo giapponese e quella spiccatamente quantitativa del tempo occidentale 

vennero a confronto, la risposta giapponese fu di riprodurre e “migliorare” gli 

orologi europei producendo il wadokei, un meccanismo di estrema precisione 

tecnologica la cui misurazione corrispondeva alle unità orarie temporali. La 

studiosa Tomonaga Tairako arriva a segnalare che probabilmente l’idea di 

autonomia individuale europea nacque con l’autonoma amministrazione del 

tempo resa possibile dalla misura, mentre in Giappone l’individualità concepita 

collettivamente dipenderebbe da “the intervention (in most cases rather arbitrary, 

as in traditional Japan or China) of ecclesiastical or secular political powers in time 

measurement”.

18
 

La affascinante mutevolezza dello scorrere del tempo è stata, dalle origini della 

cultura giapponese, uno dei temi preferiti del sentimento e della poesia; a partire 

dal Man’yōshū e definitivamente nel Kokin waka shū “il sentimento del tempo che 

scorre permea quasi l’intera raccolta e determina la preferenza per i termini che 

denotano di per sé l’accezione del mutamento”.

19
 

Su questa solida base di una percezione del tempo qualitativa e non 

quantitativa

20
 si innesta poi a partire da Kamakura, nella rappresentazione 

generale della società, la specifica e particolare idea di tempo buddhista – a cui fa 

ancora riferimento Nishitani Keiji (1900-1990) nel 1961, quando discute della “daily 

life that is lived beyond all cares and worries [… which is] existence in authentic 

‘time’, in time that is time because it is not time. Rather, this existence is identical 

                                                 

16
 Aveni, 1989, pp. 305-322; Bedini, 1994, pp. 3-24; v. anche Needham – Wang – de Solla Price, 1960. 

17
 Tomonaga, in Tiemersma-Oosterling 1996, pp. 93-104; Uchida, 1975. 

18
 Ivi, p. 94. 

19
 Sagiyama, 2000, p. 22. 

20
 Ivi, p. 101. 
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with the ripening of that time”.

21
 Il radicamento e l’inizio di questo percorso del 

pensiero del tempo tipicamente giapponese si ha molto verosimilmente nel 

medioevo quando il buddhismo diventa, come è stato detto, da esercizio 

intellettuale delle classi superiori, l’episteme generale del pensiero, della società e 

della cultura giapponese nella sua totalità – penetrando tutti gli strati sociali, come 

il Cristianesimo nel medioevo europeo.

22
 

Nel percorso storico, anche grazie alla coscienza qualitativa giapponese del 

tempo, si affermano progressivamente: 

a. l’idea che una concezione di tempo come qualcosa di persistente e lineare 

seppur nel costante divenire sia da rigettarsi come falsa e fasulla; 

b. un’idea di tempo in un certo senso istantanea, in cui nulla può permanere.

23
 

Rispetto ad un pensiero del tempo musicale relativamente regolare o meglio 

dire simmetrico quale si riscontra nella musica cinese e nella musica giapponese di 

derivazione cinese (gagaku), in questo periodo si evolve e infine prevale in musica 

una concezione del flusso temporale che sembra volontariamente rifuggire da ogni 

simmetria e da ogni identificabile regolarità, e che si articola sostanzialmente 

sull’organizzazione del flusso di unità temporali non regolari, come in maniera 

esemplare nella musica nō.

24
 

 

***** 

La riformulazione dell’episteme sociale e culturale avviene sulla base della 

diffusione popolare del buddismo Tendai e specificamente del pensiero di 

hongaku.

25
 Questo rappresentò un ripensamento radicale del buddismo Tendai, in 

una riformulazione giapponese fondamentale per la sua generale diffusione. Era 

connessa anche ad un ri-concezione del mondo empirico: non più il prodotto della 

delusione o un posto di sofferenza da cui sfuggire, ma l'autentico regno dove 

realizzarsi e raggiungere la liberazione-salvezza. Un pensiero forte che si afferma, 

sintetizzabile come “non c’è nulla da scegliere o rifiutare, e perciò non c’è né 

incremento né decremento”, necessariamente comportò una riformulazione 

radicale dell’idea di divenire.

26
 

Il progressivo cambiamento della rappresentazione del tempo in base al nuovo 

dettato buddhista era, come sembra provato, largamente condiviso dall’intera società, 

all’interno del pensiero amidista;

27
 questo è testimoniato dai riferimenti incrociati 

                                                 

21
 Nishitani, 1961, cap. V; cito dalla traduzione apparsa in due parti come “Emptiness and Time” 1976, 

pp. 42-71 e 1977, pp. 1-39; I, p. 67. 

22
 Si intende con “medioevo” il complesso periodo fra l’ascesa al potere dei Minamoto (1185) e la fine 

del XVI sec. Vedi Souyri, 1998. Sul cosiddetto “Kamakura Buddhism” esiste una letteratura vastissima; 

mi limito qui a citare i tanti studi di Tamura Yoshirō, e in lingue occidentali il cap. “Buddhism in the 

Kamakura period” di Ōsumi Kazuo, 1990, pp. 544-582; anche il bellissimo libro di Jacqueline Stone, 

Original Enlightenment and the Transformation of Medieval Japanese Buddhism (1999). 

23
 Vedi oltre. V. nell’issue di Philosophy East & West dedicata a “Time and Temporality” i saggi di 

Stambaugh, 1974, pp. 123-128; di Inada, 1974, pp. 171-180; di Brown, 1974, pp. 215-226. 

24
 Fujita, 2003. 

25
 V. il “classico” testo di LaFleur, 1983; v. anche Konishi, 1991; Varley, 1990, pp. 447-499; e Gomi, 2000. 

26
 In Tendai Hongakuron, in Tada, 1973, p. 176. 

27
 V. Fischer Schreiber, 1994. 
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fra setsuwa (ad esempio Hōbutsu shū) e testi dottrinali (ad esempio Shinnyo kan).

28
 

Risulta naturale ipotizzare che un pensiero forte come ichinen sanzen (un singolo 

momento-pensiero comprendente i 3000 regni, fondamento dell’ontologica 

eguaglianza e interdipendenza di tutti gli esseri rispetto alla possibilità della 

salvezza), insieme alla negazione di ogni dualità, ciò che comporta il collasso della 

distinzione lineare tra passato presente e futuro nel singolo istante, avessero delle 

profonde ripercussioni sulla rappresentazione generale dell’esperienza della realtà 

temporale – come si legge nelle dispute di poetica.

29
 Il porre la superiorità della 

realizzazione istantanea rispetto al modello lineare di progressivo sviluppo e 

cultivation fu un fondamentale tratto del pensiero di hongaku: in sostanza il 

categorico rifiuto del tempo lineare. Nella “constantly abiding nature” non c’è 

nessun prima o dopo e perciò nessun inizio di delusione, tutto è pensato come il 

primo momento (ganjō, o ksana in sanscrito),

30
 ricostruito non come un momento nel 

corso del tempo ma come un momento in cui tutto il tempo è contenuto. Il 

momento esiste e scompare come un’evanescente immagine riflessa su uno 

specchio d’acqua, ma nello stesso tempo non può non comprendere la 

manifestazione completa della totalità delle temporalità. È una prospettiva 

vertiginosa, in cui tutto è costantemente presente e perciò stesso è totalmente 

impermanente. 

Questo punto apparentemente contraddittorio e sottilissimo diventa centrale 

nel pensiero di Dōgen – ampiamente diffuso fra gli strati intellettuali della 

società.

31
 Non è necessario che ricordi la profondità e la novità del pensiero del 

tempo nella dottrina di Dōgen e come fu influente il suo pensiero nel seguito del 

dibattito culturale.

32
 

Si registra poi l’insorgenza in epoca Muromachi di diversi concetti relativi al 

decorso temporale che già esistevano ma che trovano da questo momento in poi 

una fertilissima applicazione nell’ambito delle arti e della musica in particolare; sto 

parlando di jo ha kyū, concezione sicuramente di origine cinese presente in bugaku 

che viene ripresa nel mondo del renga e poi in generale in quello di geinō attraverso 

il vasto uso che ne fa Zeami; di ma, “emerso” alla fine dell’epoca Kamakura 

secondo la ricerca storica di Nishiyama Matsunosuke;

33
 di naru, musubi, renzoku, 

tutti concetti temporali presenti perlomeno dal Kojiki ma che vengono riletti e 

riproposti in modo estremamente felice in ambito artistico e letterario a partire da 

questo periodo.

34
 Segue poi la lunga e fertile parentesi del pragmatismo neo-

                                                 

28
 V. Howell, 2002; Stone, 1999, pp. 191, 196. 

29
 V. Konishi, 1991, cap. 11, “The Advance of Prose in the Mixed Style”, pp. 297 ss. 

30
 Non si tratta precisamente di una traduzione dal sanscrito al giapponese; il termine sanscrito 

definisce “An inconceivably short mind-moment”; v. Chen, 1999, p. 131. 

31
 Dōgen Zenji, Shōbōgenzō, in Nishiyama, 1975, vol 1, cap. “Uji”. V. anche Stambaugh, 1990; e Stone, 

1999, pp. 73, 89. 

32
 Nishio, 1965; Heine, 1989. 

33
 Nishiyama, 1983, pp. 115-129. 

34
 Kasahara, 1976; Imamichi, 1980; v. anche il quarterly magazine Nihon no bigaku. Quarterly The aesthetics 

of Japan, 1984-2003. 
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confuciano di epoca Tokugawa,

35
 ma i concetti da indagare, su cui articolare la 

ricerca sul tempo e sul tempo musicale giapponesi sono tutt’ora ma, naru – noru, 

renzoku. Ed ecco che ci ritroviamo al true time che brilla nelle parole di Nishitani. 

 

***** 

All’interno di una società e dunque secondo la cultura della stessa,

36
 il teatro 

per eccellenza della condivisa “descrizione della sequenza temporale degli eventi 

appoggiata su un altro processo”

37
 è nei modi della formulazione musicale: l’ascolto 

musicale come funzione nella mappatura del tempo è largamente studiato, e 

rappresenta ad es. un importante case study all’interno delle ricerche sull’Artificial 

Intelligence.

38
 In un certo senso la musica media fra le due concezioni del tempo, 

quella dell’esperienza (anche in senso ontologico, cioè relativa all’essere) e quella 

della misura, sottoponendo alla nostra considerazione attraverso la sua 

organizzazione quantitativa l’aspetto qualitativo del movimento che è nel tempo.

39
 

Dunque la musica è pensabile come il luogo dove avviene come in laboratorio la 

compenetrazione fra la costruzione di un universo temporale e “la propria durata”, 

e i caratteri dei due termini sono profondamente locali culturalmente. 

Il rapporto preferenziale della musica con il tempo poggia evidentemente sul 

dato di fatto che l’unica realtà del suono è il suo accadere in un dato tempo: se un 

quadro si presta al mio sguardo nel tempo che io decido di dedicare all’esperienza 

della sua visione, un suono ha una sua esistenza temporale, ed è il suono stesso che 

misura il tempo del mio ascolto. La musica è un processo che si svolge nel tempo, 

ma è anche un percorso che racchiude in sé e determina lo svolgersi di quella certa 

porzione di tempo. In questo senso la musica partecipa largamente alla messa a 

punto dell’idea di un universo temporale cui corrispondere, in cui forse, se si da 

fiducia agli attuali studi su geni e neuroni, si confonde l’origine fra fisicalismo e 

mentalismo.

40
 Sicuramente l’idea di universo temporale è diversa in aree culturali 

diverse, a seguito di “storie” in cui diversamente interagisce la vertiginosa 

stratificazione di sensi diversi legati alla definizione dei momenti del tempo, delle 

cose, e dell’idea di relazione secondo il processo definito “semiosi illimitata” da 

Charles S. Peirce. La specifica forza della musica è che nella sua materia, più che in 

altre forme di attività intellettuale, il processo cognitivo è scandito fisicamente da “ 

‘practical sensuous activities’, of the cultural training of the senses”,

41
 un agire che 

                                                 

35
 V. Nishiyama, 1997. 

36
 La cui definizione è sempre più intricata, stratificata e complessa, v. gli studi di Clifford Geertz, John 

Bodley e anche Juri Lotman. 

37
 V. sopra nota 6. 

38
 Minsky, 1989; v. anche il suo colloquio con Otto Laske, 1992. V. anche McAdams, 1987; v. anche il suo 

“Psychological constraints on form-bearing dimensions in music”, 1989, pubblicato in  

http://mediatheque.ircam.fr/articles/textes/McAdams89a/ (consultato il 3 febbraio 2006). 

39
 Lo scienziato Ilya Prigogine ha affrontato, nella sua formulazione di una “nuova alleanza”, il 

problema di conciliare le ipotesi scientifiche sul tempo con l’esperienza comune del trascorrere del 

tempo. Cfr. Prigogine – Stengers, 1979, e idem, 1988. 

40
 V. Rose, 1998; Gazzaniga – Ivry – Mangun, 1998. 

41
 “As they unfolded in Japan”, Chakrabarty, 1998, p. 295. Ho preferito non tradurre questo autore per 

la terminologia che utilizza e la concisione dell’espressione, non rendibile in italiano. 
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obbedisce ad una temporalità appresa in primo luogo inconsciamente e fisicamente 

attraverso i primi gesti della vita.

42
 

 

***** 

Negli studi occidentali, la concettualizzazione del tempo in musica si ha con i 

primi studi sul ritmo, e dal XIX secolo, con gli studi sulla fisiologia della 

percezione, si approfondisce una concezione di ritmo come proiezione 

intellettuale.

43
 La tematizzazione del rapporto fra tempo e armonia ha occupato gli 

studi musicologici post-schenkeriani, sino ai recenti studi cognitivi di Jackendoff.

44
 

Carl Dahlhaus ha, in diverse collaborazioni, tematizzato l’argomento del tempo e 

del ritmo come portante nella storia della musica europea.

45
 Michel Imberty ha in 

diversi luoghi ragionato e discusso dell’ethos musicale della musica europea a 

partire dal parametro del tempo.

46
 Gli studi si sono ampliati soprattutto con la 

musica contemporanea, che appunto sradica la quadratura “newtoniana” del 

tempo musicale.

47
 

Nella musica dell’Asia orientale e in quella giapponese in particolare il tema 

della temporalità in musica non è ancora stato problematizzato, indagato e 

concettualizzato; nel contempo una sotterranea idea di policronicità, che pervade i 

diversi generi, rende l’ipotesi di lavorare ad una concettualizzazione del tempo nei 

generi della musica giapponese estremamente affascinante. Una precisazione 

necessaria rispetto all’ambito dei generi musicali considerati, è che stiamo 

parlando dell’epoca a noi contemporanea, perché l’analisi e concettualizzazione 

del tempo/ritmo deve applicarsi necessariamente alle forme musicali giapponesi 

quali sono oggi, per quanto trasversale e importante possa essere il discorso che 

nel merito fa riferimento al passato, alla tradizione e alla memoria. 

Il significato di aprire questo nuovo campo di studi analitico e comparativo, cui 

servirà il contributo di tanti studiosi, in primo luogo musicologi ma anche storici 

della cultura e addirittura filosofi, è quello di contribuire da una parte ad una 

approfondita analisi e comprensione delle musiche stesse, dall’altra a collocare la 

produzione musicale all’interno del problema del tempo nella rappresentazione 

della memoria e della modernità, un tema centrale dell’indagine contemporanea 

anche rispetto alla cultura giapponese, segnalato da Dipesh Chakrabarty: “the 

experiences in the flow of time stands out as one of the central motifs of [… 

Japanese] modernity” given the “heterogeneity or plurality in the experience of 

time by the subject of modernity [and the] cultural differences and the politics of 

the tradition/modernity binary”.

48
 Si parte dunque da un “collage of times 

                                                 

42
 V. Jingū, 1983, e Fukuda, 1983. 

43
 Che il ritmo sia una proiezione intellettuale in base alla cultura di appartenenza è stato teorizzato 

anche negli studi musicologici, v. Seidel, 1976. 

44
 Jackendoff, 1987; v. anche il suo articolo con Lerdahl, 1981. 

45
 Apfel – Dahlhaus, 1974; Dahlhaus – Eggebrecht, 1985, cap. XI “Musik und Zeit”. 

46
 Imberty, 1981. L’autore ipotizza una lettura psicoanalitica delle strutture cognitive legate all’ascolto 

musicale. 

47
 Epstein, 1984. 

48
 Chakrabarty, 1998, pp. 288-289. Su musica come teatro di questo tipo di negoziazioni v. Rice, 2001. 
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experienced as a problem of identity, and made part of an attempt to center and 

ground the modern Japanese subjectivity”

49
 in sostanza un “embodied subject” di 

cui va studiata la “deeper history”, come perora Chakrabarty.

50
 Anche nel percorso 

della modernizzazione giapponese la musica ha avuto ed ha un ruolo cardine. 

 

***** 

Dunque il tema resta aperto, con alcune questioni da me poste ad alcuni 

musicologi specialisti nei vari generi della musica giapponese per stimolare il 

dibattito e la ricerca:

51
 

1. è possibile cercare di definire un certo numero di concetti tradizionali e 

contemporanei relativi al ritmo e al tempo in ognuno dei generi musicali 

giapponesi? 

2. che cosa c’è di comune in questi concetti che risulta quindi trasversale nei 

diversi generi? 

3. che cosa c’è di diverso che può quindi aiutare a delineare la 

rappresentazione di un percorso storico? 

4. è dunque possibile in base alle risposte alle precedenti domande cercare di 

identificare formulazioni culturali che distinguano un’idea specificamente 

giapponese di temporalità musicale? 
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AMĪN RĪHĀNĪ 

PRIMO INTELLETTUALE ARABO STUDIOSO DELLA QUESTIONE PALESTINESE 

Pasquale Gallifuoco 

1. Amīn Rīhānī tra letteratura e politica. 
Amīn Rīhānī (أمين الريحاني) nasce il 24 novembre del 1876 a Frayki,1 un piccolo 

borgo situato nel Libano centrale, da una famiglia maronita. Nel 1888, all’età di 
dodici anni, venne mandato negli Stati Uniti dal padre insieme allo zio ed al suo 
insegnante. Costoro, giunti a New York, si stabilirono in Washington Street, dove 
aprirono un piccolo negozio. Il giovane Amīn, pochi mesi dopo il suo arrivo, venne 
iscritto in una scuola poco fuori città, dove imparò i rudimenti della lingua 
inglese.2 Amīn era dotato di un talento naturale e di una forbita eloquenza e nel 
1895, diventato ormai adolescente, fu “portato via dalla febbre del palco” e, 
all’insaputa di suo padre, entrò a far parte della compagnia teatrale di Henry 
Jewett con la quale recitò in Amleto e Macbeth nella città di Kansas City. 3 
Raggiunge la consapevolezza di volersi dedicare all’arte, alla politica e divenire un 
uomo di lettere e seguace della bellezza e della verità, invece che un procacciatore 
di denaro, fu questa la prima rottura con le tradizioni degli immigrati libanesi 
degli Stati Uniti. Questa presa di posizione, in netto contrasto con quelli che erano i 
costumi degli immigrati dell’epoca, fa di Rīhānī un vero precursore.4 Amīn e il 
padre giunsero ad un accordo secondo cui il giovane poteva iscriversi alla facoltà 
di legge. Così, egli frequentò la scuola serale per un anno e, superato l’esame di 
ammissione, entrò, nel 1897, alla New York Law School. I suoi studi si interruppero 
alla fine del primo anno, a causa di un’infezione polmonare che lo costrinse a 
tornare in Libano per un periodo di convalescenza. Una volta tornato in patria, egli 
iniziò ad insegnare inglese nella scuola di Qornat Shahwān, villaggio ad Est di 
Beirut, per ottenere in cambio lezioni della lingua araba che egli aveva ormai 
dimenticata. Riprese, così, familiarità con i paesi arabi e con i poeti orientali. Tra 
questi ricordiamo Abū’l-cAlā’(أبو العلاء) che, riconobbe come il precursore di cOmar 
Khayyām (عمر خيام). Nel 1899, ritornò a New York, dopo aver deciso di tradurre 
alcune delle opere di Abū’l-cAlā’ in inglese. La prima versione della traduzione fu 
pubblicata nel 1903 con il titolo di The Quatrains of Abu’l-

c

Alā. Durante questo 
periodo, entrò a far parte di diverse società letterarie e artistiche di New York, 
come la Poetry society of America. Inoltre, egli iniziò la collaborazione ad un giornale 
arabo. 

Verso la fine del secolo, gli immigrati libanesi avevano a disposizione alcuni 

                                                 
1 La traslitterazione dalla lingua araba segue i criteri moderni, anche se gli americani scrivono Freiki o 

Qormet Shahwan invece di Faryki o Qormat Shawān.  
2 Nadeem, 1967, p. 87. 
3 Ibidem. 
4 Nadeem, 1967, p. 14. 
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periodici commissionati a giornalisti siriani, uno di questi era il cognato di Amīn. 
Questa stampa potrebbe essere definita “di etnia”, in quanto trattava 
esclusivamente problematiche che interessavano gli immigrati. Il loro unico 
obiettivo era di mettere in evidenza il difficile adattamento ad una doppia cultura 
degli immigrati arabi, che non si sentivano estranei sia al nuovo mondo, che al 
vecchio. Nei primi anni del XX secolo divenne un regolare collaboratore del 
settimanale arabo Al-Grave, ma già in questa prima esperienza mostrò la sua vena 
anticonformistica e ribelle. Egli scriveva sulle tradizioni sociali, sulla religione, 
sulla politica nazionale e le sue direttrici, iniziando, così, la sua carriera letteraria, 
con l’obiettivo di unire i due mondi, quello occidentale e quello orientale. 

A differenza di Gibran (Jibrān Khalīl Jibrān جبران خليل جبران) e Naimy (Mīkhā'il 
Nacīma ميخائيل نعيمة), che in quel periodo stavano formando il gruppo degli scrittori 
Mahjar  -egli delineò già il suo carattere e le sue propensioni politico ,المهجر
letterarie. 5  Infatti, pur essendo nel complesso un autodidatta, forte della 
conoscenza delle due culture, occidentale ed orientale, maturò un rigetto della 
cultura siriana, da lui ritenuta una cultura attestata su posizioni stagnanti e rivolte 
al passato. Prove del suo anticonformismo si ritrovano in modo particolare nella 
scelta dei titoli che adottò per i suoi primi articoli “rivoluzionari”, come Ibn 

Yakdhān al-Sūrī (  الصو  يخدان ريإبن ) o Nūr al-Dīn (الدين   che tradotti letteralmente ,(نور
significano Figlio del Siriano Sveglio o La Luce della Religione. 

Giudicando l’impegno profuso nella sua autoformazione, è possibile affermare 
con estrema certezza che l’autore sia riuscito nel suo intento di sprovincializzarsi. 
Infatti, nel 1911 venne pubblicato a New York The Book of Khalid, che fa di lui il 
primo immigrato arabo ad aver prodotto un lavoro di portata internazionale, e non 
solo: egli fu il primo immigrato arabo a vincere, in maniera esemplare, la sfida di 
scrivere sia in inglese che in arabo, mostrando, soprattutto, la sua capacità di dare 
origine ad un messaggio valido non soltanto per il suo popolo, ma per l’intera 
umanità. 

La coscienza maturata sul ruolo sociale dello scrittore, sulla necessità di un 
equipaggiamento culturale di natura internazionale, e soprattutto sulla natura e la 
portata del suo messaggio, venne poi acquisita dall’intera letteratura Mahjar. In 
questo movimento Amīn assunse una posizione di rilievo: nel 1918 con la 
pubblicazione di The Madman, si era già affermato con una serie di lavori, oltre al 
già citato The Book of Khalid, ricordiamo la sua raccolta poetica intitolata Myrtle e 

Myrrh. Inoltre, egli era riuscito a farsi conoscere nei circoli della letteratura 
americana e poteva contare su importanti amicizie letterarie, tra cui, l’allora 
famoso poeta americano, Edwin Markham. Gibran stesso, cercando di assicurarsi 
un reddito, dopo il suo ritorno da Parigi nel 1910, al fine di farsi conoscere da 
importanti personalità americane, dovette occasionalmente dire che Amīn era 
l’unico amico che avesse a New York. Prima di iniziare la sua carriera come 
scrittore in lingua inglese, Gibran dovette indubbiamente considerare Amīn come 
un grande scrittore e poeta, che era stato in grado di promuovere il progresso non 
soltanto della letteratura araba, ma anche di quella angloamericana. Egli, infatti, ne 

                                                 
5 Nadeem, 1967, p. 15. 
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consigliò la lettura delle opere ai suoi amici americani, descrivendolo come un 
grande uomo, e descrivendo in alcune lettere, l’entusiasmo riscosso nel recitare nel 
circolo di poeti di Boston le opere del suo amico. 

Nonostante tali premesse, occorre tener presente che né Gibran, né Naimy, né le 
opere di alcuni degli scrittori Mahjar possono essere definite come un’imitazione 
delle opere di Amīn. Infatti, ognuno di questi autori possiede un proprio registro, 
un suo proprio genio, una propria visione del mondo e dell’umanità, pur essendo 
tutti riconoscenti all’insegnamento di Amīn. Ciò che li rende singolari è l’avere, 
ognuno a suo modo, accolto questo insegnamento, trovandolo comunque 
necessario solo per adattarlo alle esigenze di ognuno, senza mai respingerlo. Gli 
scrittori Mahjar assimilarono il programma enunciato da Amīn, anche se con spunti 
originali. I due obiettivi principali erano: liberare la letteratura araba dalle forme 
classiche imposte dall’autorità tradizionale e dai grammatici, e metterla servizio 
dell’uomo. 

Quando nel 1920 i successivi Mahjariti presero consapevolezza di aver dato vita 
ad una scuola di letteratura araba, come si era impegnato 15 anni prima Amīn, 
cercando di formare un’organizzazione con il nome di al-Rābita al-Qalamiyya (La 
Società della Penna الرابطة القلمية), essi espressero i loro obiettivi attraverso le seguenti 
parole del loro segretario Naimy: 

 
the literature we esteem as worthy of the name is that only which draws its 

nourishment from Life’s soil and light and air… This new movement is… 

worthy of all encouragement. It is the hope of Today which shall be the 

foundation of Tomorrow… The tendency to keep our language and literature 

within the narrows bounds of aping the ancients in form and substance is a 

most pernicious tendency; if left unopposed, it will soon lead to decay and 

disintegration… To imitate them is a deadly shame… We must be true to 

ourselves if we would be true to our ancestors.6 

 
Durante l’arco di tempo compreso tra il 1910 e il 1922 Amīn si dedicò 

soprattutto alla riflessione sui problemi politici che affliggevano il popolo arabo, 
impegnandosi politicamente, pur continuando a scrivere opere letterarie sia in 
inglese che in arabo.7 Nel 1917, infatti, diventò vice-presidente della Syria-Mount 
Lebanon League of Liberation, con sede a New York, un’organizzazione siriana il 
cui obiettivo era quello di riunire ed incoraggiare gli emigrati ad unirsi agli eserciti 
dell’Intesa per liberare la terra d’origine. Anche Gibran e Naimy erano affiliati a 
questa organizzazione con la funzione di segretari corrispondenti. 

Nel 1920 Amīn pubblica a Boston The Descent of Bolshevism, un’opera in cui 
cerca di stabilire una relazione tra la rivoluzione bolscevica e alcuni movimenti 
nazionalistici presenti nell’Islām. Nel febbraio del 1922, parte da New York per il 
suo famoso viaggio in Arabia attraverso l’Egitto, con il dichiarato intento di 
promuovere l’unificazione delle varie autorità presenti nella penisola, al fine di 

                                                 
6 Naimy, 1950, p. 154.  
7 Naimy, 1967, pp. 20-21.  
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porre una pietra miliare per la creazione degli Stati Uniti d’Arabia. Dopo 
un’importante conferenza, tenutasi ai piedi della Grande Piramide, a cui 
parteciparono molti personaggi famosi dell’Egitto e letterati, partì per il Hijaz (حجاز) 
dove incontrò Husayn (حسين), sharif della Mecca. 

Nonostante alcune difficoltà con le autorità britanniche ad Aden (عدن), riuscì a 
raggiungere Sanaca (صنعاء), dove negoziò un trattato con le autorità dello Yemen, 
ossia l’Imam Yahya bin Hamid al-Dīn, promuovendo la collaborazione tra le 
autorità del Hijaz e quelle dello Yemen. Successivamente, ripartì per proporre il 
trattato ad al-Sayyid al-Irdīssi l’autorità dell’Assīr, e da qui raggiunse Baghdad 
attraverso Bombay, attuale Mumbai. Dopo essere rimasto lì ed aver nuovamente 
negoziato con le autorità britanniche, partì per Naid dove diventò amico del re 
cAbdul- cAzīz bin Sacūd e rivestì la carica di consulente personale nella disputa di 
cAqīr tra Iraq, Ibn Sacūd e l’Inghilterra. 

In seguito, si recò in Kuwait attraverso l’impervio deserto di al-Hufūf per 
incontrare Shaik Ahmed al-Jābir al-Sabāh e trattare, in seguito, alcuni accordi con 
una compagnia petrolifera a nome del Kuwait e di Najd. Questi viaggi venivano 
fatti con muli, cammelli e cavalli. Nel 1923 tornò in Libano. Nel 1924, a Frayki, ebbe 
la visita del Maggiore Frank Holmes, presidente del sindacato americano per la 
Mecca del petrolio del Medio Oriente personaggio che egli aveva precedentemente 
incontrato ad al-cAqīr nel 1922. In questo nuovo incontro, ripresero le discussioni 
relativamente alla questione petrolifera ed al contenzioso americano con il regno 
Unito e la Francia. Successivamente, venne invitato dal re Husayn in Hijaz per 
mediare il conflitto tra lui e il re cAbdul-cAzīz bin Sacūd del Najd. Dopo un breve 
rientro in Libano, si recò in Palestina dove prese contatti con i principali leader 
palestinesi, in particolare con Hajj Amīn al-Husaynī.  

Il 13 settembre 1940 muore a Frayki, dopo pochi giorni trascorsi in ospedale, a 
causa di alcune complicazioni verificatesi a seguito di un incidente in bicicletta che 
gli procurò fratture al cranio ed al fianco. 

Lasciò due opere quasi pronte per essere pubblicate, al-Maghrib al-Aqsa 
(Marocco), un libro scritto in occasione del viaggio in questo paese; e Qalb Lubnān 
(Cuore del Libano), in cui i suoi viaggi in Libano, sono ricordati in un notevole stile 
letterario. Entrambi sono stati pubblicati postumi, il primo a Beirut nel 1947 e il 
secondo in Cairo nel 1952. Un terzo lavoro The Fate of Palestine, pubblicato nel 1967, 
è costituito da una raccolta di articoli in inglese in cui tratta la “questione 
palestinese”, che suo fratello Albert decise di mettere insieme in un unico volume.8 

 
2. Lo studio del problema palestinese.  
Nel suo testo The Fate of Palestine affronta i temi del Sionismo e del 

Nazionalismo Arabo, indagando sulle origini dei due movimenti e sugli obiettivi 
da essi perseguiti. Secondo l’A., l’Arabia ed il movimento nazionale arabo non 
sono una conseguenza della Guerra Mondiale, e non sono neanche direttamente o 
indirettamente collegate ad alcun potere europeo. Lo stesso può dirsi per il 
movimento sionistico. Ma entrambi, anche se nati prima della Guerra Mondiale, 

                                                 
8 Naimy, 1967, pp. 90-92. 
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trovarono in essa un’opportunità per realizzare i loro rispettivi programmi. 
 

They both knocked at the same door, and were both welcomed by a host 

who was not yet master of the house and who had no idea of the 

accomodations it could afford. Hence the conflict.9 

 
L’Arabia coincide con quel territorio compreso tra le Catene del Tauro turco e 

dello Zagras iraniano e l’Oceano Indiano. Questa zona è abitata essenzialmente da 
popolazioni accomunate dalla stessa discendenza etnica, dalla stessa lingua, dalla 
stessa cultura e da una storia comune, che ne fanno sostanzialmente un’unica 
nazione, pur con le naturali differenze riscontrabili nelle varie regioni. Sino alla 
metà dell’Ottocento, benché fosse universalmente riconosciuta l’esistenza di un 
popolo arabo, non era ancora possibile parlare di una “nazione araba”, poiché 
l’etnia in oggetto non aveva ancora sviluppato una coscienza etnico-nazionale. 

Il nazionalismo arabo, secondo la ricostruzione di Amīn Rīhānī, sarebbe nato 
durante il periodo della liberazione dell’Arabia dai turchi, anche se molti autori 
sostengono che fino alla prima Guerra Mondiale, le aspirazioni nazionali degli 
arabi si limitavano alla rivendicazione di un’autonomia amministrativa, linguistica 
e culturale, come risposta al processo di “turchizzazione”. Egli basa la sua tesi 
sull’assunto che gli arabi non sarebbero mai stati completamente soggiogati dai 
turchi, ma avrebbero sempre conservato un sentimento di differenza. 

La rivolta contro l’Impero Ottomano partì dal sud della Penisola, mentre, nel 
nord, (Iraq, Siria e Palestina) i turchi avevano una presa più forte, in quanto 
adottarono una politica di repressione contro un movimento, che, essendo diviso al 
suo interno, non riusciva a congiungersi alle insurrezioni del sud. Tuttavia, 
essendo la popolazione dell’Impero ottomano per la maggior parte araba, vennero 
a crearsi, al suo interno, gruppi di intellettuali il cui scopo era quello di unire gli 
Arabi del nord, ossia della Palestina, della Siria e dell’Iraq, e stabilire una base di 
relazioni politiche con gli Arabi del sud. 

È in questo contesto, secondo Rīhānī, che inizierebbe a formarsi uno spirito 
nazionale, dapprima legato a schemi tradizionali, per poi divenire sempre più laico 
e politico. La prima fase della rinascita nazionale è legata al nazionalismo religioso 
di Jamāl al-Dīn al-Afgānī (    الدين الافغانيجمال ), il quale si ispirava agli ideali del 
modernismo religioso e del liberalismo costituzionale con tendenze rivoluzionarie. 
La seconda fase si lega, invece, al panarabismo di cAbdul-Rahman al-Kuluakibi, il 
primo teorico del moderno nazionalismo arabo, anch’esso di ispirazione liberale. 

Quando i Giovani Turchi ricorsero alla politica di turchizzazione degli Arabi, 
questi si mossero al fine di creare uno spirito nazionale sufficientemente forte per 
resistere a questo processo; e quando i Giovani Turchi patrocinarono apertamente 
il panturanismo, i dirigenti arabi fecero del panarabismo la loro piattaforma 
politico-ideale. Questi leader, musulmani e cristiani, emersero dai loro rifugi, dopo 
la disfatta dei turchi nella guerra balcanica, e nel 1913 tennero una conferenza a 
Parigi. Questo fu l’inizio visibile del movimento arabo del nord, che aveva sempre 
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cercato di unirsi con i suoi movimenti-fratelli del sud della Penisola. Prima della 
Guerra Mondiale gli arabi della Penisola, fatta eccezione per il Hijaz e parte dello 
Yemen e dell’Asir, si erano emancipati dai turchi, e, nel contempo, gli arabi del 
nord avevano iniziato la loro lotta per l’emancipazione. Ma, a questo scopo, 
necessitavano di un leader che, pochi anni dopo, avrebbero trovato nello Sceicco 
Huseyn.  

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale provocò un’intensa attività politica e 
diplomatica, oltre che militare, in tutto il Medio Oriente. I paesi come la Gran 
Bretagna e la Francia entrarono in guerra e cercarono di coinvolgere gli arabi nel 
conflitto, facendo loro generose promesse, in quanto la campagna contro i turchi ed 
i tedeschi in Palestina, Siria e Iraq, così come contro i turchi che ancora stavano nel 
Hijaz e nel sud ovest dell’Arabia, non poteva essere vinta senza l’aiuto degli arabi. 
Il governo britannico, conscio della situazione, cominciò a negoziare, in 
rappresentanza degli alleati, con Huseyn, che, nel frattempo, era divenuto la figura 
centrale del movimento nazionalistico, ossia del movimento panarabico.  

Le transazioni con il governo britannico iniziarono mentre Huseyn era 
impegnato a negoziare con le autorità turche in Siria per la liberazione di alcuni 
leader arabi, che erano stati imprigionati per sentenza del tribunale militare. 
Durante queste negoziazioni, i leader furono giustiziati per ordine di Jamal Pasha 
nelle piazze di Beirut e di Damasco. Questo evento spinse Huseyn ad accelerare le 
trattative con il governo britannico e, quando quest’ultimo si mostrò incline ad 
accettare le condizioni da lui poste, decise di unirsi alle potenze dell’Intesa. L’esito 
di queste trattative fu un accordo concluso nel gennaio del 1916 tra Sir Henry 
MacMahon, rappresentante del governo inglese, e lo sceriffo della Mecca.  

Rīhānī delegittima l’autoproclamato diritto dei sionisti sul possesso della 
Palestina sostenendo che: “If the Jews are in Palestine by right, the Arabs have no 
rights to oppose them”.10 Ciò che infatti, a parere dell’A., non appare chiaro è che 
se gli ebrei possedessero realmente un diritto di proprietà sulla Palestina, come 
mai avrebbero aspettato quasi duemila anni prima di mobilitarsi per rivendicare 
tale diritto? 

A sostegno di tali affermazioni, Rīhānī rievoca brevemente la storia degli ebrei 
in Palestina, sottolineando che, durante i seicento anni dell’occupazione romana 
della Siria e della Palestina, gli ebrei tacquero; nel periodo dei due califfati 
(umayyade, 632-750, e abbaside, 750-1099), del governo del Saladino (Salah ed-Din, 
1138-1193), agli ebrei fu permesso di ritornare in Palestina, mentre ciò non fu 
consentito dai crociati (1099-1237); rimasero tranquilli durante i quattrocento anni 
dell’Impero Ottomano fino a quando nel novembre 1917, il dottor Weizman e il 
signor Balfour si unirono per porre fine alla pacifica convivenza tra arabi ed ebrei 
già presenti in Palestina in piccole comunità. 

Il problema essenziale, a parere dell’A., è che il diritto rivendicato dagli ebrei, è 
vivo soltanto come ricordo, mentre l’usurpazione nei confronti degli arabi è una 
triste realtà. Infatti, a rigor di logica, gli ebrei dovrebbero porre fine a tale 
usurpazione prodotta dalla dichiarazione di Balfour, invece di sostenere, insieme 
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agli inglesi, che questa avrebbe portato innumerevoli vantaggi agli arabi. A tal 
proposito, Rīhānī cita una favola per rendere meglio il suo punto di vista: 

  
Your palace, O prince, needs furniture and you need medicine. I will give 

you both in plenty, if you will let me have a wing of your palace to exhibit my 

goods and give me some land around it for my daily exercise. Incidentally, I 

will also teach you how to play golf.11 

 
Il Principe rispose: 
 

You are welcome, O stranger, to come and live in the palace as our guest. 

But we can not give you any part of our propriety just because you are going 

to put a few pieces of furniture in it and to teach me how to play golf. Be 

assured, O esteemed stranger, that our independence is dearer, much dearer 

to us, than our comfort.12  

 
Rīhānī, dopo aver affermato che, in realtà, gli ebrei non possiedono alcun diritto 

sulla Palestina, analizza quelle che sono le origini delle rivendicazioni sionistiche 
sul territorio in esame. L’origine di tali rivendicazioni sarebbe essenzialmente 
storica e religiosa. Per quanto concerne le motivazioni storiche, gli ebrei 
sostengono che, avendo, in passato, conquistato e governato la Palestina, essi 
possiedono ancora oggi tale diritto. A tale affermazione Rīhānī controbatte che 
allora, qualunque popolo abbia conquistato e governato una terra per un certo 
periodo di tempo, dovrebbe avere lo stesso diritto. Ad esempio, gli spagnoli 
dovrebbero reclamare il possesso dell’America meridionale o gli arabi quello del 
mezzogiorno della Spagna. Si può, quindi, affermare che le motivazioni storiche 
addotte a sostegno del diritto di possesso della Palestina risultano infondate. 

Rīhānī considera, poi, quelle religiose: la motivazione di fondo sarebbe il patto 
tra Abramo e Jahvè registrato nel Vecchio Testamento, che dovrebbe essere attuato. 
Ma, a detta dell’A., nel patto non vi era Sion (che non corrisponderebbe a 
Gerusalemme), né tanto meno le colonie agricole. Sion sarebbe un ideale. 
Dovunque ci sono le Scritture, c’è una Sion per gli ebrei ortodossi e dovunque ci 
sono grandi opportunità per l’acquisizione di ricchezze e potere, lì c’è Sion per un 
ebreo appartenente all’alta società. Se, d’altra parte, gli ebrei credono ancora di 
essere il popolo eletto, essi stanno abusando del “favore divino” per segregarsi in 
Palestina. Se loro hanno una missione divina per il Mondo, dunque, il Mondo è il 
loro campo d’azione e la loro casa. Sì, essi dovrebbero stare in tutte le parti del 
Mondo, come lo sono stati sin dalla dispersione, ma ciò non deve essere 
considerata una punizione per Israele, ma una benedizione per l’umanità. 

Il desiderio per un ebreo di avere una casa nazionale in Palestina implica una 
fuga dai luoghi in cui vive, ma il più alto desiderio dovrebbe essere quello di 
scoprire se stessi e realizzare la loro missione nel mondo. Gli ebrei sono riusciti a 
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creare ponti finanziari e collegamenti intellettuali tra tutte le nazioni del mondo e 
ciò rappresenta, indubbiamente, un ideale più elevato rispetto a quello del “ritorno 
nella Terra Promessa”. Gli ebrei intellettuali in tutte le parti del Mondo sono 
l’avanguardia dell’internazionalismo, che è il precursore della pace universale e la 
loro fedeltà è più verso un’idea che verso una nazione. Ma la più grande meta della 
loro missione, come popolo eletto, dovrebbe essere quella di aiutare a distruggere 
le barriere non necessarie che finora esistono fra le nazioni. Però, ove essi 
ottenessero una nazione di loro proprietà, diverrebbero come ogni altro popolo, 
innalzando frontiere per difendersi ed attuando una politica di espansione. Ciò 
significa che essi impiegherebbero tutte le loro energie per una guerra. Gli ebrei nel 
mondo rappresentano un potere; però gli ebrei in Palestina diventerebbero un 
popolo debole dipendente sempre più dai suoi fratelli all’estero, bisognoso di una 
potenza straniera per difendere lo Stato sionistico. 

Un’altra motivazione addotta a sostegno del diritto di proprietà della “terra dei 
padri” è il desiderio di ritorno alle origini per dar luogo ad una rinascita della 
tradizione talmudica. A tale motivazione Rīhānī replica che gli ebrei sono liberi di 
vivere del ricordo del passato, ma ciò che appare incomprensibile è il legame tra 
questo loro desiderio e la richiesta di possedere la Palestina. La nascita di uno Stato 
ebraico non è di alcun ausilio a tale obiettivo, anzi rappresenta un impedimento 
per la rinascita spirituale dell’ebraismo.  

Rīhānī non nutre alcun risentimento verso gli ebrei, anzi ammira la loro cultura, 
la quale include le arti e le abilità più disparate, così come la letteratura. Tuttavia, 
afferma che questa cultura non ha alcun bisogno di Gerusalemme per il suo 
sviluppo. Anche gli arabi della Palestina non provano astio nei confronti degli 
aspetti culturali e spirituali dell’ebraismo, i quali sono incorporati oggi 
nell’Università di Mount Scopus e nella scuola di arte Bezalel, a Gerusalemme. 
Queste istituzioni sono state riconosciute ufficialmente e non saranno mai 
molestate; ed anche se si istituissero altre sedi in altre città della Palestina, queste 
non sarebbero mai ostacolate nei loro sviluppi e progressi. 

Tuttavia, il sionismo, come movimento politico, a parere dell’autore, sarebbe 
una minaccia per la pace nel Vicino Oriente, in quanto uno Stato per gli ebrei in 
Palestina non può nascere senza espellere gli arabi dalle loro case, e ciò non può 
essere realizzato solo con i soldi. Rīhānī sostiene che gli ebrei non possono 
rientrare in Palestina anche per motivi di natura oggettiva, ossia non legati al 
disagio arrecato agli arabi. A sostegno di tale affermazione, egli riporta il resoconto 
di una commissione di esperti francesi, che realizzò un accurato esame sulla 
Palestina nell’estate del 1918. Nella relazione stilata dalla suddetta commissione 
venne affermato che il Paese non poteva contenere più del doppio della 
popolazione già presente all’epoca, anche ove la terra arida fosse bonificata e le 
tecniche di agricoltura fossero state migliorate. 

La popolazione del tempo era compresa tra i 700.000 e gli 800.000 abitanti, ciò 
implica, secondo Rīhānī, che, anche nelle migliori condizioni, la Palestina non 
poteva contenere più di 1 milione e mezzo di abitanti. E anche ove ne avesse 
potuto contenere 2 o 3 milioni, lo Stato sionistico non sarebbe stato sufficiente a 
contenere tutti gli ebrei, al tempo, presenti nel mondo. Rīhānī, giustamente, rileva 
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che se la persecuzione degli ebrei nell’Europa orientale e centrale fosse continuata, 
e se gli ebrei oggetto di discriminazione avessero deciso di tornare tutti nella terra 
d’appartenenza secondo la versione biblica, essa non sarebbe stata 
sufficientemente grande per contenerli tutti. Infatti, all’epoca, nell’Europa orientale 
e centrale si stimavano quasi 7 milioni di ebrei, mentre la Palestina poteva 
ospitarne, volendo esagerare, solamente 3 milioni di abitanti. 

Dunque, per poter creare uno Stato che permettesse a tutti gli ebrei del mondo 
di trovarvi rifugio, o era necessario acquisire più territori oppure i Sionisti non 
avrebbero mai potuto realizzare il proprio obiettivo. Però l’unico modo per 
acquisire più estesi territori era l’uso della forza e dunque il mantenimento dello 
Stato sionistico non poteva che realizzarsi con l’uso della forza. Ma, dato che i 
Sionisti non possedevano di per sé tale forza, questa doveva essere offerta loro da 
una delle potenze europee.  

A tal punto Rīhānī si chiede: 
 

Can the Jews always depend upon this foreign force? 

Let us suppose that they can and that one of the European Powers will 

take up arms in defence of the Jewish State. What will then happen?13 

 
Secondo Rīhānī, l’ingresso nel conflitto di una potenza straniera, a difesa dello 

stato ebraico, avrebbe portato ad un acuirsi dell’opposizione di tutto il popolo 
musulmano, ed avrebbe acceso di nuovo la fiamma del fanatismo, provocando, nel 
mondo, nuove crociate. D’altra parte, se gli ebrei non avessero ottenuto l’appoggio 
di una potenza straniera, anche con un miracolo, la piccola unità nazionale, 
segregata in Palestina, non sarebbe riuscita mai a mantenere l’integrità di uno Stato 
politico; e la sua esistenza avrebbe arrecato più danni che benefici agli altri ebrei in 
Europa perché, una volta stabilito lo Stato ebraico, si sarebbero creati i presupposti 
per la nascita di una lotta antigiudaica, ancor più intollerabile tra quelle fino ad 
allora conosciute. In tal caso, gli ebrei che vivevano in Europa sarebbero stati 
costretti a scegliere tra la rinuncia al Sionismo, con la sua doppia fedeltà, o 
l’emigrazione contenuta in Palestina. 

Inoltre, ove uno Stato ebraico si fosse stabilito in quel paese, l’Europa cristiana 
avrebbe potuto chiedere agli ebrei di andarsene e di recarsi in una spiacevole e già 
affollata casa in Palestina. Rīhānī ritiene che nessun ebreo ragionevole avrebbe 
potuto prendere in considerazione a tale prospettiva: “from the frying pan of 
Christian Europe to the fire of Moslem Arabs”.14 Bisogna tener presente che Rīhānī 
non è animato da ostilità preconcetta contro gli ebrei di per sé, ma contro la 
proposta di creare uno Stato sionistico in Palestina, dato che ciò solleverebbe una 
serie di problemi non solo per gli arabi, ma anche per gli stessi ebrei. Egli si trova 
perfino d’accordo con la frase di Israel Zangwill: “Give the land without a people 
to a people without a land”,15 ma, egli rileva, la Palestina non è una terra senza un 
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popolo, né tanto meno gli ebrei sono un popolo senza terra. Infatti, gli ebrei in 
America si sentono più a casa propria rispetto agli americani stessi; così, anche, in 
Inghilterra, in Canada, ed in Francia. Lo stesso può dirsi anche per certe parti 
dell’Arabia, dell’Iraq e della Siria dove essi godono degli stessi diritti e delle stesse 
opportunità dei compatrioti arabi. Partendo da tali premesse, Rīhānī si chiede: 
“Why then should the Jews of the world want to be coped up in Palestine?”16  

Secondo l’autore, non appare possibile che gli ebrei dell’America, perfino 
l’elemento aderente all’estremismo sionistico, vorrebbe stabilirsi in un Stato 
sionistico condannato ad essere sempre dipendente della protezione britannica o di 
qualsiasi altra potenza. Ciò perché anche se lo Stato ebraico riuscisse ad affermare 
la sua piena sovranità, non riuscirebbe a realizzare, per le ragioni suddette, gli 
interessi più profondi del Sionismo, ed inoltre pregiudicherebbe gli interessi degli 
ebrei fuori della Palestina. Nella sua analisi, l’autore sottolinea che in Palestina 
mancano le condizioni per la creazione di uno stato ebraico e dunque si chiede 
perché mai la scelta sia ricaduta proprio su tale stato.  

“La casa degli ebrei” come Leo Pinsker disse, e come riportato dal defunto Dr. 
Gotheil nel suo libro: “need not to be the Holy Land, but wherever a fitting soil can 
be found for them;” “It is the God-idea and the Bible”, he argued, “that have made 
Palestine holy, not Jerusalem or the Jordan; and these ideas can be carried by the 
Jews to any land they chose for settlement”. 17  Rileva Rīhānī che perfino per 
Theodor Herzl, la Palestina era una delle varianti per la colonizzazione ebraica; si 
ricorda, a tal proposito, che l’Inghilterra offrì ai Sionisti un tratto di terra in Africa 
Orientale. 

L’accordo tra il Governo britannico e l’Associazione Coloniale ebraica S. A. che 
prevedeva lo stabilimento di una colonia giudaica in quella zona, però, non giunse 
ad alcun buon fine. Herzl, infatti, stabilì alcune condizioni, al fine di rendere il 
piano accettabile. La più importante tra queste era che: 

 
the territory has to be sufficiently extensive to admit an 

immigration of such a character ad should be eventually a material 
relief to the pressure which to-day exist in Eastern Jewry18.  

 
Proprio Herzl si rese conto che la Palestina non era sufficientemente estesa per 

questo obiettivo fondamentale, e lo stesso venne ribadito dagli esperti economici 
della Commissione di Investigazione del Governo britannico. I politici ed i 
visionari del Sionismo dovrebbero, semplicemente, leggere in modo razionale le 
varie relazioni. Altra obiezione che Rīhānī muove al progetto della costituzione di 
uno Stato ebraico in Palestina, è dettata dalla considerazione che il Sionismo, come 
progetto agricolo in Palestina, si scontra disastrosamente con i diritti nazionali e 
con gli interessi degli arabi e dei cristiani.  

Il Sionismo, come ideale nuovo del popolo ebreo, ha risvegliato il pregiudizio 
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antigiudaico che è stato, per secoli, la rovina del popolo del Vicino Oriente. 
Secondo Rīhānī, il protrarsi di tale situazione avrebbe riportato alla ribalta un 
passato doloroso per il popolo ebraico. Infatti, fuori dalla comunità nativa ebraica, 
prima della Guerra Mondiale, nessuno riconosceva così tanto valore al muro del 
pianto, con le preghiere presso questo muro vi è stata una regressione al tempo in 
cui la religione gestiva la vita civile dei popoli. Ma gli arabi, dopo la Guerra 
Mondiale, avevano diverse aspirazioni dettate da ideali nazionalistici. Essi 
aspiravano all’unità nazionale mossi da un nazionalismo privo di ogni interesse 
settario e di ogni traccia di intolleranza religiosa. In questo senso, essi risultarono 
più progressisti degli stessi ebrei sionisti. Perché il nazionalismo religioso era stato 
alla base di tutto il disagio passato, della sofferenza e della degradazione del 
popolo del Vicino Oriente. Invece, gli ebrei avevano rinnegato tutto il loro 
progresso, tornando indietro ai tempi preromani, in nome del Sionismo.  

Rīhānī si chiede cosa accadrebbe se i Sionisti riuscissero ad insediare in 
Palestina uno Stato ebraico. Il paese, come già ribadito, non risulta 
sufficientemente esteso per realizzare la proposta originale di Theodor Herzl e per 
poter offrire un conforto materiale alla pressione che esiste nella comunità ebraica 
d’oriente. Di conseguenza, la rappresentanza ebraica, una volta ottenuta la 
possibilità di creare uno Stato in Palestina, avrebbe cercato di espandersi al di là 
del Giordano. Ma quali saranno le conseguenze di questo processo di espansione? 
Rīhānī cerca di rispondere a tale quesito ponendosi sia dal punto di vista degli 
ebrei, che da quello degli arabi.  

Secondo l’autore non vi è alcun dubbio che, anche ove si registrasse un successo 
momentaneo, questo comporterebbe una serie di effetti disastrosi per entrambe le 
parti del conflitto. Infatti, le diverse rivolte degli arabi, registrate in un periodo di 
16 anni, si erano susseguite in scala ascendente: ogni rivolta era più grande sia dal 
punto di vista della forza, che da quello degli effetti, rispetto a quella precedente. 

Partendo, dunque, dal presupposto che la creazione di uno Stato sionistico in 
Palestina non è una soluzione accettabile, sia per gli interessi degli arabi, sia per 
quelli degli ebrei, Rīhānī esamina le diverse possibilità di pace e di benessere 
comune. Gli ebrei e gli arabi necessitano l’uno dell’altro e dovrebbero, dunque, 
cooperare allo sviluppo della Palestina per il beneficio di tutta la loro gente. Ma 
tale principio non è rispettato né dalla direzione politica, né da quella degli 
industriali e degli economisti. Solo perseguendo l’obiettivo della cooperazione gli 
arabi e gli ebrei possono trovare un punto d’incontro e, affinché ciò accada, il 
Sionismo politico deve porre fine ai suoi obiettivi coloniali.  

Il Sionismo politico è un nemico sia per gli arabi, che per gli ebrei. Uno Stato 
ebraico in Palestina è un pericolo in se stesso e per ogni ebreo al suo interno, anche 
se protetto dalla Gran Bretagna o da qualunque altra Potenza, in quanto, tale 
protezione risulterebbe, in ogni caso, incerta e, in ultimo, precipiterebbe o sarebbe 
assorbita dalla nascita dall’Impero o Confederazione araba, che, secondo il Rīhānī, 
stava rapidamente diventando una realtà. D’altra parte, il Sionismo culturale ed 
agricolo avrebbe potuto dar luogo ad uno Stato ebraico. Infatti, questo sarebbe 
risultato abbastanza consistente e sicuro, già nella struttura originaria della 
Palestina. Secondo Rīhānī, questa patria nazionale ebraica, e non quella del 
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Sionismo politico, come il signor Nevil Barbour commenta in un suo opuscolo era 
già una realtà e “fulfils the purpose of a spiritual center for Jewry”.19 

Quindi, ove questo risultato si fosse cristallizzato, sarebbe stata posta la prima 
pietra per lo sviluppo della Palestina e per il bene comune degli arabi e gli ebrei. Se, 
invece, i Sionisti politici avessero continuano a perseguire l’obiettivo dello Stato 
sionistico, il pericolo crescente avrebbe portato alla distruzione dei risultati già 
realizzati: “the projected Jewish State will destroy already established National 
Home”.20 Inoltre, Rīhānī rileva che ove, per i Sionisti, la creazione di uno Stato 
ebraico sia un obiettivo irrinunciabile, perché non pensare alla nascita di questo 
Stato in un altro luogo? Dato che, una patria nazionale ebraica in Palestina è già 
esistente, per gli altri ebrei che si trovino al di fuori di questa è possibile creare 
altre patrie nazionali per mezzo di protettorati, che potrebbero sorgere in Africa 
del Sud o in America del Sud. Si consideri che, solo la metà dello Stato del Texas è 
quindici volte più grande della Palestina e quindici volte più ricca. In quanto alla 
sua popolazione, la densità è pari a 22 persone per miglio quadrato, mentre in 
Palestina è approssimativamente di 90 persone. 

Il governo degli Stati Uniti, il quale: 
 

views with (such unwonted) favor the establishment of a National Home 

for the Jewish people” ought “to use its best endeavors to facilitate the 

achievement of this object.21 

 
E dunque, secondo Rīhānī, tale obiettivo può essere pacificamente realizzato 

nello Stato del Texas, considerando il suo volume, le sue ricchezze e la sua 
popolazione limitata, “without prejudicing the civil and religious rights of existing 
non-Jewish communities”. 22  Data la situazione di violenza e di reciproca 
intolleranza, che sfociò in diverse rivolte generalizzate nel 1920, nel 1929 e nel 
triennio 1936-39, la Commissione Peel nel 1937 e la Commissione Woodhead del 
1938 suggerirono un piano di suddivisione del Mandato in due stati distinti, ma 
questi fallirono perché respinto da ambo le parti.23 A parere dell’autore, di tutte le 
soluzioni del problema palestinese l’idea della spartizione era, sicuramente, la 
peggiore. Rīhānī contesta sia la proposta di Cantonizzazione, che quella di 
partizione. Per quanto riguarda la Cantonizzazione, o la creazione di più divisioni 
politiche in un Paese che è Stato vittima dell’avidità e del dominio 
dell’imperialismo europeo, afferma che questa sia un sintomo del più basso 
opportunismo politico e dei propositi di sfruttamento. 

L’autore non si stupisce che sia i Sionisti ebrei, che gli arabi si siano opposti ad 
essa. Perfino il senatore Copeland che si è avvicinato alla cultura Sionista, si 
oppose alla Canonizzazione. 24  Dunque, secondo Rīhānī la partizione della 

                                                 
19 Rīhānī, 1967, a, p. 84. 
20 Rīhānī, 1967, a, p. 85. 
21 Rīhānī, 1967, a, p. 86. 
22 Rīhānī, 1967, a, p. 86. 
23 Rīhānī, 1967, c, p. 125. 
24 Rīhānī, 1967, g, p. 72. 
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Palestina in due Stati, non avrebbe il problema arabo-ebreo, né avrebbe ristabilito 
la pace in Terra Santa in quanto i due Stati sarebbero non solo prossimi, bensì, in 
alcuni punti, risulterebbero interdipendenti e gli interessi degli arabi e degli ebrei 
verrebbero sacrificati dentro le sfere ostili dell’autorità di entrambi i popoli.  

Inoltre, nella parte della Palestina che avrebbe dovuto contenere lo Stato ebraico 
proposto vi era un considerevole numero di popolazione araba e, di converso, vi 
erano molti ebrei nella terra che si sarebbe dovuta attribuire agli arabi. Anche 
volendo rimpatriare, successivamente, arabi ed ebrei, essi si sarebbero ritrovati 
ancora troppo vicini e quindi la situazione, fonte di perturbazione generale ed 
inquietudine, non si sarebbe risolta. A parere di Rīhānī, la raccomandazione della 
Commissione Peel non era né legittima né pratica; perché lo scambio di 
popolazione in due Stati vicini è differente dallo scambio di popolazione in due 
paesi che stanno lontani come, ad esempio, la Grecia e l’Anatolia turca. 

Le raccomandazioni della Commissione e la politica del Mandato britannico su 
cui questa si basava, non arrivava alla radice del problema. E fino a quando la 
causa fondamentale delle ostilità tra arabi ed ebrei non sarebbe stata risolta, 
nessuna spartizione e nessuno scambio di popolazione avrebbero stabilire la pace e 
la sicurezza nella Terra Santa. La dichiarazione della Commissione Peel secondo 
cui le richieste degli arabi e degli ebrei erano inconciliabili non era completamente 
vera. A supporto di tale tesi, Rīhānī afferma che gli arabi e gli ebrei, tranne in 
un’unica occasione risalente al 1922, non avevano mai cercato un accordo.  

Nel giro di quindici anni si verificarono sette sommosse in Palestina, e mai, 
dopo una di queste, il governo britannico aveva organizzato una “tavola rotonda” 
con i leader moderati di entrambe le fazioni per instaurare una discussione civile 
che portasse alla luce le cause fondamentali del problema ebraico-arabo per 
giungere ad un accordo che avrebbe potuto portare alla cooperazione dei due 
popoli ed alla pace ed al progresso nella Terra Santa. Solo dopo il fallimento di tale 
tentativo, sarebbe ragionevole parlare di richieste inconciliabili. 

Rīhānī sostiene strenuamente la “politica della tavola rotonda” partendo 
dall’assunto che vi erano molti arabi ed ebrei che godevano la fiducia del popolo e 
che si sarebbero uniti in questo ultimo sforzo per arrivare ad una soluzione giusta, 
pratica e permanente del problema. 

Una base d’accordo per funzionare, secondo Rīhānī, avrebbe dovuto prevedere 
il riconoscimento da parte degli arabi dell’aumento della popolazione ebraica in 
Palestina del 30% da effettuarsi in 10 anni. Una maggioranza araba ed una 
popolazione ebraica del 30% dovevano essere la condizione preliminare per un 
accordo. Una volta stipulato tale accordo, gli arabi e gli ebrei avrebbero potuto fare 
fronte comune ed opporsi alla politica britannica di spartizione. Essi avrebbero 
potuto formulare una richiesta comune alla Società delle Nazioni per salvare la 
Palestina da questo piano disastroso di spartizione e conservare il paese nella sua 
integrità per l’interesse comune e benessere di tutte le sue genti, musulmani, 
cristiani ed ebrei25. 

Dunque, la soluzione pratica del problema palestinese sarebbe stata, sempre 

                                                 
25 Rīhānī, 1967, c, p. 126. 



PASQUALE GALLIFUOCO 

 
1180 

secondo l’A., quella di accettare il compromesso che gli Arabi avevano già 
dichiarato di voler riconoscere. Essi avrebbero riconosciuto lo status quo ebraico in 
Palestina, cioè gli ebrei, che rappresentavano approssimativamente un terzo della 
popolazione, sarebbero stati considerati come cittadini palestinesi e tutto quello 
che avevano creato in Palestina sarebbe stato considerato parte della Patria 
Nazionale. Gli arabi avrebbero accettato queste condizioni, purché sarebbero state 
rispettate le loro esigenze fondamentali: 

 
1st: Jewish immigration be stopped entirely; 

2nd: Sale of land to the Jews be also stopped chiefly through government 

legislation; 

3rd: A national representative government be established and the 

Mandate be replaced by a treaty following the example the British have set in 

Iraq and the French in Syria.26 

 
In questo governo rappresentativo nazionale, gli arabi e gli ebrei sarebbero stati 

soggetti alla stessa legge, avrebbero goduto degli stessi diritti ed avrebbero avuto 
gli stessi doveri.27 Rīhānī afferma: 

  
The troubles of the Holy Land began with Lord Balfour, they come to a 

head with Lord Peel and they will end, I hope, with Lord Repeal.28 

 
Nell’analisi delle origini del conflitto ebraico-palestinese con uno sguardo 

rivolto verso la situazione attuale, è possibile affermare che non esiste una 
soluzione militare alla questione palestinese e gli ultimi 80 anni di storia sono una 
prova dell’attendibilità di tale affermazione. Lo aveva già capito Amīn Rīhānī 
quasi 70 anni fa; egli, nel suo libro The Fate of Palestine, espone quella che, a parer 
suo, era la migliore soluzione al conflitto. Secondo l’A., l’unico modo per risolvere 
il conflitto ebraico-palestinese era adoperarsi al fine di stabilire una pacifica 
convivenza tra arabi ed ebrei all’interno di un unico Stato. Per instaurare la fiducia 
tra i due popoli, l’A. sosteneva che sarebbe stato necessario accordarsi su un 
programma di cooperazione che avrebbe potuto dare buon esito, poiché ebrei ed 
arabi potevano aver bisogno gli uni degli altri e, se si fossero uniti, avrebbero 
potuto disfarsi della presenza di agenti esterni e presenze straniere. 

Infatti, già alle origini del conflitto, ogni volta che i sionisti avrebbero cercato di 
imporsi ai palestinesi con la forza, si era scatenata una reazione ancor più forte 
della precedente. E tale osservazione è risultata ancora più profetica  in base agli 
eventi successivi alla morte di Rīhānī. Si pensi alla “pulizia etnica” dovuta ad un 
regime del terrore e alla cosiddetta “legge sugli assenti” che permetteva l’esproprio 
dei beni immobili e di tutti gli altri diritti reali e personali dei rifugiati palestinesi 
espulsi o costretti ad abbandonare la Palestina e accolti nei campi profughi degli 

                                                 
26 Rīhānī, 1967, g, pp. 73-74. 
27 Rīhānī, 1967, g, p. 74. 
28 Rīhānī, 1967, c, p. 128. 
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Stati arabi confinanti o comunque membri della Lega Araba. A questo proposito 
vennero distrutti, ogni volta che fu possibile, le conservatorie delle ipoteche che 
raccoglievano i registri immobiliari delle proprietà e i registri comunali 
dell’anagrafe e dello stato civile per evitare che i profughi palestinesi potessero 
rivendicare non solo le proprietà in base al catasto, ma addirittura la residenza e la 
nascita sul loro paese. Tutto ciò avvenne dal 1948 in poi ed e stato tramandato 
dalla tradizione letteraria e popolare come la Nakba (in ar. يوم النكبة yawm al-nakba) 
cioè il disastro, commemorato il 15 maggio, cioè lo stesso giorno in cui lo Stato 
d’Israele festeggia la sua nascita ed è stato invitato come ospite d’onore alla mostra 
del libro di Torino dell’anno 2008. 
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SU ALCUNI PARADIGMI DELLA STORIOGRAFIA GIAPPONESE 

Francesco Gatti (†) 

Da oltre un decennio, in Occidente – dapprima in Germania e successivamente 

anche in Italia – all’interno della storiografia è cresciuto il cosiddetto 

“revisionismo” che in alcune circostanze è sfociato nel “negazionismo”: diniego 

delle atrocità naziste, dei campi di sterminio, per giungere a mettere in sordina le 

rappresaglie nei Paesi occupati attuate dai tedeschi e dai loro alleati, nel caso 

dell’Italia talvolta occultate per alcuni decenni nell’“armadio della vergogna”. 

Il “revisionismo” che si è affacciato nella storiografia italiana e tedesca pone allo 

storico del Giappone alcune questioni, per rispondere alle quali occorre una 

riflessione preliminare. 

Infatti, la epistemologia della maggioranza degli storici giapponesi appare, in 

molti casi, distorta, sia nella “ideologia”, sia nella metodologia.

1
 Sul piano 

“ideologico” è presente tra gli storici giapponesi una consistente corrente di 

“negazionisti”. È sufficiente pensare alle diatribe sull’Unità 731 operante in 

Manciuria, sulle comfort women, sul massacro di Nanchino.

2
 Quando tali eventi non 

vengono negati o sottostimati, assai spesso il lavorio della maggioranza degli 

storici giapponesi è pervaso da un atteggiamento “giustificazionista” che fonda le 

sue radici nel “vittimismo”. 

“Vittimismo” che ha origini lontane nel tempo, per es., nella polemica degli 

esponenti della cosiddetta “destra civile”, quali Kita Ikki, Ōkawa Shūmei e 

Mitsukawa Kametarō contro l’“imperialismo bianco”: il Giappone nume salvifico 

dei “Paesi e popoli dell’Asia”, come sarà ripreso nel programma della DaiTōA 

kyōeiken (大東亜共栄圏) all’atto della sua fondazione nel 1940. 

“Vittimismo” che si sostanzia nell’interpretazione più o meno sottesa del 

Giappone “costretto” all’espansione colonial-imperialista, da un lato, dalla 

pervicace virulenza dell’imperialismo occidentale e, dall’altro lato, dall’esigenza di 

conservare l’indipendenza nazionale, in linea con le scelte dell’oligarchia Meiji.

3
 

Talora, Giappone “costretto” al Patto Tripartito – considerato dal ministro degli 

Esteri, Matsuoka Yōsuke, strumento essenziale per la divisione del mondo in 

quattro aree di sfruttamento (giapponese, tedesca, italiana e statunitense) – per 

                                                 

1
 Per “ideologia” qui si intende il bagaglio socio-culturale dello storico, come è stato messo in rilievo da 

Marc Bloch nel Mestiere dello storico. Apologia della storia, (Bloch, 1981). 

2
 Quando nel 1999, dopo il rifiuto della traduzione da parte di un editore che ne aveva i diritti, venne 

finalmente distribuita in Giappone l’edizione in inglese del volume The Rape of Nankin: The forgotten 

Holocaust di Iris Chang (Chang, 1997) accanto ai negazionisti molti storici assunsero un atteggiamento 

“relativista” del tipo: i civili uccisi dai militari giapponesi non furono 200 o 300 mila, ma al massimo 

poche centinaia o migliaia. Come se l’uccisione di un numero inferiore (tutto da provare) di civili fosse 

una attenuante. 

3
 Un aspetto assente nella storiografia giapponese è quello del “nodo delle origini” della formazione 

economico-sociale borghese. 
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pura difesa dall’aggressività soprattutto economica del Paesi stranieri. 

Interpretazioni più o meno sottese che emergono con pervicacia dai manuali 

scolastici, scelti con cura dalla Commissione ministeriale per l’Educazione, 

composta da studiosi e da funzionari governativi il cui giudizio, inappellabile, è 

vincolante per la adozione da parte degli insegnanti.

4
 Testi nei quali le invasioni 

diventano “avanzate” e nei quali molti attentati a personalità civili nei turbolenti 

anni Venti e Trenta e molti atti di guerra sono semplicemente indicati come jihen o 

jiken (事変, 事件), cioè, “incidenti”. “Incidenti”: eventi inattesi, involontari, casuali. 

La casistica dei cosiddetti “incidenti” occorsi all’interno contro gli avversari 

politici, tanto negli anni precedenti, quanto del periodo successivo alla costituzione 

del regime del tennōsei fashizumu (

 

天皇制ファシズム) è amplissima; tutti sono 

occultati, sminuiti, facendo semplicemente ricorso alle date degli eventi stessi. Così, 

emerge all’attenzione del lettore o dello studente una indicazione asettica. 

Sul piano internazionale, alcuni avvenimenti sono citati (Nanchino, Manciuria), 

altri sono ignorati: per es., le incursioni militari nelle regioni nord-orientali della 

Cina dopo l’insediamento a Yenan dei comunisti guidati da Mao Zedong i quali 

lottarono contro l’imperialismo, anche giapponese, considerato, in termini 

marxiani, la “contraddizione principale” per il popolo cinese. 

Se per il Nankin jihen (南京事変), gran parte della storiografia giapponese, salvo 

poche eccezioni,

5
 si è molto impegnata nel “riduzionismo”, nel caso del Manshū 

jihen (満州事変) ha spesso sostenuto che le condizioni interne della Cina hanno 

posto alla classe dirigente giapponese la necessità di intervenire. Poiché la lotta tra 

comunisti e nazionalisti fu una rivoluzione e non una guerra civile, il Giappone 

dovette intervenire dapprima eliminando Zhang Zuolin, poi “avanzando” in 

Manciuria per imporre il suo controllo in un contesto internazionale che potesse 

garantire i suoi interessi nella regione e in Mongolia.

6
 Inoltre, l’“incidente”, stando 

a certe interpretazioni, ebbe risvolti positivi, non solo perché significarono 

l’attuazione del “grande disegno di un’economia controllata dal Giappone”

7
 ma 

anche perché i componenti del “gruppo per la conoscenza” della Manciuria – 

operante all’interno della Minami Manshū tetsudō (Mantetsu) – “collaborarono 

alla formazione dello Stato cinese e allevarono uomini di talento”.

8
 

Alcune interpretazioni dell’azione giapponese in Manciuria giungono a 

giustificarla, sostenendo le “sorti magnifiche e progressive” dell’intervento. È 

questo il caso di Kō e Ikeda.

9
 Secondo questi autori, “all’interno della storia 

dell’Asia, il problema della Manciuria è estremamente particolare”. Partendo da 

alcune considerazioni generali, quali il fatto che nell’Ottocento la regione era quasi 

spopolata, primaria importanza avrebbe avuto la Mantetsu che, con 

                                                 

4
 Ben nota è la vicenda del manuale compilato dall’eminente studioso Ienaga Saburō, inizialmente 

ricostruita dallo stesso Ienaga, 1969. 

5
 Tra gli altri, i più noti esponenti di una analisi puntuale dell’invasione della Manciuria sono Fujiwara 

Akira, il già citato Ienaga Saburō e Kawahara Hiroshi (vedi ultra). 

6
 Sejima, 1998, p. 52. 

7
 Kobayashi, 1996, pp. 104 ss. 

8
 Ivi, p. 214. 

9
 Kō – Ikeda, 1998. Kō è di origine taiwanese. 
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l’approssimarsi del crollo dell’Impero Qing, favorì la migrazione di grandi masse 

di cinesi. Migrazione che prosegue dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, 

con il risultato che la popolazione è attualmente di 150 milioni. Insomma, la 

Manciuria, “da regione spopolata ha una popolazione pari a Francia e Germania. Il 

Manshūkuo costruito dal Giappone è stato fondamentale”,

10
 per raggiungere il 

livello demografico di un’area europea che, alla stessa latitudine, un secolo prima, 

aveva un alto livello di industrializzazione. 

Tuttavia, il contributo positivo dell’imperialismo giapponese non si limiterebbe 

al popolamento. L’azione del Giappone avrebbe un profondo significato ideale. Il 

Giappone, infatti, avrebbe accostato all’“ideologia colonialista” (maturata in 

Europa come utopia artificiosa di ampliare il territorio nazionale) la “‘teoria 

unionista di tipo asiatico’ che avrebbe condotto a unità un grande territorio”.

11
 

Secondo questa teoria, l’unione condurrebbe all’armonia delle cinque razze. A 

differenza dell’India, in cui vigeva la “segregazione di classe”, il Giappone, pur 

accettando la “‘ideologia colonialista’ fondò il Manshūkuo permeato dalla teoria 

antiindiana dell’armonia dei popoli, dell’armonia delle cinque razze. Fu una 

grande esperienza dal punto di vista umano. Nel Manshūkuo, il sogno e 

l’entusiasmo per l’Impero del Grande Giappone furono scelte consapevoli”.

12
 

Insomma, il disegno sarebbe stato quello di “una maestosa concezione [cioè…] di 

pensare a una massa di cinesi con giapponesi quali pionieri, non si sarebbe fondato 

uno Stato di sola popolazione cinese sotto la tirannia dei giapponesi, si sarebbe 

fondato uno Stato con la simbiosi di molti popoli. […] Partendo dal flebile 

significato dell’armonia dei popoli, l’armonia di cinque popoli (giapponese, cinese, 

manciuriano, coreano e mongolo), oltre a un piccolo nucleo di popolazioni bianche: 

russi, tsunguri ecc. divenne la politica nazionale”.

13
 

Tuttavia, il trionfo del comunismo e dell’antagonismo di classe in Cina avrebbe 

impedito ai popoli asiatici di combattere uniti contro il colonialismo occidentale e 

di prevalere nella Seconda Guerra Mondiale. E la “teoria unionista” avrebbe fallito 

il suo obiettivo soltanto perché “l’ideale attuato in Manciuria fu troppo avanzato 

per lo spirito dei tempi”.

14
 Se parte dell’insuccesso sarebbe stato determinato 

dall’immaturità dei tempi, sul piano interno manciuriano, il fallimento sarebbe 

avvenuto a causa dell’impreparazione e del conservatorismo dei militari dell’Armata 

del Guangdong che “impedì l’amalgama delle popolazioni” e, in sostanza, “finì per 

predicare bene e razzolare male”.

15
 

 

***** 

Da questi pochi esempi (ma se ne potrebbero fare molti altri) emergono i 

paradigmi del “vittimismo”, del “giustificazionismo” e del ”riduzionismo”. Inoltre, 

si potrebbe sostenere che in Giappone opera un “revisionismo alla rovescia”, nella 

                                                 

10
 Ivi, pp. 104-105. 

11
 Ivi, p. 106. 

12
 Ibidem. 

13
 Ivi, p. 113. 

14
 Ivi, p. 114. 

15
 Ibidem. 
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misura in cui contrasta le interpretazioni prevalenti e ampiamente diffuse 

dell’Impero del Grande Giappone, “vittima” e, per così dire, “apostolo” della 

liberazione “dei popoli e dei Paesi dell’Asia”. Un’attività di ricerca e di “revisione” 

che sulle problematiche dell’imperialismo e del fascismo tenta di condurre i 

giapponesi a “fare i conti con la storia”: un processo che, a differenza di quanto 

avvenuto in Italia e Germania, non si è mai sostanzialmente avviato in profondità. 

Questo il merito di alcuni storici quali, tra gli altri e per indicare soltanto i più noti, 

Fujiwara Akira, Ienaga Saburō, Inoue Kiyoshi, Kawahara Hiroshi e il grande 

scienziato politico Maruyama Masao. 
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NOTE SUL DISCORSO O DIALOGO INTORNO ALLA NOSTRA LINGUA 

E SULLA NOZIONE DI “NATURALISMO LINGUISTICO” 

Stefano Gensini 

1. Nel Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua (d’ora in poi: Discorso) attribuito 

a Niccolò Machiavelli

1
 torna a più riprese, in riferimento al linguaggio, la nozione 

di “natura”; onde è divenuto normale, fra gli storici della lingua convinti della 

paternità machiavelliana del celebre scritto, caratterizzare in termini di 

“naturalismo linguistico” gli atteggiamenti dell’autore. Il notissimo manuale di 

riferimento sulla “questione della lingua” di Maurizio Vitale, l’edizione critica del 

Discorso curata da Ornella Castellani Pollidori,

2
 un volume di introduzione alla 

lingua e allo stile di Machiavelli dello Scavuzzo

3
 sono esempi diversi, e 

diversamente indicativi, di questa diffusa impostazione critica. Indipendentemente 

da questo filone di studi, storici, filosofi e critici letterari si sono interrogati sul 

senso e i limiti del “naturalismo” machiavelliano, facendo riferimento a una 

gamma di luoghi (tutti ricavati dalle opere politiche e storiche del Nostro) in cui è 

discusso il ruolo della “natura” ora nella determinazione dei comportamenti 

umani, ora nella genesi degli accadimenti storico-politici. Ma laddove Garin (1993) 

è disposto a riconoscere nella metodologia di analisi del Machiavelli alcuni tratti 

tipici del naturalismo rinascimentale, e Zanzi (1981) addirittura identifica nel suo 

stile argomentativo le regole indiziarie del naturalismo medico, Gennaro Sasso 

(1967) respinge nella sostanza tale qualifica, che accrediterebbe l’immagine di un 

Machiavelli metafisicheggiante, depotenziato di quella penetrante capacità lettura 

storica e immanente dei casi umani in cui – per unanime consenso – è da vedere il 

nocciolo della sua personalità.

4
 

                                                 

1
 Assumiamo in quel che segue la tesi tradizionale che autore del celebre Discorso sia stato il 

Machiavelli: il vivacissimo dibattito seguito ai lavori del Grayson, 1971, e soprattutto del Martelli, 1978, 

che avevano revocato in dubbio tale tesi (fino all’ipotesi di un falso realizzato negli anni Settanta del 

Cinquecento in ambienti vicini al Borghini) si è concluso ribadendo l’attribuzione canonica (anche se 

non si esclude una qualche manipolazione successiva), fissando la data di composizione (a seconda degli 

studiosi) all’autunno 1524 o all’autunno 1525, individuandone l’occasione nella pubblicazione del progetto 

di riforma ortografica di Giangiorgio Trissino e nella deformata divulgazione, da parte di questo, delle 

idee espresse da Dante nel De vulgari eloquentia (di cui, com’è noto, il letterato vicentino aveva 

recuperato un codice – l’odierno trivulziano – che verrà reso pubblico solo in traduzione italiana, nel 

1529). Con preciso intento antifiorentino, Trissino faceva infatti della dottrina dantesca del “volgare 

illustre” il nocciolo della sua teoria dell’italiano comune come dato originario della tradizione letteraria. 

In particolare, assumiamo come punto di partenza i risultati ecdotici e critico-interpretativi di Castellani 

Pollidori, 1978, Dionisotti, 1980, Trovato, 1981, idem, 1982. 

2
 Cfr. Castellani Pollidori, 1978, p. 107. 

3
 Cfr. Scavuzzo, 2003, p. 14. 

4
 Due, secondo Sasso, e non reciprocamente riducibili, le componenti naturalistiche del pensiero 

machiavelliano: la teoria dell’anakýklosis, ripresa dal VI libro di Polibio, e la teoria dell’uniformità: ma esse 

non formerebbero in alcun modo l’essenza del pensiero del Segretario fiorentino: “[…] in Machiavelli 
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Abbastanza singolarmente, a mio modo di vedere, i due filoni di studio appena 

ricordati non si incontrano e non dialogano fra loro. La cosa tanto più dà da 

pensare in quanto il tipo di naturalismo che gli storici della lingua vedono 

operante in Machiavelli incorpora gli elementi di “storicismo” (sia lecito usare qui 

questo termine in modo neutro, senza allusioni ai ben noti dibattiti epistemologico-

politici) la cui difesa induce altri a rifiutare quell’etichetta; e per altro verso il 

naturalismo dei linguisti sembra aver poco a che fare col diverso naturalismo 

medico-astrologico cui si rifanno, per argomentarne la presenza in Machiavelli, 

alcuni storici della filosofia. 

Ci proponiamo pertanto in questa sede un breve riesame del Discorso inteso a 

mettere in luce il preciso locus semantico delle occorrenze di “natura”; questo 

consentirà di delineare, almeno come ipotesi, il senso tecnico in cui si può parlare 

di “naturalismo linguistico”; si proverà poi a collocare storicamente tale nozione, 

tenendo conto delle obiezioni formulate ad altri fini dal Sasso, per verificare se essa 

consenta una qualche controargomentazione. 

 

2. Il Discorso contiene cinque occorrenze del termine natura.

5
 Per le ragioni 

anzidette, il lettore tollererà un riesame puntuale di ciascun luogo. 

 

a. (§ 1) Sempre ch’io ho potuto onorare la patria mia, etiamdio con mio 

carico et pericolo, l’ho fatto volentieri: perché l’huomo non ha maggiore 

obligo nella vita sua che con quella, dependendo prima da essa l’essere, e 

dipoi tutto quello che di buono la fortuna et la natura ci hanno conceduto; et 

tanto viene a essere maggiore in coloro che hanno sortito patria piú nobile. Et 

veramente colui il quale con l’animo et con l’opera si fa nimico della sua 

patria, meritamente si può chiamare parricida, ancora che da quella fussi suto 

offeso. Perché, se battere il padre et la madre, per qualunche cagione, è cosa 

nefanda, di necessità ne segue il lacerare la patria esser cosa nefandissima […]. 

b. (§ 19) Considerato adunque tutte queste et altre differenze che sono in 

questa lingua italica, a voler vedere quale di queste tenga la penna in mano et 

in quale habbino scritto gli scrittori antichi, è prima necessario vedere donde 

Dante et gli primi scrittori furono, et se essi scrissono nella lingua patria o se 

non vi scrissero; dipoi, arrecarsi innanzi i loro scritti, et appresso qualche 

scrittura mera fiorentina o lombarda o d’altra provincia d’Italia, dove non sia 

arte ma tutta natura: et quella che fia piu conforme alli scritti loro, quella si 

potrà chiamare, credo, quella lingua nella quale essi habbino scritto. 

c. (§ 30) Dante mio, io voglio che tu t’emendi, et che tu consideri meglio il 

parlare fiorentino et la tua opera; et vedrai che, se alcuno s’harà da 

vergognare, sarà piú tosto Firenze che tu: perché, se considererai bene a quel 

                                                 

esistono bensì molti ‘naturalismi’, ma il ‘naturalismo’ non esiste” (1967, p. 282). Ricade fuori dai temi 

discussi in questa sede il contributo di Badaloni, 1969. 

5
 Castellani Pollidori, 1978, p. 106 e ss., offre un puntualissimo confronto dei luoghi machiavelliani con 

quelli che, nella Risposta alla Epistola del Trissino delle lettere nuovamente aggionte alla lingua volgare 

fiorentina di Ludovico Martelli (tardo autunno 1524) si muovono in senso naturalista. L’ipotesi della 

studiosa è che sia stato Martelli la fonte di Machiavelli e non, come comunemente si ritiene, il contrario. 
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che tu hai detto, tu vedrai come ne’ tuoi versi non hai fuggito il goffo, come è 

quello: 

Poi ci partimmo et n’andavamo in <trocque> 

non hai fuggito il porco, com’è quello: 

che merda fa di quel che si trangugia; 

non hai fuggito l’osceno, come è: 

le mani alzò con ambedue le fiche; 

e non avendo fuggito questo, che dishonora tutta l’opera tua, tu non puoi 

haver fuggito infiniti vocaboli patrii che non s’usano altrove che in quella, 

perché l’arte non può mai in tutto repugnare a la natura. // Oltre di questo, io 

voglio che tu consideri come le lingue non possono essere semplici, ma 

conviene che sieno miste con l’altre lingue. Ma quella lingua si chiama d’una 

patria, la quale convertisce i vocaboli ch’ella ha accattati da altri nell’uso suo, 

ed è sí potente che i vocaboli accattati non la disordinano, ma ella disordina 

loro: perché quello ch’ella reca da altri lo tira a sé in modo che par suo. 

d. (§ 60) Ma quello che inganna molti circa i vocaboli comuni è che, tu et 

gl’altri che hanno scritto essendo stati celebrati e letti in varii luoghi, molti 

vocaboli nostri sono stati imparati da molti forestieri et osservati da loro, tal che 

de proprii nostri son diventati comuni. Et se tu vuoi conoscer questo, arrecati 

innanzi un libro composto da quelli forestieri che hanno scritto dopo voi, et 

vedrai quanti vocaboli egli usano de’ vostri, et come e’ cercano d’imitarvi. E per 

havere riprova di questo, fa loro leggere libri composti dagl’huomini loro avanti 

che nasceste voi, et si vedrà che in quelli non fia né vocabolo né termine: et cosí 

apparirà che la lingua in che essi hoggi scrivano è la vostra, et per consequenza 

nostra, et la nostra non è comune con la loro. La qual lingua, ancora che con 

mille sudori e’ cerchino d’imitare, nondimeno, se leggerai i loro scritti, vedrai in 

mille luoghi essere da loro male et perversamente usata, perché gl’è impossibile 

che l’arte possa piú che la natura. 

e. (§ 75) […] Perché né per commodità di sito, né per ingegno, né per 

alcuna altra particulare occasione meritò Firenze esser la prima et procreare 

questi scrittori, se non per la lingua commoda a prendere simile disciplina; il 

che non era nell'altre città. E ch’e’ sia vero, si vede in questi tempi assai ferraresi, 

napoletani, vicentini et vinitiani che scrivono bene et hanno ingegni attissimi 

allo scrivere; il che non potevano far prima che tu, il Petrarca et il Boccaccio 

havessi scritto. Perché, a volere ch’e’ venissino a questo grado, disaiutandoli 

la lingua patria, era necessario ch’e’ fussi prima alcuno il quale, con lo exemplo 

suo, insegnassi com’egl’avessino a dimenticare quella lor naturale barbaria 

nella quale la patria lingua li sommergeva.

6
 

 

Il passo (a.) iscrive il concetto di “patria” nello schema, di ascendenza 

aristotelica, della generazione dell’essere:

7
 c’è un vincolo di tipo biologico fra 

                                                 

6
 Citazioni e paragrafatura del testo sono ricavati dall’ed. Trovato, 1982. 

7
 Tutti i “corpi naturali” sono infatti soggetti alla legge della generazione e della corruzione: cfr. Arist. 

De gener. et corr., 314 a. 
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l’individuo e i fattori che concorrono alla sua generazione, e la patria (< pater) è 

uno di questi. Se è frutto di “fortuna” venire al mondo qui o lì, naturale è invece il 

rapporto fra il cittadino Dante o il cittadino Machiavelli e Firenze, mediato 

dall’unità basilare della società, la famiglia (e si vedano infatti i richiami alle figure 

del padre e della madre). Dietro questo passo c’è ovviamente una lunga tradizione 

di pensiero municipale, che dagli albertiani Libri della famiglia riconduce al I del 

Convivio, ove l’Alighieri aveva fissato il principio che la lingua materna (cioè la 

lingua nella quale “parlano” i genitori) concorre anch’essa alla generazione della 

persona.

8
 

Il passo (e.) chiarisce che fa parte delle caratteristiche intrinseche di una lingua 

la commodità di disposizione all’uso letterario. A questa fa da contraltare la 

originaria non-disposizione di altre parlate, tratto che Machiavelli enfatizza 

polemicamente (pensando, è da credere, soprattutto ai dialetti settentrionali) 

nell’immagine di una naturale barbarie. Notevole è che la disposizione alla 

letteratura di cui parla il nostro autore non dipenda da fatti esterni, climatico-

ambientali (qualità che sarebbe stato plausibile invocare alla luce del naturalismo 

geografico antico e rinascimentale, attivo concettualmente fino al XVIII secolo),

9
 né 

dall’indole creativa (ingegno) dei cittadini, bensì da una qualità propriamente 

linguistica. Quale sia codesta qualità non è possibile determinare in dettaglio, ma 

mi pare plausibile che Machiavelli qui faccia sua un’opinione diffusasi già nel 

Trecento, a proposito della peculiare comprensibilità e utilizzabilità letteraria del 

fiorentino tra i difformi volgari italici, quella per cui il padovano Antonio da 

Tempo già nel 1332 aveva scritto che “Lingua tusca magis apta est ad literam sive 

literaturam, et ideo magis est communis et intellegibilis”:

10
 convinzione tanto più 

intrigante in quanto sostenuta da un non toscano, che trovava riscontri oggettivi 

nella relativa conservatività fonologica rispetto al latino e conseguente medietà 

tipologica del tosco-fiorentino tra i volgari italiani: una medietà che lo rendeva 

ovviamente meglio comprensibile al pubblico dei litterati. 

I passi (b.), (c.), (d.) sono situati nel cuore dell’argomentazione teorica e politico-

linguistica del Discorso. Prima facie, tuttavia, essi insistono su un punto che, letto 

interattivamente con le osservazioni fatte ai capoversi precedenti, completano la 

definizione di “lingua d’una patria” che percorre il testo. Esso consiste nel fatto che 

il madrelingua (come oggi ci esprimeremmo) entra spontaneamente, nativamente, in 

un sistema di conoscenze e di abitudini linguistiche che forma il substrato di ogni 

possibile apprendimento formale (linguistico e non: insomma di tutto quel che 

attiene all’arte), situandosi – per così dire – sotto il livello della consapevolezza (il 

Discorso argomenta infatti ampiamente che Dante, per quanto aspirasse a un ideale 

                                                 

8
 “Questo mio volgare fu congiugnitore de li miei generanti, che con esso parlavano, sì come’ l fuoco è 

disponitore del ferro al fabbro che fa lo coltello; per che manifesto è lui essere concorso a la mia 

generazione, e così essere alcuna cagione del mio essere” (Conv. I 13, 4). Onde Dante parla di naturale 

amore della propria loquela. 

9
 Basti pensare al Montesquieu, che attibuisce al clima una funzione condizionante nella genesi 

dell’indole delle nazioni. Cfr. Borst, 1995, p. 1431. 

10
 L’affermazione è contenuta nella Summa artis rithmicae; la riprendiamo da Migliorini, 1978, p. 214. 
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linguistico cortigiano, non poteva fare a meno di usare termini “meri fiorentini”),

11
 

ma insieme contribuendo a far parte dell’identità immediatamente riconoscibile 

della persona. Si noterà che, da tale punto di vista, non sussiste alcuna 

divaricazione fra natura e storia: l’educazione linguistica spontanea (che fa 

certamente parte della cultura di una società) è ascritta alla dimensione della natura, 

pienamente nel solco di quel che proprio Dante aveva sostenuto. Se Machiavelli 

avesse potuto leggere il De vulgari (circostanza che i critici tendono a escludere),

12
 

avrebbe visto rispecchiato il suo pensiero dal passo di DVE I 1, in cui si dice che è 

naturalis quella locutio spontaneamente appresa “ab assistentibus” quando l’infante 

comincia ad articolare il suono; ma in ogni caso andava nella stessa direzione il 

notissimo passo di Paradiso XXVI in cui è spiegato non solo essere opera naturale 

ch’uom favella, ma anche che è sempre la natura (non la convenzione o altro) a 

consentire che le diverse comunità si esprimano “così o così”.

13
 C’è insomma un 

momento naturale sotteso all’esercizio dell’arbitrio linguistico, o se si preferisce vi è 

una naturale arbitrarietà delle lingue. La lingua materna si situa dunque per 

Machiavelli, come per il suo (qui) vilipeso maestro, nello snodo fra quel che oggi 

chiameremmo natura e cultura, è il tramite e lo specchio dell’inserimento della 

persona nella pólis. Non è proprio un caso, in questo contesto, che il Discorso 

richiami, contro Dante, i passi della Commedia (quello di Farinata in testa) in cui la 

“loquela” funziona da rivelatrice e da simbolo dell’appartenza alla patria e alla 

cittadinanza. 

 

***** 

I passi citati poco sopra consentono di precisare ulteriormente quel che l’autore 

considera proprietà “naturale” della lingua. Un primo aspetto è che la forza delle 

abitudini linguistiche materne non solo s’impone aldilà della consapevolezza 

individuale (punto c.), ma (punto d.) sovrasta quel che è umanamente possibile 

apprendere con l’arte. Come nel famoso aneddoto di Teofrasto, per quanto i forestieri 

si studino di mandare a mente e adoperare i vocaboli della lingua fiorentina, l’uso 

naturale di questa rivela difetti ed errori in cui essi fisiologicamente incorrono. C’è 

dunque un quid nel funzionamento di una lingua (connesso con evidenza non ai 

suoi materiali lessicali, ma al modo di combinarli in frasi e testi) che sfugge all’arte, 

all’apprendimento formale, e corrisponde in pieno solo alla conoscenza  nativa e 

spontanea di essa. Ovviamente, questa non è proprietà esclusiva del fiorentino: 

come insegna il passo (b.), tutti gli idiomi, anche quelli privi di qualsiasi disposizione 

ad litteram, hanno una dimensione naturale, incondita ma insieme “originaria”, 

autentica che vincola i suoi parlanti e li rende, in certo modo, unici e inimitabili. 

Un secondo aspetto concerne il fatto che l’identità delle lingue “patrie” (è 

                                                 

11
 Cfr. Discorso o Dialogo, § 19. 

12
 Cfr. Quaglio, 1970, p. 168; Baldelli, 1970, p. 258. 

13
 Le fonti del passo dantesco sono state di solito individuate in Tommaso o in Egidio Romano (De reg. 

principum, III, ii 24). Si potrebbe aggiungere un passo delle Quaestiones super de animalibus di Alberto 

Magno dove è spiegato che “solet dici, quod loqui est a natura, sed loqui sic vel sic est ad placitum”. Si 

noti come Dante aggiunga un elemento importante: la possibilità di “scegliere” una o un’altra parlata 

dipende anch’essa dalla Natura. Cit. e commento in Gensini, 2005. 
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interessante che Machiavelli non confini qui il discorso al caso fiorentino) si riveli 

in modo specifico nell’attitudine a assorbire i forestierismi e i prestiti da altri 

idiomi, adattandoli al proprio sistema fonologico e morfologico (“[…] riducendosi 

nel parlare, con li modi, con li casi, con le desinenze et con li accenti, fanno una 

medesima consonanza con i vocaboli di quella lingua ch’e’ trovano, et così 

diventano suoi” § 29). Si tratta di un’intuizione che ha sovente attirato l’attenzione dei 

critici,

14
 giacché esibisce un Machiavelli straordinariamente sensibile agli elementi 

“sistemici” delle lingue, un Machiavelli, insomma, che si fa d’improvviso, almeno un 

po’, linguista generale. In questo contesto, interessa soprattutto che la capacità di 

“disordinare” le altre lingue, riducendole al proprio sistema, sia vista dall’autore 

come elemento distintivo dell’identità naturale di un idioma: quel che la vincola 

alla sua “patria”, quel che la fa “propria” (§ 33), a differenza della lingua 

“comune”. Se non avessero questa naturale reattività, spiega Machiavelli con 

intrigante metafora sartoriale, le lingue apparirebbero “rappezzate, et non 

tornerebbon bene” (§ 29), dove questo tornare è (nel fiorentino d’allora come in 

quello di oggi) proprio l’adattarsi del vestito al corpo. 

Un terzo e ultimo aspetto riguarda il fatto che la capacità di assorbimento degli 

elementi esterni è subordinata alla variabile del tempo e alla forza demografica, 

militare e politica dell’invasore: 

 

Et di qui depende che le lingue da principio arricchiscano e diventano più 

belle essendo più copiose; ma è ben vero che col tempo, per la moltitudine di 

questi nuovi vocaboli, imbastardiscano et diventano un’altra cosa. Ma fanno 

questo in centinaia d’anni; di che altri non si accorge se non poi che è rovinato 

in una estrema barbarie. Fa ben più presto questa mutatione 

quand’egl’adviene che una nuova popolatione venisse ad habitare in una 

provincia: in questo caso ella fa la sua mutatione in un corso d’una età d’un 

huomo. […] Ma lasciando stare questa parte come non necessaria, per non 

essere la nostra lingua ancora nella sua declinatione, ecc. (§§ 30-33). 

 

Come osserva Trovato,

15
 qui Machiavelli si muove in un territorio arato dai ben 

noti dibattiti umanistici avviati nel 1435 da Leonardo Bruni e Biondo Flavio, che 

avevano reso familiare ai letterati la tesi della “catastrofe” indotta dalle invasioni 

barbariche sull’assetto della latinità: quella tesi che aveva per la prima volta 

sovvertito la dottrina tradizionale circa la presunta artificialità del latino e aveva 

fatto intravedere le radici tardo-antiche e medievali delle moderne lingue romanze, 

e fra queste dell’italiano.

16
 Tuttavia, questo temario (che era stato ribadito in 

termini storico-politici anche da autori cari al Nostro quali Alberti e Lorenzo de’ 

Medici) sembra qui evocato più che altro in funzione di un problema generale, 

relativo alla durata dell’identità di una lingua. La lingua è dunque un oggetto 

                                                 

14
 Cfr. ad es. Baldelli, 1970, p. 257. 

15
 Cfr. Trovato, 1982, p. 30 n. 

16
 Su questo tema fa testo il volume di Tavoni, 1984. Importante in proposito anche il primo capitolo di 

Marazzini, 1989. 



Note sul Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua 

 

1193 

biologico, che può crescere, arricchirsi, imbastardirsi e, col tempo, fatalmente 

declinare. La possibile riutilizzazione machiavelliana delle categorie retoriche 

classiche, relativamente a una puritas che formerebbe il nocciolo della struttura di 

un idioma e ne condizionerebbe la efficacia letteraria, è in ogni caso subordinata 

alla rappresentazione del carattere vivo e, in tal senso, naturale della parlata. 

Il discorso dovrebbe qui essere esteso a uno studio d’insieme di quel che 

Machiavelli intende per “natura”. Ma, limitandoci a due paralleli che s’impongono 

per la loro evidenza, si ricordi che, nel VII del Principe, anche un istituto come lo 

Stato è presentato come un oggetto naturale, soggetto all’azione del tempo: 

 

Di poi gli stati che vengono subito, come tutte l’altre cose della natura che 

nascono e crescono presto, non possono avere le barbe e correspondenzie loro 

in modo che il primo tempo avverso non le spenga […]. 

 

E nelle Istorie fiorentine il tempo è presentato come forza naturale immanente a 

tutte le azioni umane: 

 

Sogliono le provincie, il più delle volte, nel variare che le fanno, 

dall’ordine venire al disordine, e di nuovo di poi dal disordine all’ordine 

trapassare; perché, non essendo dalla natura conceduto alle mondane cose il 

fermarsi, come le arrivano alla loro ultima perfezione, non avendo più da 

salire, conviene che scendino; e similmente, scese che le sono, e per li 

disordini ad ultima bassezza pervenute, di necessità, non potendo più 

scendere, conviene che salghino: e così sempre da il bene si scende al male, e 

da il male si sale al bene (l. V, I; corsivo nostro).

17
 

 

Il passo è preceduto, nel I libro delle Istorie, da una delle non molte incursioni del 

Machiavelli in problematiche linguistiche, riferibile anche questa al temario post-

1435 dei dibattiti umanistici: 

 

Intra queste rovine e questi nuovi popoli sursono nuove lingue, come 

apparisce nel parlare che in Francia, in Ispagna e in Italia si costuma; il quale 

mescolato con la lingua patria di quelli nuovi popoli e con la antica romana 

fanno un nuovo ordine di parlare. Hanno, oltre di questo, variato il nome, non 

solamente le provincie, ma i laghi, i fiumi, i mari e gli uomini; perché la 

Francia, l’Italia e la Spagna sono ripiene di nomi nuovi e al tutto dagli antichi 

alieni […] (l. I, 5). 

 

Un passo (sul quale ha opportunamente insistito il Chiappelli)

18
 che fa pendant 

coi §§ 30-33 del Discorso, esemplificandone in termini divenuti canonici il 

significato e la pertinenza storica nel caso italiano. 

 

                                                 

17
 Sui problemi posti da questo passo famoso, cfr. Sasso, 1967, pp. 210 ss. 

18
 Cfr. Chiappelli, 1974, p. 15 e passim. 
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3. Il concetto di “natura” linguistica come l’abbiamo finora ricostruito esclude, 

così almeno sembra, ogni ipoteca di ordine metafisico. Piuttosto, evoca una 

dimensione dell’uso nel quale fondamento biologico (generazione) e éthos si saldano 

compiutamente, prima dell’intervento dell’arte e della riflessione retorica. Su 

questo presupposto conviene rileggere un’altra famosa pagina del Discorso, quella 

dedicata alla critica dei Suppositi di Ludovico Ariosto.

19
 In questo passo che, a detta 

del Dionisotti, “vale per sé solo una storia del teatro italiano”,

20
 Machiavelli spiega 

che le commedie scritte “senza […] i motti e i termini proprii patrii, non sono belle” 

(§ 65). Le commedie hanno infatti il fine di rappresentare una situazione privata, 

ma, dovendo ex instituto dilettare e muovere il riso, non riescono efficaci se sono 

prove di quei necessari “sali” linguistici: 

 

Ma perché le cose sono trattate ridiculamente, conviene usare termini et 

motti che faccino questi effetti; i quali termini, se non sono proprii e patrii, 

dove sieno soli intesi et noti, non muovono né possono muovere. Donde nasce 

che uno che non sia toscano non farà mai questa parte bene, perché se vorrà 

dire i motti della patria sua farà una veste rattoppata, facendo una 

compositione mezza toscana et mezza forestiera; et qui si conoscerebbe che 

lingua egli havessi imparata s’ella fussi comune o propria. Ma s’e’ non gli 

vorrà usare, non sappiendo quelli di Toscana, farà una cosa manca et che non 

harà la perfetione sua (§ 66). 

 

Che era appunto, come si ricorderà, il vizio di fondo dei Suppositi ariosteschi, usciti 

in prima edizione nel 1509 ma ristampati a Roma nel settembre 1524, dopo esser stati 

quivi messi in scena, nel 1519, dinanzi a papa Leone: una commedia ben strutturata, a 

dire del Machiavelli, ma falsa dal punto di vista del linguaggio, che alternava forme 

prese dal fiorentino come pagare una dama di doppioni a forme foneticamente 

insopportabili fuor di Padanìa, quali il famoso bigonzoni.

21
 

Interessa ai fini del presente lavoro il fatto che Machiavelli sia indotto dal suo tema 

a ragionare sulle modalità della comunicazione teatrale, cogliendo perfettamente la 

differenza fra un testo che, dovendo funzionare scenicamente, deve muoversi nei 

registri del parlato, e un testo scritto, rivolto a litterati, che quei registri può e deve 

travalicare. La tipologia dei temi dilettevoli è esposta chiaramente nel prologo alla 

Clizia (che, per esser stata rappresentata la prima volta il 13 gennaio 1525, sarà stata 

composta nello scorcio dell’anno precedente).

22
 Spiega qui il Machiavelli: 

 

[…] volendo dilettare è necessario muovere gli spettatori ad riso, il che 

non si può fare mantenendo il parlare grave et severo, perché le parole che 

                                                 

19
 Vedi in prop. le nitide pagine di Sorella, 1990, pp. 139-146. 

20
 Cfr. Dionisotti, 1967, p. 101. 

21
 Ricordo che la forma bigonzoni citata dal Machiavelli è una delle prove utilizzate per spostare la 

composizione del Discorso al 1524-1525. Essa si trova infatti nella 2

a

 ed. del testo (uscita appunto nel 

settembre 1524), mentre la prima edizione, quella del 1509, recava la forma ortodossa bigoncioni. Cfr. 

Castellani Pollidori, 1978, pp. 97-98. 

22
 Una presentazione d’insieme della Clizia ha offerto Inglese, 1997. 
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fanno ridere sono o sciocche o iniuriose o amorose; è necessario pertanto 

rappresentare persone sciocche, malediche o innamorate. Et perciò quelle 

commedie che sono piene di queste tre qualità di parole sono piene di risa; 

quelle che ne mancano non truovano chi con il ridere le accompagni (Clizia 

ecc., p. 117). 

 

Finalità dilettevole e temi capaci di muovere il riso richiedono dunque, 

naturalmente, un registro linguistico basso, polarizzato verso le locuzioni più 

comuni e colloquiali: quelle che appartengono di necessità alla lingua propria e 

patria, radicati come sono in una comunità linguistica stretta, per dir così 

autoctona. Coerentemente all’assunto, come è stato ad abundantiam osservato, ai 

protagonisti della Clizia e della Mandragola sono messi in bocca parole e modi di 

dire fiorentini doc, còlti dal patrimonio della cultura popolare, con un gusto e una 

consapevolezza che colpirono, fra i tanti, Francesco Guicciardini.

23
 

L’osservazione di Machiavelli si presta a diversi ordini di considerazioni. È 

ovviamente possibile limitarne la portata a un discorso, peraltro storicamente e 

linguisticamente innovativo, di tecnica teatrale,

24
 un ambito certamente caro al 

nostro autore, per il quale anzi rappresentò, in una precisa fase della vita, non solo 

un rilevantissimo impegno artistico, ma anche un veicolo di nuovo e in parte forse 

inatteso successo. Possibile è anche svilupparne il senso in una chiave più generale, 

inerente ai temi per così dire permanenti e prototipici della comunicazione, almeno 

nel caso italiano. Oggi che radio e televisione hanno ridato all’oralità un posto 

centrale nella comunicazione di massa, l’esigenza di sintonia linguistica fra testo e 

fruitori si ripresenta altrettanto persuasiva: temi e linguaggio della commedia, 

anche cinematografica, si parva licet, seguono ancor oggi le leggi illustrate dallo 

scrittore, e il dialetto, o quel che resta di esso, e le forme regionali e popolari della 

lingua formano ancora il polo “basso” capace di funzionare da controcanto alla 

narrazione e di colpire lo spettatore, movendo l’emozione e il riso, nei punti 

decisivi.

25
 Perfino nella vita quotidiana, non vi è quasi battuta o arguzia che non 

faccia ricorso a questo espediente linguistico. Ma non si scrive questo tanto per 

indulgere a attualizzazioni che, per quanto seducenti, sono sempre rischiose e 

problematiche; quanto per sollevare, con prudenza, una terza ipotesi di lettura. Il 

contesto generale del Discorso è, come si è visto e come molti studiosi sono disposti 

a riconoscere, uno nel quale la polemica contingente contro il Dante trissinizzato 

                                                 

23
 Come si ricorderà, nella lettera al Guicciardini del 16-20 ottobre 1525 (responsiva a una del 13 dello 

stesso mese), Machiavelli fornisce spiegazioni intorno a due locuzioni (Fare a’ sassi pe’ forni e Come disse 

la botta all’erpice) contenute nella Mandragola. In particolare, per la seconda il quondam Segretario rivela 

d’aver dovuto “scartabellare […] di molti libri per ritrovare il fondamento” di un modo di dire che 

aveva còlto nel linguaggio popolare. Cfr. Machiavelli (Lettere, 1961, pp. 438-439). 

24
 Non a caso, Floriani, 1978, p. 327, utilizza l’etichetta comico per caratterizzare nel suo insieme la 

posizione linguistica del Machiavelli (e del Bibbiena). Giova ricordare, in questo contesto, l’avversione 

verso i fans del fiorentino parlato (sentito come segnato da una irrimedibile popolarità) da parte della 

maggioranza dei teorici linguistici del secolo (e in effetti anche delle epoche successive, fino a Monti e 

Leopardi). Per un’efficace sintesi cfr. Maraschio, 1987. 

25
 Suggestioni per una valorizzazione storico- e socio-linguistica degli spunti machiavelliani dà in 

questo senso De Mauro, 1987, ad ind. 
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della vulgata continuamente si articola a una valutazione d’insieme del 

funzionamento normale, o, come Machiavelli preferisce dire, “naturale”, del 

linguaggio. Da tale punto di vista, non può sfuggire che al funzionamento 

elementare della comunicazione, rappresentato dal registro più popolare e 

colloquiale, corrisponde la dimensione basilare della natura umana, vista nella sua 

immediata consistenza di bisogni e desideri, di affettività e espressività 

primordiali. Dietro il riso della commedia, voglio dire, si affaccia il grande corpo 

della società, la dimensione di un mondo in cui, per dirla col Principe, “non è se 

non vulgo”, che forma peraltro il referente diretto del soggetto politico. E allora 

una qualche considerazione su fisionomia e caratteri di questa immensa società che 

vive sotto il condizionamento prioritario della natura può non risultare fuor di 

luogo, dato che il Discorso sembra ricondurci a un tema che attraversa tutta la 

produzione del Machiavelli, almeno dai Ghiribizzi al Soderini in poi. 

Sia pure nel quadro di una veloce rassegna, i tratti distintivi della componente 

naturale dell’uomo si lasciano disporre in un mosaico abbastanza chiaro nelle linee 

di fondo. Il popolo, lo stesso che è detentore del livello spontaneo, originario, del 

sapere linguistico, si presenta come il latore di passioni sostanzialmente costanti nel 

corso della storia. Se è vero che è fisiologicamente varia l’indole di ciascuno (“[…] 

la natura ha facto ad l’huomo diverso volto, così li habbi facto diverso ingegno et 

diversa fantasia. Da questo nasce che ciascuno secondo lo ingegno et fantasia sua si 

governa”),

26
 vero è anche che le passioni essenziali cui l’uomo è soggetto non 

mutano col passare del tempo e il variare dei luoghi (“[…] perché tutte le cose del 

mondo in ogni tempo hanno il proprio riscontro con gli antichi tempi. Il che nasce 

perché essendo quelle operate dagli uomini, che hanno ed ebbono sempre le 

medesime passioni, conviene di necessità che le sortischino il medesimo effetto”):

27
 

e queste passioni hanno di mira soprattutto il soddisfacimento del proprio 

interesse o del proprio piacere personale, di solito senza accompagnarsi a una 

sufficiente capacità di valutazione o previsione razionale (“[…] E perché la natura 

degli uomini è ambiziosa e sospettosa, e non sa porre modo a nessuna sua fortuna, 

ecc.”;

28
 “Sendo, oltra di questo, gli appetiti umani insaziabili, perché, avendo dalla 

natura di potere e volere desiderare ogni cosa, e dalla fortuna, di potere 

conseguitarne poche, ne risulta continuamente una mala contentezza nelle menti 

umane e uno fastidio delle cose che si posseggono; il che fa biasimare i presenti 

tempi, laudare i passati, e desiderare i futuri, ancora che a fare questo non fussono 

mossi da alcuna ragionevole cagione”).

29
 È un quadro miserevole di desideri 

elementari, retti dal cieco interesse individuale (“A ciascun l’altrui ben sempre è 

molesto;/ e però sempre, con affanno e pena/ al mal d’altrui è vigilante e desto./ 

A questo, istinto natural ci mena/ per proprio moto e propria passione,/ se legge o 

maggior forza non ci affrena”),

30
 che chi governa deve imparare a conoscere con 

                                                 

26
 Così nei Ghiribizzi al Soderini del 1506. 

27
 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, III 43, 3-4. 

28
 Ivi, I 29, 8. 

29
 Ivi, proemio al l. II, capoverso 21. 

30
 Capitolo L’ambizione del 1509. 
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crudo realismo (“Non può per tanto uno signore prudente, né debbe, osservare la 

fede, quando tale osservanzia li torni contro e che sono spente le cagioni che la 

feciono promettere. E se li uomini fussino tutti buoni, questo precetto non sarebbe 

buono: ma perché e’ sono tristi, e non la osserverebbono a te, tu etiam non l’hai ad 

osservare a loro”),

31
 per poterlo dirigere ai propri voleri (“[…] e sono tanto semplici 

li uomini, e tanto ubbidiscono alle necessità presenti, che colui che inganna 

troverrà sempre chi si lascerà ingannare”).

32
 La natura umana implica dunque, nel 

suo nocciolo elementare, dipendenza dalla sfera istintuale e sensoriale: ciò conduce 

a dare sostanza di realtà alle vane immaginazioni (“[…] lo universale degli uomini 

si pascono così di quel che pare come di quello che è; anzi molte volte si muovono 

più per le cose che paiono che per quelle che sono”)

33
 e rende le persone 

tendenzialmente inette a adattarsi alle varietà, ma anche alle occasioni dell’esperienza 

(“Né si truova uomo sí prudente che si sappi accommodare a questo; sí perché non 

si può deviare da quello a che la natura lo inclina […]”).

34
 

In tema di naturalismi, e non di naturalismo al singolare, come ha giustamente 

suggerito Sasso,

35
 sorge pertanto spontanea la domanda di come vada collocata 

storicamente questa disincantata visione machiavellica dell’essere umano. 

Sicuramente essa non esaurisce il campo dell’operare storico-sociale, perché – è 

appena il caso di ricordarlo – è proprio per distanza e differenza da questo lago 

sconsolato di istinti e di ridanciani piaceri che sorge l’azione politica del principe 

nuovo, insieme golpe e lione, realistico osservatore dei casi umani e prudente 

analista dei giri di ruota della Fortuna. Direi però che l’orizzonte utile a spiegare il 

messaggio machiavelliano non è quello della Politica di Aristotele, retta dall’idea di 

una naturale socievolezza degli individui, bensì quello – latamente epicureo e 

lucreziano – che insiste sulla primarietà logica e cronologica della sfera sensoriale e 

affettiva e sull’identificazione di un momento “ferino” nella lunga vicenda 

evolutiva della specie. Senza voler qui rubare il mestiere agli studiosi della 

formazione intellettuale del Machiavelli, dai quali si impara semmai la estrema 

difficoltà di rintracciare fonti sicure di un pensiero pur così ricco di echi e rimandi 

storici e filosofici,

36
 osservo che del quadro epicureo-lucreziano tornano qui due 

tracce quanto mai significative: quella relativa all’erramento ferino posto alle 

origini della storia, con la connessa genesi della società e delle leggi a partire dalla 

utilitas (“Nacquono queste variazioni de’ governi a caso intra gli uomini: perché 

nel principio del mondo, sendo gli abitatori radi, vissono un tempo dispersi a 

similitudine delle bestie; dipoi, moltiplicando la generazione, si ragunarono 

insieme, e, per potersi meglio difendere cominciarono a riguardare infra loro 

quello che fusse più robusto e di maggiore cuore, e fecionlo come capo e lo 

ubedivano. Da questo nacque la cognizione delle cose oneste e buone, differenti 

                                                 

31
 De principatibus, XVIII, 8-9. 

32
 Ivi, 11. 

33
 Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, I 25, 2. 

34
 De principatibus, XXV, 16. 

35
 Cfr. Sasso, 1967, pp. 205-206. 

36
 Vedi in proposito le cautele di Bausi, 2005, cap. I. 
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dalle perniziose e ree”);

37
 e quella relativa alla eternità del mondo, un’idea che 

forzava dall’interno la tradizionale cronologia biblica (cui risaliva la tesi di una età 

“chiusa” nel circolo di cinque o seimila anni) e poneva il problema dell’oblio delle 

memorie, connesso al ruolo delle religioni e dei mutamenti linguistici (“A quegli 

filosofi che hanno voluto che il mondo sia stato eterno, credo che si potesse 

replicare che se tanta antichità fusse vera e’ sarebbe ragionevole che ci fussi 

memoria di più che cinquemila anni; quando e’ non si vedesse come queste 

memorie de’ tempi per diverse cagioni si spengano; delle quali, parte vengono 

dagli uomini, parte dal cielo. Quelle che vengono dagli uomini sono le variazioni 

delle sètte e delle lingue”).

38
 

Ha ragione Inglese, nel suo accurato commento ai Discorsi sulla prima deca di Tito 

Livio, di menzionare come possibili fonti dei passi menzionati, accanto a un luogo 

del De rerum natura (V, 324 ss.), un complesso testo di Aristotele sul necessario 

degradare degli oggetti naturali, compreso nel De caelo. Va detto però che la 

congiunzione di questo tema con quello dell’erramento ferino (che chiama ancora 

al V libro di Lucrezio e alla Epistula ad Herodotum di Epicuro, nota a Machiavelli, 

come a tutti, tramite Diodoro Siculo)

39
 rende l’ascendenza epicurea più probabile 

di quella aristotelica. E si tratta di un punto importante storicamente, perché 

proprio il connubio fra un tempo “aperto” della storia e un’umanità che non nasce 

illuminata dalla ragione ma che, da uno stato semibestiale, lentamente si affranca 

verso la civiltà, formerà l’argomento più eversivo del materialismo e del 

libertinismo seicenteschi, come gli studi di Paolo Rossi (1979) hanno 

persuasivamente mostrato.

40
 Del resto, entrambe queste fonti convergono verso 

una centralità del problema del linguaggio (visto sorgere “naturalmente”, 

“spontaneamente”, dagli sforzi umani di esprimere in suoni sensati le loro 

primordiali passioni)  che ci riporta al nostro interrogativo iniziale. 

 

4. Come ricordato in apertura, è molto diffusa, fra gli storici della lingua, 

l’etichettatura in termini di naturalismo delle idee linguistiche del Machiavelli. 

Nella sostanza, con questo termine essi indicano la primarietà accordata all’uso 

parlato e popolare della lingua (fiorentina), in contrapposizione sia alle tesi 

cortigiane sia alle tesi del classicismo bembiano, tutte implicanti una supremazia 

dell’arte: estrema, quest’ultima, nel caso del Bembo per il quale, com’è noto, 

sarebbe addirittura svantaggioso esser nati fiorentini “a bene voler fiorentino 

                                                 

37
 Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, I 2, 14-15. 

38
 Ivi, II 5, 2-3. 

39
 Ma lo stesso tema è presente in altri autori e opere dell’antichità, ad es. nel De architectura di Vitruvio. 

Si ricordi inoltre che il testo di Diodoro Siculo era da tempo disponibile in traduzione latina, lingua ben 

più del greco accessibile al Machiavelli. 

40
 La questione del possibile “epicureismo” del Machiavelli è indagata in profondità, nelle sue 

implicazioni filologiche e nei problemi storico-filosofici che solleva, da Gennaro Sasso, 1986, pp. 202 ss., 

390 ss.). Il rapporto privilegiato con Lucrezio ha com’è noto trovato riscontro fattuale nella scoperta del 

Codice Vaticano Ross. 884, contenente la trascrizione ad opera del Machiavelli del De rerum natura. Cfr. 

Ridolfi, 1978, p. 426 n. 



Note sul Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua 

 

1199 

scrivere”.

41
 A questo aspetto va aggiunta l’idea che esista una perfezione naturale 

del fiorentino, che lo rende adatto alla disciplina letteraria, a differenza di altri 

linguaggi (vedi sopra, § 1.). Così concepito, il concetto di “naturalismo” assume 

però un senso piuttosto generico, corroborato certamente dagli usi lessicali del 

segretario fiorentino, ma ambiguo rispetto alle connotazioni teoriche che ogni -ismo 

porta inevitabilmente con sé. Restano, d’altro canto, le obiezioni del Sasso circa le 

possibili, infelici implicazioni (ipostatizzazione di una “natura” umana 

destorificata) dell’etichetta in questione. 

Se proviamo, sia pure di scorcio date le limitate ambizioni di questo scritto, a 

ridiscutere il nostro problema uscendo almeno in parte dalle categorie della 

“questione della lingua”, è subito chiaro che tre sono i tipi principali di 

naturalismo di cui si può parlare in sede di storia delle idee e delle dottrine 

linguistiche: tre tipi che, originati nell’antichità, si sono via via riproposti, in forme 

e combinazioni differenti, nel corso dei secoli. Il primo tipo fa capo a una 

concezione magico-essenzialista secondo cui il nome recherebbe nella sua forma 

fonica la traccia delle cose, ponendosi pertanto in maniera “trasparente” o 

rivelativa rispetto a esse. È, questo, il modello di Cratilo nel dialogo platonico (il 

nome come mímesis tês ousías), ma anche è, mutatis mutandis, il modello della 

“lingua adamica” o dell’ebraico “lingua originaria” che dal libro del Genesi scende 

il corso della storia fino al mistico tedesco Jakob Böhme (1575-1624),

42
 alle filologie 

nazionaliste del Seicento (soprattutto nordeuropee),

43
 in parte anche alle dottrine 

delle lingue universali. Il secondo tipo ritiene invece che il linguaggio sia sorto dal 

bisogno, e lo vede come appendice immediata della proiezione dell’istinto e dei 

sensi in forme foniche: le quali hanno sì, come nello schema cratileo, una 

componente imitativa, analogica, ma non direttamente nei rispetti delle cose, bensì 

delle reazioni emozionali dei parlanti verso di esse. Il primo modello presuppone, 

aldilà delle varianti, una forma originaria di Sapienza, che, quando sia andata 

perduta nel corso del tempo, soggiace nascostamente nelle strutture linguistiche, 

dove va recuperata e riletta; il secondo modello presuppone invece che all’origine 

vi sia una condizione d’irrazionalità o di barbarie, dalla quale gradualmente gli 

umani escono verso la civiltà, spinti dalla necessità di sopravvivere e di 

organizzarsi per meglio difendersi dagli attacchi esterni. Di qui una spiegazione 

laica, immanente del progressivo diversificarsi delle lingue, al netto di ogni 

considerazione della varietas linguarum in termini di peccato babelico. 

Questo secondo modello ha la sua scaturigine, come già detto, in Epicuro e 

Lucrezio, ma riesce a circolare nei secoli combinandosi a ingredienti e personalità 

intellettuali diverse (da Orazio a Cicerone, a Vitruvio, perfino ai padri della 

Chiesa) che smorzano le più dure punte materialistiche della teoria, e ne 

                                                 

41
 Com’è notissimo, l’espressione (messa dal Bembo in bocca al fratello Carlo) è contenuta nel I libro 

delle Prose della volgar lingua (1525). 

42
 Che sostiene le sue teorie nel Mysterium magnum, oder Erklärung über das erste Buch Mosis. Celebri le 

riserve in proposito di G. W. Leibniz nel III libro, § II, dei Nouveaux essais sur l’entendement humain. 

43
 Amplissima informazione in proposito in Droixhe, 1978. Com’è noto, allo stesso clima culturale fa 

riferimento il mito etrusco-arameo nella Firenze del medio Cinquecento. Si v. in prop. Simoncelli, 1984, 

con ricca bibliografia. 
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ripropongono la sostanza, probabilmente, già nel tardo Medioevo, e certamente in 

epoca umanistico-rinascimentale, preparando (si pensi a Montaigne) quella 

stagione del libertinismo e del materialismo seicenteschi (da Gassendi e Cyrano de 

Bergerac fino a Theophrastus redivivus) che, almeno per quanto riguarda i problemi 

linguistici, non mancherà di sfiorare perfino il grande Leibniz.

44
 

Diverso e più articolato discorso meriterebbe il terzo modello, quello legato alla 

lezione biologica e zoologica di Aristotele: esso è ben altra cosa dall’aristotelismo delle 

scuole e innerva, con esiti talvolta davvero “radicali”, ampia parte delle dottrine 

linguistiche rinascimentali, che corrobora sul piano anatomico (si pensi a quanto il 

recupero di Historia animalium favorì i primi studi sull’apparato fonatorio umano e 

degli altri animali) non meno che su quello delle dottrine della conoscenza (De 

anima, Problemata ecc.). È probabile, tuttavia, almeno fino a contraria prova, che 

questo terzo tipo di naturalismo sia poco pertinente per Machiavelli, dato che esso, 

mediato dalla scuola padovana e bolognese di Pomponazzi e dei pomponazziani, 

coinvolgerà gli studi linguistico-letterari grazie al Dialogo delle lingue dello Speroni 

(1542) e soprattutto alla grande sintesi contenuta nell’Hercolano del Varchi, col quale 

siamo però ben oltre la metà del secolo.

45
 

Nel complesso, le idee linguistiche che s’incontrano nel Discorso sembrano più 

imparentate col secondo che col primo e il terzo dei modelli sopra ricordati. Da 

Epicuro e Lucrezio Machiavelli non eredita l’interesse per il momento genetico del 

linguaggio – il classico tema delle origini –, mentre appare pienamente in sintonia 

con l’idea di una fase ferina della storia che in qualche modo sopravvive nella 

primarietà della sfera materiale e passionale della conoscenza e dell’azione umana. 

Di grande interesse è anche il fatto che, in questa tradizione, la componente 

naturale (del linguaggio e della conoscenza) si proietta sull’agire storico, evitando 

ogni appiattimento metafisico del concetto di “natura”. Quella del linguaggio è 

insomma una natura dentro la storia, che si esprime nella sfera basilare 

dell’esperienza: cui pertengono, come abbiamo visto, le caratteristiche strutturanti 

di una lingua effettivamente “propria” e “d’una patria”, ma anche, 

inscindibilmente, i livelli di comunicazione elementari cui fa riferimento il teatro, 

per dilettare e ammaestrare. Sono questi, del resto, gli ingredienti necessari 

dell’interazione col pubblico, come sono gli strumenti di identificazione “alta” di 

una comunità nel suo insieme: quelli per cui il povero Dante, strumentalizzato da 

Trissino, avrebbe secondo Machiavelli dovuto vergognarsi di ripudiare la sua 

inevitabile, insopprimibile fiorentinità. 

Lette in questa chiave, le intuizioni linguistiche del Machiavelli, che è 

certamente ragionevole rappresentare in termini di “naturalismo”, sembrano 

                                                 

44
 Per una breve storia dell’epicureismo linguistico mi permetto di rimandare a Gensini, 1999. Per la 

dottrina della varietà delle lingue, un rimando d’obbligo è al monumentale lavoro di Borst, 1995 (1

a

 ed. 

1957-1963). Per le implicazioni religiose si v. Céard, 1980. 

45
 Per una veloce caratterizzazione dell’aristotelismo linguistico del Varchi rimando a quanto ho scritto 

in Gensini, 2006. Da questo filone va logicamente distinto (ma senza trascurare la possibilità della 

circolazione nei due sensi di temi e nozioni) lo studio medico del linguaggio, esemplificato dagli 

importantissimi lavori di Girolamo Fabrici di Acquapendente (Fabricius, 1533-1619). Per quest’ultima 

tradizione cfr. l’eccellente vol. di Maraschio (a cura di), 1992. 
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perdere la loro presunta episodicità e acquistare una coerenza concettuale che da 

qualcuno, forse, è stata un poco sacrificata. Ciò, è inutile ribadirlo, senza peraltro in 

alcun modo ascrivere al Nostro una qualifica di “filosofo” ch’egli non volle e che 

certo non gli si addice.

46
 Quelle che Machiavelli organizza in un chiaro discorso 

politico-linguistico sono infatti idee variamente diffuse nella tradizione, cui egli 

diede, se non andiamo errati, compattezza e forza grazie all’interazione con la sua 

visione laica e materialistica della natura umana. 

Un problema vistosamente aperto è, invece, la visione della lingua (ma anche 

dello Stato e degli altri istituti umani) come oggetti naturali, biologici, i quali, come 

ogni organismo vivente, nascono, crescono e lentamente si trasformano. È questo 

un refrain del dibattito linguistico cinquecentesco, segnatamente nell’area 

fiorentino-toscana, che ripropone il problema della variegata fortuna di Aristotele 

in età umanistico-rinascimentale e delle combinazioni teoriche, spesso inattese, in 

cui la sua eredità giunse a operare. Machiavelli è solo un anello di tale trafila. Di 

questo problema si occupò sommariamente, ma originalmente, Faithfull in un 

saggio degli anni Cinquanta che, per quanto mi risulta, non ha trovato 

continuatori.

47
 Credo che la sua linea di ricerca andrebbe ripresa e portata avanti 

oggi, alla luce degli interrogativi e delle difficoltà implicati nel concetto di 

“naturalismo” di cui qui si è tentato un assaggio. 
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LE “ANTIQUITATES” DI CORTONA: 

LA FASE VIRGILIANA 

Bruno Gialluca 

In questo contributo, avvalendoci di materiale inedito del XV e del XVI secolo, 
che ha largamente circolato nel contemporaneo circuito culturale locale, 
esamineremo la prima fase della ricostruzione delle origini di Cortona, messa a 
fuoco da parte del ceto di governo e colto cittadino a partire dalla metà del 
Quattrocento, quando avviò a interrogarsi sui primordi di Cortona: attingendo agli 
autori e alle tradizioni di età greca e romana, che collegavano le origini della città 
alle origini dello stesso popolo etrusco e alla protostoria dei rapporti tra Italia e 
Grecia, gli intellettuali cortonesi cercarono di risalire il più lontano possibile nel 
passato, per avvicinare i tempi antichissimi della fondazione della città e per 
conoscerne le modalità. In questo senso non è eccessivo designare dionisianamente 
“Archaiologia”, o, se si preferisce, “Origines” o “Antiquitates” di Cortona questa 
parte della ricerca storica prodotta in loco. 

Prima della metà del XV secolo la storiografia cittadina produsse solo cronache, 
tramandate in copia dall’antiquaria cortonese del XVI secolo, focalizzate per lo più 
sul passaggio dal libero comune alla signoria dei Casali (1325) e dalla loro signoria 
alla soggezione a Firenze (1410) – all’epoca certamente i due eventi capitali della 
storia recente di Cortona – né è documentato un interesse per le prime origini della 
città. La circostanza è confermata da un autorevole testimone, Francesco Vagnucci, 
il primo dei tre grandi studiosi di antiquaria patria del XVI secolo: in un suo 
appunto manoscritto del 1553, nel quale ordinava cronologicamente gli autori che 
avevano parlato delle antichità di Cortona, il più antico autore cortonese ricordato 
era Comedio Venuti,1 attivo intorno alla metà del XV secolo, sul quale torneremo 
tra poco. 

La “archaiologia” di Cortona è tutta collocata nel perimetro del cosiddetto “mito 
etrusco”, espressione con la quale si suole indicare l’idealizzazione della antica Etruria 
e delle sue istituzioni, costantemente presente, sia pure con varianti di non poco 
conto, nella politica culturale fiorentina, dalla repubblica al principato. Il 
collegamento istituito tra Firenze e la Toscana contemporanee con la nazione 
etrusca, titolare di una civiltà antichissima, autoctona, anteriore a quella romana, 

                                                 

Abbreviazioni. 
A.C.C. Archivio del Comune di Cortona, Cortona. 

B.C.A.E. Biblioteca del Comune e dell'Accademia Etrusca, Cortona. 

B.C.A. Biblioteca Consortile, Arezzo. 
B.N.F. Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze. 
1 Vagnucci Francesco, Repertorio delli nomi delli autori che in qualunche modo fanno mentione della cità de 

Cortona o delli Cortonesi, scritti per ordine di tempo quando scrivevano o che si trova che morierono, osservato 

quanto più si è potuto, Cortona, B.C.A.E., Ms. 423, cc 371r-374v. Comedio Venuti, del quale restano diversi 

componimenti, compare a c. 373v: “Comedio Venuti cortonese, un capitolo in rima”. 
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fin dal tempo del primo umanesimo offrì al ceto di governo e colto fiorentino un 
saldo supporto ideologico a sostegno dell’egemonia di Firenze.2 Questo stesso mito 
etrusco, che accompagnò la progressiva affermazione di Firenze, dalla repubblica 
al definitivo consolidamento del principato, ebbe corso anche in centri toscani 
minori, in alcuni dei quali, là dove era presente una capacità di elaborazione 
culturale originale e autonoma, poté essere usato in funzione ideologica dal locale 
ceto di governo, per consolidare la propria identità e per difendere tradizioni di 
autonomia e di autogoverno cittadini, compromessi dall’assorbimento nello stato 
fiorentino. 

È questo il caso di Cortona dove, tra la metà del Quattrocento e il primo 
decennio del Seicento, il locale ceto di governo e colto (un’aristocrazia 
caratterizzata da una forte continuità storica e dei lignaggi, oltre che delle tendenze 
e degli atteggiamenti culturali) attingendo i materiali dagli autori e dalle tradizioni 
di età greca e romana propose successivamente tre diverse ricostruzioni delle 
origini cittadine, fino alla versione definitiva, che modellò l’immagine della città e 
la percezione della propria identità da parte del ceto di governo locale per tutto il 
XVII e il XVIII secolo: ricostruzioni peculiari, rivelatrici della mentalità 
dell’aristocrazia di Cortona, delle sue ambizioni, del suo desiderio di grandezza, 
della sua insofferenza per il dominio fiorentino, della sua angoscia per la sorte dei 
residui spazi di autonomia e di autogoverno cittadini, minacciati dal corso 
centralista progressivamente impresso da Firenze alla politica interna. 

Alla metà del Quattrocento nasceva così un racconto delle origini di Cortona, 
che ha costituito la materia prima di quella trama di discorsi con i quali la città ha 
rappresentato se stessa, il suo passato, i suoi caratteri peculiari, rendendosi 
riconoscibile. Il racconto delle origini e, in misura sensibilmente minore, pochi altri 
momenti significativi della storia cittadina, hanno costituito il telaio sul quale il 
ceto dirigente e colto di Cortona ha organizzato la memoria, l’immagine, l’identità 
collettive, in ultima analisi la autorappresentazione della città utile per consolidare 
la legittimità dei suoi gruppi dirigenti e della loro funzione di governo. Il presente 
contributo indaga la fase iniziale di questo “racconto delle origini”: le prime forme 
e i contenuti del complesso e coerente “discorso” con il quali Cortona è stata nel 
tempo autorappresentata, rappresentata, raccontata, dal suo ceto di governo e 
colto. 

A una siffatta messa a fuoco delle Origines della città non fu certamente 
estraneo il ruolo eccezionale attribuito a Cortona da autori greci nella etnogenesi 
degli Etruschi (si pensi alla tradizione risalente a Ellanico di Lesbio dell’origine 
pelasga degli Etruschi, secondo la quale i Pelasgi, sbarcati alle foci del Po, a Spina, 
si sarebbero diretti verso l’interno per attestarsi a Cortona, che diventava in questo 
modo l’epicentro della colonizzazione dell’Etruria intera)3 e nella nascita di Roma 
(Cortona era la patria di Corytho e di suo figlio Dardano, che da essa aveva preso 
le mosse per fondare Troia, e poteva gloriarsi di aver dato le origini al lignaggio 

                                                 

2 Per il mito etrusco in ambito fiorentino si veda Cipriani, 1980, un lavoro a tutt’oggi fondamentale. 
3 Ellanico di Lesbio in DIONIGI DI ALICARNASSO, Antichità Romane, I, 18, 3-4; I, 28, 3. Per questa parte si 

rimanda a BRIQUEL, 1984, capp. V e VI. 
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che, attraverso Enea, avrebbe dato origine a Roma, con la quale nessun’altra città 
poteva vantare legami altrettanto diretti). 

Quegli stessi autori greci e latini, che avevano ritagliato per Cortona un ruolo 
tanto privilegiato, con il progredire della stampa, nel corso del XV e del XVI secolo 
diventarono via via più accessibili ed inevitabilmente esercitarono un fascino forte 
e duraturo sugli intellettuali cortonesi che a partire dalla metà del Quattrocento 
cominciarono a porsi delle domande sulle antiche origini della città. 

La ricostruzione delle origini di Cortona conobbe tre fasi, scandite dalla 
progressiva, accresciuta disponibilità dei testi greci e latini: una fase “virgiliana”, 
che ebbe vigore per circa un secolo, dalla metà del Quattrocento alla metà del 
Cinquecento, una breve e intensa parentesi ispirata ad Annio da Viterbo, che durò 
dalla metà del Cinquecento al 1570/80, una riallineamento al razionalismo di 
Vincenzio Borghini, con il ritorno ai classici, in primis a Dionigi di Alicarnasso, che 
si impose dopo il 1580 e modellò l’immagine della città per i due secoli successivi. 

Alla metà del XV secolo, prima della riscoperta di Dionigi di Alicarnasso (che si 
avrà solo a partire dal 1480)4 i materiali per la ricostruzione delle origini cittadine 
vennero apprestati da Virgilio e dagli autori “virgiliani”: Silio Italico e Servio.5 È 
noto che la struttura dell’Eneide poggia su una leggenda, che, nella forma proposta 
dal poema, tra gli autori contemporanei compariva solo in Virgilio. Enea aveva 
percorso a ritroso, da Troia verso l’Italia, il viaggio compiuto dall’avo Dardano, che 
dall’Italia si era diretto verso la Samotracia e la Troade: nell’Eneide, Dardano era 
partito dalla etrusca Corythus6 e verso Corythus Enea si sarebbe diretto, secondo 
l’indicazione dei Penati troiani.7 Nel poema, “Corythus”, che vi ricorre quattro volte, 
ha valore di toponimo,8 senza che Virgilio sia più preciso sulla sua ubicazione. La 
identificazione di Corythus con Cortona si ottiene combinando Virgilio con Silio 
Italico, che presenta Corythus eroe eponimo della città omonima,9 collocata tra 
Arezzo e Chiusi,10 e con Servio, che nel commento all’Eneide11 espone distesamente 
la leggenda che aveva ispirato Virgilio: Corythus, lontano antenato di Enea e padre 
di Dardano, il fondatore di Troia, era un re italiano, che aveva dato il suo nome al 
monte sul quale sarebbe stato sepolto e alla civitas Tusciae, Cortona, che su quello 
stesso monte aveva fondato.12 

La narrazione virgiliana, che faceva di Corythus – Cortona la patria di Dardano 

                                                 

4 La riscoperta di Dionigi di Alicarnasso data dalla traduzione latina delle Antichità Romane realizzata da 

Lapo Biraghi, stampata postuma a Treviso nel 1480. Oltre sessanta anni dopo, nel 1546-1547, comparve 

a Parigi l’editio princeps di Robert ed Henry Estienne alla quale seguì una intensa attività editoriale, con 
numerose traduzioni nelle lingue moderne e nuove edizioni, in rapida successione. 
5 Per questa parte si veda Colonna, 1980. 
6 “Hinc illum Corythi Tyrrhena ab sede profectum” (Verg., Aen., VII, 209) 
7 “haud dubitanda refer: Corythum terrasque requirat/ Ausonias. (…)” (ivi, III, 170-171). 
8 Nel poema si hanno altre due occorrenze di “Corythus”: “Nec satis extremas Corythi penetrauit ad 

urbes” (ivi, IX, 10); “Venerat antiquis Corythi de finibus Acron” (ivi, X, 719). 
9 “(…) sedemque ab origine prisci / sacratam Corythi” (SIL. IT., Pun., IV, 719-720). 
10 “Poenus nunc occupet altos/ Arreti muros, Corythi nunc diruat arcem,/ hinc Clusina petat […]” (ivi, 

V, 122-24). 
11 Si vedano SERV. (e SERV. auctus), Comm. in Verg. Aen., I, 380; III, 167; III, 170-171; VII, 209; X, 719. 
12 Per tutta la parte precedente si veda Colonna, 1980, p. 5. 
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(consentendo in questo modo di collocare nel tempo la fondazione di Cortona 
prima della fondazione di Roma e, addirittura, di Troia), e la testimonianza di 
Livio, nel quale Cortona compare, con Arezzo e Perugia, come una delle tre città 
egemoni dell’Etruria, 13  avevano implicazioni evidenti in termini di prestigio 
cittadino e non sfuggirono al ceto dirigente e colto di Cortona quando, intorno alla 
metà del XV secolo, avviò a interrogarsi sulle origini della città. 

Il mito virgiliano di fondazione di Cortona compariva per la prima volta in un 
autore cortonese con Comedio Venuti, notaio e rimatore vissuto nel XV secolo, la 
cui produzione poetica superstite è raccolta per la maggior parte in un manoscritto 
conservato presso la Biblioteca di Arezzo.14 Il codice, forse autografo (la scrittura 
rimanda alla metà del Quattrocento), riunisce un folto gruppo di composizioni 
poetiche del Venuti, per lo più sonetti, in uno dei quali Cortona parla in prima 
persona di se stessa e di Corytho, suo fondatore, (il componimento è in volgare e 
“Corythus” è reso con “Corytho”), con rimandi puntuali nelle due terzine, che 
indiziano la buona conoscenza di Servio dell’autore.15 

Comedio Venuti sviluppava questi spunti nel poemetto in endecasillabi De 

laudibus patriae, componimento di 100 terzine pervenuto in copia,16 redatto tra il 
1458 e il 1464.17 L’operetta, men che modesta per la qualità poetica, presenta un 
notevole interesse per la testimonianza che offre sulla circolazione nel ceto colto 
cortonese della tradizione virgiliana, presupposto della fortuna della ricostruzione 
delle origines di Cortona apprestata dal Venuti, della quale, in ambito locale, 
costituisce la prima e più sistematica esposizione, destinata a tenere il campo per 
circa un secolo. Nel componimento, dopo la dedica al cortonese Iacopo Vagnucci, 
all’epoca vescovo di Perugia,18 e dopo aver rivendicato a se stesso il ruolo di 
restauratore delle tradizioni sulle origini della città, il cui oblio, a suo dire, era 
cagione delle presenti, non meglio precisate sventure, 19  Comedio Venuti 

                                                 

13 “Itaque a Perusia et Cortona et Arretio, quae ferme capita Etruriae populorum ea tempeste erant, 
legati pacem foedusque ad Romanis petentes indutias in XXX annos impetraverunt.” (Liv., Hist., IX, 37, 

12). 
14 Rime di messer Comedio Venuti da Cortona, figlio di Bartolomeo di Balduccio del signor Vanni di Balduccio di 

Giovanni del signor Bonagiunta de’ Venuti. Nacque l’anno 1424 a’ 14 di settembre, B.C.A., Ms. 118. 

Dell’autore, oltre alla data di nascita e alla paternità, sappiamo solo che era iscritto all’arte dei notai già 

nel 1450 (Statuto dei notai di Cortona, A.C.C., G’ 1, c. 34r). 
15 “Più feconda eminente piaggia et vaga/ de me non uidde a le toscane parte/ Corytho re, né sì 

contraria a Marte/ cercando già nostra italica plaga./ Et con mente al futuro poco presaga,/ edificò nel 

mio bel sito ad arte/ suo seggio antico onde in noi fuoro sparte/ sorti infelici et longa et mortal plaga./ 
Così l’inclito re, la terra e l’monte/ Corytho fe chiamar per proprio nome/ perché fusse più chiara in sé 

l’origine./ Poi ne nobilita Electra, che in fronte/ corona ha d’oro ch’orna sue tempie et chiome/ con 

Dardano figlio et Iasio a noi terrigene”. (B.C.A., ms. 118, c. 27r). Corytho compare di sfuggita anche in 
un altro sonetto, privo però di ogni interesse ai fini del nostro esame. 
16 VENUTI Comedio, De Laudibus Patriae, B.C.A.E., ms. 602, cc. 68r-73v. 
17 Pio II, papa tra il 1458 e il 1464, nell’operetta viene indicato come vivente. 
18 Iacopo Vagnucci (1415-1487) segretario di Papa Niccolò V e vescovo di Perugia. 
19 “Disposto è già il mio debole intelletto/ e la mia fral memoria a far palese/ d’incognita materia alto 

concetto./ Come alla patria nostra cortonese/ misera e poverella in tanti affanni/ diserta per molte 
aspre e crude offese/ è stato occulto forse ben mill’anni/ il proprio nome e l’origine antica/ non senza 

detrimenti e suoi gran danni” (VENUTI Comedio, De laudibus patriae, terzine 11-13). I “detrimenti” e i 
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riprendeva con ampiezza il racconto delle origini, che svolgeva in tre sezioni. 
Rivendicata la identità di Corytho e di Cortona (Cortona aveva avuto due nomi, in 
successione cronologica, Corythona e Cortona, da Corytho suo fondatore), 20 
attingendo ai materiali apprestati da Virgilio, Silio Italico e Servio – gli stessi 
compendiariamente utilizzati nel sonetto di sopra –, le terzine da 15 a 23 
indugiavano sulla paternità di Corytho. Servio in più occasioni aveva asserito che 
Dardano era il frutto di amori tra Zeus ed Elettra e che il solo Iasio, suo fratello, 
sarebbe stato figlio legittimo di Corythos. 21  Comedio Venuti, intenzionato a 
stornare dal capo di Corytho, ecista ed eponimo di Cortona, di Elettra e di Dardano 
la nomea, rispettivamente, di marito tradito, di moglie infedele e di figlio 
illegittimo, trovava apprestati in Giovanni Boccaccio (che nelle Genealogie deorum 

gentilium

22  aveva incorporato un frammento delle perdute Collectiones di Paolo 
Perugino, contenente la confutazione di Ovidio, assertore della paternità di Zeus)23 
e in Lattanzio (un breve passo delle Divinae Institutiones)24 i materiali necessari. 

Ripristinata la illibatezza di Elettra e la legittimità della paternità di Corytho, 
Comedio Venuti, nella parte centrale della composizione (le terzine 24-58), 
sosteneva l’identità di Corythos con Cortona, attestata dalla tradizione, contro 
l’identificazione di Corythos con la medievale Corneto, supposta precorritrice di 
Tarquinia. 

L’obbiettivo polemico era quello stesso Paolo Perugino giunto in soccorso 
qualche terzina prima, il quale aveva identificato la Corythus virgiliana con 
Corneto,25 aprendo un filone interpretativo, che, pur minoritario, via via nel tempo 
sarebbe sporadicamente riaffiorato.26 Comedio Venuti dedicava alla confutazione 
di Paolo la parte restante del poemetto e ricorreva nuovamente a Virgilio, Servio, 
Silio Italico, ai quali si aggiungeva Isidoro di Siviglia.27 

Non importa in questa sede riferire le argomentazioni del Venuti; più 
importante è osservare come l’accostamento di Cortona a Roma – al quale in 

                                                 

“gran danni” forse facevano riferimento alla recente perdita della libertà, nel 1409, a opera di Ladislao 

re di Napoli, e alla definitiva incorporazione, nel 1410, nello stato fiorentino. 
20 “Già Corythona, or Cortona si chiama/Corytho detta pria la terra e’l monte/del gran Corytho prisco 
pianta e rama/Del nobil sangue di Laomedonte/et d’Ilion preclara origin prima (…)” ivi, terzine 11-13. 
21 SERV. Comm. in Verg. Aen., 3. 167; 7. 207. 
22 “Constat autem, sententia Pauli, Dardanum Corithi regis fuisse ex Eletra coniuge filium, sed ad 
nobilitandam posteritatem Iovi attributum, cui etiam moribus erat conformis; nam natura mitis homo 

fuit et religiosus, ut idem ait Paulus”. (BOCCACCIO Giovanni, Genealogiae deorum gentilium libri, lib. VI, 

cap. I). Le perdute Collectiones di Paolo Perugino sono parzialmente note attraverso Giovanni Boccaccio, 
che ne fece uso in più passi delle Genealogiae, citando la fonte. 
23 “Dardanon Electra nesciret Atlantide natum/scilicet, Electran concubuisse Iovi?” (OVID., Fasti, IV.31-

32). 
24 LACT., Divinae institutiones, I, 23. 
25 “[…] et cum Coritho sola civitas Corithus esset de suo nomine dicta, et ea erat que hodie opinione 

Pauli aliquibus additis licteris vulgo Corneto vocatur, […]” (Boccaccio, Genalogiae cit, Libro VI, Cap. I). 
26 Colonna, 1980, p. 2, n. 3. 
27 ISIDORUS HISPALENSIS, Etymologiarum sive originum libri XX. Comedio Venuti, che nella terzina 43 

rammentava il solo quindicesimo libro dell’opera (XV.1.48), ebbe certamente presenti anche i libri IX 
(IX.2.6) e XIV (XIV.3.41-43 e XIV.4. 22), che trattano della discendenza di Dardano e della migrazione di 

Tirreno in occidente. 
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maniera naturale apriva la sequenza Corythos, Dardano, Enea – nel poemetto non 
sia stato in alcun modo enfatizzato, comparendo, in modo indiretto, in una sola 
occasione.28 Comedio Venuti focalizzava il racconto della fondazione di Cortona su 
Corythus ed evitava con cura le suggestioni che quello stesso mito virgiliano di 
fondazione della città avrebbe assunto nel corso del secondo e del terzo decennio 
del XVI secolo, in un clima storico completamente cambiato. La rinuncia era 
dovuta a precise valutazioni di opportunità effettuate dall’autore, uomo 
consapevole degli equilibri politici del suo tempo e tutt’altro che sprovveduto, 
come prova l’elogio indirizzato a Francesco Sforza,29 duca di Milano, nel quale 
appare bene avvertito dell’alleanza tra Cosimo de’ Medici e lo Sforza. Comedio 
Venuti sorvolò sul legame mitico di Cortona con Roma, per non evocare una 
“contiguità” contemporanea, che dovette considerare “politicamente 
inopportuna”, tanto più che non erano mancate velleità romane di annettersi 
Cortona (che come noto confinava con lo Stato Pontificio) a danno di Firenze. 

La versione virgiliana del mito di fondazione ebbe a Cortona grande fortuna, 
come si desume dal salvataggio del poemetto e dal ricalco, in gran parte una 
parafrasi, che ne fece in latino, qualche decennio dopo, Giovan Battista Madagli,30 
poeta elegante, più giovane del Venuti e di lui più noto, anche per aver lasciato dei 
lavori a stampa. 

A Firenze, allo scadere del secolo, il clima politico e culturale cambiava in una 
direzione che a Cortona avrebbe consentito l’abbandono di ogni reticenza. 
All’indomani della caduta di Savonarola, nel 1494, si ebbe la rinascita dell’interesse 
per il mondo classico (che con tanta durezza il frate ferrarese aveva condannato, 
associandolo al dominio mediceo), che accompagnò tutta l’ultima parte della vita 
della repubblica fiorentina e la transizione alla definitiva affermazione dei Medici. 
La rinascita si manifestava in una situazione profondamente mutata: Roma si era 
ormai imposta come il più importante centro artistico e culturale della penisola e 
Firenze non poteva competere più con essa, tanto più che i suoi migliori artisti 
emigravano a Roma. Tuttavia la cultura fiorentina, pur consapevole della propria 
posizione minoritaria, cercò di salvaguardare il suo prestigio, utilizzando le fonti 
classiche per segnalare i legami con Roma, che in questo periodo sempre più 
furono marcati e sottolineati. Per tutti valga la testimonianza di Francesco 
Albertini, che dedicava a Giulio II l’Opusculum de mirabilibus novae et veteris urbis 

Romae, famoso per essere uno dei primi esempi di guide per le città italiane, nel 
quale celebrava le meraviglie di Roma antica e contemporanea, 31  senza però 
omettere di ricordare i più antichi legami tra Roma e gli Etruschi32 e di richiamare 

                                                 

28 Nelle terzine 34 e 35. 
29 Per il componimento, un sonetto, si veda Ravagli, 1893. 
30 MADAGLI Giovan Battista, Johannes Baptista Madalius ad dominum Marcum Antonium Laparellium, B.C.A.E., 

ms. 445, cc. 95-115. 
31 Albertini, 1510. L’operetta conobbe una notevole fortuna, attestata dalle quattro ristampe susseguitesi 

nel corso dei dieci anni successivi alla prima edizione: le due romane del 1515 e del 1523 (quest’ultima 

insieme ad opuscoli dedicati a Roma da altri autori), per i tipi di Iacopo Mazzocchi, quella di Basilea del 
1519, editore Thomas Wolff, quella di Lione del 1520, editori Jean Marion e Romain Morin. 
32 Ivi, p. 58. 
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la tradizione sillana della fondazione di Firenze,33 che la connetteva strettamente 
con Roma. 

Con l’ascesa al soglio pontificio di Giovanni di Lorenzo Medici (Leone X, 1513-
1521) e di Giulio Medici (Clemente VII, 1523-1533), su impulso degli stessi pontefici 
il racconto dei legami tra Firenze e Roma conobbe sviluppi ulteriori, 
adeguatamente pubblicizzati in apparati memorabili, soprattutto da parte di Leone 
X, consapevole dell’importanza politica e culturale di tali pubbliche 
manifestazioni. In questo quadro si colloca, trascorsi pochi mesi dalla sua elezione, 
il conferimento in Campidoglio del titolo di patrizi romani a Giuliano e Lorenzo 
Medici (settembre 1513), suoi congiunti, nel corso di una solenne e fastosa 
cerimonia, il cui apparato costituì l’occasione per ridefinire in modo sistematico i 
legami esistenti fin dalla più remota antichità tra Firenze e Roma. L’evento suscitò 
clamore e fu oggetto di numerose, dettagliate relazioni contemporanee.34 Quella di 
Paolo Palliolo decodificava con grande lucidità il messaggio affidato alla cerimonia 
e all’apparato celebrativo: 

 
Se desiderasti sapere el significato delle historie qua coacervate, dico che 

Romani per esse dimostrano il commertio e l’amicitia sua al presente rinovata 

et più che mai stabilita con Thoscani havere antiquissima origine et da loro 

altre volte haver presi non solo molti costumi, la leteratura, gli citadini, le 

insegne de l’imperio et esso re, ma ancora lo augurare, lo auspicare, el 

sacrificare, gli sacerdoti et esse dei. Così vengono ad exprimere lo immenso 

gaudio et piacere che sentono vedendo el medesmo succedere et rinovarse a’ 

nostri giorni.35 
 
Due anni dopo, nel corso del viaggio verso Bologna, per incontrare Francesco I 

re di Francia e stipulare con lui un concordato (11-15 dicembre 1515), Leone X 
faceva sosta a Firenze, dove entrava il 30 novembre 1515 accolto da festeggiamenti 
e pompe sfarzosissimi. Gli apparati realizzati per l’occasione, che avevano visto 
all’opera i migliori artisti fiorentini,36 intendevano non solo far trionfare Leone ma 
anche ricambiare Roma, che nel 1513 tanto aveva onorato Firenze e gli Etruschi, 
celebrandola a sua volta. L’anno prima, per festeggiare la visita a Firenze di 
Lorenzo duca di Urbino (giugno 1514), Iacopo Nardi, su disposizione del 
magistratura degli Otto di Pratica, organizzò una rappresentazione allegorica del 

                                                 

33 “Florentia urbs inclita et nobilissima totius Aethruriae nunc primaria quae ante Christi adventum 
nonagesimo anno a syllanis militibus condita fuit”. Ivi, p. 184. 
34 Ampi stralci di relazioni e resoconti degli spettacoli e delle feste che ebbero luogo in Campidoglio in 

occasione del conferimento della cittadinanza a Giuliano e Lorenzo de’ Medici, in larga parte inediti 
(ALTIERI Marcantonio, Avviso intorno alla Civiltà donata in persona del Magnifico Giuliano et alla casa de 

Medici; PALLIOLO Paolo, De Paulo Palliolo Fanese narratione delli spectacoli celebrati in Campidoglio da’ 

Romani nel ricevere lo Magnifico Juliano et Laurentio de’ Medici per suoi patritii; IDEM, Omnium actorum 

recitatorumque in Capitolio, quum magnificus Iulianus Medices Romana civitate donatus fuit, descriptio; 

SERENO Aurelio; Theatrum Capitolinum Magnifico Juliano institutum, quest’ultimo già stampato dal 

Mazzocchi nel 1514) sono oggi consultabili in Cruciani, 1968. 
35 PALLIOLO Paolo, De Paulo Palliolo Fanese narratione cit., in Cruciani, 1968, pp. 32-33. 
36 Per la descrizione degli apparati, con l’indicazione degli artefici, si veda VASARI, 1550, pp. 474 ss. 
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Trionfo di Camillo, soggetto pertinente alla storia e ai fasti di Roma, nella quale 
tuttavia riuscì a far comparire anche Firenze.37 

In questi stessi anni, nel nuovo clima politico segnato dal rientro dei Medici a 
Firenze, il mito virgiliano di fondazione di Cortona vide finalmente la 
valorizzazione piena ed esplicita del rapporto con Roma, per intervento del 
cardinale Silvio Passerini. Silvio Passerini (1469-1529), appartenente a nobile e ricca 
famiglia di Cortona fedele alla casa dei Medici, protetto da giovane da Lorenzo il 
Magnifico e poi da Giovanni, futuro papa Leone X, fu governatore di Firenze, 
legato di Perugia e, alla partenza per Roma di Giulio Medici, a sua volta eletto 
Papa nel 1523 col nome di Clemente VII, reggente e tutore dei nipoti giovanetti, 
Alessandro e il cugino Ippolito, ai quali il Pontefice aveva affidato il governo della 
città, affidandoli alla sua guida. 

Nel corso del viaggio di Leone X verso Bologna, Silvio Passerini ottenne che il 
pontefice facesse tappa a Cortona (dove entrò il 24 novembre 1519), ospite della 
città e alloggiato nel palazzo di famiglia, palazzo Passerini, che domina dall’alto la 
piazza del comune: per l’occasione della sosta cortonese del pontefice, Guillaume 
Marcillat, che in quell’epoca su invito di Silvio era a Cortona a rinnovare i decori 
del palazzo di famiglia – di questa committenza e di quella di altri facoltosi 
cortonesi restano cospicue tracce d’archivio38 – dipinse sulla facciata del palazzo 
rivolta verso il comune Corythus e Dardano, accompagnati da versi quanto mai 
significativi composti da Giovan Battista Madagli, anch’essi commissionati per 
l’occasione, che a lungo campeggiarono sulla facciata di Palazzo Passerini, noti 
perché tràditi dall’antiquaria locale. Delle numerose trascrizioni, riproduciamo 
quella di un anonimo, contenuta nel manoscritto 535 della Biblioteca di Cortona, 
perché particolarmente ricca di dettagli. 

 
Versi latini già scritti a pennello nella facciata del palazzo del cardinale 

Silvio Passerini verso la Piazza dei Priori e dipinto di chiaro oscuro Corytho e 

Dardano, composti da Giovan Battista Madagli Cortonese. 

Monostichon 

Cortonae Corytus, Troiae sum Dardanus auctor 

più a basso 

Haec Corythus posui, sed iam iam lapsa reponit 

claviger alta Leo moenia per Corythos. 

Hic tibi cardineo coetu collucet alumnus 

Sylvius, o gaude quod cito magna dabit.39 

                                                 

37 VASARI, 1568, p. 602. Vasari assegnava il Trionfo di Camillo ai festeggiamenti in onore di Leone X ma 

l’allestimento ebbe luogo l’anno prima, il 23 giugno 1514, in occasione degli onori resi a Lorenzo duca di 

Urbino (per tutta questa parte si rimanda a Cipriani, 1980, pp. 45-57). 
38 Debitori e creditori del prete francese Guglielmo de Marcillat pittore aretino, A.S.F., Corporazioni religiose 

soppresse dal governo francese – Appendice dell’archivio dell’Ordine di Camaldoli, n. 571 (un’altra 

redazione dello stesso registro si trova in B.C.A., ms. n. 352). Per un esame dei due registri si veda 
VIRDE, 2000, pp. 399-444. 
39 BCAE, ms. 335, c. 123r. 
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Questa testimonianza concorda con la narrazione di Giorgio Vasari nelle pagine 
dedicate alla vita di Guillaume Marcillat: 

 
Per che Guglielmo (…) da sé dipinse una fenestra in Santa Maria de 

Anima, chiesa de’ Tedeschi in Roma, pur di vetro, la quale fu cagione che 

Silvio cardinale di Cortona gli fece offerte, e convenne seco perché in Cortona 

sua patria alcune fenestre et altre opere gli facesse; onde seco in Cortona lo 

condusse a abitare. E la prima opera che facesse fu la facciata di casa sua, che 

è vòlta su la piazza, la quale dipinse di chiaro oscuro, e dentro vi fece Crotone 

e gli altri primi fondatori di quella città […].40 

 
L’apparato apprestato sulla facciata di palazzo Passerini in occasione della 

visita di Leone X, nel quadro del rinnovato rapporto tra Roma e Firenze, ritagliava 
per Cortona una posizione di assoluto privilegio: Corythus aveva fondato Cortona 
e da Cortona suo figlio Dardano aveva preso le mosse per fondare Troia e avviare 
la vicenda che avrebbe avuto esito nella nascita di Roma. Era questo il significato 
esplicito delle decorazioni del Marcillat e dei versi che le accompagnavano. Se il 
“Monostichon” non ha bisogno di commento, non meno significativi erano i due 
versi successivi, che sembrano giocare su un doppio registro, locale e fiorentino: le 
possenti mura costruite da Corytho, re etrusco, ormai dirute, sarebbero state 
risollevate e ripristinate da Leone X, dunque da Roma (Leone era un Medici ma in 
primo luogo era il pontefice romano). È fin troppo trasparente l’allusione alla 
situazione di Firenze, che doveva a Leone X, dunque in ultima analisi ancora a 
Roma, il ripristino del passato splendore e del potere dei Medici. Gli ultimi due 
versi tornavano alla dimensione locale ed alludevano con tutta evidenza ai benefici 
auspicati, che Silvio Passerini avrebbe elargito alla sua città. Giovan Battista 
Madagli, che come abbiamo detto sopra aveva anche lui evocato il mito virgiliano 
di fondazione con la parafrasi latina del componimento di Comedio Venuti, in 
questa occasione ebbe commissionato dal Consiglio generale di Cortona la 
redazione di un componimento celebrativo per la visita di Leone X, per il quale 
percepì un ricco compenso, che non ci è pervenuto ma che verosimilmente dovette 
esporre il mito virgiliano di fondazione di Cortona, questa volta con una piena 
valorizzazione della traccia che, per il tramite di Corythus, Dardano, Enea, da 
Cortona conduceva a Roma.  

Silvio Passerini, l’ispiratore e il regista degli apparati e dei festeggiamenti per la 
venuta di Leone X, qualche anno dopo volle ancora una volta celebrare i legami di 
Cortona con Roma, nel Palazzone, la grande villa da lui fatta costruire appena fuori 
Cortona quale tangibile segno della potenza sua e della propria famiglia. L’edificio 
fu commissionato intorno al 1515 all’architetto e pittore Giovanni Battista Caporali 
(Perugia, 1476 ca.-1560 ca.), allievo del Perugino. La costruzione, ubicata in 
posizione extraurbana, su un pendio oggi piantato a ulivi e cipressi, si presenta 
come una struttura fortificata, contraddistinta dalla torre alta 42 metri e da 
un’imponente cinta merlata da cui si intravede il lago Trasimeno. L’interno si 

                                                 

40 VASARI, 1550, p. 676. 
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sviluppa attorno ad un ampio cortile porticato con pozzo centrale, dal quale si 
accede al salone di rappresentanza, di forma rettangolare, che si apre nella parte 
ovest del palazzo, tra il cortile principale e la torre, salone noto come “Sala del 
Papacello”, dal nome dal pittore cortonese Tommaso Bernabei (Cortona, 1500 ca.-
1559) detto appunto il Papacello, allievo di Giulio Romano, che vi affrescò il ciclo 
delle Storie romane

41 a lui commissionato intorno al 1525 dal Passerini. Le pareti 
della grande sala sono ripartite in due registri: nel registro superiore sono 
raffigurati sedici episodi della leggenda e della storia di Roma antica, disposti in 
ordine non cronologico, due per ciascuno dei lati brevi, sei per ciascuno dei lati 
lunghi. Nel registro inferiore nel quale ricorrono paesaggi, edifici e rovine classici 
inquadrati in partizioni architettoniche costituite da arcate e colonne, sulla parete 
lunga a ovest, il gruppo del Laocoonte, sulla parete corta a sud il gruppo di Ercole e 

Anteo.  
Superato l’ingresso che dal vestibolo immette nel salone, procedendo in senso 

orario dalla adiacente parete corta rivolta a sud, si trovano: 
Parete corta, sud 

1. La battaglia del Trasimeno (con la veduta di Cortona e del Palazzone). 
2. Cincinnato. 
Sottostante: gruppo di Ercole e Anteo 

Parete lunga, ovest 

3. Giunio Bruto al tempio di Delfi. 
4. Il combattimento degli Orazi e dei Curiazi. 
5. Lealtà di M. Furio Camillo. 
6. Tarquinio Prisco ucciso dai figli di Anco Marzio. 
7. La risposta di Curio Dentato agli ambasciatori sanniti. 
8. Clelia e le compagne sfuggono a Porsenna attraversando il Tevere. 
Sottostante: gruppo del Laocoonte. 
Parete corta, nord 

9. Muzio Scevola di fronte a Porsenna. 
10. Orazio Coclite al ponte Sublicio. 
Parete lunga, est 

11. Lucrezia violata da Sesto Tarquinio. 
12. Suicidio di Lucrezia. 
13. Marco Curzio, a cavallo, si getta nella voragine. 
14. La testa di Asdrubale viene lanciata nel campo di Annibale. 
15. Giudizio di Virginia. 
16. Virginia uccisa dal padre.42 

                                                 

41 Sul Papacello e sul ciclo del Palazzone si vedano, rispettivamente, GORI SASSÒLI, 1988 e CAPANNOLi, 

2001-2002, con le relative bibliografie. 
42 Episodi del tempo dei re di Roma (753-509 a.C.): 4. Il combattimento degli Orazi e dei Curiazi; 6. 
Tarquinio Prisco ucciso dai figli di Anco Marzio; 11. Lucrezia violata da Sesto Tarquinio; 12. Suicidio di Lucrezia 

in presenza del marito e di Giunio Bruto; 3. Giunio Bruto al tempio di Delfi. 

Episodi della guerra contro Porsenna (508-505 a.C.): 8. Clelia e le compagne sfuggono a Porsenna 

attraversando il Tevere; 9. Muzio Scevola si brucia la mano di fronte a Porsenna; 10. Orazio Coclite difende il 

ponte Sublicio. 
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La scelta dei soggetti, che propongono vicende notissime, indizia la volontà di 
esaltare Roma attraverso una esposizione diversificata di episodi narrativi 
esemplari di virtù di Romani: la maggior parte delle scene raffigurate si riferisce 
alle fasi iniziali della storia romana e in quasi tutte compaiono uno o più 
protagonisti che operano come exempla virtutis, portatori di quella virtù che ha fatto 
la grandezza di Roma. 

Tra le scene rappresentate, due collegano Cortona a Roma. La prima, nel 
registro inferiore del lato lungo a ovest, è costituita dal gruppo del Laocoonte, che 
riproduce il celeberrimo gruppo marmoreo dei tre artisti rodii Agesandro, Polidoro 
e Atanadoro, rinvenuto a Roma nel gennaio del 1506, che rappresenta il sacrificio 
del sacerdote troiano Laocoonte e dei suoi due figli strangolati da due mostruosi 
serpenti inviati da Atena, la divinità implacabile nemica del popolo troiano. La 
versione più nota del mito è quella consegnata al secondo libro dell’Eneide,43 nel 
quale Virgilio racconta dettagliatamente il dramma che si consumò sulla spiaggia 
di Troia assediata. Come noto, la morte del sacerdote Laocoonte, che segnò l’inizio 
della caduta di Troia, avviò anche il provvidenziale disegno delle vicende che 
condussero poi alla nascita di Roma ed è evidente il suo significato per Cortona: il 
sacrificio di Laocoonte e dei suoi figli costituiva la premessa necessaria perché il 
ciclo aperto dal cortonese Dardano, partito da Cortona per fondare Troia, potesse 
chiudersi con la fondazione di Roma. Il Laocoonte dunque rimanda in modo 
elegantemente indiretto, ma non per questo meno chiaro, al ruolo di Cortona nella 
nascita di Roma e la stessa collocazione del gruppo nel registro inferiore potrebbe 
alludere alla sua natura fondante per la nascita di Roma, della quale nel registro 
superiore si celebrano i fasti. 

Se il gruppo del Laocoonte è indirettamente allusivo, nel riquadro della Battaglia 

del Trasimeno (parete sud, m. 2x2) Cortona, rappresentata con voluto anacronismo, 
è protagonista e domina dallo sfondo il combattimento, che occupa il primo piano. 
Nella scena operano due registri: Cortona, che sovrasta il campo di battaglia, 
rivendica a se stessa l’appartenenza in antico dell’area sulla quale venne 
combattuto il celebre fatto d’arme, con un trasparente richiamo a Livio.44 D’altra 
parte la città doveva essere riconoscibile: di qui la necessità di rappresentare la 
Cortona contemporanea, restituita con evidente e voluto anacronismo il più 
realisticamente possibile, attraverso l’inserzione, sulla estrema destra, della villa 
del Palazzone, segnacolo della grandezza di Silvio Passerini e della sua famiglia, e, 

                                                 

Episodi di guerre contro popoli italici (Equi, 492-494 a.C.; Veio e Falerii, 406-395 a.C.; terza guerra 

sannitica, 298-290 a.C.): 5. Lealtà di M. Furio Camillo; 2. Cincinnato eletto dittatore; 7. Curio Dentato e gli 

ambasciatori sanniti. 

Episodi delle lotte tra patrizi e plebei (451-449 a.C.): 15. Giudizio di Virginia; 16. Virginia uccisa dal padre. 
Episodi della seconda guerra punica (219-202 a.C.): 1. La battaglia del Trasimeno; 14. La testa di Asdrubale 

viene lanciata nel campo di Annibale. 

A sé si presenta il gruppo n. 13, Marco Curzio, a cavallo, si getta nella voragine, che ripropone l’episodio 
leggendario risalente al 360 a.C. circa, narrato da Tito Livio (LIV., VII, 6). 
43 VERG., Aen., II, 195-233. 
44 “Hannibal quod agri est inter Cortonam urbem Trasumennumque lacum omni clade belli peruastat, 
quo magis iram hosti ad uindicandas sociorum iniurias acuat; et iam peruenerant ad loca nata insidiis, 

ubi maxime montes Cortonenses in Trasumennum sidunt”. (LIV., XXII, 4). 
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più a sinistra, della chiesa di Santa Maria delle Grazie al Calcinaio. La 
rappresentazione della battaglia del Trasimeno presenta un motivo di ulteriore 
interesse, costituito dalla probabile presenza un terzo registro, oltre ai due sopra 
illustrati. Come risulta da Livio, il campo di battaglia, ubicato sulla riva del 
Trasimeno, era ai piedi dei montes cortonenses, 45  posizione dalla quale non è 
possibile vedere la città. Nell’affresco del Papacello, il campo di battaglia è ubicato 
sul lago Trasimeno solo idealmente (il lago Trasimeno compare, in posizione 
falsata, a ovest di Cortona) ma fisicamente è posto poco oltre i piedi del colle di 
Cortona, in una posizione, per chi conosca quel territorio, assai prossima al 
villaggio allora chiamato Orsaia, oggi, modernamente, Ossaia, un piccolo abitato 
due-tre chilometri a sud del capoluogo, sulla vecchia strada per Perugia, nel quale 
ha sede una imponente villa tardo repubblicana-imperiale, ancora oggi indiziata 
dalle consistenti rovine e sicuramente già allora ben conosciuta,46 per l’imponenza 
dei resti. La ubicazione fisica ad Ossaia della scena della battaglia con ogni 
probabilità è indizio, il primo documentato, di tradizioni locali erudite, 
palesemente fondate sulla suggestione delle rovine romane e sulla sollecitazione 
del toponimo, che collegavano il borgo alla battaglia del Trasimeno (Orsaia sarebbe 
derivata da ossua, le ossa dei caduti nello scontro tra Annibale e Flaminio: la 
sollecitazione è ben attestata, per Ossaia e per altri luoghi del contado di Cortona, 
nell’antiquaria cortonese della seconda metà del XVI secolo).47 Non è da escludere 
che le suddette tradizioni erudite intendessero fornire in qualche modo risposta ad 
esigenze di aggiornamento delle testimonianze antiche: l’epicentro del lontano 
episodio bellico era ormai da gran tempo pertinenza di Perugia; ubicare ad Ossaia, 
località del contado della Cortona del XVI secolo, un episodio minore della 
battaglia, consentiva di ritrovare entro il perimetro del territorio comunale 
contemporaneo i relitti di quel celebre fatto d’armi e di rinverdire la testimonianza 
della storiografia classica. Se la chiave di lettura proposta è fondata, l’ambigua 
ambientazione della scena del Palazzone rappresentava il celebre fatto d’armi, la 
cui sede si sapeva essere stata la riva nord del Trasimeno, e, insieme, alludeva a 
tradizioni locali, che riferivano di episodi minori connessi con quello maggiore, 
verificatisi altrove sul territorio di Cortona. Non diversamente, sul più agevole 
terreno narrativo, nell’antiquaria cortonese della seconda metà del XVI avrebbero 
convissuto l’autorità di Tito Livio e di Polibio con la convinzione che fatti d’arme 
minori, paralleli all’epicentro del combattimento, si fossero verificati altrove sul 

                                                 

45 Vedi alla nota precedente. 
46  Settanta anni più tardi, intorno al 1590, Rinaldo Baldelli, importante esponente dell’antiquaria 

cortonese della seconda metà del Cinquecento, ne parlava diffusamente nelle sue inedite Memorie di 

Cortona. Per Rinaldo Baldelli si veda appresso, alla n. 60. 
47 Rinaldo Baldelli utilizzando il collaudato metodo etimologico anniano collegava alcune località del 

contado di Cortona (Sepoltaglia, Ossaia, Cesi) ad altrettanti supposti episodi minori della battaglia del 
Trasimeno: “Ethimologia o significazione de i nomi di alchune ville del contado di Cortona, datagli da me 

Rinaldo Baldelli secondo il mio giudizio: […] Orsaia, ab ossibus combustis qui superfuerunt ex clade Flamini 

consulis romani, quasi Ossaria, quam ego puto esse veram ethimologiam. […]. Spoltaglia a multitudine cadaverum 

sepultorum ex proelio Annibalis cum Flaminio Romano, quasi Sepoltaglia o moltitudine di sepolture. Cesi, idest 

homines ibi cesi idest occisi in dicto proemlio” (BALDELLI, Memorie di Cortona, B.C.A.E., ms. 578, c. 35r). 
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territorio di Cortona.48 
Le scene del ciclo, quando mostrano episodi in cui secondo le antiche storie il 

popolo etrusco era venuto a contatto con quello romano, traggono tutte ispirazione 
da fatti bellici intervenuti tra Etruria e Roma. Ci riferiamo alle tre scene consecutive 
che mostrano i notissimi atti di coraggio compiuti da eroi ed eroine romane al 
tempo della guerra portata da Porsenna: la scena 8, con il gruppo di Clelia, che con 
le compagne sfugge a Porsenna attraversando il Tevere; la scena 9 con Muzio 

Scevola che pone la mano sul braciere di fronte a Porsenna; la scena 10 con Orazio 

Coclite che difende il ponte Sublicio. Nella sala del Papacello, dunque, non 
compaiono scene di amicizia tra i due popoli e gli Etruschi intervengono sempre 
come nemici di Roma. Quello che però importa, in un ciclo pensato e studiato 
soprattutto in funzione della esaltazione di Roma, è l’ammirazione manifestata dal 
sovrano etrusco per gli atti di valore dei tre giovani, ben espressa dalla scena 9, 
l’unica nella quale compaia il re di Chiusi: Porsenna, a sinistra, con le braccia 
aperte, osserva incredulo Muzio, sulla destra, portare il braccio e la mano sul 
braciere, che occupa il centro della scena. Le tre scene traducono lo spirito della 
leggenda romana, secondo la quale il re di Chiusi, vinto dall’ammirazione per gli 
atti di valore dei tre eroi, tolse l’assedio a Roma e desistette dal conquistarla. Il ciclo 
del Palazzone non è reticente sui conflitti tra Etruria e Roma, li inserisce però in 
una cornice che valorizzava la stima reciproca tra Etruschi e Romani, pur nei fatti 
bellici. In aggiunta ai confronti istituiti da Gori Sassoli nell’articolo in bibliografia, 
conviene confrontare le tre scene cortonesi con l’apparato romano realizzato nel 
settembre 1713 per Giuliano e Lorenzo de’ Medici, nel quale compariva Porsenna. 
Assiso “sopra un alto tribunale circondato da’ suoi”49 e stupefatto per gli atti di 
valore compiuti da Orazio Coclite, Muzio Scevola e Clelia, gli stessi eroi romani 
che compaiono nel ciclo del Palazzone, manifestava la propria grandezza d’animo 
mostrando ammirazione e magnanimità nei loro confronti, come sottolineava il 
cartiglio “PORSENAE REGIS LIBERALITAS ERGA POPULUM ROMANUM”.50 

Fu questo l’ultimo episodio significativo della valorizzazione della contiguità 
tra Cortona e Roma, resa possibile dalla posizione di assoluto privilegio che la 
leggenda dardanica assegnava a Cortona nella fondazione di Roma. 

                                                 

48 Lo stesso Rinaldo Baldelli, al quale si devono le etimologie della nota precedente, non dubitava del 
fatto che Annibale e Flaminio si fossero dati battaglia sul Trasimeno. Si veda il seguente passo dei suoi 

Stratti inediti “A dimostrare che non solamente Montegualandro ma ancora gli altri luoghi et poggi con 

vicini erano antichissimamente della città di Cortona, anco avanti alla natività di Giesù Cristo, nostro 
Signore, si dimostra per la autorità di Tito Livio, nel libro 2o della terza Deca, delle sue Istorie, quando, 

descrivendo la rotta, che Annibale cartaginese dette al romano consule Flamminio, dice così ‘Hannibal 

quod agri est inter Cortonam urbem Trasimenumque lacum omni clade belli peruastat, quo magis iram 
hosti ad uindicandas sociorum iniurias acuat; et iam peruenerant ad loca insidiis nata, ubi maxime 

montes Cortonenses Trasimenus subit: via tamen per angusta etc.’ Adunque, se li monti, che sono fra la 

punta del Lago Transimeno et la città di Cortona si chiamano da Livio Montes Cortonenses e il castello di 
Montegualandro è situato in detti monti, appare che il detto luogo, antichissimamente, al tempo de’ 

Romani era della città di Cortona”. (BALDELLI Rinaldo, Stratti di varii istorici ove parlano di Cortona, 

B.C.A.E., ms. 691, c. 12r). 
49 PALLIOLO Paolo, De Paulo Palliolo Fanese narratione cit., in CRUCIANI, 1968, p. 29. 
50 Ibidem. 
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Con il quarto decennio del Cinquecento e l’ascesa al potere di Alessandro (1532) 
e Cosimo Medici (1537), il clima politico e culturale a Firenze cambiava in una 
direzione che non era più quella di Leone X e di Clemente VII. 

La questione delle origini della Toscana, 51  – su sollecitazione dello stesso 
Cosimo, impegnato a perseguire anche sul piano ideologico il consolidamento del 
principato –, veniva ripresa dagli intellettuali a lui vicini e risolta nel giro di pochi 
anni, dal 1539 al 1551, con una ricostruzione delle Origines della Toscana, che 
istituiva una ideale linea di continuità tra l’antica nazione etrusca e la moderna 
nazione toscana e legittimava sul terreno ideologico-culturale la politica cosimiana 
di espansione e di consolidamento interno dello stato. La ricostruzione, che ebbe la 
prima esposizione coerente ed organica nell’operetta di Giambattista Gelli 
Dell’origine di Firenze,52 dedicata a Cosimo I, ruotava intorno alla narrazione della 
venuta di Noè-Giano in Toscana dopo il diluvio universale, per fondare l’antica 
nazione etrusca, un racconto derivato da Annio da Viterbo,53 al quale per buona 
parte del XVI secolo arrise in Toscana una larga fortuna. Secondo Gelli, terminato il 
diluvio, Noè, la moglie, i tre figli e gli animali dell’arca sbarcarono in Armenia, 
dove si stabilirono. Ripopolato e colonizzato il paese in poco più di un secolo e 
divisa la terra in tre parti, distribuite ai figli perché a loro volta le colonizzassero, 
Noè prese il mare e sbarcò in Italia, alla foce del Tevere, che risalì fino al paese 
corrispondente alla Toscana. Qui fondò Fiesole, dalla quale avrebbe avuto origine 
Firenze, altre undici città (corrispondenti, in sostanza, alla dodecapoli etrusca), le 
prime in Italia e in Europa dopo il diluvio, e il regno di Toscana, che sotto la sua 
guida dominò a lungo il resto dell’Italia. Con la sua morte si apriva un’epoca nel 
corso della quale più volte i sovrani legittimi sarebbero stati soppiantati da 
usurpatori. Ercole Libio, pronipote di Noè, abbatté gli usurpatori e restaurò 
l’ordine e la giustizia a suo tempo instaurati dall’avo. Questo, in estrema sintesi, 
era il racconto del Gelli, nel quale la Toscana era stata sede della prima civiltà 
europea dopo il diluvio, per volontà di Noè-Giano, che ne aveva fatto una nazione 
politicamente e geograficamente unita. Gelli, in modo assai trasparente, proiettava 
le figure di Noè-Giano, fondatore, e di Ercole Libio, restauratore, su Cosimo I, 
impegnato a restituire alla Toscana l’unità e lo splendore perduti, assicurando un 
robusto supporto ideologico alla sua politica, espansionista in politica estera, 
centralista sul piano interno. 

L’operetta Dell’origine di Firenze risale ai primi mesi del 1544, ma già nel 1539 le 

                                                 

51 Per tutta questa parte si veda CIPRIANI, 1980, cap. IV. 
52 GELLI, 1979. Si rimanda all’introduzione e al commento dell’editore, Alessandro d’Alessandro, per 

tutto quello che riguarda la genesi, la cronologia, la fortuna dell’opera, che ai primi del 1544 era 

probabilmente già completata. Si veda anche D’ALESSANDRO, 1980. 
53 Annio da Viterbo, 1498. Giovanni Nanni (1432?-1502), più noto come Annio da Viterbo, nei suoi 

Commentaria, raccolse diverse operette da lui stesso redatte, che attribuì, arricchendole del suo 

commento, ad autori antichi come Senofonte, Mirsilo di Lesbo, Beroso Caldeo, Metastene Persiano, 
Catone, Manetone Egizio. Dopo la prima, si susseguirono numerosissime le edizioni a stampa per tutto 

il XVI secolo, alcune conservando il commento di Annio (Parigi 1512 e 1515; Anversa 1545 e 1552; Liegi 

1554), altre no (Parigi 1509, 1510, 1511; Strasburgo 1511; Basilea 1530; Liegi 1552, 1560; Heidelberg 1598-
99). Annio, per tutto il XVI secolo, influenzò, soprattutto in Toscana, la letteratura sugli Etruschi. Per 

Annio si rimanda alla amplia bibliografia contenuta in Annio da Viterbo, 1981. 
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nozze di Cosimo I con Eleonora di Toledo, costituirono l’occasione di una prima, 
pubblica comparsa a Firenze, con l’avvallo ufficiale del governo, di alcuni elementi 
di questa ricostruzione delle origini della Toscana. I festeggiamenti vennero 
progettati e realizzati al fine preciso di celebrare i successi di Cosimo I, in politica 
estera, con il rafforzamento dell’alleanza con Carlo V, del quale le stesse nozze con 
Eleonora di Toledo erano il frutto, e in politica interna, con i primi risultati di una 
energica azione di governo mirante alla costruzione di uno stato fortemente 
centralizzato. 

Giambattista Gelli aveva avuto l’incarico di comporre una parte dei testi, le 
Stanze, che in vario modo avrebbero animato i festeggiamenti, tramandate, insieme 
alla descrizione di tutto l’evento, in un libretto di Pier Francesco Giambullari.54 In 
questa occasione, Gelli non affrontò tutto il tema delle origini di Firenze e della 
Toscana, ma ne propose un assaggio discreto nei versi di accompagnamento al 
corteo delle principali città dello stato, che sfilavano promettendo ognuna fedeltà 
al duca e alla consorte: alcune di esse, Fiesole, Volterra, Arezzo, Cortona, erano 
presentate con un riferimento esplicito al relativo mito anniano di fondazione. In 
particolare, nella Stanza del Gelli ad esse dedicata, quattro ninfe, rappresentanti 
Cortona, posta alla testa del corteo, Montepulciano, Castiglion Fiorentino e una 
quarta città non nominata, probabilmente Chiusi, porgevano insieme il loro 
omaggio a Cosimo I ed Eleonora: 

 
Apollo (come solito era) dopo il cantar di costoro cominciò di nuovo 

sonando et cantando le stanze che seguiranno disotto. Et una donna vestita di 

dommasco bianco et rosso, la quale portava per cimiero uno alato leon bianco 

con un libro nella zampa,55 venne dinanzi al Signore con tre sue compagne, 

che l’una in verde et bigio soccinta, con grillanda di palustri cannuccie, da 

molte spighe intraversata, portava calzaretti di giunchi. L’altra di rosso e 

bianco abbigliata, sopra una acconciatura di pampani portava un rosso 

cavallo sfrenato. Et l’ultima che di pagonazzo et bigio vestiva, non havea 

segno alcuno particulare, ma portava come l’altre nymfe una acconciatura di 

tocche alla antica, et molti svolazi per la persona. 

Fra il Tebro et l’Arno dove il Trasimeno 

lago del roman sangue Hannibal tinse 

che mal poi seppe porre a quello il freno 

et la vittoria usar sì come ei vinse 

verso il ciel s’alza un vago colle ameno 

sovra il qual d’alte mura intorno cinse 

costei ch’or lieta il core et se ti dona 

Crotone Egittio et la chiamò Cortona.56 

                                                 

54
 
GIAMBULLARI, 1539. 

55 Era questa la ninfa che impersonava Cortona, della quale recava lo stemma, il leone marciano bianco 

in campo rosso. 
56

 
La Stanza si trova riprodotta in Giambullari, 1539, pp. 56-57. Annio, nei frammenti attribuiti a Catone, 

aveva elencato le prime dodici città etrusche fondate da Noè-Giano e Gelli per le sue Stanze attinse da 
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Sono agevolmente comprensibili le ragioni della larghissima circolazione di 
questi versi e della rapida affermazione della nuova versione del mito delle origini 
cittadine presso il ceto colto di Cortona. 57  L’introduzione del mito anniano 
costituiva un significativo momento di aggiornamento culturale e, insieme, forniva 
un importante supporto alla rivendicazione della antichità e nobiltà di Cortona: 
ponendo la sua fondazione in un’epoca immediatamente successiva al diluvio, la 
collocava tra le più antiche città toscane, consentendole di stare orgogliosa anche di 
fronte a Firenze, grazie alla nobiltà e all’origine antichissima. 

Il subitaneo successo del nuovo mito di fondazione presso l’opinione pubblica 
colta di Cortona molto dovette alla intensa attività di un intellettuale locale, 
Francesco di Cornelio Vagnucci58 – con Tommaso Braccioli59 e Rinaldo Baldelli60 
uno dei tre grandi studiosi del XVI secolo di antiquaria cortonese – al quale spettò 
il merito di avere introdotto e fatto conoscere a Cortona, subito dopo la metà del 
XVI secolo, le opere e il pensiero di Annio da Viterbo, Giambattista Gelli, Pier 
Francesco Giambullari. 

Il ritratto che ne ha lasciato il quasi coetaneo Tommaso Braccioli lascia 
intravedere in Francesco Vagnucci un intellettuale di notevole cultura, in possesso 
di un arco ampio di conoscenze, aperto a molteplici interessi: ottimo conoscitore 
del greco e del latino, cultore di geografia, astronomia e cosmografia.61 

                                                 

lui. In particolare, per Cortona si era ispirato al passo seguente: “Croton mediterranea tempore Dionisii 

Halicarnassei colonia Romanorum facta est et dicta Cortona […]. Ergo antiquitus neque Cortona dicebatur neque 

ab antiquo Corito derivationem et originem habuit: sed Croton mediterranea appellata est: ut Dionisius et Cato et 

alii dicunt et a socio Herculis Egiptii originem traxit, qui Croton dictus est” (Annio da Viterbo, 1498, f. 37r). 

Facciamo riferimento alla numerazione dell’esemplare dei Commentaria conservato a Firenze presso la 

Biblioteca Riccardiana e segnato Ed. R. 83). 
57 La strofa si trova riprodotta in numerosi manoscritti cinquecenteschi della Biblioteca del Comune e 

dell’Accademia Etrusca di Cortona. 
58 Francesco di Cornelio Vagnucci nasceva a Cortona il 9 ottobre 1519, dove moriva il 29 ottobre 1595, 
per essere sepolto nella chiesa di S. Francesco. Esponente di una delle più prestigiose famiglie di 

Cortona, intorno alla metà del secolo fu attivo a Firenze, successivamente rientrava a Cortona dove fu 

canonico della cattedrale. 
59 Le notizie biografiche su Tommaso Braccioli (Cortona, ?-1589) sono assai scarne. Studiò a Perugia 

presso Pietro Cameno, importante umanista perugino (per il quale si veda, alla voce, il Dizionario 

biografico degli italiani). Nel 1545 fu ammesso alla Congregazione del Corpo di Nostro Signore Gesù 
Cristo, stabilita nel 1422 nella chiesa di S. Benedetto, a Cortona. Nel 1557 era canonico della cattedrale. 

Ha lasciato diverse opere inedite di carattere antiquario: Memorie di Cortona, B.C.A.E., ms. 512; Stratti 

delle cose di Cortona, B.C.A.E. ms. 529; Alfabeti diversi, B.C.A.E., ms. 729. 
60 Di Rinaldo Baldelli (Cortona, 7 aprile 1538 - 17 ottobre 1607) abbiamo molte più notizie. Il 1565 si 

addottorò in legge presso lo Studio di Pisa e successivamente per un breve periodo intraprese la carriera 

di funzionario dello stato: fu giudice a Casole d’Elsa l’anno 1571, a Grosseto nel 1572, a Montalcino nel 
1573, a Radicolfani nel 1574, a Chiusi l’anno 1575 e ancora a Montalcino nel 1576. Esercitò l’avvocatura 

in patria e lesse diritto canonico e civile ai giovani concittadini. I lavori di antiquaria patria di Rinaldo 

Baldelli sono le Memorie di Cortona e gli Stratti di varii istorici, già menzionati, ambedue inediti e 
conservati a Cortona, presso la Biblioteca del Comune e dell’Accademia Etrusca. 
61 Le pochissime notizie che abbiamo su Francesco Vagnucci, sono integrate dalla bella descrizione che ne ha 

lasciato Tommaso Braccioli, di poco più giovane, che si dichiarava suo allievo: “Questo messer 
Francesco Vagnucci fu figliolo di Cornelio Vagnucci, dottor di legge e d’altre scientie, assai dotto, come 

si vede in uno diallogo fatto da noi della nobil famiglia de’ Vagnucci e fu mio sempre amorevolissimo 
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Francesco Vagnucci, all’epoca del suo soggiorno a Firenze, nel 1553, frequentò 
assiduamente le biblioteche fiorentine (in particolare ricordava quelle del convento 
di S. Marco e dei canonici di S. Maria del Fiore),62 dalle quali ricavò gli elenchi e gli 
spogli realizzati per una storia di Cortona poi mai scritta,63 ai quali dobbiamo 
indicazioni preziose sugli autori, le opere, le edizioni consultate, in definitiva sui 
contenuti della mediazione e dell’aggiornamento culturali da lui effettuati presso i 
circoli colti di Cortona. Rientrato in patria da Firenze, dove aveva approfondito la 
conoscenza di Annio da Viterbo,64 costituì uno snodo fondamentale dell’antiquaria 
cortonese del XVI secolo. La sua ricerca sulle “origini” patrie, sebbene mai 
consegnata alle stampe, circolò largamente a Cortona in forma manoscritta65 ed 

                                                 

maestro. Fu ancora dottissimo nelle cose greche, come si vede nelli suoi dotti scritti, che parte ne sonno 

apresso di noi, e nel verso tanto lattino come ancora in volgare ne apparescono sonetti, capituli et ottave 
et in oltra si trovan molte tradutioni e compositioni. Nella nostra età in Cortona pose in luce le lettere 

greche, astrologia […] lesse in publico la sfera, che era in poca notitia et illustrò ancora la geografia 

[…]”. (BRACCIOLI Tommaso, Stratti delle cose di Cortona cit., c. 1r). 
62 Si veda alla nota successiva. 
63 Si veda la lettera di Francesco Vagnucci del 27 agosto 1579, che possediamo in copia presso Tommaso 

Braccioli: “[…] Se mai in questo resto di vita darò forma alcuna alli detti miei stratti, ciò et molte altre 
cose dubie et falsamente scritte dalli autori per non havere intesele meglio, chiaramente se 

intenderanno, che colli detti stratti senza gran fatiga non si posson intendere o senza la mia viva voce, 

che hoggi ho molte cose agiunte e serbate in mente […]” (BRACCIOLI Tommaso, Stratti delle cose di 

Cortona cit., c. 52v). 
64 VAGNUCCI Francesco, Repertorio delli nomi cit., c. 371v e c. 373v. 
65 Di Francesco Vagnucci, si conservano presso la biblioteca di Cortona i seguenti lavori autografi, tutti 
inediti: VAGNUCCI Francesco, Ricordi antichi ed estratti da vari autori, B.C.A.E., ms. 738, cc. 1-30. Sono 

spogli da manoscritti e libri a stampa, concernenti per lo più la storia medievale e contemporanea di 

Cortona, effettuati tra gli anni compresi tra il 1552 e il 1583; idem, Repertorio delli nomi delli autori che in 

qualunche modo fanno mentione della cità de Cortona o delli Cortonesi, scritti per ordine di tempo quando 

scrivevano o che si trova che morierono, osservato quanto più si è potuto, B.C.A.E., ms. 423, cc. 371r-374v. Nel 

Repertorio delli nomi, alla c. 373, una nota autografa di Francesco Vagnucci ricorda la sua frequentazione 
della biblioteca dei canonici di S. Maria del Fiore e la sua abitudine di lasciar circolare i suoi spogli tra 

gli amici: “Bandino Aretino alega Tito Livio nelle sue fonti: quale Bandino è nella libreria delli canonicj 

di S. Maria del Fiore de Firenze, ove lho letto io Francesco Vannucci medesimo, qual ho racolti li stratti 
dalli detti autorj, fatighe della mia gioventù et hoggi che siamo alli XI de luglio 1576, ho fatta la presente 

agiunta de mia mano, d’età di 56 anni et mesi 9 et di 11. Et ho prestato il presente quinterno a più amici 

cortonesi […]”. Il ms. 423 è un manoscritto miscellaneo, la cui numerazione è recente e si riferisce al 
condizionamento attuale: la c. 373r reca ancora la numerazione originale, 18. Il Repertorio, in origine, era 

pertanto assai più voluminoso del frammento superstite. 

Altri spogli si trovano in copia presso Tommaso Braccioli (BRACCIOLI Tommaso, Stratti delle cose di 

Cortona cit., B.C.A.E., ms. 529) e Rinaldo Baldelli (VAGNUCCI Francesco, Stratti di varii istorici ove parlano 

di Cortona. Raccolti per Francesco Vagnucci dottor di leggi da Cortona l’anno 1553. Quali esso chiamava grano 

per farne pane o materia per ridurre a istoria (il titolo è evidentemente redazionale, attribuito dal Baldelli), 
in copia presso Rinaldo Baldelli, Stratti di vari istorici cit., cc. 11r-13v). Il Baldelli, intervallati da 

annotazioni e commenti propri, trascriveva alcuni spogli provenienti da un quaderno di Francesco 

Vagnucci, il cui incipit suonava: “Anno domini 1553. A Francisco Vannutio Cortonensi, ex variis authoribus in 

unum redigebantur, ope librorum Gaddorum et Sancti Marci de Florentia bibliothecarum et pluribus antea 

decursis annis” (ivi, c. 11r). Pertanto il Vagnucci aveva frequentato, oltre alle biblioteche dei canonici di S. 

Maria del Fiore e dei Domenicani del convento di S. Marco, anche la biblioteca della famiglia Gaddi, il 
cui primo nucleo risale alla metà circa del XIV secolo, che, continuamente accresciuta dalla famiglia nei 

secoli, nel 1755 venne acquistata dal granduca Francesco Stefano, che la unì alla libreria magliabechiana. 
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ebbe una funzione decisiva nell’aggiornamento culturale della sua città. A 
Francesco Vagnucci si deve se, nel corso degli anni cinquanta del XVI secolo, a 
Cortona si affermò la versione anniana del mito di fondazione cittadina, nella 
formulazione adottata dal Gelli nelle Stanze per le nozze di Cosimo I ed Eleonora 
di Toledo, che soppiantò la versione circolante presso la generazione di intellettuali 
cortonesi a lui immediatamente precedente, come apprendiamo dallo stesso 
Francesco Vagnucci: 

 
Viri cortonensens literati, ea etate qua erat Silvius Passerinus cardinalis, ut 

Nicolaus Bernardus Angellerius, Johannes Baptista Medalis, Gulielmus Baldellius, 

Filippus Baldachinius

66  […] et ceteri illius etatis vocarunt Cortonam Coritum et 

Cortonenses Coritanos […] Coretonam a Corito edificata autumantes. Quam nos cum 

Catonis testimonio

67
 a Crotone Herculis Egiptii edificatam credimus ut et Florentini 

qui nuptias Cosmi Medici Florentie nunc ducis et Elleonore de Toledio composuerunt 

in predictis nuptiis de Cortona loquentes renuerunt, quod et apud Franciscum 

Vannutium in extractis suis de Cortona.68 

 
Un altro documento segnala l’abbandono a Cortona del mito di fondazione 

virgiliano e l’adozione di quello anniano: è una lettera datata il 3 novembre 1555 e 
inviata da Giovan Battista Tizzi, un intellettuale di Castiglion Fiorentino, all’amico 
Bernardino Baldacchini, di Cortona. Nella lettera il Tizzi demoliva la derivazione 
di “Cortona” da “Corytho”, la denominazione in antico assunta dalla città dal 
nome del suo fondatore, sostenuta dal Baldacchini, eletto a rappresentante del ceto 
colto di Cortona. Agli autori del Baldacchini (Virgilio, Silio Italico, Servio) 
contrapponeva l’autorevolezza di Dionisio di Alicarnasso (la cui opera, dopo 
l’editio princeps del 1546-48, era ben nota al pubblico colto), del quale citava in 
latino il noto passo69 per sostenere la derivazione Croton/Cortona e negare che 
Corytho fosse stato il fondatore di Cortona e che da lui Cortona avesse preso il 

                                                 

Tommaso Braccioli, a sua volta, apponeva la sigla F.V.C. agli spogli copiati dai quaderni di Francesco 

Vagnucci, per renderli immediatamente identificabili, e avvertiva: “Quando se trova scritto in questo 
presente libro queste tre lettere, F.V.C., vuol significare sempre Francesco Vagnucci cortonese” 

(BRACCIOLI Tommaso, Stratti delle cose di Cortona cit., c. 1r). 
66 Per le notizie su questi intellettuali si rimanda al ms. 475 della Biblioteca di Cortona. 
67 Francesco Vagnucci aveva presente il passo di Annio da Viterbo già riportato nella n. 56. 
68 Vagnucci, Francesco, Ricordi antichi cit., c. 2v. Il passo da lui stesso composto, che Francesco Vagnucci 

qui richiamava, è pervenuto in copia, presso Tommaso Braccioli: “Cortona, città antichissima, posta dalli 
geografi nel grado 35 della lunghezza et grado 42 dell’altezza del polo, fu edificata da Crotone Egittio 

compagno di Hercole, come tiene Annio da Viterbo nelli suoi commentarii et non da Corito, come molti 

hanno creduto, come chiaramente dimostra Catone in alcuni fragmenti d’historie con queste parole, ove 
dice ‘Cortona a Crotone socio Herculis condita’. Et di tale opinione sono stati quei fiorentini che composero 

le nozze di Cosimo Medici, duca de Firenze, quando prese madama Elleonora figliola di don Pietro da 

Toledo vice re di Napoli in una otava cantata da Apollo come segue […]” (BRACCIOLI Tommaso, Stratti 

delle cose di Cortona cit., c. 75r). Per la posizione geografica di Cortona, cfr. TOLOMEO, Geogr., III, 1, 43. 
69 “Cortona civitas Umbrie nobilissima, cum antea Croton dicta esset ac diu multumque prius nomen 

servasset, non multo ante aetatem nostram et nomen mutavit et etiam cives, nam facta est colonia 
Romanorum et postea Cortonia est appellata et cives cortonienses” (DIONIGI DI ALICARNASSO, Antichità 

romane, I, 26.1). 
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nome. Non era l’unico argomento addotto dal Tizzi, che attingeva a piene mani 
anche da Annio da Viterbo, del quale in questa sede non interessa approfondire 
ulteriormente le argomentazioni: importa piuttosto segnalare come l’ampia 
circolazione della lettera in città (sebbene l’originale sia andato perduto, chi scrive 
ne ha rinvenuto presso la biblioteca civica di Cortona almeno cinque copie del XVI 
secolo, due delle quali sono autografe di Tommaso Braccioli e Rinaldo Baldelli, a 
riprova dell’importanza che gli uomini di cultura cortonesi subito attribuirono al 
documento, oltre a una del XVIII), costituisca il segno del definitivo tramonto del 
mito di fondazione virgiliano presso il ceto colto di Cortona e dell’affermazione del 
mito di fondazione anniano. Solo a partire dal 1585, dopo la pubblicazione 
postuma dei Discorsi di Vincenzo Borghini,70 il ceto colto di Cortona si orientò 
verso una ricostruzione delle origini di Cortona sostanzialmente svincolata dalla 
tradizione di Annio e appoggiata alla tradizione classica, in primo luogo Dionigi di 
Alicarnasso, che tra il 1585 e il 1591 si impose definitivamente, con il contributo 
decisivo di Rinaldo Baldelli. 

Concludiamo questo contributo segnalando una piccola curiosità. A Cortona 
già dal XVI secolo ebbe corso una leggenda locale colta, che conobbe un grande 
successo anche a livello popolare, secondo la quale Pitagora aveva abitato a 
Cortona, dove aveva insegnato la filosofia (di essa resta ancora una traccia 
cospicua nella denominazione del sepolcro di età ellenistica ubicato sulle pendici 
della città e tutt’oggi designato, anche nella letteratura specialistica, come “Tanella 
di Pitagora” o “Grotta di Pitagora”). La leggenda dovette nascere a seguito del 
diffondersi della conoscenza di Dionisio di Alicarnasso, il quale sosteneva che la 
città poco prima aveva modificato il nome antico, Crotone, in Cortona (in Dionisio 
Κρότων/Κορθωνία). È evidente che la “venuta” di Pitagora a Cortona era 
conseguenza della confusione tra Κρότων/Κορθωνία e Crotone della Magna Grecia e 
che la leggenda dovette nascere in ambito colto locale solo dopo il 1480, anno di 
pubblicazione dalla traduzione latina delle Antichità Romane realizzata da Lapo 
Biraghi. Il Tizzi, confutava il Baldacchini, convinto che effettivamente Pitagora 
avesse abitato a Cortona e informava che già da qualche tempo qualche bello 
spirito aveva inciso la “Y”, la “litera Pythagorae” nella piazza destinata alle 
manifestazioni pubbliche: 

 
Ego autem cum aliter in veterum libris mihi viderer observasse […] 

impugnabam non satis perite fecisse eos qui, putantes Pythagoram Cortonae 

philosophiam docuisse, eius litera bicorni discrimine, ut Virgilius ait,71 sectam 

istic in ludo publico describi voluerunt; non enim Cortona sed Crotone ea, 

                                                 

70 BORGHINI, 1584-1585. Nei Discorsi Vincenzo Borghini demoliva Annio da Viterbo e proponeva una 

razionale ricostruzione delle origini degli antichi popoli toscani. 
71 “Littera Pythagorae, discrimine secta bicorni,/ Humanae vitae speciem praeferre videtur […]”. I versi, 

falsamente attribuiti a Virgilio nel corso del medio evo e del rinascimento, fanno riferimento alla lettera 

“Y”, simbolo della vita dell’uomo (il gambo della lettera “Y”) che assai presto si trova a dover scegliere 
tra la strada della virtù (il tratto superiore destro della lettera) e quella del vizio (il tratto superiore 

sinistro). 
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quae, ut Pomponius ait, est in sinu Tarentino, Pythagoram docuisse.72 

 
La notizia del Tizzi, che ne è unico testimone, conferma quello che ci si poteva 

aspettare: la leggenda di Pitagora a Cortona, che ebbe una origine colta, venne 
utilizzata al fine di nobilitare la città e dovette affermarsi nel corso della prima 
metà del XVI secolo. 
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UNO SGUARDO AL RITMO E ALLA PROSODIA 

Antonella Giannini 

“En apprenant la PROSODIE d’une langue, on entre 

plus intimement dans l’esprit de la nation qui la 

parle” (Mme de Staël) 

 

Il ritmo 

Ogni lingua presenta delle proprie peculiarità a livello fonetico, fonologico, 

sintattico, morfologico, semantico e ritmico prosodico. Infatti, da qualsiasi punto di 

vista si vadano ad esaminare e confrontare due lingue, si riscontreranno alcune 

somiglianze ma certamente molte differenze. A seconda del livello considerato, le 

lingue vengono classificate ed etichettate in modo diverso. Ad esempio a livello 

morfologico, vengono raggruppate in isolanti, agglutinanti, flessive, polisintetiche, 

a livello lessicale classificate secondo criteri genealogici in famiglie e gruppi, a 

livello sintattico in base alla loro organizzazione strutturale e, a livello prosodico, 

vengono divise in classi ritmiche. Ogni lingua è, infatti, caratterizzata da un 

proprio ritmo: se si va a confrontare una frase prodotta, ad esempio, in inglese con 

la corrispondente frase tradotta in italiano, i due enunciati saranno 

necessariamente diversi, diverso sarà il numero delle parole, diverso quello delle 

sillabe, diversa la complessità della struttura sillabica, diverse le durate delle 

sillabe sia  accentate che non accentate, diverso l’andamento intonativo. Questi ed 

altri elementi contribuiscono a determinare il ritmo di una lingua. Ma cosa vuol 

dire ritmo? Come si fa ad individuare le diverse classi ritmiche nelle quali inserire 

l’una o l’altra lingua? 

Intuitivamente sappiamo che tutto ciò che ci circonda ha un suo ritmo: il battito 

cardiaco, la goccia che cade da un rubinetto che perde, il rumore del mare, il 

ticchettio dell’orologio. Quello che percepiamo come ritmo non è altro che un 

alternarsi di variazioni ricorrenti, ordinate e cadenzate nel tempo, dunque, anche il 

ritmo di una lingua è dovuto alla percezione regolare di unità “prominenti” del 

parlato. La prominenza può essere data dall’alternarsi di sillabe lunghe e brevi, di 

sillabe con tono alto e basso, di sillabe prodotte con maggiore o minore intensità ed 

è il loro diverso rapporto temporale che stabilisce il ritmo di una lingua. 

A partire dal 1945 le lingue sono state classificate, in base alla loro 

organizzazione ritmica, in lingue ad isocronia sillabica, in cui ciascuna sillaba 

presenta una durata pressoché costante e lingue ad isocronia accentuale in cui è 

l’accento a ricorrere ad intervalli regolari di tempo.

1
 Solo successivamente si è 

aggiunta, a queste categorie, una terza classe, quella dell’isocronia moraica in cui 

ciascuna mora tende ad avere la stessa durata. Mentre l’unità di misura del primo 

gruppo è la sillaba, quella del secondo gruppo è il piede, vale a dire l’intervallo di 

                                                 

1
 Pike, 1945. 
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tempo che intercorre tra una sillaba accentata e la successiva sillaba accentata e 

quella del terzo gruppo è la mora, vale a dire una unità sub-sillabica. L’italiano, lo 

spagnolo, il francese, ad esempio, sono considerate lingue ad isocronia sillabica, 

l’inglese, il tedesco e l’olandese ad isocronia accentuale ed il giapponese ad 

isocronia moraica. In base a questa classificazione ogni lingua dovrebbe, quindi, 

essere caratterizzata dall’una o dall’altra tipologia ritmica, ma così non è. Stabilire i 

criteri in base ai quali inserire una lingua nell’uno o nell’altro gruppo risulta, 

ancora oggi, estremamente difficile in quanto, nonostante i numerosi tentativi fatti 

in tal senso, non si è trovata una metodologia univoca grazie alla quale classificare 

con certezza le lingue in classi ritmiche. Per questa ragione si preferisce parlare di 

lingue tendenti all’isocronia sillabica (includendo in questo gruppo anche le lingue 

ad isocronia moraica) e tendenti all’isocronia accentuale. Sono state comunque 

individuate

2
 alcune differenze sostanziali tra l’una e l’altra categoria quali, ad 

esempio: 

 una diversa struttura sillabica (le lingue a tendenza isosillabica presentano 

una struttura sillabica semplice formata per lo più da sillabe aperte, le sillabe 

chiuse spesso non ammettono più di una consonante in coda, vs. le lingue a 

tendenza isoaccentuale, che presentano una struttura sillabica più complessa e 

molto variabile, formata anche da sei elementi consonantici); 

 una diversa comprimibilità delle sillabe non accentate (le vocali non accentate 

sono limitatamente compresse, vs. fenomeni di centralizzazione che riducono, a 

volte, la durata delle sillabe non accentate a tal punto da farle scomparire); 

 un diverso accorciamento compensativo delle vocali accentate (resistenza 

all’accorciamento vs. riduzione della durata delle vocali accentate in funzione del 

numero delle sillabe non accentate); 

 una diversa produzione delle consonanti (articolate in modo accurato sia in 

sillaba accentata che non accentata, vs. una produzione meno accurata quando si 

trovano in sillaba non accentata fino, a volte, a scomparire); 

 un diverso effetto dell’accelerazione della velocità di articolazione (proporzionale 

riduzione delle durate delle sillabe sia accentate che non accentate vs. una 

esclusiva riduzione delle sillabe non accentate); 

 una diversa posizione dell’accento (l’accento è generalmente fisso e, anche 

quando non lo è, come in italiano, la sua mobilità è comunque limitata, inoltre, gli 

intervalli tra gli accenti sono di durata variabile ed è tollerato il verificarsi di due 

accenti consecutivi vs. una grande variabilità e mobilità dell’accento con intervalli 

relativamente brevi tra sillabe accentate successive, inoltre non è tollerato il 

verificarsi di due accenti consecutivi); 

 differenze di tono (gli accenti di tono cadono sia sulle sillabe accentate che su 

quelle non accentate, vs. le sillabe non accentate sono atonali); 

 differenze di intonazione (tono e accento sono indipendenti, l’enfasi può 

influenzare sia le sillabe accentate che quelle non accentate vs. il tono è correlato 

all’accento, l’enfasi influenza solo le sillabe accentate). 

Il differenziarsi di questi parametri permette di considerare una lingua tendente 

                                                 

2
 Bertinetto, 1983; Dauer, 1983-1987. 
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all’una o all’altra tipologia. Ramus et alii

3
 hanno però proposto un altro criterio di 

differenziazione ritmica basato sulla diversa percentuale di durata vocalica e 

consonantica nelle lingue: le lingue che presentano il 45% di tempo vocalico sono 

da considerarsi ritmicamente isoaccentuali, quelle che presentano il 50% sono da 

considerarsi isosillabiche e quelle che presentano il 55% sono da considerarsi 

moraiche. 

 

La prosodia 

Parlando di ritmo si è fatto riferimento a parametri soprasegmentali, quali la 

durata, il tono e l’intensità. 

I parametri soprasegmentali, come suggerisce lo stesso termine, sono parametri 

che si sovrappongono al segmento, ogni segmento infatti ha una sua durata, una 

sua frequenza fondamentale e una sua intensità. Tali parametri sono ovviamente 

relativi e non assoluti in quanto, benché quantificabili, devono necessariamente 

avere un termine di paragone: dire, ad esempio, che una vocale è lunga, vuol dire 

aver creato un rapporto con una vocale breve, dire che una vocale è stata prodotta 

con un tono più alto, vuol dire averla confrontata con un’altra vocale prodotta con 

tono più basso, dire che una vocale è stata prodotta con un volume di voce alto, 

vuol dire averla raffrontata con un’altra vocale prodotta a più basso volume. 

Il termine soprasegmentale viene spesso adoperato come sinonimo di prosodico 

ma, a mio avviso, è importante fare una distinzione. Le parole lessicali, infatti, a 

seconda del sistema di lingua, sono caratterizzate da almeno uno di questi 

parametri soprasegmentali indispensabili al loro significato ma che nulla hanno a 

che fare con la prosodia. La prosodia è ritmo, investe l’intero enunciato e, a volte, 

modifica completamente i parametri soprasegmentali: una sillaba tonica può 

divenire atona, il tono, presente a livello soprasegmentale, può subire una 

variazione a favore dell’andamento intonativo frasale, in altre parole il livello 

soprasegmentale spesso non coincide con il livello prosodico. La prosodia, quindi, 

cambia i rapporti dei parametri soprasegmentali e non quello che si dice, ma come lo 

si dice diventa di primaria rilevanza. A questo livello, quindi, non si dà più 

importanza al significato delle singole parole ma al ritmo complessivo della frase, 

all’intonazione, al volume di voce, al tempo di produzione, alla distribuzione delle 

pause. I parametri prosodici sono, in altre parole, indispensabili affinché un 

enunciato abbia effettivamente un significato. Variando alcuni di questi parametri 

uno stesso eloquio comunica messaggi diversi: una frase negativa può diventare 

affermativa, una frase interrogativa può diventare enunciativa, una richiesta 

affettuosa può diventare un ordine o un rimprovero. In effetti i parametri prosodici 

svolgono, oltre alla funzione linguistica, anche e soprattutto una funzione 

extralinguistica e paralinguistica. 

La funzione extralinguistica dà informazioni, non volontarie, sulle 

caratteristiche fisiche del parlante, sulla sua provenienza geografica e sul suo 

livello socio culturale. Ognuno di noi, ad esempio, è in grado di distinguere una 

voce maschile da una voce femminile in quanto diversa è la lunghezza del canale 

                                                 

3
 Ramus et alii, 1999. 
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fonatorio e diversa è la lunghezza delle pliche vocali. Anche l’età è facilmente 

individuabile in quanto l’apparato fonatorio sottostà al normale processo di 

invecchiamento dell’individuo. I polmoni diventano meno elastici, i muscoli si 

rilassano e i tessuti della laringe, che contiene la glottide, si deteriorano: per la 

donna in età senile il tono tende ad abbassarsi, per l’uomo tende ad alzarsi. Altre 

informazioni ci vengono date sulla struttura fisica del parlante: una voce bassa e 

profonda ci fa pensare ad un fisico robusto, una voce sottile e acuta ad un fisico 

esile. 

La funzione paralinguistica sancisce, invece, la relazione tra parlante e 

situazione contestuale. Il parlante stabilisce, a seconda della situazione in cui si 

trova, quale tipo di parlato utilizzare anche in funzione dell’ascoltatore al quale il 

messaggio è diretto. Ad esempio, quando l’ascoltatore è un bambino il parlato 

diventa lento, le frasi sono brevi, le sillabe vengono scandite e allungate, il tono è 

molto modulato e le labbra sono protruse, ovviamente diverso è l’atteggiamento se 

l’ascoltatore è un adulto, ma anche in questo caso il modo di parlare varia a 

seconda se il messaggio è diretto ad un gruppo di persone o ad un singolo 

soggetto, al grado di familiarità, al livello socio-culturale e allo stato emotivo della 

persona che si ha davanti nonché in base alla conoscenza dell’argomento trattato. 

Nonostante l’enorme variabilità dei parametri prosodici, alcuni autori hanno 

cercato di individuare degli universali linguistici soffermandosi, in particolar 

modo, sull’andamento della frequenza fondamentale. Ad esempio, a livello 

linguistico, secondo Ohala,

4
 l’andamento della f

0 
può essere considerato, nelle frasi 

dichiarative e interrogative, un elemento cross-linguistico, anche se con delle 

eccezioni. Egli scrive: 

 

The first thread on the loom is the often-noted tendency for languages to 

use high and/or rising F
0 
to mark questions […] and low and/or falling F

0
 to 

mark statements”.

5
 

 

Anche Bertinetto et alii

6
 notano che l’andamento finale discendente 

 

[…] è comune alle frasi enunciative di gran parte delle lingue, tanto che è 

stato considerato un universale linguistico […] 

 

anche se aggiungono: 

 

[…] tanto la pendenza quanto l’andamento del contorno precedente 

possono variare da lingua a lingua data la diversità di realizzazione dell’accento 

di parola […].

7
 

 

                                                 

4
 Ohala, 1984. 

5
 Ivi, p. 2. 

6
 Bertinetto et al., 1993. 

7
 Ivi, p. 168 
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Diverso è il caso delle frasi interrogative che ancor di più sembrano legate al 

sistema di lingua. In alcuni lavori sperimentali è stato dimostrato, infatti, che sia in 

giapponese,

8
 che in numerose lingue africane

9
 tali frasi sono caratterizzate da un 

andamento discendente, e non ascendente, di f
0 
. 

Anche a livello paralinguistico è stato individuato un uso comune del tono in 

relazione alle intenzioni e allo stato emozionale: un tono alto segnala deferenza, 

sottomissione, mancanza di familiarità e cortesia, mentre un tono basso autorità, 

distacco, minaccia e aggressività.

10
 Non mancano, tuttavia, anche in questo caso 

delle differenze dovute a sistemi di lingua e culture diverse. Ad esempio, in alcuni 

studi sperimentali di tipo contrastivo condotti sulle emozioni primarie è stato 

dimostrato che in italiano la paura, come la gioia, la collera e la sorpresa, è 

caratterizzata da alti valori di fo e d’intensità mentre, in giapponese, tale stato 

emozionale presenta valori bassi simili a quelli del disgusto e della tristezza.

11
 Un 

altro parametro di differenziazione, riscontrato in questi studi, riguarda il 

coefficiente di durata vocalica usato dai parlanti italiani per differenziare le 

emozioni ma non dai parlanti giapponesi. Altre differenze cross-linguistiche sono 

state evidenziate in lavori condotti sulle emozioni in inglese, francese e spagnolo 

 

[…] our male actors exhibit quite different cross-language strategies, 

especially as far as fear is concerned: the English actor simulated it, playing on 

voice quality, somewhat whispering, whereas the French and the Spanish 

actors rather shouted and cried respectively – in addition to this, the English, 

and Spanish languages can rely on stress more than French can.

12
 

 

In altri lavori si è evidenziato che in portoghese uno stato emotivo provoca una 

forte nasalizzazione del parlato, parametro non riscontrato in inglese. 

Va detto, tuttavia, che i lavori condotti sulle emozioni presentano dei limiti 

dovuti alla scelta del materiale utilizzato sia che esso appartenga ad un corpus di 

materiale spontaneo,

13
 sia che appartenga ad un corpus di parlato recitato.

14
 Nel 

primo caso, infatti, si ha il vantaggio di poter disporre di un parlato realmente 

caratterizzato da stati emozionali ma lo svantaggio di dover confrontare testi 

diversi, nel secondo caso si ha il vantaggio di poter confrontare lo stesso testo, ma 

lo svantaggio di doversi affidare alla bravura e all’interpretazione dell’attore. 

Pettorino

15
 propone un nuovo tipo di indagine, basato un corpus di parlato 

cinematografico doppiato, che permette di azzerare alcuni parametri: un film in 

lingua originale inglese confrontato con lo stesso film doppiato in italiano e in 

giapponese. Egli scrive: 

                                                 

8
 Kori, 1984. 

9
 Rialland, 2006. 

10
 Ohala, 1984. 

11
 Kori et al.,  2003. 

12
 De Mareüil et alii, 2002, p. 2. 

13
 Kehrein, 2002. 

14
 Mozziconacci, 1998. 

15
 Pettorino, 2004. 
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[…] a differenza di quanto avviene nel caso si chieda ad un attore di 

pronunciare una frase con una determinata coloritura emozionale, nel parlato 

doppiato ciascuna battuta veicola un ben determinato stato emotivo, cioè 

quello che nella versione originale è stato fissato nel momento in cui la scena è 

stata girata: la gestualità, la mimica facciale, la situazione, lo svolgersi 

dell’azione, la colonna sonora, sono tutti elementi che nella versione doppiata 

restano immutati. Ne deriva che il doppiatore è costretto a pronunciare la 

battuta corrispondente con una identica coloritura emozionale: se così non 

fosse la versione doppiata risulterebbe all’ascolto falsa e inaccettabile […] 

Ecco perché l’analisi di una stessa battuta in versione originale e in versione 

doppiata costituisce un’opportunità unica per condurre uno studio cross-

linguistico e stabilire quali siano i correlati acustici delle emozioni. 

 

Le principali differenze che sono state riscontrate in questo lavoro riguardano le 

durate sillabiche: in inglese, in tutti gli stati emozionali, vi è poca variabilità delle 

sillabe non accentate e, nella collera e tristezza, un allungamento delle sillabe 

accentate; in italiano vi è grande variabilità delle sillabe non accentate mentre le 

sillabe accentate, come per l’inglese, si allungano per la collera e per la tristezza; in 

giapponese vi è poca variabilità sia delle sillabe non accentate che accentate tranne 

che per la tristezza che presenta tutte le sillabe più lunghe rispetto alle altre lingue. 

 

Fenomeni macroprosodici 

Una delle caratteristiche del parlato è, come è stato più volte sottolineato, la sua 

grande variabilità, variabilità che è diversamente determinata non solo dal sistema 

di lingua, ma anche dalla situazione contestuale, dallo stato psicologico e 

dall’attitudine del parlante, dalla finalità dell’eloquio, dalla difficoltà 

dell’argomento trattato, dal rapporto con gli interlocutori. Confrontare eloqui 

diversi risulta quindi estremamente difficile e, a secondo del tipo di indagine che si 

vuole condurre, è indispensabile azzerare almeno alcune di queste variabili. 

Inizialmente le analisi sperimentali sono state condotte sul parlato di 

laboratorio: liste di nonsense words, di parole portatrici di significato e di brevi frasi, 

precedentemente preparate allo scopo di disporre di tutte le possibili situazioni 

contestuali di un dato fenomeno, venivano lette in camera insonorizzata. Lavori 

certamente di enorme importanza scientifica soprattutto sul piano dell’analisi 

segmentale e soprasegmentale, che hanno dato origine a diverse teorie sulla 

produzione del parlato ancora oggi validissime e che hanno posto le basi per 

successive ricerche. Quando le ricerche si sono indirizzate verso lo studio del 

parlato spontaneo sono tuttavia emerse nuove problematiche non solo teoriche ma 

soprattutto metodologiche e sperimentali. Mettere ordine nel caos delle diverse 

produzioni del parlato è apparso subito un compito difficile ed estremamente 

complicato. Molto è stato comunque fatto in tale direzione, soprattutto per quanto 

riguarda gli stili del parlato che sono stati classificati ed etichettati in base alle 

diverse tipologie che presentavano. All’interno delle macro categorie in cui gli stili 

di parlato sono stati inseriti (parlato formale/informale, letto/spontaneo, 

dominante/dominato), si affiancano sempre più puntuali e accurate 
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differenziazioni. 

La classificazione degli stili di parlato è resa possibile grazie all’individuazione di 

indici, facilmente quantificabili e comparabili, che vengono generalmente definiti 

indici di fluenza dove per fluenza si intende un modo rapido, facile e continuo di 

comunicare. 

A questo livello è importante, quindi, considerare le variabili temporali del 

parlato, variabili che, nel 1975, Grosjean et al. individuarono e classificarono in due 

categorie principali: le variabili primarie, a loro volta suddivise in semplici e 

complesse, e le variabili secondarie. La velocità di articolazione, la durata e il 

numero delle pause silenti erano considerate variabili semplici mentre la velocità 

di eloquio e il rapporto tra tempo di articolazione e tempo di eloquio variabili 

complesse. Le pause non silenti, invece, facevano parte delle variabili secondarie. 

Le pause silenti, indispensabili all’intelligibilità del parlato, svolgono funzioni 

diverse sia quando sono prodotte non intenzionalmente (come ad esempio le pause 

di respirazione e le pause di pianificazione), sia quando sono prodotte 

intenzionalmente (quali ad esempio le pause di giuntura che segnalano 

all’ascoltatore momenti di transizione grammaticale, le pause d’enfasi il cui scopo è 

quello di dar maggior rilievo a quanto si sta dicendo e, ancora, le pause di controllo 

o di feedback utilizzate dal parlante per verificare l’attenzione e la comprensione 

dell’ascoltatore). Le pause non silenti (ripetizioni, false partenze, vocalizzazioni, 

prolungamenti vocalici e consonantici), nella maggior parte dei casi non 

intenzionali, vengono considerate o come momenti di pianificazione del parlato, 

momenti in cui il parlante deve prendere importanti decisioni ed effettuare delle 

scelte o, da un punto di vista più pragmatico, come un segnale lanciato dal 

parlante all’ascoltatore al fine di mantenere il turno conversazionale. In entrambi i 

casi, comunque, la loro dislocazione all’interno dell’enunciato fornisce importanti 

informazioni sulla codifica del parlato e sull’attività cognitiva del parlante. 

Una diversa combinazione della velocità di eloquio e di articolazione, del numero e 

della durata delle pause, sia silenti che non silenti, caratterizzerà, quindi, il parlato. 

Il primo parametro da prendere in considerazione per calcolare la velocità di 

eloquio e la velocità di articolazione è il “tempo”: il tempo relativo all’intero 

enunciato e quello relativo alle durate delle sole catene foniche. Per catena fonica si 

intende la porzione di parlato compresa tra due pause silenti, mentre per enunciato 

si intende la durata complessiva dell’eloquio comprende la durata delle sequenze 

articolate, la durata delle pause non silenti e la durata delle pause silenti. 

La velocità di eloquio è data dal rapporto tra il numero di sillabe e la durata 

totale dell’enunciato e dà indicazioni sulla produttività, vale a dire sulla quantità di 

informazioni date dal locutore. La velocità di articolazione è data, invece, dal 

rapporto tra il numero delle sillabe e la durata totale delle sequenze articolate e dà 

indicazioni sull’organizzazione spazio-temporale del parlato. Da quest’ultimo 

indice, infatti, è possibile rilevare non solo il grado di accuratezza della produzione 

articolatoria (il parlato viene definito, infatti, iperarticolato, quando il gesto 

articolatorio è ampio e ipoarticolato, quando il gesto articolatorio è ridotto), ma 

anche le accelerazioni e le decelerazioni prodotte durante il parlato. 

In un libro pubblicato nel 1960, Pittenger et alii cercarono di stabilire quali fossero le 
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principali condizioni che provocano un’accelerazione del parlato e ne individuarono 

sei, a ciascuna delle quali gli autori attribuirono un’etichettatura alquanto inconsueta: 

l’accelerazione dei “pirati della strada” (road hogs) causata dalla paura di essere 

interrotti o di perdere il turno di parola; quella delle “patate bollenti” (hot potatoes) 

causata dal fatto che il parlante consapevole di stare dicendo cose poco piacevoli non 

vede l’ora di concludere il discorso; quella delle “fughe” (getaways) prodotta dal 

parlante nel momento in cui, conscio di aver detto qualcosa di odioso o di minaccioso, 

cerca di allontanare il più velocemente possibile lo sgradevole argomento; quella delle 

“cortine di fumo” (smokescreens) prodotta dal parlante nel momento in cui pensa di 

aver detto qualcosa che può essere frainteso e, accelerando, presenta nuovi argomenti 

per distrarre l’ascoltatore; quella dei “verdi pascoli” (greener pastures) quando il 

parlante pensa di voler dire qualcosa di più interessante ed accelera per affrontare al 

più presto il nuovo argomento; quella dei “rimbalzi” (rebounds) quando il parlante 

percepisce che la velocità a cui sta parlando è inappropriata alla situazione ed accelera 

parlando ad una velocità maggiore di quanto non avesse voluto. 

Mentre la velocità di eloquio può essere estremamente variabile, la velocità di 

articolazione è, comunque, piuttosto stabile in quanto fortemente condizionata 

dalle costrizioni anatomo-fisiologiche degli organi fonatori. Esiste comunque una 

soglia di velocità articolatoria al di sotto o al di sopra della quale l’eloquio 

suonerebbe artefatto se non, addirittura, inintelligibile. 

A questo punto è importante sottolineare che ogni lingua, a causa della diversa 

struttura sillabica, è caratterizzata da una sua velocità d’articolazione intrinseca: 

lingue con struttura sillabica più semplice, come il giapponese (circa 6-7 sill/s) e 

l’italiano (circa 5-6 sill/s), tenderanno ad avere valori intrinseci di velocità più alti 

rispetto a lingue, come l’inglese, con struttura sillabica più complessa (circa 4-5 

sill/s). Qualora si volessero mettere a confronto lingue tendenti all’isocronia 

sillabica e lingue tendenti all’isocronia accentuale, è indispensabile tener conto di 

questa diversità. 

 

Stili di parlato 
La formalità o l’informalità di un eloquio è strettamente correlata al contesto 

situazionale e alla relazione che si istaura tra i partecipanti alla conversazione: 

un’intervista alla televisione, una conferenza, una manifestazione pubblica, 

saranno sicuramente caratterizzate da un parlato formale mentre uno scambio di 

opinioni tra colleghi, amici e familiari presenterà un eloquio informale. Quali sono 

i principali indici di fluenza che determinano, in questi casi, le differenze? 

Alcuni studi sperimentali sull’italiano,

16
 hanno messo in evidenza che il parlato 

formale è caratterizzato da 

 

rapporti di pausa silente più elevati, da durata media delle sequenze 

articolatorie più breve, da ridotta frequenza di pause tra clausole, da elevata 

presenza di pausa tra sintagmi, da scarsa frequenza di pause all’interno dei 

sintagmi, da ridotta presenza di pause vocalizzate, 

                                                 

16
 Magno Caldognetto et al., 1991. 
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ed inoltre che lo 

 

stile di produzione sembra essere mirato, pur nella sua complessità 

sintattica, ad un effetto stilistico di concisione e di comprensibilità e, nel caso 

del discorso politico, anche di enfasi retorica.

17
 

 

Per quanto riguarda la funzione che la velocità di eloquio svolge all’interno 

della differenziazione dello stile tra parlato formale ed informale, non tutti sono 

d’accordo nel ritenerla distintiva. In alcuni studi condotti sull’inglese e 

sull’ungherese è stato dimostrato, infatti, che entrambi gli stili possono essere 

caratterizzati da una maggiore o minore velocità e che tale indice è da collegarsi, 

invece, allo stato emotivo del parlante: alta velocità d’eloquio può indicare urgenza 

o irritazione, bassa velocità incertezza, dubbi o anche noia. 

Brevi catene foniche, presenza di lunghe pause silenti, assenza di pause non 

silenti e bassa velocità di articolazione sembrano quindi stabilire la differenza tra 

parlato formale e informale. 

I termini formale/informale sono spesso sostituiti, in numerosi lavori condotti 

sulla lingua giapponese, con polite/non-polite. Questa diversa terminologia mette 

in evidenza l’enorme importanza che, nella cultura giapponese, viene data alla 

posizione sociale occupata dal parlante e dall’ascoltatore: 

 

Japanese society still attaches much importance to hierarchical social 

relationship, which has been described as a “vertical society” […] depending 

on various factors such as age, sex and status […] Japanese speakers select 

linguistic forms in the system, together with appropriate non-verbal forms 

such as body and facial expressions, tone voice and appearance, according to 

the required level of politeness.

18
 

 

Il parlato formale, diventa, quindi, espressione di “formalità” intesa come 

deferenza, rispetto e considerazione nei confronti di chi appartiene ad un rango 

sociale superiore. Questo stile di parlato sembra essere caratterizzato non solo 

dall’uso di specifiche forme linguistiche ma anche, da una alta frequenza 

fondamentale

19
 e da una bassa velocità di eloquio,

20
 parametri che ovviamente 

possono variare a seconda del grado di “politeness”. Ito, al contrario, in uno studio 

condotto sul parlato spontaneo, prodotto da quattro parlanti giapponesi 

appartenenti a due diversi ranghi sociali, trova che non vi sia univocità nei dati e 

pertanto, conclude che, allo stato delle ricerche: 

 

neither F
0
 nor speech rate seem to be dominant factor for judging formality.

21
 

                                                 

17
 Ivi, p. 105. 

18
 Ofuka et alii, 2000, p. 199. 

19
 Ohala, 1984. 

20
 Hirose et al., 1997. 

21
 Ito, 2002, p. 415. 
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Da quanto detto, quindi, lo stile di parlato formale va considerato anche da 

un’altra prospettiva, vale a dire, come parlato “dominato” (come abbiamo visto, ad 

esempio, in giapponese), o “dominante”. I termini “dominato/dominante” sono 

stati introdotti per la prima volta in letteratura dalla Duez nel 1991 che, in uno 

studio condotto sul parlato dei politici francesi, ha riscontrato delle differenze in 

base alla posizione che essi occupavano all’interno del governo. Infatti riscontrò 

che il parlato di area dominante è caratterizzato da una ridotta velocità di eloquio, 

un basso indice di fluenza (intesa come rapporto tra il numero di pause silenti ed il 

tempo totale dell’enunciato) e un aumento della durata delle pause silenti. Il 

compito dell’oratore è, infatti, non quello di convincere l’uditorio mediante serrate 

argomentazioni, ma quello di consolidare la propria posizione dando l’impressione di 

autorevolezza e sicurezza. Al contrario, il parlato di area dominata è caratterizzato 

da una maggiore velocità di eloquio e da brevi pause, in quanto lo scopo del 

locutore è quello di convincere, accattivare l’uditorio trattando il maggior numero 

di argomenti possibile dando, al contempo, l’impressione di avere molte cose da 

dire, cose che a causa del tempo limitato, non può esprimere pienamente. 

Alcuni lavori condotti su uomini politici italiani

22
 il cui eloquio è stato 

analizzato prima e dopo le elezioni politiche, hanno confermato questa diversa 

tendenza. Infatti, il parlato prodotto immediatamente dopo lo scrutinio presentava 

un aumento degli indici di fluenza rispetto al parlato pre-elettorale. Il motivo di 

tale diversità era dovuto alla diversa situazione contestuale e quindi psicologica in 

cui si trovava l’oratore: l’enunciato prodotto prima è estremamente controllato e 

filtrato, in quanto le decisione su cosa dire o non dire vengono prese on line, nel 

momento in cui il voto è stato dato, il parlato diventa più spontaneo. Inoltre è stato 

dimostrato che in ogni situazione contestuale l’eloquio di un uomo politico della 

coalizione vincente alle elezioni è, rispetto al parlato di un politico di opposizione, 

più enfatico, dovuto alla presenza di lunghe pause silenti, iperarticolato, collegato 

ad una ridotta velocità di articolazione e meno produttivo per la bassa velocità di 

eloquio. 

Similmente, una maggiore o minore velocità d’eloquio può essere considerata 

non solo come indice dei rapporti di potere tra gli interlocutori, ma può essere un 

indice per valutare il grado di spontaneità del parlato e del maggiore o minore 

coefficiente di mascheramento operato. 

Un’ulteriore differenziazione negli stili di parlato riguarda il parlato letto e il 

parlato spontaneo. Per Lindblom

23
 il parlato letto è listener directed mentre il parlato 

spontaneo è speaker directed, intendendo che il primo è prodotto con un ampio 

gesto articolatorio al fine di rendere più comprensibile la decodifica dell’eloquio ed 

il secondo con un gesto articolatorio meno accurato in quanto il parlante è 

impegnano nella codifica del parlato. La differenziazione tra parlato letto e 

spontaneo, infatti, è strettamente legata alla programmazione e pianificazione 

dell’eloquio. La programmazione on line caratterizza ovviamente il parlato 

                                                 

22
 Savastano et alii, 1995; Pettorino et al., 1997. 

23
 Lindblom 1983; idem, 1990. 
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spontaneo che, secondo Zellner Keller,

24
 avviene a tre diversi livelli: a livello 

psicologico, quando si elabora il concetto o, in altre parole si pensa a quello che si 

vuole dire, a livello lessicale, in cui si organizza il parlato ed infine a livello 

articolatorio quando il concetto viene prodotto. Secondo questi autori le pause non 

silenti, tipiche del parlato spontaneo, sono indici di una mancata sincronia ad uno 

di questi livelli. 

Le differenze tra parlato letto e spontaneo sono riscontrabili sia a livello 

segmentale che prosodico.

25
 Il parlato spontaneo presenta, infatti, riduzioni 

consonantiche e vocaliche dovute ad un minore sforzo articolatorio e un 

andamento intonativo più variabile con picchi tonali maggiori rispetto a quelli del 

parlato letto. Tale tipo di parlato, inoltre, è caratterizzato, rispetto a quello letto, da 

una velocità di eloquio inferiore a causa delle continue interruzioni delle catene 

foniche, nonché da notevoli variazioni della velocità di articolazione causate da 

accelerazioni e decelerazioni delle sequenze articolate. 

Le differenze tra parlato letto e parlato spontaneo, così genericamente riassunte, 

sembrano trovare riscontri in molte lingue ma, ancora una volta, bisogna tener 

presente, quando si vanno a confrontare lavori diversi, non solo il tipo di materiale 

adoperato ma anche il tipo di comparazione che si vuole effettuare. Sotto una 

stessa etichettatura, infatti, sono inserite diverse tipologie di parlato prodotte da 

parlanti diversi in diverse situazioni contestuali. Un esempio: il parlato etichettato 

come spontaneo può essere prodotto da parlanti professionisti o non professionisti, 

può essere registrato in laboratorio, alla radio o alla televisione o in un contesto 

naturale, l’eloquio può essere ottenuto tramite un’intervista preparata, 

improvvisata o guidata, una conversazione tra amici, una descrizione di vignette, il 

racconto di un viaggio, un dibattito e così via. In un confronto, quindi, ognuno di 

questi elementi può influire in modo diverso sui risultati dell’analisi. 

Il parlato appare, quindi, un fenomeno molto complesso, difficile da 

confezionare in maniera stabile e definitiva, in quanto numerose e varie, come si è 

visto, sono le sue componenti. L’aspetto più variabile è proprio quello relativo alla 

prosodia che, contrariamente a quanto avviene in altri campi della linguistica, 

rende difficile fissare regole generali, valide e applicabili anche all’interno di uno 

stesso contesto. L’uniformare le indagini, le metodologie e le analisi è, in questo 

ambito di ricerca indispensabile anche se non risolutivo. Vale comunque la pena 

operare in tal senso. 
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IL DIBATTITO SULLA NATIVIZZAZIONE DELLE SCIENZE SOCIALI IN CINA: 

RIFLESSIONI TERMINOLOGICHE 

Mariarosaria Gianninoto 

在日常生活中我们是中国人, 在从事研究工作

时, 我们却变成了西方人. 

我们有意无意地抑制自己中国式的思想概念与

哲学趋向, 使其难以表现在研究的历程中, 而只是不

加批评地接受与承袭西方的问题, 理论与方法.

1
 

Nella vita quotidiana noi siamo cinesi, nel condurre 

attività di ricerca diventiamo di colpo occidentali. 

Deliberatamente e non deliberatamente inibiamo il 

modo di pensare e le tendenze filosofiche prettamente 

cinesi, rendendoli di difficile manifestazione nel corso 

delle ricerche, e semplicemente recepiamo ed adottiamo 

acriticamente temi, teorie e metodi occidentali. 

 

Yang Guoshu 杨国树 e Wen Chongyi 文崇一, i promotori del celebre simposio 

sulla “Sinizzazione delle scienze sociali e del comportamento” 社会及行为科学的中

国化, evidenziano qui gli elementi fondamentali di un dibattito che, lanciato a 

Taiwan negli anni settanta e ripreso dieci anni dopo nel continente, si configura 

come uno dei principali temi di riflessione delle scienze umane e sociali cinesi degli 

ultimi vent’anni, quello sulla sinizzazione, zhongguohua 中 国 化 , di teorie, 

metodologie e temi di ricerca. Se, come vedremo, il termine zhongguohua era già 

comparso diversi decenni prima nell’ambito delle scienze sociali cinesi, a questo 

dibattito si fa più spesso riferimento con il termine bentuhua 本土化, generalmente 

tradotto “nativizzazione” o “indigenizzazione” (in inglese nativization o 

indigenization), sebbene il termine bentuhua sia molto stratificato ed assuma 

un’ampia gamma di valenze, a volta persino contraddittorie, a seconda dell’ambito 

di studi o del punto di vista considerato. 

Il dibattito si configura come una riflessione sulla validità e applicabilità di 

discipline nate in occidente al contesto cinese, ovvero, per usare le parole di un 

celebre antropologo cinese: 

 

西方对人的看法(如理性人, 经济人的观点)可否运用来探讨中国人的问题? […] 

中国社会到底可否用西方社会科学范式来解说?

2
 

La visione occidentale dell’uomo (come l’approccio dell’homo rationalis  o 

quello dell’homo oeconomicus) può essere utilizzata per discutere il problema 

dell’uomo cinese? […] 

                                                 

1

 Yang – Wen, 1982, p. II. 

2

 Wang, 1997, p. 22. 
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La società cinese può essere spiegata in ultima analisi usando i paradigmi 

delle scienze sociali occidentali? 

 

Il dibattito sulla nativizzazione ha coinvolto diverse discipline e la sua 

complessità si riflette a livello lessicale. A questo tema si fa infatti riferimento con 

un’ampia gamma di termini diversi, tutti traducibili “nativizzazione”, ma, come 

vedremo, ciascuno caratterizzato da sfumature e connotazioni diverse: bentuhua 本

土化, bendihua 本地化, benguohua 本国化, zaidihua 在地化, neidihua 内地化, tuzhuhua 

土著化 e minzuhua 民族化. A questo dibattito si ricollegano inoltre una serie di 

formulazioni come you Zhongguo tese de shehui kexue 有中国特色的社会科学 

“scienze sociali con caratteristiche cinesi” (e la variante you Zhongguo qipai de shehui 

kexue 有中国气派的社会科学 “scienze sociali di stile cinese”), bentuxing 本土性 

“carattere nativo” o Zhongguoxing 中国性 “cinesità”. 

 

1. Il dibattito sulla nativizzazione a Taiwan 

Il dibattito sulla “nativizzazione” o “sinizzazione” degli studi umani e sociali, 

come già accennato, viene lanciato a Taiwan e si deve collocare nel quadro delle 

riflessioni sull’identità culturale taiwanese che animavano il mondo intellettuale 

dell’isola negli anni settanta. L’allentamento dei rapporti con gli Stati Uniti, 

avvertito a Taiwan come un abbandono

3
 e la constatazione della forte dipendenza 

culturale dall’occidente avevano infatti portato ad una crescente attenzione ai temi 

dell’identità taiwanese e della necessità di emanciparsi dai modelli occidentali. 

Queste riflessioni trovavano spazio sulle pagine di diverse riviste, tra cui fu 

particolarmente influente Daxue zazhi (The Intellectual),

4
 e conoscevano diverse 

espressioni in ambito artistico e letterario. Negli anni settanta si sviluppava infatti 

la corrente della cosiddetta “letteratura nativista” o “letteratura della terra natale” 

(i due dibattiti sulla letteratura nativista si svolgeranno nel 1977 e nel 1978),

5
 che, 

ricollegandosi all’esperienza nativista degli anni trenta,

6
 invocava una maggiore 

consapevolezza dell’identità culturale taiwanese e propugnava una forte 

attenzione verso la realtà rurale dell’isola e la cultura locale. 

Occorre sottolineare come, quando si parla di “nativismo” o di “nativo” in 

ambito letterario, non si faccia riferimento ai termini bentuzhuyi 本土主义 e bentu  

本土,

7
 bensì si tratti della resa dei termini xiangtuzhuyi 乡土主义 “nativismo” o  

xiangtu wenxue 乡土文学 “letteratura nativista” (dall’espressione 回归乡土 “ritorno 

alla terra natia”). Se i termini bentu e xiangtu sono sinonimi,

8
 il primo è connotato 

da un più forte riferimento alla realtà rurale (l’espressione xiangtu wenxue viene 

                                                 

3

 Cfr. Xiao, 1985, p. 376. 

4

 Cfr. Schumtz, 1989, p. 99. 

5

 I principali esponenti di questa corrente sono considerati Huang Chunming, Wang Zhenhe e Chen 

Yingzhen. Cfr. Idema – Haft, 2000, p. 344. 

6

 Il primo movimento nativista si deve far risalire agli anni trenta: nel 1932 si ebbe infatti il “Dibattito 

sulla letteratura nativista” Xiangtu wenxue lunzhan 乡土文学论战. 

7

 Bentuzhuyi 本土主义 è invece ricorrente in ambito sociologico, dove indica ad esempio il “nativismo” 

nella accezione lintoniana. 

8

 Cfr. Xiandai hanyu cidian, 2001, p. 60. 
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infatti resa in traduzione francese littérature du terroir).

9
 

Il tema dell’identità culturale taiwanese rivestirà poi una grande importanza 

nell’ambito delle scienze sociali negli anni settanta e nei primi anni ottanta, 

divenendo l’oggetto di una serie di studi. 

Nei primi anni settanta nell’ambito del Zhuoda jihua 浊大计划 “Progetto delle 

valli dei fiumi Zhuo e Dadu”, progetto di studio combinato delle aree rurali, che 

vide la partecipazione di archeologi, etnologi e storici, veniva utilizzato per la 

prima volta il termine tuzhuhua 土著化 , traducibile come “nativizzazione” o 

“indigenizzazione” (nel lessico antropologico tuzhumin 土著民 sono gli “indigeni”, 

tuzhuzhuyi 土著主义 è “indigenismo”). 

Il termine viene ripreso nel 1975 dallo storico Chen Qinan 陈其南, uno dei 

promotori del progetto Zhuoda, che lo impiegherà in riferimento ai cinesi (huaren 华

人 ) di Taiwan, i quali avevano sviluppato una cultura diversa da quella del 

continente. Nello stesso anno lo storico Li Guoqi 李国

 

祁 parlava di neidihua 内地化, 

termine traducibile come “nativizzazione” o “localizzazione”. 

Come ha sottolineato lo studioso Zhang Haiyang 张海洋 ,

10
 i due termini 

riflettevano in realtà due diversi punti di vista: agli occhi dei Taiwanesi i 

cambiamenti erano tuzhuhua 土著化  ovvero una nativizzazione nel senso di 

“indigenizzazione”, agli occhi dei continentali si trattava di un processo di neidihua 

内地化 “localizzazione”. 

In riferimento allo stesso fenomeno infatti un professore di Xiamen, Chen 

Kongli 陈孔立 , parlerà di zaidihua 在地化  (termine anch’esso talvolta reso da 

“localizzazione”). Se i due termini zaidi 内地 e neidi 在地 ricorrono talvolta nel 

senso di “locale” (spesso si trovano opposti a quanqiu 全球  “globale”, ma si 

distinguono anche da diqu 地区  “regionale”), i due termini neidihua 内地化 e 

zaidihua 在地化 , traducibili come “localizzazione”, coprono un’area semantica 

specifica, dal momento che il tema centrale sollevato dallo Zhuoda jihua e da questi 

studi è quello del rapporto tra la cultura madre dei cinesi trasferiti a Taiwan dopo 

il ’49 e la cultura locale. 

Per indicare questo fenomeno, Wang Songxing 王崧兴 utilizzerà per la prima 

volta nel 1980 il termine bentuhua 本土化 “nativizzazione”. 

Il termine subisce poi un primo slittamento di significato quando viene 

impiegato in ambito politico. Dal momento che il termine si ricollega a benturen 本

土人 che, come il sinonimo bendiren 本地人 (occorre segnalare come ancora oggi 

bendihua 本地化  sia un sinonimo meno frequente di bentuhua),

11
 definisce i 

taiwanesi nativi rispetto ai waishengren 外省人 (ovvero i cinesi trasferitisi a Taiwan),  

il termine bentuhua può indicare la valorizzazione delle peculiarità taiwanesi 

(rispetto alla cultura della Cina continentale). 

Il termine diventa quindi un sinonimo di taiwanhua 台湾化 “taiwanizzazione”, 

quando il presidente Chiang Ching-kuo 蒋经国 porta avanti delle “politiche di 

nativizzazione” (bentuhua zhengce 本土化政策), ovvero una serie di misure volte a 

                                                 

9

 Cfr. Schumtz, 1989, p. 90. 

10

 Cfr. Zhang, 2001, p. 259. 

11

 Cfr. Zheng – Wang, 2000, p. 10. 
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favorire i bendiren, sino ad allora in posizione subalterna rispetto ai waishengren, e a 

promuovere la lingua e la cultura taiwanese, in opposizione a quella cinese. Il tema 

della nativizzazione sarà ancor più centrale con il suo successore Lee Teng-hui 李

登辉 , taiwanese di nascita, che ne farà un obiettivo politico, sostenendo il 

“movimento di nativizzazione” (bentuhua yundong 本土化运动). Il termine bentuhua 

viene così ad essere associato al termine quzhongguohua 去中国化 “desinizzazione”, 

accezione che il termine mantiene anche dopo il passaggio di potere a Chen Shiu-

bian 陈水扁. 

Basti pensare agli esperimenti di xiangtu jiaoxue 乡土教学 “didattica legata al 

territorio” lanciati nel 2001, ovvero di insegnamento della storia e della letteratura 

taiwanese nei dialetti di Taiwan. In questa accezione il termine bentuhua si affianca 

ancora una volta ai termini xiangtu, xiangtuzhuyi e xiangtuhua, dato che a questi 

esperimenti si fa riferimento con l’espressione xiangtuhua jiaoyu 乡土化教育 

“istruzione legata al territorio”, considerati un esempio di bentuhua jiaoyu 本土化教

育 “istruzione nativizzata”. 

Il termine bentuhua viene però impiegato in un’accezione ancora diversa 

nell’ambito delle scienze umane e sociali a partire dalla fine degli anni settanta. Gli 

scienziati sociali infatti continuano in questo periodo la riflessione sulla 

dipendenza dai modelli e dagli schemi analitici occidentali. Questa riflessione, 

iniziata in ambito letterario e artistico, si estende agli studi sociali, quando viene 

propugnata la necessità di nativizzare metodologie e temi di studio, e vengono 

enfatizzati, grazie al supporto di studiosi del continente, di Singapore e Hong 

Kong, i tratti culturali comuni del mondo sinico rispetto agli schemi concettuali 

occidentali. In questo ambito bentuhua avrà così lo stesso significato di zhongguohua, 

sinizzazione. Il termine si trova così negli anni ottanta e novanta ad essere 

sinonimo di due antonimi zhongguohua sinizzazione (se usato nell’ambito delle 

scienze umane e sociali) e quzhongguohua 去中国化 desinizzazione (se usato in 

ambito politico). 

Possiamo così osservare come se da un lato all’idea di nativizzazione si faccia di 

volta in volta riferimento con diverse espressioni, ovvero i termini già citati, 

tuzhuhua, neidihua, zaidihua, il termine bentuhua sia esso stesso ambiguo, dal 

momento che da un lato rimanda ai taiwanesi nativi (bendiren) dall’altro è stato 

spesso impiegato per rendere l’idea di bentu 本土

12
 “locale” in opposizione a 

quanqiu “globale”, e di “localizzazione” in opposizione a “globalizzazione” (infatti 

globalizzazione è quanqiubentuhua 全球本土化). 

Occorre peraltro segnalare come il termine bentuhua si carichi ancora di altre 

valenze, per l’associazione alla locuzione bentuguan 本土 观  che in ambito 

antropologico è la resa più frequente per l’espressione native’s point of view di B. 

Malinowski. 

Gli studi sulle peculiarità culturali cinesi vengono inaugurati a Taiwan nel 1979, 

quando viene lanciato un progetto combinato di sociologi, antropologi, storici e 

psicologi per lo studio del “carattere dei cinesi”, Zhongguoren de xingge 中国人的性

                                                 

12

 Cfr. Huang – Luo – Xu, 2003, p. 1. 
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格.

13
 Naturalmente il progetto si ricollegava agli studi sul carattere nazionale della 

scuola “Cultura e personalità”, inserendosi nel solco degli studi condotti da R. 

Benedict in Giappone.

14
 

Il primo studio congiunto per la definizione del “carattere cinese” si 

configurava come un chiaro esempio dei problemi di nativizzazione delle scienze 

sociali. Le discussioni che portarono alla scelta stessa del titolo del progetto 

rivelavano infatti le difficoltà di introduzione di modelli concettuali estranei alla 

civiltà locale. La traduzione dell’espressione national character si rivelerà infatti 

molto problematica per la difficoltà di trasposizione della nozione di “carattere 

nazionale”, nozione elaborata nel quadro degli Stati-nazione occidentali, in un 

contesto multietnico e sopranazionale come quello cinese, dove si dovevano 

combinare diversi Stati e diverse etnie, e per di più in un simposio che vedeva la 

partecipazione di 11 studiosi della Cina continentale, di 9 taiwanesi, di 8 studiosi di 

Hong Kong e di un americano di origini cinesi.

15
 

Le difficoltà erano legate alle forti valenze sociali e politiche dei due termini più 

frequentemente usati per national character: minzuxing 民族性 e guominxing 国民性. 

Il titolo Zhongguo minzuxing 中国民族性, per il quale propendevano alcuni 

etnologi,

16
 si rivelava controverso a causa della difficoltà di definizione di un 

termine polisemico e controverso come minzu 民族, che indica al tempo stesso le 

etnie e la nazione.

17
 

La polisemia del termine minzu si ritrova nei termini derivati: minzuxing è oggi 

usato nel senso di “carattere nazionale”, ma generalmente significa “etnicità”, 

mentre il termine minzuhua 民族化 viene a volte menzionato come sinonimo di 

bentuhua (quando si fa riferimento alla nativizzazione come valorizzazione delle 

peculiarità nazionali o etniche),

18
 evidenziando ancora una volta l’ambiguità dei 

concetti di “nazione”, “carattere nazionale” e “nativizzazione”. 

Alcuni dei partecipanti al simposio, tra cui lo psicologo Yang Guoshu, il filosofo 

Ding Tuijie e l’etnologo Wen Chongyi, preferirono parlare di Zhongguo guominxing 

中国国民性. 

Se guominxing è poi divenuto il termine più frequente per “carattere nazionale”, 

il suo impiego fu limitato dalle esitazioni causate dalle forti implicazioni politiche 

del termine, formato da guomin 国民 “cittadino” (prestito grafico dal giapponese 

kokumin).

19
 Si preferì quindi utilizzare i due termini minzuxing e guominxing nei 

singoli interventi ed intitolare l’intero progetto Zhongguoren de xingge 中国人的性格 

(lett. “Il carattere dei cinesi”), impiegando una locuzione con minori implicazioni 

etnico-politiche, e che peraltro rimandava più direttamente al progetto di studi 

della scuola Cultura e personalità (la scuola Cultura e personalità è di solito 

                                                 

13

 Cfr. Li – Yang, 1972. 

14

 Cfr. Benedict, 1946. 

15

 Cfr. Zhang, 2001, p. 264. 

16

 Cfr. Ibidem. 

17

 Cfr. Thoraval, 1990, pp. 24-41. 

18

 Cfr. Zheng – Wang, 2000, p. 10. 

19

 Sulle valenze del termine guomin e sul suo impiego da parte di Liang Qichao e Sun Yatsen, cfr. Harris, 

2002, pp. 191-192. 
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chiamata in cinese Wenhua yu xingge xuepai  文化与性格学派). 

È poi nel dicembre 1980 che si apre il simposio Shehui ji xingwei kexue de 

zhongguohua 社会及行为科学的中国化 “La sinizzazione delle scienze sociali e del 

comportamento”, citato in apertura. Il dibattito ebbe un’eco molto più ampia di 

quello sul carattere nazionale, e coinvolse antropologi, sociologi, psicologi, 

scienziati politici, filosofi, linguisti e psichiatri. 

Gli interventi di questo primo simposio sulla sinizzazione delle scienze sociali 

rivelavano chiaramente la complessità del problema e i differenti punti di vista su 

quali fossero gli obiettivi e gli oggetti della sinizzazione. Se alcuni studiosi 

interpretarono la “sinizzazione” come applicazione di metodi di studio occidentali 

alla società cinese (per es. i sociologi Qu Haiyuan e He Xiuhuang), altri come 

adattamento di teorie occidentali (come Wen Chongyi), altri ancora indagarono il 

rapporto tra teorie occidentali e visione del mondo cinese, cercando ad esempio di 

conciliare confucianesimo e scienze sociali (come Lai Zehan).

20
 

Nella prefazione agli atti del simposio, i promotori evidenziavano innanzitutto 

come l’esito del dibattito fosse stato il riconoscimento della mancanza di carattere e 

peculiarità delle scienze sociali cinesi e della loro subalternità rispetto a quelle 

occidentali (

 

中国社会及行为科学缺乏个性与特征，终于沦为西方社会科学的附庸),

21
 

opponendo però la sinizzazione a qualsiasi forma di xenofobia e di localismo (qui 

diquzhuyi 地区主义).

22
 

In questa fase veniva infatti sottolineata la necessità di inserirsi a pieno titolo 

nel panorama mondiale piuttosto che di rifondare le discipline. Ad esempio per 

quando riguarda la psicologia: 

 

心理学研究的中国化并不是要建立中国的心理学. 世界上只有一个心理学, 各

国心理学的研究 […] 都将纳入其中.

23
 

Sinizzare gli studi di psicologia non significa fondare una psicologia 

cinese. Al mondo esiste una sola psicologia  e gli studi di psicologia dei 

diversi paesi devono rientrare al suo interno. 

 

Se veniva così riaffermata la necessità di moltiplicare gli scambi internazionali 

nelle diverse discipline, l’obiettivo posto agli studiosi era però quello di 

“sviluppare la cinesità (lett. il carattere cinese) dei cinesi” (发挥中国人的中国性).

24
 

Troviamo qui il termine zhongguoxing 中国性 “cinesità” destinato a divenire un 

altro termine chiave del dibattito sulla nativizzazione. 

 

2. Il dibattito sulla nativizzazione in Cina 

Se il dibattito che attraversa oggi il mondo delle scienze sociali viene lanciato 

nella Cina continentale negli anni ottanta, grazie all’influenza degli studi 

                                                 

20

 Cfr. Zhang, 2001, p. 270-271. 

21

 Yang – Wen, 1982, p. II. 

22

 Ibidem. 

23

 Ibidem. 

24

 Ibidem. 
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sviluppatisi a Taiwan negli anni settanta, è in realtà agli anni trenta che bisogna far 

risalire le prime riflessioni su questo tema. 

Gli anni trenta rappresentano infatti una fase di maturità per molte scienze 

sociali cinesi, che introdotte tra la fine dell’ottocento e gli inizi del novecento, dopo 

una fase dominata dalla traduzione di opere occidentali e dall’introduzione di 

teorie e modelli analitici stranieri, vedono un ripensamento su obiettivi e temi di 

ricerca. Le riflessioni sulla nativizzazione si concentrano soprattutto nell’ambito 

della sociologia e dell’antropologia, due discipline che conosceranno nella prima 

metà del secolo uno sviluppo considerevole. 

Negli anni trenta compare infatti per la prima volta in uno scritto del sociologo 

e psicologo sociale Sun Benwen 孙本文  il termine zhongguohua. Nell’articolo 

intitolato Zhongguo shehuixue zhi guoqu xianzai ji jianglai 中国社会学之过去现在及将

来 “La sociologia cinese: il suo passato, il suo presente ed il suo futuro”, Sun 

parlava di una Zhongguohua de shehuixue 中国化的社会学 , ovvero di una 

“sociologia sinizzata”.

25
 

Nel 1925 un altro sociologo, Xu Shilian 许仕廉, conosciuto soprattutto per i suoi 

studi demografici, nell’articolo Duiyu shehuixue jiaocheng de yanjiu 对于社会学教程

的研究 “Studi sull’insegnamento della sociologia”, pubblicato sulla prima rivista 

cinese di sociologia, Shehuixue zazhi 社会学杂志, invocava la necessità di una benguo 

shehuixue 本国社会学

26
 ovvero di una “sociologia nativa” (come vedremo benguohua 

本国化 è ancora oggi utilizzato come sinonimo di bentuhua). 

Per raggiungere questo obiettivo, Xu Shilian invocava una maggiore uso di 

guohuo 国货 (lett. “merci cinesi”, ovvero temi nativi) ed un minore uso di yang guo 

洋货 “merci straniere”.

27
 

Allo stesso modo Yang Kaidao 杨开道, autore di studi di sociologia rurale, 

scriveva nel 1937: 

 

美国社会学的毛病, 是只用本国的材料, 而不用外国的材料; 中国社会科学的

毛病是只用外国的材料, 而不用本国的材料.

28

 

Il difetto della sociologia americana è che impiega solo materiale nativo, e 

non materiale straniero; il difetto della sociologia cinese è che si serve solo di 

materiale straniero e non di materiale nativo. 

 

Su questo tema si esprimerà anche il sociologo ed antropologo Wu Wenzao 吴

文藻, l’iniziatore di una scuola, la Yanjing xuepai 燕京学派 “Scuola [dell’università] 

Yanjing” che sarà definita da Malinowski Chinese School of Sociology

29
 e che viene 

spesso designata semplicemente come Zhongguo xuepai 中国学派

30
 la “Scuola 

cinese”. Wu si opporrà alla sociologia insegnata nelle università del tempo, priva 

di rapporti con la realtà della società cinese, ovvero agli studiosi locali che 

                                                 

25

 Cfr. Zheng – Wang, 2000, p. 121. 

26

 Ivi, p. 119. 

27

 Cfr. Yang, 2001, p. 223. 

28

 Yang, 1937, p. I. 

29

 Malinowski, 1937, p. XXIII. 

30

 Wang, 1997, p. 238. 
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scrivevano utilizzando parole straniere e parlavano di materiale, ovvero di realtà 

straniere (

 

国人用外国文字讲述，多讲外国材料).

31
 

L’obiettivo posto da Wu, sarà quindi lo studio della realtà sociale cinese e la 

formulazione di teorie autoctone atte ad interpretarla: 

 

以试用假设始, 以实地试验终; 理论符合事实, 事实启发理论; 必须理论和事实

糅合, 而后现实的社会学才能植根于中国土壤上, 又必须有了本此眼光训练出来

的独立科学人才, 来进行独立的科学研究, 社会学才能彻底地中国化.

32

 

Bisogna partire dalle ipotesi, concludere con le esperienze sul campo, la 

teoria deve corrispondere alla realtà, e la realtà deve ispirare la teoria, è infatti 

necessario combinare teoria e realtà, solo così una vera sociologia può crescere 

sul suolo cinese, ed è altrettanto necessario che scienziati indipendenti formati 

in quest’ottica portino avanti un’attività scientifica indipendente, solo allora la 

sociologia potrà sinizzarsi completamente. 

 

La riflessione sulla massiccia influenza occidentale nelle scienze sociali cinesi 

sarà rilanciata dall’indagine sullo stato della sociologia condotta da Sun Benwen 

nel 1944.

33
 L’indagine, se da un lato mostrava lo sviluppo della disciplina, reso 

palese dalla presenza di un alto numero di sociologi locali, dall’altro rilevava una 

forte dipendenza dagli studi di sociologia occidentali: dei 131 sociologi allora 

operanti nelle università cinesi, ben 107 si erano formati in università straniere (e di 

questi 71 negli Stati Uniti), e gli studiosi di formazione occidentale lavoravano 

nelle università più importanti (ad esempio nell’università Yanjing vi erano 

sociologi di formazione statunitense e presso la Zhongshan studiosi di formazione 

inglese). 

Del resto quasi tutti gli studi del tempo erano ascrivibili a correnti occidentali e 

la maggior parte degli studiosi si riconoscevano in scuole occidentali, come il 

funzionalismo, lo strutturalismo e l’evoluzionismo. 

Nel 1948 Sun Benwen individuava tre strumenti per la realizzare la sinizzazione 

della sociologia: fondare una sociologia teorica cinese, fondare una sociologia 

applicata cinese e formare sociologi nativi.

34
 

Il tema della “sinizzazione” sarà abbandonato con la fondazione della R.P.C., 

quando, dopo una fase iniziale di collaborazione con il nuovo governo, le scienze 

sociali (con la sola eccezione dell’etnologia) saranno bandite dal panorama 

accademico per quasi trent’anni. Per assistere al rifiorire del dibattito bisognerà 

attendere il decennio successivo alla loro riabilitazione nel ’79. Nei primi anni 

ottanta si avrà infatti una fase di apertura, e quindi di introduzione o 

reintroduzione delle principali correnti occidentali. Solo alcuni anni dopo si avrà 

un nuovo ripensamento sulla considerevole influenza occidentale nelle scienze 

umane e sociali cinesi. 

                                                 

31

 Cfr. Lu, 1997, p. 66. 

32

 Cit. in Yang, 2001, p. 677. 

33

 Cfr. Lu, 1997, pp. 39-40. 

34

 Cfr. Yang, 2001 e Schumtz, 1989. 
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In realtà già nel 1981 Fei Xiatong, il più conosciuto sociologo e antropologo 

cinese, allievo di Wu Wenzao, in un intervento a Nanchino dal titolo Jianli 

mianxiang Zhongguo shiji de renmin shehuixue 建立面向中国实际的人民社会学 

“Fondare una sociologia popolare che affronti la realtà cinese” propugnava la 

necessità di una Zhongguoshi renmin shehuixue 中国式人民社会学  “sociologia 

popolare di tipo cinese”, sostenendo che shehuixue yiding yao benguohua 社会学一定

要本国化

35
 “la sociologia deve di certo deve nativizzarsi” (utilizzando per 

“nativizzazione” il termine benguohua 本国化 in luogo del più frequente bentuhua). 

Dopo la formulazione nel 1982 della teoria del “socialismo con caratteristiche 

cinesi” (you Zhongguo tese de shehuizhuyi 有中国特色的社会主义), la formulazione 

you Zhongguo tese de shehui kexue 有中国特色的社会科学  “scienze sociali con 

caratteristiche cinesi”, modellata sull’espressione di Deng Xiaoping, diverrà una 

delle espressioni chiave del dibattito sulla nativizzazione (come l’espressione you 

bentu tese de shehui kexue 有本土特色的社会科学 “scienze sociali con caratteristiche 

native”). 

Nel 1982 Fei Xiaotong utilizzerà anche la variante you Zhongguo tedian de 

shehuixue 有中国特点的社会学 “sociologia con caratteristiche cinesi”, e parlerà di 

Zhongguo shehui de shehuixue 中国社会的社会学 “sociologia della società cinese”.

36
 

Tra i termini utilizzati da Fei Xiaotong nei numerosi interventi su questo tema, 

occorre menzionare anche bentuxing 本土性 “carattere nativo” e wenhua gexing 文化

个性 “carattere culturale”: 

 

因为社会学研究对象是人, 人是有文化的, 文化是由民族传袭和发展的, 所以

有它的个性(即本土性)所以在研究时不应照搬一般化的概念. […] 吴老师提出“社

会学中国化”就是着重研究工作必须从中国社会的实际出发. 中国人研究中国(本

社会, 本文化)必须注意中国特色, 即中国社会和中国文化的个性.

37

 

L’oggetto di studio della sociologia è l’uomo, e l’uomo ha [una sua] 

cultura, la cultura è trasmessa e sviluppata dalla nazione, per questo ha un 

suo carattere (ovvero il carattere nativo), così nel fare ricerca non si devono 

imitare acriticamente concetti generali. […] la “sinizzazione della sociologia” 

propugnata dal professor Wu [Wenzao] significa far sì che il lavoro di ricerca 

parta dalla realtà sociale cinese. I cinesi che studiano la Cina (la società nativa, 

la cultura nativa) devono prestare attenzione alle caratteristiche cinesi, ovvero 

al carattere della società e della cultura cinese. 

 

Se si possono menzionare diversi interventi sul tema della nativizzazione  nei 

primi anni ottanta, è solo nel 1987 che si avrà il primo convegno interamente 

dedicato a questo tema, ovvero il congresso di Guantai nello Shandong intitolato 

Shehuixue Zhongguohua 社 会 学 中 国 化  “La Sinizzazione della sociologia” 

organizzato dall’Università di Pechino, dalla Nankai, dall’Università dello 

Shandong, dalla Zhongshan e dall’Università di Shanghai. 
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 Citato in Zheng – Wang, 2000, p. 182. 

36

 Cfr. Ivi, p. 221. 

37

 Fei, 1996, pp. V-VI. 
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Nel corso degli anni ottanta e novanta, il tema ha avuto ampia eco in Cina 

toccando tutte le scienze sociali. Nel 1999 si avrà ad esempio un importante 

convegno sulla nativizzazione dell’antropologia, intitolato Renleixue bentuhua guoji 

xueshu yantaohui 人类学本土化国际学术研讨会  “Simposio internazionale sulla 

nativizzazione dell’antropologia” tenuto presso l’Università del Guangxi. 

La riflessione cinese sulla sinizzazione della sociologia e delle scienze sociali 

può essere collocata nel quadro del ripensamento sulla dipendenza dai modelli 

occidentali sviluppatosi in altri paesi, basti pensare al movimento della sociology for 

India, ovvero al dibattito lanciato negli anni cinquanta da L. Dumont e D. Pocock 

sul carattere distintivo della cultura indiana e sulla necessità di liberarsi dal 

modello accademico coloniale

38
 o alla nihonjinron 日本人论 ovvero alla “teoria 

sull’uomo [o meglio sul carattere] giapponese” che tanto peso ha avuto sulla 

sociologia dell’arcipelago.

39
 Occorre però sottolineare come il dibattito cinese sia 

essenzialmente erede della riflessione taiwanese sulla nativizzazione, sebbene 

alcuni autori nel continente tendano a ridimensionare il ruolo dell’isola. Se infatti 

l’antropologo Naran Bilik, in un recente volume da lui curato, dà ampio spazio alle 

riflessioni dell’antropologia taiwanese sulla nativizzazione,

40
 Zheng Hansheng e 

Wang Wansui, autori di un libro dedicato alla sinizzazione della sociologia, pur 

menzionando l’esperienza taiwanese, vi dedicano uno spazio limitato e ne 

ridimensionano l’apporto alla sociologia cinese.

41
 

 

3. Rilettura della storia delle scienze sociali alla luce della istanze di 

nativizzazione 

Uno dei temi chiave negli studi sulla nativizzazione è il tentativo di rivalutare 

quanto di nativo vi è stato nella storia di queste discipline introdotte dall’Occidente 

e quali siano stati gli esempi di “nativizzazione”. 

L’attenzione riservata agli esempi di nativizzazione e agli studi nativi si rivela 

cruciale per gli studiosi orientali, per la necessità di individuare modelli autoctoni 

e di liberarsi dei modelli occidentali per discipline che hanno conosciuto 

un’influenza occidentale quasi costantemente preponderante. 

Se consapevoli riflessioni sulla nativizzazione sono ascrivibili solo ad un 

numero ristretto di studiosi, gli sforzi per condurre ricerche sulla società cinese ed 

elaborare teorie atte ad interpretarla, e quindi riconducili a tentativi di 

“nativizzazione”, sono molteplici (e peraltro controversi). 

Ad esempio Naran Bilik vede nella nativizzazione lo sforzo di tutta la cultura 

cinese del novecento, e ne considera Sun Yatsen figura emblematica. Secondo 

l’antropologo, quest’ultimo riuscì infatti a coniugare elementi delle teorie politiche 

occidentali e tradizione cinese, formulando il tridemismo e la teoria dei cinque 

poteri (tre desunti dalla tradizione occidentale e due propriamente cinesi, ovvero il 
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 Singh, 1986, pp. 13-14. 

39

 Lie, 1996, pp. 5-13. 

40

 Sul ruolo di Taiwan cfr. Naran, 2001, pp. 22-23 e nello stesso volume il lungo capitolo di Zhang 

Haiyang dedicato all’etnologia taiwanese (pp. 202-283). 
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 Cfr. Zheng – Wang, 2000. 
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sistema degli esami ed il censorato), costituendo così un importante caso di 

sinizzazione del pensiero politico occidentale.

42
 

Diversi studiosi, tra cui il sociologo taiwanese Xiao Xinhuang,

43
 individuano in 

Yan Fu il primo esempio di nativizzazione delle scienze sociali. Yan Fu, alle cui 

traduzioni si deve l’introduzione di diverse scienze sociali in Cina,

44
 adattò infatti 

le teorie occidentali al mondo cinese. La sua traduzione di Evolution and Ethics di T. 

D. Huxley, Tianyanlun 天演论, è infatti considerata un esempio di indigenizzazione 

del paradigma evoluzionista per i numerosi brani di commento da lui aggiunti al 

testo originale e per le scelte terminologiche da lui adottate. 

Nell’articolo “Yuan Qiang” 原强  del 1895, che segna l’introduzione della 

sociologia in Cina, Yan enfatizzò invece i legami esistenti fra H. Spencer ed i 

classici confuciani, soprattutto Daxue 大学 la “Grande Scienza”. Del resto il termine 

stesso coniato da Yan Fu per indicare la sociologia, qunxue 群学 lett. “scienza dei 

gruppi” (poi sostituito da shehuixue 社 会 学  per influenza del giapponese 

shakaigaku)

45
 richiamava il pensiero di Xunzi.

46
 

Altri studiosi47 hanno voluto far risalire i primi esempi di nativizzazione delle 

scienze sociali ai corsi tenuti a partire dal 1891 da Kang Youwei 康有为 presso 

l’Accademia Changxing, Changxing xueshe 长兴学社 , la scuola privata da lui 

fondata a Canton. 

I corsi della Changxing erano infatti caratterizzati dalla combinazione di 

elementi propri della tradizione cinese ed elementi occidentali: tra le materie di 

studio figuravano da un lato ruxue 儒学 “confucianesimo”, foxue 佛学 “buddismo”, 

songmingxue 宋明学 “filosofia Song e Ming”, e dall’altro, nell’ambito della jing shi 

zhi xue 经世之学 “arte di governare il paese”, corsi di “principi politici” (o di 

“scienza politica”, zhengzhi yuanlixue 政治原理学), “politica applicata” zhengzhi 

yingyongxue 政治应用学, “storia dell’evoluzione ed eventi politici della Cina e dei 

paesi stranieri” wanguo zhengzhi yange deshi 万国政治沿格得失 e qunxue 群学 

“sociologia”.

48
 

                                                 

42

 Naran, 2001, p. 57. 

43

 Xiao, 1985, p. 77. 

44

 Wright, 2001, p. 235. 

45

 Il termine shehuixue è in realtà attestato nel Renxue di Tan Sitong del 1896, dove indicava le “scienze 

sociali”, cfr. Chan, 1984, p. 64. 

46

 Scriveva infatti Yan Fu: “‘群学’者何？荀卿子有言：人之所以异于禽兽者，

 

以其能群也。[Cos’è la 

sociologia? Xunzi ha affermato: ciò che distingue l’uomo dagli animali, è la capacità di aggregarsi]”. Cfr. 

Yan Fu 严复, “Yuan qiang” 原强, in Yan Fu wenji 严复文选, (Yan, 1996, p. 8). 

47 Cfr. Zheng, 2000, pp. 58-59. 

48

 Bisogna evidenziare come l’interpretazione del termine qunxue 群学  in questo contesto sia 

controversa, e come il termine venga da alcuni ricondotto non agli studi sociologici, bensì all’ambito 

politico. Il termine può, secondo Han Mingmo 韩明谟, essere interpretato come qunshu 群术 “arte di 

riunire e governare”, dal momento che il concetto di qun 群 (che accanto a bian 变 “cambiamento” 

rappresentava uno dei cardini della teoria di Liang Qichao) poteva richiamare il concetto di 

unificazione del popolo. Il termine ha del resto assunto accezioni molto diverse. Cai Yuanpei 蔡元培 in 

un articolo del 1901 includeva zhengxue 政学 politica, faxue 法学 diritto, jiaoyuxue 教育学 pedagogia e 

waijiaoxue 外交学 diplomazia nell’ambito della qunxue 群学 , facendo probabilmente riferimento al 

campo delle scienze sociali, mentre in un articolo del 1902 Liang Qichao distingueva sociologi (群学家) e 

politologi (政治学家). Cfr. Cai, [1901] 1994, p. 9 e Liang, [1902] 1960, p. 254. 
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Ma l’inserimento di questi corsi nella storia delle scienze sociali cinesi è 

controverso, e molti autori sono discordi sull’effettivo contenuto di queste lezioni. 

Gli storici della sociologia e della scienza politica ritengono infatti che questi corsi 

fossero la presentazione delle teorie degli intellettuali riformisti piuttosto che 

presentazioni delle correnti e dei risultati della sociologia e del pensiero politico 

occidentale, e che quindi non si possa ancora parlare di “scienze sociali”. 

Il tentativo di ripensare la storia delle discipline alla luce delle istanze di 

nativizzazione è particolarmente evidente nel caso della sociologia, nel cui ambito 

un ruolo chiave viene riconosciuto alla summenzionata Yanjing xuepai di Wu 

Wenzao. Quest’ultimo è considerato un precursore della sinizzazione e gli studi 

della Yanjing sono secondo Xiao Xinhuang uno dei primi esempi di 

nativizzazione.

49
 

Ma questa scuola è anche chiamata Zhongguo gongneng xuepai 中国功能学派 

“scuola funzionalista cinese” o shequ xuepai 社区学派  “scuola degli [studi di] 

comunità”. Le oscillazioni terminologiche riflettono le molte sfaccettature di una 

scuola che unì il funzionalismo inglese e gli studi sociologici della scuola di 

Chicago, ponendosi a cavallo fra antropologia e sociologia, ed affiliandosi a due 

delle più importanti correnti occidentali del novecento. 

La scuola ebbe certo una grande eco, ma alcuni antropologi contemporanei, 

massimamente Wang Mingming, si interrogano oggi sul reale carattere innovativo 

di una scuola che in realtà aveva riproposto in ambito cinese le metodologie di 

alcune delle più influenti correnti occidentali, “nativizzando” il solo oggetto di 

studio. L’antropologo ha sottolineato infatti come sia insolito che si definisca 

“scuola cinese” la scuola che più applicò metodologie occidentali alla realtà 

cinese.

50
 

Un caso importante di nativizzazione è poi considerata la bianzhengxue 边政学 

ovvero gli “studi politici di frontiera”, disciplina tipicamente cinese, inaugurata da 

Wu Wenzao con il sostegno del governo nazionalista, e che si collocava al crocevia 

fra gli studi di scienza politica, antropologia ed etnologia. 

Lo scienziato politico Yu Keping ha visto in questi studi un importante 

momento di sviluppo della scienza politica cinese,

51
 e molti li considerano un 

esempio di nativizzazione delle scienze sociali per il carattere innovativo della 

disciplina. 

Ma l’antropologo Wang Mingming vede anche in questi studi una 

riproposizione dei modelli occidentali: gli studiosi cinesi avevano infatti fatto delle 

minoranze di frontiera l’Altro, oggetto di attenzione antropologica (riproponendo 

così all’interno del paese il paradigma coloniale degli studi antropologici).

52
 

Il tentativo di cogliere tentativi di sinizzazione si applica anche alle fasi più 

recenti della storia delle scienze sociali, basti pensare agli studi sulle xiao chengzhen 

                                                 

49

 Xiao, 1985, p. 77. 

50

 L’antropologo riconosce i meriti della scuola, fra cui aver coniato il termine shequ 社区  per 

“comunità”, in luogo di quwei 区位 o difang shehui 地方社会. Cfr. Fei, 1948, p. 530 e Wang, 2005. 

51

 Yu, 2003 p. 293. 

52

 Cfr. Wang, 2005. 
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小城镇 condotti negli anni ottanta, considerati esempio di nativizzazione e un 

contributo specifico della sociologia cinese.

53
 

Sono considerati esempi di studi nativi le teorie formulate da Fei Xiaotong, tra 

cui la celebre duoyuan yiti 多元一体 integrity of pluralism. 

La teoria dell’integrazione di pluralismi viene ripresa da sociologi ed 

antropologi. Del resto l’autore, in un’intervista per gli “Annali di sociologia”, ha 

affermato che la teoria dell’“unità di pluralismi è una manifestazione di pensiero di 

tipo cinese” (多元一体是中国式的思想表现 ).

54
 L’apporto di Fei Xiaotong alla 

sociologia cinese è peraltro evidente a livello terminologico. Nel lessico sociologico 

ed antropologico i termini da lui coniati sono infatti tra i pochi termini autoctoni, in 

un panorama di termini riconducibili ad un modello alloglotto. 

Lo stesso Fei Xiaotong ha del resto individuato degli esempi di nativizzazione, 

citando un caso emblematico, e da molti condiviso, quello del “socialismo con 

caratteristiche cinesi”: 

 

[…] 有中国特色的社会主义: 马克思主义到了中国变成了毛泽东思想, 现在又

变成了邓小平理论, 这也是中国化, 同德国的马克思, 已经有了很大的差距.

55

 

[…] il socialismo con caratteristiche cinesi: il marxismo giunto in Cina è 

divenuto pensiero di Mao e oggi si è trasformato ancora nella teoria di Deng 

Xiaoping, anche questa è sinizzazione, le differenze rispetto al [pensiero di] 

Marx sono notevoli. 

 

4. Evoluzione del dibattito 

Se Fei Xiaotong è considerato per le sue ricerche un esempio di sinizzazione 

delle scienze sociali, è anche a lui che, come già accennato, si devono alcune fra le 

più importanti riflessioni sul tema della nativizzazione. 

Tra i suoi interventi più recenti, un articolo del 2001 proponeva la nozione di 

wenhua zijue 文 化 自 觉  “consapevolezza culturale” o “autoconsapevolezza 

culturale” (a volte anche nella forma wenhua zijuezhuyi 文化自觉主义), ovvero la 

rivendicazione della propria identità culturale, vista da Fei come una 

responsabilità storica degli intellettuali cinesi e come una risposta alla 

globalizzazione.

56
 

Il sociologo evidenziava però i rischi di ogni forma di orientalocentrismo 

(dongfangzhongxinzhuyi 东方中心主义).

57
 

Il già citato Naran Bilik ha visto nella nativizzazione un “manifesto politico”, un 

“appello alla dignità umana” nonché un “grido di indignazione” di fronte 

all’egemonia culturale dell’occidente, sostenendo che: 

 

La nativizzazione dell’antropologia è un dialogo con l’occidente o forse un 

                                                 

53

 Cfr. Gipoulux, 1989, p. 61. 

54

 Fei – Li, 1997, p. 9. 

55

 Ivi, p. 4. 

56

 Fei, 2001, pp. 60-61. 

57

 Fei – Li, 1997, p. 12. 
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monologo, ma è anche un problema di come imparare dall’occidente, dal 

momento che l’oggetto dell’ “-izzazione” sono teorie e metodi occidentali.

58
 

 

Naran Bilik ripropone la nativizzazione come risposta alla xifanghua 西方化 

“occidentalizzazione”. Come sottolinea l’antropologo, le scienze sociali cinesi 

hanno dedicato uno spazio molto limitato alle altre tradizioni (indiana, 

latinoamericana o di altri paesi asiatici), e il fulcro del dibattito resta il dialogo o il 

“monologo” con l’Occidente. 

Se infatti la riflessione sulla nativizzazione coinvolge diverse discipline, e varia 

di intensità, definendo la sola sinizzazione dell’oggetto di studio o delle 

metodologie, oppure indicando la necessità di elaborare teorie e modelli analitici 

nativi, il tema centrale rimane quello del rapporto con la cultura occidentale. 

L’antropologo Wang Mingming ha infatti intitolato un’antologia di testi antropologici 

e sociologici del novecento Xifang yu fei xifang 西方与非西方 “Occidente e non”.

59
 Il 

dibattito si ricollega così alle riflessioni sull’orientalismo (in cinese dongfangzhuyi 东

方主义 o dongfanglun 东方论)

60
 e sul sistema-mondo (in cinese shijie-tixi 世界体系), 

collocandosi nel quadro delle relazioni centro-periferia. 

Il sociologo Zheng Hansheng descrive in questi termini i rapporti fra 

“occidentalizzazione” e “nativizzazione”: 

 

社会学西方化是社会学本土化的“靶子”, 社会学本土化就在于克服社会学西

方化业已造成的和可能造成的危害性.

61

 

L’occidentalizzazione della sociologia è il bersaglio della nativizzazione, 

nativizzare la sociologia significa superare i rischi che l’occidentalizzazione della 

sociologia ha prodotto o può produrre. 

 

Wang Mingming ha invece sottolineato la necessità di evitare una fanxifang de 

renleixue 反西方的人类学 “antropologia antioccidentale” e i rischi di un diandao 

dongfanglun 颠倒东方论 “orientalismo al contrario”, ovvero la necessità di evitare 

che “per combattere l’imperialismo culturale, si proponga una teoria culturale che 

enfatizzi il colore nazionalistico della cultura locale, facendo della cultura nativa 

uno strumento del conflitto etnico”.

62
 

Wang Mingming ha peraltro enfatizzato l’apporto dei pensatori occidentali al 

dibattito sulla nativizzazione, soprattutto le teorie della sociologia riflessiva di 

Bourdieu (fansi shehuixue 反思社会学 o anche fansixing renleixue 反思性人类学 

antropologia riflessiva) e le teorie di Pike sull’emicità. 

Il tema della nativizzazione viene così ripensato nel quadro delle riflessioni sul 

rapporto fra osservatore ed osservato, e del rapporto fra emico (termine che indica 

                                                 

58

 Naran, 2001, p. 57. 

59

 Cfr. Wang, 2003. 

60

 Il termine “orientalismo” come forma di ideologia (nell’accezione definita da E. Said) è di solito reso 

da dongfangzhuyi o dongfanglun. Il termine dongfangxue può invece indicare tanto l’orientalistica 

(connotazione completamente assente in dongfangzhuyi) quanto l’orientalismo. 

61

 Zheng – Wang, 2000, p. 45. 
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 Wang, 1997, p. 263. 
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il modo di descrivere una cultura da parte di chi ne fa parte, in cinese zhuwei 主位) 

ed etico (in cinese kewei 客位). 

L’antropologo Zhou Daming ha del resto evidenziato come la nativizzazione sia 

stata una necessità per la stessa antropologia occidentale, che dallo studio di popoli 

lontani si è rivolta allo studio delle società native.

63
 

Wang Mingming, oltre a sottolineare l’apporto occidentale, enfatizza i limiti che 

lo studioso nativo incontra nell’indagare la propria cultura, dovute alla distanza 

fra lo studioso e l’oggetto di studio (soprattutto la differenza fra mondo rurale e 

mondo modernizzato, fra Piccola e Grande tradizione).

64
 

Se il tema della nativizzazione è centrale nei recenti studi sociologici ed 

antropologici, assume un certo rilievo anche in altre scienze sociali. Ad esempio 

possiamo trovare riflessioni sulla nativizzazione nell’ambito degli studi di 

relazioni internazionali, dove essa viene descritta come la reazione talvolta 

piuttosto violenta di alcuni paesi non occidentali contro l’egemonia culturale 

occidentale (本土化也指某些非西方国家对西方文化霸权的一种有时相当激烈的反

应).

65
 

Nell’ambito della scienza politica, Lin Shangli parla della necessità di passare 

alla creazione di teorie native, superando il nalaizhuyi 拿来主义  (neologismo 

formato da nalai “prendere” e zhuyi “dottrina”).

66
 

Anche uno dei maggiori scienziati politici contemporanei, Wang Bangzuo, 

sottolinea come per gli studiosi cinesi creare un sistema teorico autonomo (创建自

己独特理论的体系)

67
 partendo dalla realtà cinese (从中国的实现问题出发) sia ancor 

più importante che nativizzare sistemi teorici occidentali. 

In realtà per la scienza politica ci troviamo di fronte ad un caso più complesso 

rispetto a quello posto da altre scienze sociali, ovvero, come nel caso della filosofia, 

al problema del rapporto tra una notevole tradizione, la tradizione del pensiero 

politico e filosofico cinese, e discipline di recente costituzione, come la scienza 

politica o la “filosofia cinese” (basti pensare alle tesi del filosofo Zheng Jiadong 

sulla “legittimità” hefaxing 合法性 della filosofia cinese).

68
 Queste riflessioni 

superano quindi l’ambito della nativizzazione delle scienze umane e sociali, 

mettendo in discussione non solo teorie e metodologie, ma l’esistenza stessa di tali 

discipline e la loro validità universale. 

Scrive ad esempio l’antropologo J. Thoraval: 

 

Des catégories étrangères comme religion ou philosophie ont été 

introduites dans les langues et les pensées extrême-orientales […] en raison de 

la seule hégemonie de la culture européenne.

69
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 Zhou, 1993, pp. 97-98. 

64

 Cfr. Wang, 1997, p. 255. 

65

 Yu – Chen, 2001, pp. 13-14. 

66

 Lin, 2001. 

67

 Cfr. Wang, 2001, p. 16. 

68

 Zheng, 2001. 
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 Thoraval, 2005, p. 91. 
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e con particolare riferimento al caso della filosofia cinese:  

 

Une histoire de la philosophie chinoise ou japonaise est d’abord crée en 

soumettant la culture indigene aux découpages de la culture occidentale.

70
 

 

Si tratta di una messa in discussione più radicale dell’impostazione delle 

scienze e discipline di stampo occidentale e della loro egemonia nel mondo 

accademico non occidentale, un tipo di riflessione che, sebbene legata al dibattito 

sulla nativizzazione, se ne colloca ai margini, dal momento il tema della 

sinizzazione è stato essenzialmente indagato da due discipline dalle origini recenti, 

ovvero sociologia ed antropologia. 

Se il tema della nativizzazione anima le recenti riflessioni delle scienze sociali 

cinesi e taiwanesi, conosce anche un crescente interesse in diversi paesi asiatici. Il 

tema dell’indigenizzazione è frequentemente citato in convegni internazionali, 

soprattutto da relatori non occidentali,

71
 e compaiono studi sull’indigenizzazione 

dell’antropologia coreana,

72
 malese

73
 o filippina.

74
 

Occorre poi segnalare come oltre a numerose riflessioni sul tema della 

sinizzazione, compaiano oggi sempre più opere che si affiliano esplicitamente al 

movimento della nativizzazione. 

Un esempio recente è quello della sociologa Li Jing che in Renqing shehui 人情社

会 (Society of favours) rivendica la scelta di descrivere le relazioni sociali nella Cina 

attuale utilizzando termini autoctoni piuttosto che la terminologia sociologica 

occidentale tradotta in cinese. Sottolineando come le teorie occidentali siano 

orientate verso la società occidentale ed i suoi problemi, l’autrice preferisce 

adottare nozioni tipicamente cinesi, come renqing 人情 (lett. “sentimenti umani”, 

ovvero norme di comportamento interpersonale), mianzi 面子 (“faccia”, quindi 

onore), guanxi 关系, chaxu geju 差序格局 (il celebre differenzial mode of association di 

Fei Xiaotong),

75
 e ancora di liyi ziwo 利益自我 e daode ziwo 道德自我 self-interested e 

moral (con evidente riferimento al filosofo Du Weiming). Li Jing utilizza così 

schemi concettuali e termini non desunti dalla letteratura in lingue occidentali, ma 

dovuti a due dei più grandi studiosi cinesi, il sociologo Fei Xiaotong ed il filosofo 

Du Weiming, sostenitore quest’ultimo di un’altra nozione chiave, quella di wenhua 

Zhongguo 文化中国 “Cina culturale”, ovvero di una specificità culturale cinese che 

supera i confini della nazione cinese. L’opera, come le altre raccolte nella stessa 

collana di studi nativi, si propone così di rispondere all’esigenza posta in apertura, 

ovvero di spiegare la realtà cinese con teorie che si adattino al mondo cinese, 

realizzando una nativizzazione delle scienze sociali. 

Per definire un’ultima volta il concetto di “nativizzazione”, citiamo in chiusura 
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 Ivi, p. 96. 

71
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le parole di due sociologi cinesi, Zheng Hansheng e Wang Wansui, in cui 

ritroviamo le oscillazioni terminologiche dei termini associati a “nativizzare” 

(benguo 本国 la nostra nazione, da cui benguohua, bentu 本土 e bendi 本地 la nostra 

terra, da cui bentuhua e bendihua, benminzu 本民族  la nostra nazione, da cui 

minzuhua): 

 

本土化就是使事物发生转变, 适应本国, 本地, 本民族的情况, 在本国, 本地生

长, 具有本国本地本民族的特色或特征.

76

 

Nativizzare significa far sì che le cose si trasformino, adattandosi alla 

situazione del nostro paese, della nostra terra, della nostra nazione, crescendo 

nel nostro paese e sulla nostra terra e avendo le caratteristiche e peculiarità 

del nostro paese, della nostra terra e della nostra nazione. 
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IL GIAPPONE DI AMÉLIE NOTHOMB 

Maria Teresa Giaveri 

1. Il Giappone: l’Altro. 

Da quando, a metà Ottocento, una successione di trattati “di pace, d’amicizia e 

di commercio” – estorti, sull’esempio americano, con la minaccia delle cannoniere 

– ne aprì le porte alle potenze europee, una lunga serie di diari di viaggio, di 

resoconti diplomatici o giornalistici, di romanzi a sfondo autobiografico cominciò a 

disegnare i tratti del Giappone come quelli di un paese “altro”. “Altro” non solo 

rispetto alla terra di provenienza del viaggiatore, com’è ovvio, ma rispetto all’Asia 

nota o immaginata. 

Il Giappone si poneva – a seconda degli autori – come l’“altro” frugale e 

minimalista di un’India pullulante di uomini e dei, colori e profumi; l’“altro” 

sobrio e severo di un’Indonesia rigurgitante umori; l’“altro” soprattutto della Cina, 

il paese di cui ci aspettava fosse quasi una gemmazione. 

Già il primo testo che consegna le impressioni di un Francese in Giappone, il 

resoconto di Alfred de Moges, segretario d’Ambasciata presso il barone Jean-

Baptiste Gros, incaricato delle negoziazioni preparatorie per la firma del trattato 

franco-nipponico, contrappone il Giappone alla Cina. Così scrive infatti il 

diplomatico nel 1858 (data del primo trattato): 

 

Si la propreté peut être considérée comme un critérium de bonheur chez 

les peuples, comme chez les individus, à ce compte, les Japonais doivent être 

bien heureux. Ils sont riants et enjoués, et se plaisent à notre approche; les 

femmes ne se sauvent pas, à la vue des Européens, comme en Chine, et l’on 

n’est point entouré d’une foule de coolies déguenillés. Le costume des 

hommes du peuple est des plus simples, une sorte de large robe, avec une 

ceinture; mais toute leur personne respire une exquise propreté. On 

comprend ce qu’un pareil spectacle devait produire sur des gens venant de 

passer six semaines à Shang-hai, au milieu de cette hideuse fourmilière 

humaine qu’on appelle une ville chinoise, et sur les rives plates et monotones 

du Whampou.

1
 

 

                                                 

1
 Moges (de), 1860, p. 7. 

“Se la pulizia può essere considerata un criterio di felicità per i popoli come per gli individui, da questo 

punto di vista i Giapponesi devono essere davvero felici. Sono allegri e ridenti, e gradiscono incontrarci; 

le donne non fuggono alla vista degli Europei, come in Cina, e non si è circondati da una folla stracciona 

di facchini. Il costume della gente del popolo è dei più semplici, una specie di larga veste con una 

cintura; ma tutti hanno l’aria perfettamente pulita. È facile capire l’impressione di un simile spettacolo su 

persone che avevano appena passato sei settimane a Shangai, in mezzo a quell’odioso formicaio che si chiama 

una città cinese, e sulle rive piatte e monotone dello Whampu.” (Ove non è indicato diversamente, mia 

traduzione). 
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La stessa differenza fra Cina e Giappone risalta dall’osservazione urbanistica. 

Scendendo a terra dalla nave ammiraglia “pour fouler enfin la capitale du 

Japon”, Alfred de Moges nota che 

 

[…] tout est bien diffèrent de la Chine, les rues sont larges, propres, aérées; 

elles sont même macadamisées et bordées de chaque côté d’un ruisseau 

limpide; les maisons ne sont point entassées les unes sur les autres, comme 

dans les villes chinoises.

2
 

 

Una sezione del suo resoconto, consacrata appunto al confronto fra i due paesi 

asiatici, sottolinea che, malgrado le indubbie somiglianze e i prestiti culturali, 

l’alterità non potrebbe essere più evidente: 

 

Les Japonais, aussi blancs que nous, ne sauraient être les descendants des 

jaunes fils de Han […]. La race japonaise, noble et fière, toute militaire et 

féodale, diffère essentiellement de la race chinoise, humble et rusée, 

dédaignant l’art de la guerre, et n’ayant d’attrait que pour le commerce. Le 

Japonais connaît le point d’honneur; lui enlever son sabre est un insulte, et, 

dans ce cas, il ne peut être remis dans le fourreau qu’après avoir été trempé 

dans le sang. Le Chinois se met à rire quand on lui reproche d’avoir fui 

devant l’ennemi, ou qu’on lui prouve qu’il a menti: ce sont pour lui choses 

indifférentes.

3
 

 

Sembra quasi che, per il Francese, gli usi e i costumi, il popolo e le città 

giapponesi si situino su un piano di affinità, se non con la Francia e l’Europa, con 

certo immaginario francese ed europeo: “le naturel enjoué” dei Giapponesi rinvia 

alla leggerezza e all’“esprit” che la tradizione attribuisce ai Francesi, “le point 

d’honneur” e il coraggio ne esaltano l’immaginaria “panache” nutrita di Corneille 

e di pratiche duellistiche, l’assetto feudale ricorda quell’“ancien régime” che la 

Francia non ha mai smesso di esaltare pur nell’orgoglio della sua Rivoluzione. 

Frequentemente ripreso nella letteratura successiva,

4
 il confronto-contrasto si 

attualizza ancor oggi nei più bei testi degli innamorati del Giappone: si veda la 

                                                 

2
 Ivi, pp. 10-11. 

“[…] tutto è molto differente dalla Cina, le strade sono larghe, pulite, aerate; sono addirittura 

pavimentate e bordate da ambo i lati dall’acqua limpida di un canale di scolo; le case non sono 

ammassate le une sulle altre, come nelle città cinesi”. 

3
 Ivi, pp. 15-16. 

“ I Giapponesi, bianchi come noi, non sono certo i discendenti dei gialli figli di Han […]. La razza 

giapponese, nobile e fiera, militare e feudale, differisce fondamentalmente dalla razza cinese, umile e 

scaltra, che disdegna l’arte della guerra e non si interessa che al commercio. Il Giapponese conosce il 

punto d’onore: togliergli la sciabola è un insulto e, in questo caso, questa non  può essere rimessa nel 

fodero se non è stata lavata nel sangue. Il Cinese si mette a ridere quando lo rimproverano di essere 

scappato davanti al nemico, o se gli provano che ha mentito: per lui sono cose indifferenti”. 

4
 Naturalmente si verifica anche il caso opposto: per molti scrittori il Giappone appare “l’altro” 

intollerabile e vitando. In particolare il confronto con la Cina mette in evidenza due opposti 

schieramenti, che potremmo chiamare di Yamatomani e di Yamatofobi… 
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splendida Chronique japonaise con cui Nicolas Bouvier canta l’aria “comme du 

champagne” e  la gente netta e vivace vista per le strade di Yokohama, al suo 

arrivo da Ceylon, dopo “huit mois sous les tropiques, confiné par la chaleur et la 

malaria dans une auberge vermoulue que les termites transformaient bruyamment 

en sciure”.

5
 Si veda soprattutto la saga sino-nipponica che traduce in romanzi la 

biografia di Amélie Nothomb: Le Sabotage amoureux, Stupeur et tremblements, 

Méthaphysique des tubes, Biographie de la faim. 

 

2. Da quando, nel 1992, un romanzo sulfureo e paradossale, Hygiène de l’assassin 

rivelò ai Francesi quella che sarebbe diventata la scrittrice di culto di questo 

decennio, sappiamo – dalle molte interviste che ne hanno accompagnato il 

successo – che Amélie Nothomb scrive quattro ore ogni giorno; dalla sua 

infaticabile devozione alla scrittura nascono i frutti selezionati e sintetici che anno 

per anno ne confermano ed ampliano la fama: Le Sabotage amoureux (1993), Les 

Combustibles (1994), Les Catilinaires (1995), Peplum (1996), Attentat (1997), Mercure 

(1998), Stupeur et tremblements (1999), Méthaphysique des tubes (2000), Cosmétique de 

l’ennemi (2001), Robert des noms propres (2002), Antéchrista (2003), Biographie de la faim 

(2004)… e qui interrompo la lista, perché – pur destinata ad ampliarsi negli anni 

futuri – essa già contiene tutti i testi che saranno oggetto di questa lettura. 

Umorismo e fredda intelligenza, virtuosismo e passione letteraria, gusto del 

paradosso e dell’iperbole connotano i brevi romanzi, ove temi autobiografici si 

alternano a proposte fantascientifiche e frammenti di vita quotidiana si dilatano a 

proporzioni metafisiche. 

Due romanzi successivi, fra il 1999 e il 2000, disegnano il natio Giappone come 

Inferno e Paradiso; altri due, editi nel 1993 e nel 2004, l’oppongono agli altri paesi – 

in primis la Cina – in cui si è svolta l’infanzia della Nothomb. 

Il Giappone è innanzitutto un Paradiso; così, in Méthaphysique des tubes Amélie 

Nothomb racconta la propria nascita in figura divina: 

 

Au commencement il n’y avait rien. Et ce rien n’était ni vide ni vague: il 

n’appelait rien d’autre que lui-même. Et Dieu vit que cela était bon. Pour rien 

au monde il n’eût créé quoi que ce fût. Le rien faisait mieux que lui convenir: 

il le comblait.

6
 

 

Il Paradiso è una casa giapponese, un villaggio giapponese, una governante 

giapponese che adora, in ginocchio, la divinità bambina: il fatto che un’altra 

dipendente giapponese della famiglia non nasconda la sua ostilità ripete 

semplicemente la tradizione di Lucifero ribelle a Dio. (“Ero giapponese. – 

                                                 

5
 Bouvier, 1992, p. 133. 

“otto mesi sotto i tropici, confinato dal calore e dalla malaria in un albergo tarlato che le termiti 

trasformavano rumorosamente in segatura”. 

6
 Nothomb, 2000, p. 5. 

“In principio era il nulla. E questo nulla non era né vuoto né vacuo: esso nominava solo se stesso. E Dio 

vide che questo era un bene. Per niente al mondo avrebbe creato alcunché. Il nulla non solo gli piaceva, 

ma addirittura lo appagava totalmente” (Nothomb, 2002, p. 7). 
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sintetizza l’autrice – Nella provincia del Kansai, a due anni e mezzo, essere 

giapponese significava vivere nel cuore della bellezza e dell’adorazione”).

7
 

Non è un caso che il Paradiso riassuma nel proprio nome il capolavoro 

dell’estetica giapponese: il giardino. 

 

Le jardin de la maison était nippon, ce qui en faisait un jardin 

pléonastique. […] Les murs élevés et chapeautés de tuiles japonaises qui le 

cloîtraient me dérobaient aux regards des laïcs et prouvaient que nous étions 

en un sanctuaire. 

Quand Dieu a besoin d’un lieu pour symboliser le bonheur terrestre, il 

n’opte ni pour l’île déserte, ni pour la plage de sable fin, ni pour le champ de 

blé mûr, ni pour l’alpage verdoyant; il élit le jardin.

8
 

 

La famiglia di diplomatici belgi in cui è nata la scrittrice ama il Giappone fino a 

fare del capofamiglia un cantante di nō; fino a tradurre – come farà la Nothomb 

nella sua Biographie de la faim – la parola “nostalgia” come “mancanza del 

Giappone” (“Ogni nostalgia è giapponese” – scrive); fino a definire un’identità 

particolare attraverso una scelta linguistica che unisce la famiglia di sangue (o 

almeno la parte amata dalla bambina: padre, madre, sorella, nonna apportatrice di 

cioccolato belga) a quella di elezione ( la governante, gli ospiti del giardino): 

 

Moi, je ne parlai qu’une langue: le franponais. Ceux qui y voyaient deux 

langues distinctes péchaient par superficialité […] Ces mots aux syllabes bien 

détachées les unes des autres, aux sonorités nettes, c’étaient des sushis, des 

bouchées pralinés, des tablettes de chocolat dont chaque carré verbal se 

découpait facilement, c’étaient des gâteaux pour le thé de cérémonie […] 

Je n’avais pas faim de l’anglais, cette langue trop cuite, purée de 

chuintements, chewing-gum mâché qu’on se passait de bouche en bouche.

9
 

 

Il procedimento adottato dalla scrittrice, in questi come negli altri romanzi 

finora prodotti, è evidente: una metafora, un proverbio, una consuetudine vengono 

                                                 

7
 Ivi, p. 48. 

8
 Nothomb, 2000, pp. 59-60. 

“Il giardino della casa era nipponico, e questo ne faceva un giardino pleonastico. I muri che lo 

recintavano, alti e ricoperti di tegole giapponesi, mi sottraevano agli sguardi dei laici, a conferma che 

eravamo in un santuario. 

Quando Dio ha bisogno di un luogo per simboleggiare la felicità terrestre non opta né per un’isola 

deserta, né per una spiaggia di sabbia fine, né per un campo di grano maturo, né per un alpeggio 

verdeggiante; sceglie il giardino”. 

9
 Nothomb, 2004, pp. 37-38. 

“Quanto a me, non parlavo che il franponese. Quelli che ci vedevano due lingue distinte peccavano di 

superficialità. […] Quelle parole dalle sillabe ben separate le une dalle altre, dalle sonorità nette, erano 

sushi, praline, tavolette di cioccolato di cui ogni quadratino verbale si staccava facilmente, erano dei 

dolci per la cerimonia del thé […] 

Non avevo fame dell’inglese, lingua troppo cotta, purea di squittii, chewing-gum masticato che ci si 

passava di bocca in bocca”. 
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ripresi, presi alla lettera o dilatati all’estremo, fino a costituirsi in narrazione. 

Così la metaforizzazione del cibo (di cui è appena stato citato un esempio) 

diventa lo strumento linguistico che permette di rendere omogenei i vari temi 

(affettivi e sociali, culturali o odeporici) della sua singolare Biographie.

10
 Allo stesso 

modo il costume giapponese di considerare privilegiata (“quasi divina”) la prima 

età infantile si traduce in Méthaphysique des tubes nell’invenzione parabiblica che 

struttura tutto il racconto autobiografico: l’Io=Dio, nella sua pienezza risibile di 

neonato ritardato, quasi puro tubo digerente, presiede a un mondo che gli si situa 

intorno in cerchi concentrici, presumibilmente adoranti. 

Presa alla lettera, tradotta a calco, la formula giapponese del rispetto 

dell’inferiore nei confronti del superiore si trasforma nel titolo di uno dei libri più 

famosi e premiati, Stupeur et tremblements, un romanzo che ha peraltro suscitato 

vivaci polemiche da parte degli appassionati del Giappone: perché qui il Paradiso 

si rivela un Inferno. 

 

3. 

Monsieur Haneda était le supérieur de monsieur Omochi, qui était le 

supérieur de monsieur Saito, qui était le supérieur de mademoiselle Mori, qui  

était ma supérieure. Et moi, je n’étais la supérieure de personne.

11
 

 

L’incipit di Stupeur et tremblements mette in scena una struttura gerarchica che si 

rivela progressivamente non solo logica ma ontologica. Nell’universo aziendale il 

rispetto della gerarchia (e la parola “rispetto” assume qui il sinistro valore che lo 

avvicina al tremito paralizzante richiesto dalla formula giapponese) non è solo 

funzionale ma – paradossalmente – superiore allo stesso interesse aziendale. Così, 

quando la valorizzazione di un dipendente minaccia sia pur lontanamente la 

struttura, entra in gioco un meccanismo di irrigidimento: il livello gerarchico 

superiore interviene a bloccare l’operazione e a punirne i responsabili, anche a 

costo di diminuire l’efficienza della compagnia (una mega-azienda battezzata nel 

romanzo Yumimoto). Un compito svolto troppo bene (sia pure servire il caffè) è 

punito come un compito mal svolto: 

 

Vous avez profondément indisposé la délégation de la firme amie! – urla 

monsieur Saito alla narratrice-protagonista del romanzo – Vous avez servi le 

café avec des formules qui suggéraient que vous parlez le japonais à la 

perfection.

12
 

 

La stessa accoglienza riceve la compilazione di un rapporto eccellente su una 

                                                 

10
 Appunto la già citata Biographie de la faim. 

11
 Nothomb, 1999, p. 7. 

“Il signor Haneda era il superiore del signor Omochi, che era il superiore del signor Saito, che era il 

superiore della signorina Mori, che era il mio superiore. E io non ero il superiore di nessuno”. 

12
 Ivi, p. 20. 

“Lei ha profondamente indisposto la delegazione della società amica! […] Ha servito il caffè con 

formule che suggerivano che lei parlasse perfettamente giapponese. 
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questione che interessa l’azienda: la narratrice si è discostata dal proprio incarico 

(inesistente) per redigere una sintesi documentaria di grande profitto in campo 

agro-alimentare. Denunciata, è accusata dal suo superiore di sabotare

13
 la 

compagnia, in un dialogo, o meglio in un rituale d’umiliazione, dai caratteri surreali: 

 

[…] “C’était à monsieur Saitana d’accomplir ce travail!” – grida il tempestoso 

monsieur Saito – 

– Il était en voyage d’affaires. 

– Il fallait attendre son retour. 

– […] monsieur Saitana ne parle pas français […] 

– Ce pragmatisme odieux est digne d’un Occidental.

14
 

 

Naturalmente anche lo svolgimento insufficiente (e infine disastroso) dei propri 

compiti comporta conseguenze umilianti: la troppo preparata o troppo incapace 

narratrice-protagonista si vede assegnare funzioni sempre più mortificanti, fino a 

quello di pulitrice dei cessi. 

Si tratta forse di una discriminazione razziale, simile all’odio silenzioso intuito, 

nell’infanzia, da parte dell’aristocratica giapponese decaduta e costretta a lavorare 

agli ordini di una famiglia occidentale?

15
 

Il tema è delicatissimo, perché non solo interviene nella riflessione identitaria di 

tanti innamorati del Giappone che aspirano a farsi giapponesi,

16
 ma appare 

fondamentale nel caso dell’autrice, nata in Giappone e ferita dall’allontanamento 

subito nell’infanzia (“Questo primo esilio mi aveva tanto segnata che mi sentivo 

capace di accettare tutto pur di essere reincorporata al paese di cui mi ero così a 

lungo creduta originaria”).

17
 

Ma la questione è accuratamente evitata. Amélie Nothomb sottolinea piuttosto 

il carattere rigido della struttura sociale, le difficoltà di una carriera al femminile, i 

meccanismi elementari dell’invidia aziendale. Fuori dal quarantaquattresimo 

piano della Yumimoto – si premura di ricordare l’autrice – ci sono Giapponesi che 

l’amano e la rispettano: quella che poteva essere interpretata come una 

persecuzione legata all’alterità è dunque diplomaticamente ricondotta nei confini 

                                                 

13
 Amélie Nothomb segnala che il “sabotage” è considerato uno dei più gravi crimini giapponesi, tanto 

odioso che si utilizza la parola francese, poiché bisogna essere straniero per immaginare un tale orrore. 

L’alternativa è un’altra parola straniera, l’inglese “boycott” (Ivi, p. 143). 

14
 Ivi, pp. 47-48. 

“Questo lavoro toccava al signor Saitana! 

– Era in viaggio d’affari. 

– Bisognava aspettare il suo ritorno. 

– […] il signor Saitana non parla francese […] 

– Questo pragmatismo odioso è degno di un Occidentale”. 

15
 Accanto all’affettuosissima governante Nishio-san (popolana dolce e gentile), la Nothomb ricorda in 

Méthaphysique des tubes Kashima-san, principessa senza più titolo né denaro assunta come seconda 

governante, piena di odio per gli Occidentali, causa delle proprie disgrazie. 

16
 Si ricordi la biografia di Lafcadio Hearn, che tanto operò per far conoscere all’Occidente la cultura 

giapponese. 

17
 Nothomb, 1999, p. 27. 
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di un sopruso d’ufficio. 

Resta il sottile paradosso di una giapponesità di costumi aziendali (e poi di una 

logica di vita) percepita dalla “giapponese” Amélie Nothomb come fatalmente 

estranea.

18
 

 

4. Il modello del confronto-contrasto fra Cina e Giappone come schema di 

lettura dell’Estremo Oriente – già proposto da tutta una letteratura dell’Ottocento 

europeo – sottende la struttura de Le Sabotage amoureux e di Biographie de la faim, i 

due libri che ripercorrono l’infanzia nomade dell’autrice oltre il Giappone. Le 

tematiche, come ben annunciano i titoli, sono diverse: guerra e amore (ma nelle 

forme ritualizzate dell’infanzia) per il primo, che si svolge interamente a Pechino; 

pene e piaceri della fame per il secondo, ambientato successivamente in Giappone, 

in Cina, negli USA, nel Bangladesh. 

La Cina dove Amélie Nothomb arriva a cinque anni, nel 1972, e da cui parte tre 

anni dopo, è il paese “di terrore e di sospetto permanente” che vive “sotto il regime 

della Banda dei Quattro”: la lettura politica è, naturalmente, introdotta a posteriori, 

come sottolinea in più luoghi la scrittrice stessa. Ma la sua sensibilità di bambina 

già coglie dal momento dell’arrivo certe atmosfere che sintetizza in immagini: “Un 

paese comunista è un paese dove ci sono dei ventilatori. […] Non voglio dire che 

nei paesi non comunisti non ci siano mai ventilatori, ma sono molto più rari e, cosa 

più impalpabile, lì sono insignificanti.”

19
 

È soprattutto il confronto con il Giappone che caratterizza le impressioni del 

nuovo paese: 

 

Je quittais une montagne verdoyante et je trouvais un désert, celui de 

Gobi, qui était le climat de Pékin. 

Ma terre était celle de l’eau, cette Chine était sécheresse. […] 

Ma terre était celle de la nature, des fleurs et des arbres, mon Japon était 

un jardin de montagne. Pékin était ce que la ville a inventé de plus laid, de 

plus concentrationnaire en matière de béton.

20
 

 

Se un secolo di letteratura odeporica ha opposto il disordine, la souplesse e la 

sporcizia della Cina all’ordine, alla rigidità e alla pulizia giapponese, ora 

l’opposizione si perpetua malgrado la Cina maoista abbia perduto le sue 

                                                 

18
 Analogamente, in Biographie de la faim, la Nothomb descrive la situazione para-militare dell’asilo infantile: il 

rifiuto della disciplina e la simulazione adottati dalla scrittrice (l’unica non giapponese) le sembrano 

segretamente condivisi dagli altri bambini. Nessuno, scrive, per il fatto di appartenere a questo o a quel 

popolo, può essere incline alla schiavitù. 

19
 Cfr. Nothomb, 2004; idem, 1993, passim. 

20
 Nothomb, 2004, p. 58. 

“Lasciavo una montagna verdeggiante e trovavo un deserto, quello dei Gobi, cioè il clima di Pechino. 

La mia terra era quella dell’acqua, questa Cina era secca. 

La mia terra era quella della natura, dei fiori e degli alberi, il mio Giappone era un giardino di 

montagna. Pechino era quel che la città ha inventato di più brutto, di più concentramentale in materia di 

cemento”. 
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caratteristiche per diventare “un gigantesco penitenziario”. Irrigidita, ripulita, 

militarmente ordinata dalle Guardie Rosse, la nuova Cina della Rivoluzione 

culturale non è per questo meno estranea rispetto al natio Giappone. Il rifiuto 

coinvolge due livelli di cultura cinese: innanzitutto la Cina comunista è 

intollerabile in quanto comunista (“Mia madre ha sempre avuto il carattere più 

sereno dell’universo. La sera del nostro arrivo a Pechino la bruttezza l’ha talmente 

scossa che ha pianto.”);

21
 in secondo luogo anche un’ipotetica Cina tradizionale, 

ben più affascinante di quella maoista, sarebbe comunque altra cosa rispetto alla 

cultura giapponese: 

 

Entre la Chine et le Japon, je n’avais pas eu l’ombre d’une hésitation. Il est 

exact que, au-delà de toute politique, ces deux pays étaient des pôles ennemis: 

adorer l’un impliquait sauf à être le dernier des faux-jetons, d’avoir des 

réticences quant à l’autre. 

Je vénérais l’empire de Soleil-Levant, sa sobriété, son sens de l’ombre, sa 

douceur, sa politesse. La lumière aveuglante de l’empire du Milieu, son sens 

tapageur du faste, sa dureté, sa sécheresse – si la splendeur de cette réalité ne 

m’échappait pas, elle m’exilait d’entrée de jeu.

22
 

 

I due romanzi che riprendono il percorso biografico della scrittrice (Sabotage 

d’amour dai cinque anni alla vigilia degli otto, Biographie de la faim dalla prima 

infanzia all’adolescenza) sono, come si detto, fortemente tematizzati: i piaceri della 

guerra e i dolori dell’amore, soggetto del Sabotage, sono enfatizzati dalle 

caratteristiche del mondo infantile e dalla scrittura della Nothomb;

23
 la 

metaforizzazione del cibo (bisogno di nutrimento, piacere del bere, ricerca di 

affetto, bulimia della lettura)

24
 unisce paesi e periodi diversi della vita di Amélie 

Nothomb. In queste pagine l’evocazione dei luoghi si intreccia funzionalmente alle 

vicende: il ghetto di diplomatici occidentali nella Pechino di Mao sottolinea la 

situazione isolata e privilegiata dei bambini in Sabotage d’amour, mentre in 

Biographie de la faim il caleidoscopio di paesi troppo ricchi o troppo poveri in 

traumatica successione (Giappone, Cina, USA, Bangladesh, Birmania, Laos, 

Belgio…) accompagna le trasformazioni del corpo e della personalità dovute 

all’età. Non è un caso che i paesaggi mentali dei libri tengano un posto crescente 

                                                 

21
 Nothomb, 2001, p. 10. 

22
 Ivi, pp. 78-79. 

“Fra la Cina e il Giappone non avevo avuto un’ombra di esitazione. È vero che, al di là di ogni politica, i 

due paesi erano poli nemici: adorare l’uno implicava, a meno di essere il peggiore degli ipocriti, avere 

riserve sull’altro. 

Veneravo l’impero del Sol Levante, la sua sobrietà, il suo senso dell’ombra, la sua dolcezza, la sua 

cortesia. La luce accecante dell’impero di Mezzo, il suo senso chiassoso del fasto, la sua durezza, la sua 

aridità – anche se lo splendore di quella realtà non mi sfuggiva, esso mi esiliava immediatamente”. 

23
 Cfr. per esempio: “[…] ho capito un grandissima verità: a questo mondo nessuno è indispensabile, 

tranne il nemico. Senza nemico l’essere umano è poca cosa. La sua vita è un tormento, un’oppressione di vuoto 

e di noia” (Nothomb, 2001, p. 16). 

24
 Il rapporto fra cibo e lettura era già stato teorizzato mirabilmente nel saggio dedicato a Flaubert  da 

Jean-Pierre Richard nel suo volume Littérature et sensation. 
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nel romanzo, e ai nomi dei luoghi si affianchino sempre più quelli degli scrittori: la 

letteratura è la nuova terra da esplorare e da vivere. 

 

5. 

Un soir, j’eus une révélation. Affalée sur le canapé, je lisais une nouvelle 

de Colette qui s’appelait La cire verte. Cette histoire ne racontait pour ainsi dire 

rien: une jeune fille cachetait des lettres. Et pourtant ce récit me captivait, sans 

que je pusse l’expliquer. […] Je finis par trouver. Cette phrase était belle: ce 

qui s’était passé, c’était la beauté.

25
 

 

Se l’infanzia giapponese era stata segnata dalla bellezza (una bellezza vissuta 

con tale naturalezza da essere percepita solo tramite il successivo contrasto con “la 

Città dei Ventilatori”, cioè il paesaggio pechinese), gli anni di letture si 

cristallizzano intorno a una specifica variante di carattere estetico: 

 

[…] la beauté littéraire […] Cette découverte équivalait pour moi à une 

révolution copernicienne. La lecture était, avec l’alcool, l’essentiel de mes 

jours: désormais, elle serait la quête de cette beauté insoluble.

26
 

 

Da Omero a Vauvenargues, dal Bateau ivre alle Mille e una notte, la lettura apre 

nuovi paesaggi e invita a nuove scoperte: la futura scrittrice si costituisce nel 

tempo un solido patrimonio letterario, che sarà usato con disinvolta familiarità. 

Non è raro, infatti, che Amélie Nothomb citi autori e testi con qualche 

approssimazione e con attribuzioni fallaci, forse per noncuranza o fors’anche per il 

piacere di mistificare i suoi lettori e critici meno preparati…

27
 

Teoricamente, data l’ampiezza delle peregrinazioni familiari e la ricchezza delle 

biblioteche a disposizione, il mondo letterario che le si dischiude spazia dall’Asia 

all’America. In realtà la sua cultura è essenzialmente francese, anche se 

particolarmente ricca di autori classici:

28
 il Giappone sembra apportare piuttosto 

una competenza di usi e costumi, di cui certi tratti del suo personaggio pubblico 

(l’estrema cortesia, la puntualità, la disponibilità ai doveri mediatici) sembrano 

                                                 

25
 Nothomb, 2004, p. 148. 

“Una sera ebbi una rivelazione. Sprofondata sul divano, leggevo una novella di Colette che si intitolava 

La cera verde. La storia non raccontava per così dire niente: una ragazza sigillava delle lettere. Eppure il 

racconto mi affascinava, senza che potessi spiegarmelo. […] Alla fine trovai la ragione. Quella frase era 

bella: quello che era successo si chiamava ‘bellezza’”. 

26
 Ivi, p. 149. “[…]la bellezza letteraria […] Questa scoperta equivaleva per me a una rivoluzione 

copernicana. La lettura era, con l’alc ool, la parte essenziale delle mie giornate: ormai sarebbe stata la 

ricerca di questa bellezza insolubile”. 

27
 Non solo nei testi giornalistici, ma persino in studi universitari sulla Nothomb si tende ad assumere 

ogni sua citazione come sicura: così la celebre frase di Jean Potocki  “Mio Dio, se esisti, abbi pietà della 

mia anima, se ne ho una” è ormai attribuita a Stendhal (dopo la lettura del Sabotage amoureux). 

28
 Nonostante Amélie Nothomb abbia sempre sottolineato l’importanza della sua formazione classica (a 

cui rinviano per esempio nomi di personaggi coma Palamède, che non deriva, come è stato scritto, da 

Proust bensì dall’Iliade), molti critici hanno ipotizzato inesistenti fonti giapponesi per i suoi romanzi. La 

nascita della scrittrice in Giappone ha certo sollecitato interpretazioni di facile esotismo… 
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un’interiorizzazione: ma il mondo delle parole e dei libri è quello disegnato dalla 

tradizione dell’insegnamento francofono, pur arricchito dalla bulimia libresca 

dell’adolescenza (specie negli anni trascorsi in paesi difficili come il Bangladesh) e 

dalla libertà nonconformistica della sua famiglia. 

Al di là dei libri di impianto autobiografico, i paesaggi dei suoi romanzi sono 

sovente internazionali, a volte quasi fantascientifici nella loro indeterminatezza; 

quando sono situati in luoghi precisi, è soprattutto l’area francese a venir evocata, 

anche se un analogo processo di indeterminazione sembra in ogni caso 

generalizzare il paesaggio, facendo dei protagonisti l’equivalente moderno 

dell’Everyman medievale. 

Nella successione degli scenari evocati (che una lettura biografizzante della sua 

produzione potrebbe avvicinare alla ripetuta successione di sedi diplomatiche 

attribuite alla famiglia) il Giappone ha dunque il ruolo controverso di patria 

originaria (Métaphysique des tubes) e irraggiungibile (Stupeur et tremblements). È 

facile ricordare, a questo proposito, che una tradizione letteraria risalente all’amato 

Baudelaire associa da più di un secolo infanzia e Paradiso, assimilandone il 

rimpianto alle emozioni dell’esotismo: 

 

Mais le vert paradis des amours enfantines, 

[…] 

Est-il déjà plus loin que l’Inde et que la Chine?

29
 

 

Luogo d’infanzia paradisiaca, luogo “altro” per eccellenza, il Giappone 

sintetizza dunque (anche) per Amélie Nothomb tutti gli elementi euforici e insieme 

disperanti dell’Alterità: luogo perduto come, per Proust, è perduto il tempo, fase 

irreversibilità di onnipotenza mentale e centralità affettiva che solo la scrittura 

potrà ritrovare, creando mondi e inventando personaggi. Primo, fra i tanti, il 

personaggio Amélie Nothomb. 
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NOTE PER UNA RIDEFINIZIONE DEL “CUFICO QUADRATO”



 

Vincenza Grassi 

Tra le diverse varietà della scrittura lapidaria ne esiste una che, sebbene sia 
stata variamente denominata dagli studiosi, è generalmente nota come “cufico 
quadrato”.1 

Un aspetto essenziale della creazione di questa varietà stilistica è l’insieme dei 
principi compositivi del suo disegno. L’iscrizione è organizzata entro una 
scacchiera ideale e, quando è inserita in superfici rettangolari o quadrate, è 
composta da linee e angoli retti, cioè a 90°. È chiaro che tale principio è disatteso 
nelle composizioni inscritte in altre forme geometriche quali il triangolo, il 
parallelogrammo o losanga, l’esagono, l’ottagono e il cerchio, ove è necessario far 
ricorso ad angoli non retti. Talvolta, le iscrizioni si presentano anche in comparti 
cruciformi o composti da due quadrati con un angolo sovrapposto. Le lettere si 
presentano con una spaziatura regolare e, spesso, risultano allungate o contorte in 
modo da raggiungere la stessa altezza dell’alif, e così formare una serie di 
sottounità uniformemente piene, di forma per lo più squadrata. 

Un altro principio altamente caratterizzante è l’equilibrio tra gli spazi pieni e 
vuoti della composizione, sicché lo spessore della linea, che costituisce le lettere, 

                                                 

 Ringrazio Rosario Paone, del Dipartimento di Conservazione beni architettonici e ambientali 

dell’Università degli Studi di Napoli, per avermi offerto il materiale fotografico da lui realizzato in Iran. 
1 Negli studi pubblicati da autori occidentali sono state usate le seguenti definizioni per designarla: 

koufique quadrangulaire (Marcel, 1833) / coufique quadrangulaire (Marcel, 1848; van Berchem, 1894-1903; 

Combe, 1916-1920; Marçais, 1926), tamuree riquadrate (Lanci, 1840, 1845) koufique rectangulaire (Prisse 

d’Avennes, 1877; Gayet, 1893), caractères coufique carrée (Rogers Bey, 1881), caractères carrée (Innes, 1891), 

coufique carrée (van Berchem, 1891 e 1894-1903; Combe 1916-1920; Kratchkovskaja, 1931), nas²ī carré 

(Herzfeld, 1922), rectangular kufic [script] (Pope, 1930; Flury, 1939), rectangular nas²ī (Smith, 1936), Kufic 

rectangles (Creswell, 1952; Grohmann, 1957), Koufique ancien dit Koufique carrée (Paris-Teynac, 1959), 

lattice-work Kufic writing (cAbdul Alim, 1959), squared Kufic writing (Paris-Teynac, 1966), Quadratkūfī 

(Grohmann, 1971), geometrisierte Kūfī (Kühnel, 1972), ornamental Kufic (Welch, 1979), interlocking Kufic 

(Pinder-Wilson, 1985), square Kufic (al-Ali, 1988), coufique géometrique (al-Ali, 1988). 

Riguardo alla terminologia in arabo, Marcel (1833, p. 229) ci riferisce di aver trovato in uso in Egitto 

l’espressione kūfī murabba

c, ma manca di specificare se tale denominazione è stata tratta dalle fonti 

arabe. L’aggettivo “quadrangulaire” sembra essere, pertanto, una semplice traduzione dell’arabo 

murabba

c. In pubblicazioni recenti compaiono definizioni che sembrano essere state coniate dagli autori, 

magari su calco dei nomi usati negli studi europei: al-kūfī al-handasī al-aškāl (Ibrā|īm Ğumca, 1969, che 

usa anche kūfī murabba

c), kūfī muzawwī (Nāğī, 1980), al-kūfī al-handasī (al-Ali, 1988). Nell’area iranica 

questa scrittura è nota come ²a¥¥ bannā’ī, letteralmente “scrittura del muratore”, (Honarfar, 1965; 

Ghouchani, 1985), ma è stato riscontrato anche ²a¥¥ kūfī ma

c

qelī (Ghouchani, 1985), laddove il termine 

“mo’aqqali” dovrebbe designare in persiano una maglia a scacchiera (Mirfendereski – Zonuzi, 1992, p. 

21). È interessante notare come nella definizione persiana l’accento è posto più sulla relazione tra 

scrittura e tecnica di costruzione che sull’aspetto del ductus. Infatti, le definizioni elencate mirano ad 

individuare come tratti caratterizzanti di questa varietà la presenza di caratteri squadrati, ma anche 

l’organizzazione geometrica della scrittura secondo uno schema a griglia. 
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deve essere di pari dimensione rispetto a quello dello spazio lasciato vuoto. Il 
bipolarismo tra pieni e vuoti, luci e ombre, ampiamente sviluppato nell’estetica 
islamica, trova, probabilmente, una corrispondenza nel pensiero religioso nel 
binomio bā¥in/©āhir. 

È chiaro che questo equilibrio è più facilmente attuabile con la tecnica del 
mosaico, sia esso in marmo o in ceramica, o anche attraverso la disposizione dei 
mattoni, spesso bicolori, ma di uguale dimensione, a 45°. Differentemente, quando 
l’iscrizione è composta da tasselli pari a circa la metà del mattone, posti in modo da 
formare un angolo di 90° con i mattoni del fondo, lo spazio “vuoto” risulterà 
raddoppiato rispetto allo spessore delle lettere. 

Riguardo alla tecnica musiva, in casi di particolare virtuosismo ideativo 
dell’artista, lo spazio apparentemente del fondo è utilizzato per realizzare una 
seconda iscrizione resa più evidente dall’uso di tessere di colori contrastanti quali, 
ad esempio, il nero/blu e il bianco/crema. In alcuni esemplari ritroviamo, ad 
esempio, i nomi di Mu|ammad, in tessere scure, e di cAlī, in tessere chiare. La 
scelta dei colori è legata all’uso dei materiali di costruzione e, di fatto, allo sviluppo 
delle tecniche decorative nelle varie aree geografiche del mondo musulmano. 

Nel caso in cui l’artista non sia riuscito a rispettare tale simmetria tra lo scritto e 
lo spazio vuoto, è costretto a completare la composizione con tratti o punti di 
dimensione pari allo spessore delle lettere. La presenza di questi segni, che 
sporadicamente possono coincidere con i punti differenziatori delle lettere, ha fatto 
sì che alcuni studiosi mettessero in discussione la denominazione di cufico e 
propendessero a favore di una identificazione della scrittura come “nas²ī”. In 
effetti, questi segni non hanno generalmente alcuna connessione con il testo e si 
limitano a svolgere la funzione di riempitivi del fondo, come gli elementi 
geometrici e floreali nelle altre varietà del cufico o gli accenti ed i segni ortografici 
nel nas²ī. 

Tre caratteristiche, ossia la disposizione “tapissant” delle lettere nel campo 
scritto, l’assenza di linee curve e il rapporto simmetrico tra scrittura e spazio di 
risulta, fanno sì che possiamo distinguere le iscrizioni in cufico “quadrato” dalle 
fasce epigrafiche realizzate con tratti squadrati presenti, ad esempio, sulle torri 
funerarie dell’area mediorientale, che però non rispondono a tutti e tre i suddetti 
requisiti. 

L’epigrafia islamica assegna all’iscrizione, più che in ogni altra cultura, il 
doppio ruolo di comunicazione e decorazione. L’istanza primaria dell’estetica 
islamica in campo epigrafico, ovverosia l’equilibrio delle parti nella composizione, 
causerà, per almeno sei secoli, un crescente sviluppo dell’ornamentazione delle 
lettere che porterà alla perdita del “disegno” dell’alfabeto arabo e alla loro 
trasformazione in veri e propri elementi decorativi che solo esperti, versati in 
quest’arte, saranno in grado di riconoscervi testi interpretabili. 

È proprio in questa fase terminale dello sviluppo della scrittura lapidaria e 
monumentale, nelle sue varietà correntemente indicate col nome di “cufico”, che si 
colloca la nascita del “cufico quadrato”. Diversamente dalle altre varietà stilistiche, 
non ci potremo avvalere del ductus delle lettere per tentare la ricostruzione delle 
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sue tappe evolutive, poiché esso, unito alla disposizione delle parole nella 
composizione, è frutto esclusivamente del genio dell’artista. Di conseguenza, 
analizzeremo questo fenomeno al pari dell’introduzione di un tema ornamentale. 
Questo aspetto spiega perché gli studi epigrafici hanno dedicato poche pagine a 
questa varietà di scrittura, della quale manca un rilevamento sistematico e una 
lettura delle iscrizioni che spesso compaiono nel corredo iconografico di testi 
sull’architettura ed arte islamiche. Su queste iscrizioni, considerate spesso come dei 
puzzle che mostrano solo il virtuosismo dei propri ideatori, grava il pregiudizio 
instillato da G. Wiet riguardo a tutti i testi di tipo religioso e devozionale, ritenuti 
“formules banales”, cioè testi privi di interesse storico ed epigrafico. Recentemente 
si è accresciuta nell’ambito degli studi specialistici una maggiore sensibilità 
riguardo alle informazioni implicite nei testi religiosi, grazie ai quali è stato 
possibile documentare la presenza di specifici orientamenti religiosi in aree dove 
era assente la documentazione letteraria. 

La prevalenza dell’aspetto decorativo di queste iscrizioni e la loro 
rassomiglianza con intricati meandri aveva fatto sì che molti degli studiosi 
occidentali li considerassero “campi geometrici, ornamenti o motivi dell’arte 
decorativa araba” 2  e, pertanto, non li riconoscessero come testi suscettibili di 
interpretazione. 

Il primo studioso ad interessarsi alle decorazioni in cufico quadrato e a 
riportare dei disegni di iscrizioni, senza corredarle di una traduzione dei testi, è 
stato il viaggiatore tedesco C. Niebuhr nel Voyage en Arabie, Amsterdam 17803 – 
Paris 1779, dove, nel secondo volume dell’edizione francese a p. 215, scrivendo 
riguardo a “Mesched Ali”, località situata nei pressi di Kufa, rileva due iscrizioni 
che sono riportate nella tav. XLIII e contrassegnate con le lettere “C” e “D”. 
Esemplari meno antichi erano stati riconosciuti dallo stesso autore a Baghdad. 

Il deciframento di queste iscrizioni fu, però, tentato per la prima volta dal 
paleografo francese Marcel, che era al seguito di Napoleone durante la campagna 
d’Egitto assieme ad altri studiosi. Una prima breve nota appare a Parigi nel 1826 
all’interno della monumentale Description de l’Égypte. L’autore parla di 
“inscriptions koufiques du moyen âge présentent une configuration singulière”, 
aggiungendo di aver trovato questo tipo di iscrizioni al Cairo, nella moschea di 
Deyrūt ed a Rosetta (Rašīd), eseguite a mosaico in marmo ed in legno.4 

Uno studio più dettagliato viene offerto dallo stesso autore nel settembre del 
1833, nel quale lo studioso specifica che la denominazione di “koufique 
quadrangulaire” è la traduzione dell’espressione “²a¥¥  murabba

c”, usata dagli arabi 
del Cairo; inoltre, egli ravvisa una somiglianza di forme con gli antichi caratteri 

                                                 

2 Questo è quanto riferisce Grohmann, 1971, p. 152, ribadendo quanto già detto da Rogers Bey, 1881, p. 

102, riguardo a studiosi come P. Coste, J. Burgoin e Prisse d’Avennes. Dell’ultimo ho, però, potuto 

personalmente verificare che tale affermazione è infondata, poiché l’autore parla esplicitamente di “une 

écriture d’une configuration particulière”, riprendendo l’espressione usata da Marcel, 1826. 
3 Una prima edizione olandese è del 1774, Amsterdam (Baalde). 
4 Marcel, 1826, pp. 154-155, tav. XV. 
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quadrati cinesi “Chang fang ta tchouan”.5 Questa osservazione, basata, oltre che 
sulle teorie linguistiche del tempo, anche sull’impatto visivo dell’organizzazione 
della scrittura nel campo scritto, sarà ripresa più volte, nel secolo successivo, per 
riaffermare l’influenza cinese riguardo all’origine del “cufico quadrato”. 

Nel 1845, Michelangelo Lanci, dissertando sui mosaici arabi nel Trattato delle 

simboliche rappresentanze, parla di “tamuree riquadrate” che “per conformità di 
angoli retti, allo scherzo e giuoco delle eleganti e regolari linee bellamente 
aggiustavansi”. L’orientalista marchigiano osserva che tale tipo di scrittura non era 
stata eseguita solo in mosaico, ma era stata anche incisa su pietra su di una torre 
dedicata al Saladino ad Aleppo. Ne conclude che “tale generazione di quadrati 
elementi a vecchia data non rimontano, anzi alcun secolo appresso le altre del 
tamurreo assettamento apparirono”.6 Viene presentata nel testo la traduzione di 
alcuni esemplari di iscrizioni riprodotti nelle tavole. Nonostante lo stile e 
contenuto spesso bizzarri degli scritti del Lanci, egli aveva avuto un’intuizione più 
veridica riguardo alla datazione di quanto ipotizza nel 1891 W. Innès. 

Relativamente all’area persiana, troviamo nella tavola XVIII del Monuments 

modernes de la Perse, Parigi 1867, di Pascal Coste, la riproduzione della madrasah 
Madar-i Shāh-Sul¥ān ðussein di I¡fahān. 

Nel 1877, Prisse d’Avennes propone alcune iscrizioni nel paragrafo dedicato 
agli “arabesques calligraphiques” del suo L’Art arabe, senza però fornirne la lettura. 

Il vicepresidente dell’Institut d’Égypte del Cairo, E. T. Rogers Bey, pubblica nel 
resoconto della seduta del 9 dicembre 1881 ben dieci esemplari contenuti nelle 
moschee di al-Malik al-Mu’ayyad e di al-Malik al-Man¡ūr Qalā’ūn al Cairo, in un 
abbeveratoio presente lungo la via Hamzāwī, nel quartiere cairota del Muskī, e in 
un’antica moschea di Rosetta, riportando per ciascuna iscrizione disegno, testo e 
traduzione. L’autore precisa che la disposizione di tipo “monogrammatico” delle 
iscrizioni le rende difficili da decifrare e la loro grande somiglianza alle 
decorazioni geometriche fa sì che la maggior parte dei loro osservatori non sospetti 
la presenza di caratteri leggibili.7 E, più oltre, aggiunge che ciò può essere la causa 
del mancato rilevamento delle iscrizioni da parte di artisti (sic!) solerti come X. P. 
Coste, J. Bourgoin e Prisse d’Avennes, che avevano riprodotto con diligenza ed 
accuratezza i monumenti del Cairo. 

Dieci anni dopo, Walter Innès ripropone l’argomento sulla stessa rivista, 8 
motivando la sua scelta con il fatto che ai suoi tempi nemmeno la classe colta 
cairota riusciva più a decifrarne i testi e, pertanto, a queste iscrizioni non veniva 
riservata la dovuta attenzione. Dopo aver accennato agli studi precedenti, l’autore 
si sofferma sul problema della datazione. Il punto di partenza è la presenza di 
punti o tratti nella composizione del testo: egli ipotizza, sulla scorta di quanto 
appare nell’iscrizione contrassegnata da Marcel con il n. 3 e presentata nel suo 

                                                 

5 Marcel, 1833, pp. 226-227. 
6 Lanci, 1845, p. 36, Dichiarazione della tav. X, e tav. XXI, 1-4. Le iscrizioni della Penisola araba riportate 

dal Seetzen sono invece nella tav. XXXII, nn. 2-3 di Lanci, 1840. 
7 Rogers Bey, 1881, p. 101. 
8 Innès, 1891, pp. 1-10 + 6 tavv. 
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articolo sotto il n. 9, che la apposizione non corretta dei “punti diacritici”, farebbe 
rimontare l’età delle iscrizioni addirittura a prima del II secolo dell’Egira, “quando 
era in uso solo il cufico”;9 e d’altra parte la loro stessa presenza farebbe rientrare 
questa varietà stilistica nella categoria di “nas²ī” e non di cufico. La possibilità che 
l’uso di questi segni sia necessitato da istanze estetiche e che la varietà di 
trattamento delle stesse frasi sia dovuta all’inventiva ed abilità del calligrafo, non 
sono ritenuti argomenti a sfavore della fondatezza delle ipotesi proposte. Delle 
dodici iscrizioni proposte, solo le nn. 1 (moschea dell’emiro Gāni Bak al-Dawādār, 
1427), 2 (moschea di al-Maġrabī a Rawda, nell’Alto Egitto, 1288), 3-4-5 (moschea 
mamelucca di A|mad al-Burdaynī), 10-11-12 (moschea di Terbanah, Alessandria 
d’Egitto) rappresentano una novità. 

Considerazioni più specifiche ci giungono dal “padre” dell’epigrafia araba, lo 
studioso ginevrino Max van Berchem che, parlando della differenza di stile che 
assumono i caratteri monumentali successivamente al periodo fatimita, osserva: “Il 
tipo puramente decorativo resta angolare, ma prende forme più tormentate, più 
ricercate. È la scuola del manierismo nell’epigrafia decorativa; essa sopravvivrà fin 
tanto che vi sarà una decorazione di rivestimento sui monumenti arabi, per 
svilupparsi gradualmente fino a raggiungere nel XIV secolo un grado di perfezione 
che conserverà fino all’invasione ottomana. Da allora si affida non solo al gesso, ma 
al mosaico in marmo, agli intonaci, alla ceramica smaltata, a volte al legno e al 
bronzo; d’altro canto quelle che sono, spesso, storiche seguono, quasi sempre, i 
destini delle iscrizioni lapidarie. 

L’epigrafia araba prende, allora, gli aspetti più capricciosi, per piegarsi alle 
esigenze dei materiali più delicati che la compongono; poiché è soprattutto nella 
necessità tecnica che si deve cercare la causa delle deformazioni della scrittura 
decorativa, come della decorazione in generale. È così che l’uso del mosaico di 
marmo, con le sue fasce tagliate a rettangoli allungati, sviluppa quel genere 
particolare di scrittura decorativa che abbiamo chiamato “coufique carré” o 
“quadrangulaire”, e che si trova sui rivestimenti delle moschee all’epoca dei 
Mamelucchi”.10 

Nel 1892, J. Bourgoin pubblica nel suo Précis de l’art arabe alcune iscrizioni della 
moschea cairota del sultano al-Malik al-Mu’ayyad. Altri esempi di “cufico 
quadrato” eseguiti con diverse tecniche si trovano anche in L’art arabe, pubblicata a 
Parigi nel 1893 da A. Gayet,11  che nella fig. 140 attribuisce un’iscrizione della 
moschea di Sul¥ān ðassan a quella di al-Malik al-Mu’ayyad. Nel paragrafo IX, 
dedicato alla calligrafia, precisa che più di ogni altra varietà, il “koufique 
rectangulaire” si presta alle decorazioni e, più avanti indica come tecnica il 

                                                 

9  L’autore assume l’assenza dei puntini differenziatori delle lettere, tipica delle scritture di tipo 

monumentale generalmente note come “cufico”, come indicatore di arcaicità e ipotizza uno sviluppo 

della scrittura che procede dal cufico ai corsivi. Lo studio delle fonti arabe aveva portato la maggior 

parte degli studiosi del tempo a valutare l’importanza degli elementi avventizi della scrittura quali 

l’ic

ğām e il taškīl, che vengono applicati, in questo caso, in un contesto che si sottrae per sua natura alle 

leggi della paleografia araba. 
10 Van Berchem, 1891, pp. 191-193. 
11 Gayet, 1893, p. 5, fig. 1; p. 11, fig. 3; p. 61, fig. 13; p. 62, fig. 14; p. 273, fig. 140; p. 275, figg. 141 e 142. 
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mosaico o la maiolica, precisando i colori usati: blu e oro su fondo bianco, nero e 
rosso su fondo bruno chiaro o ancora oro su fondo crema.12 

Bisognerà aspettare l’orientalista svizzero Étienne Combe perché l’argomento 
venga nuovamente trattato nelle “Notes d’archéologie musulmane” che appaiono 
sul Bulletin de l’IFAO, durante gli anni nei quali occupa l’incarico di direttore della 
Biblioteca di Alessandria d’Egitto.13 Lo studio presenta una bibliografia per ogni 
iscrizione pubblicata, della quale si specifica il luogo di collocazione. Combe critica 
il criterio di datazione esposto da Innès, chiarendo che i punti ed i tratti usati nella 
composizione hanno la funzione di stabilire la simmetria nel disegno e nulla hanno 
a che fare con le tappe evolutive della scrittura araba. Passa, poi, ad analizzare il 
rapporto esistente tra il testo e l’inquadramento della scrittura. La basmalah 
completa risulta organizzata sempre in un rettangolo disposto orizzontalmente, 
mentre la šahādah, inserita più frequentemente in un quadrato, può trovarsi talvolta 
in un rettangolo. Vengono anche presentate iscrizioni che sono tratte da versetti 
coranici. Una categoria a parte è costituita dai nomi dei califfi disposti su quattro 
lati con un raccordo centrale che presentano diverse combinazioni. Infine, sono 
elencati i diversi modi di comporre il nome Mu|ammad. Di notevole interesse è 
l’ampliamento dell’indagine in ambito numismatico: vengono segnalate alcune 
monete īlkhānidi, tīmūridi e di altri sovrani iranici del XIII e XIV secolo d.C. 
Inoltre,  per l’area magrebina, la fig. 23 riproduce una mattonella con smalto verde 
collocata sul muro della moschea di Sidi Bou Médine a Tlemcen, pubblicata da W. 
e G. Marçais.14 Nel 1922 Herzfeld si esprime negativamente sulla denominazione di 
“cufico quadrato”, dichiarandosi in favore del nas²ī e, riguardo alla sua datazione, 
riprende l’ipotesi di Marcel che si tratti di una scrittura collegata a quella dei sigilli 
cinesi e, pertanto, non anteriore al periodo mongolo. Come unici esemplari di 
iscrizioni storiche in cufico quadrato, segnala l’iscrizione di Mīl-i Rādkān, vicino 
Khabūšān nell’Ustūwā, da lui attribuita al 680 dell’egira e quella sul bastione nord 
della Cittadella di Aleppo, a nome del sovrano mamelucco Qā’it Bey (873-901/1468-
’96). Come ricorda M. B. Smith,15 in una corrispondenza del ’36, Herzfeld fa cenno 
a “due sole eccezioni” (sic!) riguardo alla datazione di questa varietà di scrittura. 

L’ipotesi della genesi della scrittura per influenza estremo orientale si consolida 
sempre di più e nell’introduzione di A. U. Pope all’arte persiana leggiamo, a 
proposito dell’influenza dei temi ornamentali cinesi sull’arte islamica, diffusi 
prima in Iran e poi verso occidente fino all’Egitto, che i sigilli quadrati cinesi 
affascinarono a tal punto i disegnatori iraniani che essi ne imitarono le forme, 
creando un cufico rettangolare. Questo era organizzato in comparti analoghi a 
quelli dei sigilli e venne utilizzato ininterrottamente come decorazione 
architettonica da allora (ovvero dall’invasione mongola) fino al XVII secolo.16 

                                                 

12 Ivi, pp. 274-275. 
13 Combe, 1916-1920, pp. 196-206 e figg. 9-23. 
14 Marçais, 1903, p. 206, n. 1. 
15 Smith, 1936, p. 323, n. 4. 
16 Pope, 1930, p. 13. 
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Un notevole passo in avanti si ha ad opera di V. Kratchkovskaja, che, a 
proposito del rilevamento delle iscrizioni della Grande Moschea di Warāmīn (25 
miglia a SO di Teheran), collega il tipo di scrittura all’ornamentazione 
architettonica in mattoni, descritta da E. Diez 17  come Ziegelornamentik. 
Relativamente all’area di origine della scrittura, la studiosa osserva “[questa 
tecnica] dovette essere inventata là dove eccelle la decorazione in mattoni cotti. 
Solamente per adattamento è passata al mattone e alle mattonelle smaltate, 
all’incrostazione su pietra, al legno e alla pittura”. Avendo poi osservato che gli 
esemplari più antichi di questo stile sono il minareto di Mascūd III a Ġazna18 (1099-
1114), insieme ad una torre a Mešhed-i-Mi¡rian, ne deduce che probabilmente 
bisogna cercare in Asia Centrale l’origine del cufico quadrato. Ed aggiunge, a 
conferma di ciò, che, se Diez attribuisce l’ornamentazione in mattoni all’Iran nord-
occidentale, è pur vero che essa si presenta anche sui monumenti qarakhānidi 
dell’Asia Centrale (XI-XII secolo). In effetti, nell’XI secolo si diffonde una 
decorazione in mattone a carattere geometrico, secondo moduli di figure 
intrecciate, “girikh”, che potevano espandersi sull’intera superficie degli edifici.19 
Anche in Asia Centrale nell’XI e XII secolo la tecnica della decorazione con mattoni 
sporgenti si arricchisce con inserti di ceramica turchese invetriata.20 

Il problema dell’origine viene, però, lasciato insoluto perché la studiosa osserva 
che, in ogni caso, né l’Afghanistan né l’Asia Centrale erano estranei alla corrente 
[stilistica] del XII-XIII secolo.21 

Nelle pagine seguenti sono elencati alcuni esemplari di cufico quadrato nella 
decorazione della moschea e si segnala la differenza tra la decorazione del timpano 
del portale del cortile, dove l’iscrizione è eseguita esclusivamente con angoli 
rettangoli, da quelli eseguiti parimenti in mattone dove sono ammessi gli angoli 
acuti e talvolta le linee curve. Questa annotazione dà delle indicazioni precise sulle 
caratteristiche dello stile. Non basterà, come abbiamo detto precedentemente, 
utilizzare la tecnica del mattone in facciavista né avere per modulo costruttivo una 
“tessera”, ma è soprattutto l’organizzazione dell’iscrizione rispetto alla superficie 
piana da riempire totalmente, rispettando una proporzione costante fra tratto 
dell’iscrizione e fondo lasciato vuoto; in secondo luogo le linee devono formare 
angoli retti, anche se questa regola è elusa solo nel caso di superfici tonde o con 
angoli acuti e/o ottusi, dove il riempimento totale dello spazio può avvenire 
esclusivamente con l’utilizzo di tali angoli. Ne abbiamo degli esempi nei piccoli 
esemplari inscritti in losanghe, disegnati da Morosov,22 e nei tasselli di stucco 
reperibili nell’architettura īlkhānide. 

Sull’oscurità dell’origine del “cufico quadrato” insiste ancora S. Flury, nel 
paragrafo dedicato alle iscrizioni in cufico ornamentale su ceramica del 

                                                 

17 Diez, 1915, p. 69 e ss. 
18 La località è attualmente nota col nome di Ġaznī. 
19 Hrbas – Knobloch, 1965, pp. 17-18. 
20 Voronina, 1969, p. 26. 
21 Kratchkovskaja, 1931, pp. 41-42. 
22 Ivi, p. 47, fig. 12. 
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monumentale Survey of Persian Art, definendolo come ultima derivazione del 
cufico privo di ornamentazione. Pur avendo osservato che compare per la prima 
volta in pannelli ornamentali in mattone o terracotta nelle moschee e che questa 
decorazione si confà meglio di qualunque altro materiale a questo stile epigrafico, 
egli ripropone, sia pure in forma dubitativa, la tesi dell’influenza della scrittura 
rettangolare cinese.23 Lo studioso, infatti, manca di approfondire le osservazioni 
già fatte nel 1920 a proposito delle fasce epigrafiche di Tirmi÷, dove viene avanzato 
che il cufico quadrato deriva dalla varietà a bordi intrecciati e che il suo sviluppo 
risiede nella tecnica di disposizione dei mattoni.24 

Una breve bibliografia viene data da K. A. C. Creswell a proposito della 
descrizione del mausoleo del sultano mamelucco Qalā’ūn, dove questo stile 
compare per la prima volta in Egitto. Le stesse iscrizioni, eseguite con tessere di 
marmo, erano state segnalate più di cinquant’anni prima dall’epigrafista ginevrino 
Max van Berchem che ne aveva limitato l’interesse all’aspetto puramente decorativo.25 
Entrambi gli studiosi avevano osservato che lo stile degli esemplari egiziani era già 
evoluto e, pertanto, la sua origine andava cercata altrove. Sebbene Creswell non 
prenda in considerazione gli esemplari siriani già pubblicati, il riferimento 
all’architettura iranica è immediato e viene segnalato come esemplare più antico 
pubblicato il minareto di Qu¥b al-Dīn a Sinğār (598/1201, Iraq), apparso 
nell’Archäologische Reise di Sarre e Herzfeld, mentre il riferimento più antico, 
riguardo alla tecnica, viene individuato nella base quadrata del minareto della 
Grande Moschea di Mārdīn (572/1176-7, Turchia). Anche in questi casi, la 
perfezione tecnica raggiunta nell’esecuzione della decorazione lo induce a 
supporre uno stadio già avanzato dello sviluppo di questo stile epigrafico.26 

Bisognerà aspettare la fine degli anni ’50 perché siano dati alle stampe due 
contributi dal diverso intento. In un articolo apparso sul Pakistan Quarterly, A. K. 
M. cAbdul Alim fa delle interessanti precisazioni sull’assenza di testimonianze del 
cufico “a reticolo” nel Pakistan orientale e nel Bengala occidentale, e segnala 
un’unica iscrizione a Golkondā, nel Dekkān, datata XVI secolo.27 

E. J. Paris-Teynac 28  ha, invece, fini eminentemente pedagogici, in quanto 
attraverso la presentazione di iscrizioni cufiche artistiche, in particolare quelle 
della varietà detta quadrata, si propone di far accostare gli artigiani africani 
all’arte. Ciò favorirebbe la formazione del gusto estetico sia in termini ricettivi che 
di espressione della propria identità culturale, con conseguente ricaduta sulla 
qualità dei prodotti artigianali. Basato su una bibliografia alquanto antiquata, 
l’articolo si apre con una bizzarra introduzione alle “scritture arabe” di stampo 
comparativista, basata per lo più sul testo di Comte de Vogüé, e alcuni elementi di 

                                                 

23 Flury, 1939, II, pp. 1747-1748. 
24 Flury, 1920, p. 50, n. 5. 
25 Van Berchem, 1894-1903, p. 139 e tav. XXX. 
26 Creswell, 1959, p. 193 e n. 7, p. 203 e note 7, 8, 9 e 10; fig. 145 Moschea del Venerdì di I¡fahān, fig. 147 

Moschea del Venerdì di Qazwīn. 
27 cAbdul Alim, 1959, p. 47 e fig. 3 a p. 48. L’iscrizione, pubblicata in Indo-Iranica, IV, 1951, nn. 2-4 e fig. 2, 

contiene la sūra del Culto sincero, Cor. CXII, 1-4, disposta intorno ai lati dall’esterno verso l’interno. 
28 Paris-Teynac, 1959, pp. 501-543, del quale appare una versione inglese nel 1966. 
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paleografia araba, ricavati dalla voce curata dal Moritz sulla prima edizione 
francese dell’Encyclopédie de l’Islam, seguono diverse riproduzioni di iscrizioni in 
cufico. Per quanto riguarda gli esemplari di cufico quadrato, essi vengono divisi in 
tre categorie: a) iscrizioni rettangolari formate da due metà simmetriche, di cui la 
sinistra riflette specularmente quella di destra; le aste di queste iscrizioni sono 
spesso allungate verso l’alto per realizzare il disegno della moschea della Mecca; b) 
“cufico quadrato regolare”, ovvero inserito in un quadrato e disposto su due file, 
del quale vengono dati alcuni esempi marocchini; c) “cufico regolare, ma motivo 
rettangolare” (sic!) esemplificato dall’iscrizione di forma rettangolare, trovata da 
Niebuhr e pubblicata col n. 7 da Innès, nella quale la parte terminale della parola 
al-tawfīq viene distorta verso l’alto per completare il registro superiore (fig. 1); 
riguardo alle anomalie viene analizzata iscrizione bicolore, nella quale è leggibile 
non solo la parte scritta in nero, ma anche quella bianca del fondo. Si dà come 
esempio un’iscrizione dell’Alcazar di Siviglia, pubblicata nel 1875 da Amador de 
Los Rios, nella quale è leggibile “wa lā ġālib illā bi’llāh” sia sulle tessere nere del 
mosaico, sia guardando lo sfondo bianco dall’alto verso il basso. L’occultamento 
del testo e la terminazione delle aste con motivo cruciforme fa sollevare al Nostro il 
problema della datazione, ovvero se essa va considerata coeva all’edificio (seconda 
metà del sec. XIV) o di epoca mudejar (secc. XV-XVI). Sebbene la suggestione 
relativa alle problematiche del rapporto tra Islam e Cristianità sia accattivante, 
sembra che, anche in questo caso, ci troviamo di fronte ad una soluzione 
eminentemente tecnica di bilanciamento degli spazi. La riflessione si sposta, poi, 
sul simbolismo insito in alcune iscrizioni organizzate secondo schemi geometrici 
come il ²atam, in cui la croce simboleggia la vita eterna e l’ottagono il trono divino, 
e la svastica. Chiudono l’articolo composizioni contemporanee nell’artigianato 
locale ed elaborazioni grafiche a cura dell’autore. 

Molte iscrizioni, apparse in studi precedenti, vengono riprodotte anche nel testo 
al-³a¥¥ al-

c

arabī mu¡awwar di Nāğī Zayn al-Dīn, pubblicato per la prima volta a 
Baghdad nel 1968.29 

Nel suo studio sull’epigrafia araba in Egitto, Ibrāhīm Ğumcah,30 seguendo la 
suddivisione tradizionale delle varietà di cufico, parla di kūfī al-handasī al-aškāl 
ovvero di un cufico di matrice “geometrica” la cui origine è sconosciuta, ma 
collegabile alla tecnica del hazārbāf (mille intrecci), adoperata per la decorazione di 
molte moschee dell’Iran e dell’Iraq. Gli esemplari egiziani sono tutti databili a 
partire dalla fine del sec. VII/XIII. Nelle figure 1, | e 1, ¥ la varietà viene indicata 
come kūfī murabba

c

 – denominazione già riportata da Marcel e che fa riferimento 
all’identificazione del tipo di scrittura operata dall’orientalista J. Karabacek31 – si 
dice che è realizzato con la posa dei mattoni e mosaico marmoreo (sic!) in Iran, e 
conosciuto in Egitto in epoca turca. In effetti, l’autore riprende nella sostanza 

                                                 

29 Nāğī, 1980/1400 Eg., p. 16, fig. 49, p. 18, fig. 57, p. 88, figg. 289, 290 (riproposte a p. 89 figg. 292 e 295), 

p. 90,  p. 91, figg. 301, 302 e 304, p. 92, figg. 305, 306. Cfr. anche pp. 313 e 339-340. 
30 Ğumcah, 1969, p. 46 e p. 49, figg. 1, | e ¥. La denominazione kūfī al-handasī ricorre anche in al-Ali, 1988, 

p. 32, fig. 5 e p. 35. 
31 Karabacek, 1875, pp. 10-11. 
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quanto aveva esposto tempo addietro Zakī Mu|ammad ðasan,32 omettendo questa 
volta l’ipotesi dell’influenza cinese. 

Le poche pagine dedicate all’argomento da Grohmann, nella sua summa 
sull’epigrafia araba,33 sono ricche di dati e di bibliografia non limitati alla sola 
decorazione architettonica, ma che abbracciano anche le arti minori e la 
numismatica. La ricerca del monumento più antico resta ferma ai dati offerti da 
Creswell, ai quali si aggiungono quelli degli studi pubblicati fino all’inizio degli 
anni ’60. All’elenco dei monumenti datati dal XII al XVII secolo, seguono due 
interessanti puntualizzazioni. Pur astenendosi dall’esprimere un giudizio definitivo 
riguardo al problema dell’origine, lo studioso austriaco sembra allinearsi all’ipotesi 
di una provenienza dall’Asia Centrale, formulata da Vera Kratčkovskaja, e alla sua 
ricusazione della tesi di Flury ed Hertzfeld, circa l’influenza dei sigilli cinesi, nonché 
dell’affermazione di quest’ultimo circa l’avvento dei Mongoli come terminus post 

quem. Creswell, inoltre, aggiunge che “questo già viene contraddetto dalle 
iscrizioni del minareto di Mascūd III di Ġazna”.34 L’aspetto più interessante che si 
ritrova è il collegamento degli espedienti usati, soprattutto in area iranica, per 
ottenere il riempimento del rigo nell’XI secolo col riempimento totale, ottenuto con 
il cufico quadrato a partire dal XII secolo (sic!). 

Sempre in questo orientamento di pensiero si collocano le poche righe che 
nell’Islamische Schriftkunst

35 Kühnel dedica al cufico “geometrizzato”, identificato 
con “gli elementi epigrafici che si trovano in particolare sulle costruzioni in 
mattoni dell’Iran, realizzati attraverso una differente posa dei mattoni sulla 
superficie” da rivestire, in un primo tempo, e che si sviluppano in composizioni 
successive dove viene esasperata l’angolosità del cufico. L’autore precisa che esso 
non rappresenta una varietà calligrafica e va, pertanto, collocato 
nell’ornamentazione geometrica. 

L. Honarfar propone una rassegna dei principali monumenti di I¡fahān e 
dintorni e, trattando del “²a¥¥ bannā’i”, termine di uso corrente in area iranica, 
propone la lettura di alcune iscrizioni iraniche, come quelle presenti a Linjān nel 
mausoleo di Pīr-i Bakrān.36 

Lo studio più esaustivo sull’argomento resta quello di Farīda Makar, che 
ribadisce la denominazione di cufico, contro quella di nas²ī, usata per la scrittura 
rotonda corsiva, in quanto il “cufico quadrato” è caratterizzato da un tracciato 
squadrato e privo di decorazioni. Più incerta è la posizione riguardo all’origine 
dello stile poiché, se da una parte la tecnica del hazārbāf viene ricollegata alle 

                                                 

32 Zakī, 1946, p. 284 e fig. 9, non prende posizione riguardo all’origine e si limita a riportare l’ipotesi 

dell’influenza cinese e quella della architettura in  mattoni in Iran ed Iraq, senza nulla aggiungere sulle 

tecniche e periodi d’uso nei due paesi. Molto vaga resta la collocazione cronologica dello stile ascritto 

“all’epoca turca”. L’esemplare riportato è abbastanza tardo e si riferisce al mausoleo funebre dello šay² 

øafī al-Dīn ad Ardabīl (sec. X/XVI), già citato nella sua precedente opera del 1940, p. 283. 
33 Grohmann, 1971, pp. 151-153. 
34 Uno studio dettagliato delle iscrizioni in cufico quadrato si trova in Pinder-Wilson, 1985, pp. 89-102, e 

in particolare tav. 5. 
35 Kühnel, 1972, p. 20 e figg. 30-31. 
36 Honarfar, 1965, pp. 253-266. 
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tecniche costruttive già in uso sulla Porta di Baghdad a Raqqa, 37 d’altra parte non 
si rigetta completamente l’origine “dall’Est” ovvero dalla Cina, in quanto la 
studiosa afferma: “Questo movimento si è potuto verificare prima del periodo 
mongolo, poiché è provata l’esistenza di contatti tra la Cina ed il mondo islamico 
durante l’epoca selgiuchide”.38 Infine corregge Creswell e Smith sull’individuazione 
dell’esemplare più antico. 

Riguardo ai materiali, nota che lo stile, qualunque ne sia l’origine, si è diffuso 
rapidamente in Afghanistan, Iran, Anatolia, Turkestan, Asia centrale, Siria ed 
Egitto e tali aree hanno dato il loro contributo specifico non tanto nella formazione 
delle lettere alfabetiche, quanto nella scelta dei materiali. Inoltre, viene avanzata 
una correlazione tra materiale usato, posizione dell’iscrizione nell’edificio e 
complessità del testo. Ad esempio, in Egitto i minareti in pietra non presentano 
iscrizioni esterne come quelli in mattone dell’Iran e dell’Anatolia o sulle torri 
funerarie. I testi formati con mattoni, o inserti incisi o a stampo, sono in genere 
singole parole o parole ripetute di grandi dimensioni. Quando l’iscrizione è più 
visibile, può presentare un testo più complesso come un versetto coranico. La 
maggiore complessità è resa possibile anche da materiali di più facile lavorazione 
come la terracotta e lo stucco. 39  L’articolo prende, poi, in considerazione la 
disposizione del testo e, di conseguenza, le modalità di lettura. 

Molte le pubblicazioni sulla calligrafia araba ed arte islamica che propongono 
esemplari di cufico quadrato o fotografie di monumenti dove esso si presenta. 
Emerge, però, una pubblicazione monografica bilingue apparsa in Iran nel 
settembre del 1975 col titolo di Angular Kufic on Old Mosques of Isfahan ad opera di 
Abdallah Ghouchani, dove vengono presentate 150 iscrizioni con la lettura del 
testo. Nella breve prefazione di carattere generale l’autore elenca alcuni 
monumenti in cui l’iscrizione in cufico “ma’qelī” (tradotto come angolare; la radice 
c

aqala esprime in arabo anche l’idea di essere costretto o racchiuso entro un luogo) è 
usata come elemento strutturale di decorazione attraverso la differente 
disposizione dei mattoni. Per la prima volta viene segnalata una iscrizione più 
antica del minareto di Mascūd III, che compare sui pannelli superiori delle imposte 
lignee di una finestra di un santuario iranico, ordinato dal sovrano būyide cAÿūd 
al-Dawlah (949-983) nel 363/973: si tratta di un rombo con un čahār 

c

Alī. Purtroppo 
l’autore non aggiunge notizie più specifiche riguardo all’edificio, né al resto 
dell’iscrizione che risulta incisa nei pannelli centrali delle imposte.40 

L’ultimo studio apparso su questo argomento risale al 1998 ed è a nome di G. 
Oman il quale, avendomi affidato questo argomento di studio e non vedendolo 
apparire nella sua forma definitiva, ha pubblicato un breve excursus sulla varietà 

                                                 

37 La  datazione della Porta di Baghdad risulta molto controversa. John Warren, 1978, pp. 22-23 , la 

colloca nel IV-V/X-XI sec., mentre Robert Hillenbrand, 1985, pp. 21-48, la posticipa al tardo V/XI - inizio 

VI/XII secolo. Di recente, Lorenz Korn , 2004, pp. 11-18, la attribuisce alla seconda metà del sec. III/IX.  
38 Makar, 1975, p. 182. 
39 Ivi, pp. 183-187. 
40 Ghouchani, 1985, tav. E. 
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di cufico ed una iscrizione collocata nel mausoleo di Pīr-i Bakrān.41 Trattando della 
tecnica usata, l’autore fa trapelare che le sue conoscenze si riferiscono soprattutto 
agli esemplari egiziani, ripetutamente indagati dagli studiosi sin dal XIX secolo, e, 
pertanto, identifica la varietà di cufico con gli esemplari mamelucchi, realizzati in 
mosaico con tessere marmoree, anche se successivamente accenna agli altri 
materiali. Riguardo a questi ultimi, si racchiude sotto la voce “mattone” tutta una 
varietà di tecniche che prevede l’utilizzo di piastrelle di terracotta incisa, sigilli 
impressi nella malta (in persiano مهر, mohr), piastrelle quadrate di ceramica e 
maiolica che vanno ben oltre l’estensione geografica dell’altopiano iranico. Quanto 
poi alle varietà elencate in conclusione, 42  vi è da osservare che esse non si 
differenziano tanto per la scelta dei materiali, quanto nella possibile variazione 
dell’equilibrio tra tracciato della scrittura e spazio vuoto. Infatti, la prima, 
denominata “cufico quadrato semplice” non è necessariamente realizzata con 
tessere bianco e nere/blu scuro (si pensi ai mosaici43 in maiolica di epoca ¡afavide), 
né tanto meno la seconda “ad angoli opposti”, presente soprattutto su monumenti 
di epoca īlkhānide, dove frequentemente l’iscrizione ad essere riempito da un 
sigillo impresso. Si pensi ancora ai minareti selgiuchidi in mattone e ceramica 
turchese invetriata. I disegni pubblicati da Ghouchani sono resi in bianco e nero o 
grigio unicamente per facilitare l’identificazione dell’iscrizione al lettore. Riguardo 
alla terza varietà, essa si differenzia per la riduzione minima dello spazio vuoto e 
risulta eseguita anche in materiali come il legno. Le tipologie di disposizione del 
testo nello spazio ad esso destinato risultano incomplete e lascia piuttosto perplessi 
l’indicazione di “iscrizione centrifuga” 44  per i testi che presentano un nome 
ripetuto su quattro lati con un elemento centrale di collegamento. 

Alla luce degli studi compiuti, è necessario approfondire alcune riflessioni che 
favoriscano una più chiara lettura del fenomeno e ne determinino una definizione 
univoca. 

Innanzitutto, occorre osservare che il tipo di scrittura detto “quadrato” può 
essere annoverato tra le varietà di cufico, 45  in quanto presenta dei ductus 

                                                 

41 Sulla stessa rivista ha pubblicato l’anno seguente una seconda iscrizione proveniente dallo stesso 

mausoleo. Oman, 1999. 
42 Oman, 1998, p. 71. 
43 Non possiamo parlare di mosaico nel senso tradizionale del termine, poiché non si tratta di tessere 

quadrate, bensì di elementi di varie forme che venivano tagliati da mattonelle di ceramica monocroma 

invetriata. 
44 La varietà B, 2, ivi, p. 70. La varietà è accettata in Giunta, 2003, p. 407 e n. 67, per l’iscrizione funeraria 

n. 56, attribuita al VI-VII Eg./ XII-XIII d.C. sulla quale compaiono quattro riquadri scolpiti al centro di 

ciascun lato della zoccolatura della stele prismatica. La studiosa parla di “une composition carrée, 

générée par la répétition du mot Allāh. Les lettres alif, lām et hā’ de ce mot sont rigoureusement 

verticales; leurs ligatures sont très rigides”. Osservando la tav. LXXV, si scorge nella piccola fig. n. 1 

(Is.I.A.O., Dep CS Neg. R675/1F), malgrado il gran formato del testo, che dovrebbe, invece, trattarsi 

della ripetizione del nome di ‘Alī in quattro sottounità quadrate. Tale sembra essere il caso anche della fig. 

n. 3, che essendo sovresposta non risulta chiaramente leggibile. 
45  Un grosso equivoco, ancora presente in molte pubblicazioni di studiosi di settori affini, è 

l’identificazione del “cufico”, denominazione adoperata sul piano pratico per indicare una serie di 

ductus aventi intento monumentale, che compaiono prevalentemente su materiali duri, con la scrittura 
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geometrici, tendenzialmente angolari che si adagiano lungo una linea 
immaginaria, riduzione del sistema alfabetico a 17 grafemi (18, se includiamo il 
nesso lām-alif) per assenza di puntini differenziatori delle lettere, assenza di 
notazione vocalica, segni ortografici e numerali. Ne risulta che il termine 
“quadrato” è impreciso e deviante, in quanto ciò che consente di identificare 
questo tipo di scrittura non è tanto la presenza degli angoli retti, caratteristica 
generica del “cufico”, quanto la disposizione del testo nel campo scritto. 46 
L’espressione “caractère carré” compare, negli scritti di Max van Berchem, in 
contrapposizione con “caractère arrondì”, per indicare rispettivamente il cufico ed 
il nas²ī. 

Riguardo alla disposizione della scrittura nel campo, essa è spesso legata alle 
caratteristiche dei media utilizzati e all’inquadramento che la scrittura deve 
campire. Essendo uno degli espedienti decorativi usati su superfici estese quali le 
pareti esterne, o anche interne, di edifici religiosi o funerari (come le torri in area 
iranica), l’organizzazione della scrittura dipende dalla scala di misura adoperata e 
dalla visibilità della stessa. Il suo effetto di copertura “a tappeto” può essere 
utilizzato sia per nascondere che enfatizzare singoli elementi architettonici a 
seconda dei compartimenti scelti. È possibile rintracciare ad ogni modo alcuni 
modelli: 
a) Quando l’iscrizione è composta da due o più parole e si sviluppa entro poligoni 
regolari: 

1. l’iscrizione si sviluppa su un rigo oppure su più file parallele (figg. 2-3); 
2. l’iscrizione è disposta in due righe affrontate che spesso si incastrano una 

nell’altra (fig. 4); 
3. l’iscrizione è organizzata in pannelli composti da sottounità rettangolari o 

quadrate, ottenute deformando le lettere in modo che possano occupare in modo 
totale lo spazio (fig. 5); 

4. l’iscrizione si sviluppa lungo i quattro lati e segue il perimetro, secondo 
quadrati inscritti uno nell’altro, dall’esterno verso l’interno (figg. 6-7); 

5. l’iscrizione può presentare un nome su ciascun lato con uno o due elementi 
che compongono una unità centrale (fig. 8); 
b) Nel caso di rivestimento di superfici ampie: 

                                                 

usata a Kufa che le fonti arabe fanno derivare dal “ğazm”, e della quale manca una definizione  che ne 

permetta il riconoscimento. Curiosa è, poi, la connotazione del cufico come scrittura “di tipo allungato” 

in cui sarebbero “meno enfatizzate le lettere astate – cioè quelle che si sviluppano in verticale come l’alif 

(= A), il (sic!) lām (= L) –, più accentuate le lettere a sviluppo orizzontale” (Fontana, 1990-1991), p. 67. 

Una semplice scorsa di un qualsiasi repertorio o catalogo di iscrizioni arabe mostra l’infondatezza di 

tale asserzione. Probabilmente ci si riferisce ad esemplari di manoscritti usati per illustrare il mašq, 

scrittura antica presente nelle fonti, che gli studiosi di paleografia hanno rigettato in assenza di una 

definizione soddisfacente. Per inciso, va specificato che l’alif funge da segno grafico (Oman, 1975) e, 

pertanto, acquisisce il valore della vocale che sostiene. 
46 Si veda, ad esempio, Grohmann, 1971, tav. LXVI n. 1, dove i resti dell’iscrizione su un muro della 

moschea in rovina di Šāh-i-Mašhad, Afghanistan, sono facilmente riconducibili a questa varietà di 

cufico, nonostante la presenza di tratti curvilinei. 
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1. l’iscrizione è delimitata dalla forma dell’elemento architettonico che la 
contiene, e il riempimento avviene secondo uno schema a griglia con o senza 
legamenti che danno l’effetto di meandri (figg. 9, 10, 11); 

2. l’iscrizione è ripartita entro poligoni di costruzione geometrica, basati 
generalmente su un quadrato inscritto nel cerchio, nei quali i testi composti da due 
o più parole possono condividere un elemento di raccordo (fig. 12). 
c) Quando l’iscrizione è composta da un solo nome si presenta: 

1. con il nome ripetuto sui quattro lati di un quadrato con al centro un 
raccordo, rappresentato solitamente da una svastica. Molti gli esempi di čahār 

c

Alī 
(ripetizione su quattro lati del nome di cAlī, genero del Profeta Mu|ammad e 
primo imām šīcita), (fig. 13). 

2. il nome è distorto all’altezza degli angoli del poligono, in modo da occupare 
tutti i lati (fig. 14). 

Il contenuto dei testi dipende dalla natura delle iscrizioni e degli edifici su cui si 
presentano. Ad eccezione di pannelli lignei su edifici privati o oggetti personali, 
queste iscrizioni si presentano su edifici religiosi e funerari, pertanto, la scelta è 
limitata a passi del Corano e testi di pietà religiosa o beneaguranti. Si riscontra una 
sola iscrizione storica sulla torre nord della Cittadella di Aleppo a nome del 
sultano Qā’it Bey, datata 877/1472. 

Rimandando ad altra sede un approfondimento sul problema delle origini, si 
possono osservare due aspetti fondamentali alla luce degli studi fatti: la prima 
riguarda la nascita di questa varietà alla luce degli sviluppi della scrittura araba nel 
tardo periodo abbaside, la seconda concerne la dipendenza di questa varietà di 
cufico dallo sviluppo delle tecniche di costruzione in mattone. 

Lasciando da parte l’esemplare citato da Gouchani, del quale non abbiamo 
sufficiente documentazione, sappiamo che le prime iscrizioni in “cufico quadrato” 
sono quelle documentate a Ġazna dall’inizio dell’XI secolo. Anche se lo stile appare 
già pienamente sviluppato, forse non è un caso che esso si manifesti in un periodo 
in cui il cufico adotta una serie di espedienti ornamentali per risolvere il problema 
del riempimento del registro superiore del nastro di scrittura. 

La soluzione più semplice costituita dalla sovrapposizione di parole, parti di 
parole o ancora lettere, appare in effetti molto tardi. Grohmann ci indica il primo 
esempio datato nell’iscrizione di Qalcah Mā’mulān a Pul-i-Kalhūr (374/984-5),47 
mentre alla metà del sec. V/XI appartengono altri esempi reperibili nella 
Mesopotamia settentrionale, Iran ed Egitto.  

Soprattutto in Iran, vengono usate per il riempimento dello spazio vuoto delle 
corte aste apicate, disposte parallelamente alle aste delle lettere ed, esattamente 
nella seconda e terza decade del V/XI secolo, appaiono delle aste indipendenti con 
apici fioriti parallelamente alle aste delle lettere in una iscrizione di Mascūd I a 
Ġazna. Nella II metà del V/XI secolo si riscontra sulle lettere la presenza di piccole 
aste ad angolo, decorate florealmente.48 

                                                 

47 Grohmann, 1971, p. 107, fig. 81. 
48 Flury, 1920, nn. 14, 15 e 18. 
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Successivamente si penserà di chiudere l’iscrizione in alto con un nastro o 
fregio che occupa il registro superiore della fascia epigrafica. Una volta esaurito 
l’utilizzo di nuovi espedienti, la scrittura araba adotterà non più l’aggiunta di 
elementi decorativi estranei al ductus delle lettere, bensì esaspererà il processo di 
trasformazione interno delle lettere, a scapito della loro leggibilità.49 È proprio in 
questo contesto che ben si colloca l’utilizzo di iscrizioni nelle quali le lettere hanno 
perso le loro proporzioni naturali, per ottenere un forte impatto ornamentale. 

Lo sviluppo della tecnica del hazārbāf in epoca selgiuchide trova 
nell’architettura in mattoni abbaside un suo precedente. Gli esempi superstiti li 
troviamo in Iraq, dove mancavano materiali edili quali la pietra e il legno, sia a 
Raqqa (Porta di Baghdad) che a Kufa (Palazzo di U²ayÿir, fig. 15) nella seconda 
metà dell’VIII secolo d.C. i mattoni allineati ad incastro si mantengono 
rigorosamente a filo. Un maggiore impatto decorativo si ottiene creando un effetto 
chiaroscurale, come si ritrova nel mausoleo del sovrano sāmānide Ismācīl (sec. X 
d.C.) a Bu²ārā, eseguito in mattoni e terracotta. Pochi i monumenti dei secoli X-XI 
sopravvissuti, ma sicuramente un esempio maturo di questa tecnica lo troviamo in 
Afghanistan nel periodo ġaznavide. È lì che compaiono anche le iscrizioni più 
antiche in “cufico quadrato” sulla base del minareto di Mascūd III a Ġazna, nella 
quale ravvisiamo una sperimentazione matura della complessità degli intrecci. Le 
iscrizioni sono realizzate con la disposizione dei mattoni a 45° lungo assi diagonali. 
L’architettura selgiuchide, che è un esempio di stile con mattone in facciavista,50 è 
l’erede, pertanto, dei costruttori sāmānidi, ġaznavidi e, anche, būyidi. 

Il riferimento a due aree geografiche così diverse si spiega alla luce della 
querelle, ancora attuale, sul ruolo dei selgiuchidi, ovvero se essi siano stati 
semplicemente i fautori di un revival delle arti classiche del califfato abbaside o 
abbiano immesso nuovi germi attraverso l’eredità centroasiatica.51 

A partire dal sec. XI si avvia un cambiamento nell’utilizzo dei materiali di 
costruzione che amplia la gamma di motivi per la decorazione degli edifici: la 
decorazione in mattone viene sostituita da quella di sottili mattonelle in terracotta 
o gesso, organizzate secondo compartimenti poligonali. La superficie della 
copertura a stucco viene arricchita da spazi vuoti, destinati ad essere riempiti con 
inserti in terracotta o sigilli impressi, all’interno del reticolo creato dai mattoni (fig. 
16). Le decorazioni di superficie create sono sia di tipo geometrico che epigrafico. 
Inoltre, gli stessi sigilli, di forma quadrata o rettangolare, contengono talvolta 
monogrammi in cufico quadrato. Il naturale sviluppo della decorazione geometrica 
in mattoni ha prodotto un tipo di epigrafia che era parte strutturale della 
decorazione. I successivi passi non sono che una trasposizione delle tecniche di 

                                                 

49 Un esempio estremo è dato da alcune scritture presenti su oggetti ceramici e in metalli come le varietà  

ornitomorfa e a teste umane, unitamente a quelle zoomorfa e animata, usate solo nel nas²ī, dove l’effetto 

ornamentale oscura il ductus delle lettere. 
50 Si vedano, ad esempio, i disegni di alcuni tipi di decorazione in Stronach – Young, 1966, fig. 4 a fronte 

p. 6 e le tavole. 
51 Gli atti del simposio tenutosi ad Edimburgo nel 1982, curati da R. Hillenbrand, 1994, sono una prova 

di quanto tale dibattito sia lungi dall’essere risolto. 
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costruzione e decorazione edile nella resa del tracciato delle lettere e nella loro 
disposizione sulla superficie. Proprio perché l’iscrizione in “cufico quadrato” 
nasce, almeno nella prima fase, come elemento costitutivo dell’edificio su cui 
compare è possibile una sua datazione anche in assenza di riferimenti paleografici. 
Con l’uso di nuovi materiali essa si trasformerà in una decorazione di superficie 
che, come il mosaico, poteva essere applicata anche successivamente all’erezione 
dell’edificio. Con l’avvento della dinastia īlkhānide (1251-1335 d.C.), l’architettura in 
facciavista selgiuchide cede il passo ad un più ampio uso della ceramica smaltata 
che si limita ai colori blu cobalto, turchese, bianco e nero, con l’aggiunta del verde e 
del bruno chiaro ad I¡fahān verso la metà del XIV secolo. I successivi periodi 
tīmūride e ¡afavide vedono lo sviluppo del “mosaico” in ceramica e della maiolica 
a sette colori con la composizione di pannelli decorativi. Come si evince da questo 
breve excursus, le modalità con cui si presenta il cufico quadrato, nell’area di 
utilizzo della tecnica di costruzione in mattoni, seguono lo sviluppo della 
decorazione architettonica; inoltre esso ha come area di diffusione il territorio 
occupato dai sovrani selgiuchidi e dai dinasti che sono a loro succeduti. 

Evidentemente nelle zone in cui si privilegiano diversi tipi di decorazione 
architettonica, le iscrizioni in cufico quadrato saranno realizzate con il mosaico in 
marmo, spesso incrostato con lo smalto, nell’Egitto mamelucco o ancora in 
elementi architettonici lignei, dove viene privilegiato il principio del tutto pieno su 
base reticolare più che il bilanciamento tra scrittura e spazio di risulta, soprattutto 
nell’area nordafricana. Esemplari in pietra sono reperibili soprattutto nella prima 
fase del suo utilizzo in Anatolia, come testimonia l’iscrizione sulla base del 
minareto della Moschea del Venerdì di Mārdīn (572/1176-7), ma si riscontrano 
anche in Siria e in Egitto o ancora su lapidi funerarie non datate, a Ġazna (fig. 17) e 
persino a Grĕsik, Giava. 52  Appare chiaro che una volta raggiunta la piena 
affermazione, questo stile di scrittura non sarà più determinato dal materiale di 
costruzione che lo ha posto in essere, poiché si è ormai trasformato in un tema 
ornamentale che può essere trasferito su ogni tipo di media. 

Una più puntuale catalogazione delle iscrizioni raccolte potrà chiarificare 
meglio il problema dell’origine e diffusione di questa varietà di cufico che 
proponiamo di definire, in assenza di alternative più valide, come cufico per 
decorazione a reticolo. 

 
Testi delle iscrizioni: 

Fig. 1: االله ولي التوفيق Dio è il fautore del successo. 
Fig. 2: علي ولي االله و وصي رسوله امين امير المؤمنين cAlī è l’amico di Dio ed il legato del suo 

inviato. Amen. Principe dei credenti. 
Fig. 3: في سموات و مااالله لا اله الا هو الحي القيوم لا تاخذه سنة و لا نوم له ما في الارض   Cor. II, 255. 
Fig. 4: االله الباقي Iddio è l’Eterno. 
Fig. 5: بسم االله الرحمن الرحيم Basmalah.53 

                                                 

52 Cabaton, 1913, pp. 112-116 e tavole a fronte p. 116 e 118. 
53 Nel nome di Dio, Clemente e Misericordioso. 
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Fig. 6:   نصر االله و الفتح و رايت الناس يدخلون في دين االله افواجا فسبح بجمد ]ء[جابسم االله الرحمن الرحيم اذا 
كان توابا) نه(و استغفره ا  ربك   Cor. CX, 1-3. 

Fig. 7: sul lato الرحيم   الرحمن  االله  االله :Basmalah. Al centro بسم  الا  اله  االله ولا  رسول  محمد  
Šahādah.54 

Fig. 8: )وـ  علي،عمر، عثمان، بكر)  Ab(ū) Bakr, cOmar, cOtmān, cAlī (I quattro califfi ابـ 
“bendiretti”). 

Fig. 9: da destra a sinistra ripetuto 2 volte: و الحمد الله E lode a Dio. هو لا اله الا الل  E non 
c’è dio all’infuori di Dio. و لا اله الا هو E non c’è dio all’infuori di Lui. االله اكبر Iddio è 
(lett. il più) grande.  باالله ) ... تو(لا  Non … in Dio. العلي العظيم l’Eccelso, il Sublime. 

Fig. 10: su tutta la superficie: in caratteri chiari محمد, Mu|ammad e, in caratteri 
scuri, علي, cAlī. 

Fig. 11: secondo uno schema cruciforme ad incastro:  االله, Dio. 
Fig. 12: ripetuto due volte con mīm iniziale di raccordo محمد, Mu|ammad. 
Fig. 13: ripetuto quattro volte: علي, cAlī. 
Fig. 14: محمد, Mu|ammad. 
Fig. 16: a- )االله) يا , O Dio! b- يا علي, O cAlī! c- محمد, Mu|ammad; d-  علي) يا(و , E (o) Dio! 

e/g- الله , a Dio; f/h- علي, cAlī. 
Fig. 17: Unità rettangolare a sinistra, partendo dal centro verso l’esterno: محمد، ابوبكر ،

 ,Mu|ammad, Abū Bakr, cOmar, cOtmān, cAlī. Unità quadrata a destra عمر، عثمان 
affrontati: الحسينالحسن ، , al-ðasan, al-ðusayn. 
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Fig. 1 Mašhad 

c

Alī (vicino Kūfa) [Niebuhr, tav. XLIII, D a fronte p. 214] 

Fig. 2 (a sinistra)  Iran, I¡fahān, Moschea del Venerdì 

[Gouchani, fig. 40 e tav. VI]. Mattone smaltato in 

turchese e invetriato su fondo grezzo con posa a 45° 

Fig. 3 Iscrizione su una spada, copiata dal  

Barone di Villeneuve [Lanci, II, tav. XXVI] 

 

Fig. 4 Iran, Kirmān, Moschea del Venerdì. 

Riquadro sullo stipite dell’arcone del pištaq. 

[Cfr. Mirferendereski-Zonuzi, p. 57, fig. 50] 
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Fig. 5 Egitto, Cairo, Moschea di Malik al-Mu’ayyad. 

 Mosaico in marmo nero su fondo bianco.  

[Rogers, n. 5] 

Fig. 6 Iran, I¡fahān, Imāmzādah 

[Santuario di un discendente di un 

imām šīc

ita] Ismācīl, Pannello a 

sinistra del portale d’ingresso in 

mattone da cortina tagliato e 

levigato con inscrizione eseguita 

con tessere in kāšī [ceramica] di 

colore nero o blu cobalto.  

[neg. R. Paone] 

Fig. 7 Egitto, mosaico di ceramica 

del sec. XV. Malesia, collezione 

privata. [Islamic Calligraphy,  

tav. a fronte p. 76] 
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Fig. 8 Kāj, Moschea. Pannello in mattone bicolore sul muro 

qiblī. L’iscrizione non finita in mattoni più scuri potrebbe 

essere stata predisposta per l’inserimento di kāšī. 

[neg. R. Paone] 

Fig. 9 Linjān, Mausoleo di Pīr-i Bakrān, dopo i restauri del 1976-77. 

Iscrizione in stucco inciso sulla calotta a muqarnas  

della camera della tomba. [neg. R. Paone] 
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Fig. 11 Daštī, Parete di fondo dell’īwān Sud. Iscrizione non finita, 

eseguita in mattone risparmiato, probabilmente predisposta per 

l’inserimento di sigilli o kāšī, con posa a 90°. [neg. R. Paone] 

Fig. 10 Qazwīn, Moschea del Venerdì. Iscrizione doppia bicolore con 

elemento di raccordo, lungo l’intradosso dell’arco di testa dell’īwān Nord. 

Iscrizione chiara in mattone tagliato e levigato e iscrizione scura eseguita, 

probabilmente, in ceramica smaltata invetriata. [diapositiva R. Paone] 
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Fig. 12 Iran, I¡fahān, Moschea. 

Mattone con tasselli posti a 90°. 

[Gouchani, fig. 124] 

Fig 13 Egitto, Cairo.  

Motivo centrale di un’iscrizione scolpita su un 

abbeveratoio in pietra nel quartiere del Muskī, 
[Rogers Bey, n. 6]; 

Iran, Bis¥ām.  

Santuario di Bāyazīd Bis¥āmī, mattonella quadrata 

con rilievo a stampo. Iscrizione in ceramica smaltata 

turchese e invetriata. 

[S. P. Seherr Thoss, tav. 48] 

Fig. 14 Daštī, Intradosso della cupola. Iscrizione non finita 

eseguita in mattone risparmiato, con posa a 90°.  

[neg. R. Paone] 
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Fig. 15 (a sinistra) Iraq, decorazione 

in mattoni del Palazzo di U²ayÿir. 
[SPA, II, p. 1037, fig. 371b] 

Fig. 16 (sotto) Inserti in terracotta incisa o 

sigilli impressi inseriti nella decorazione 

in mattone [SPA, III, p. 1289, fig. 467]: a-d 

Qazwīn, Moschea del Venerdì; e-f Yazd, 

Moschea del Venerdì; g-h Linjān, 

Mausoleo di Pīr-i Bakrān; ii Astarjān, 

Moschea del Venerdì 

Fig. 17 Afghanistan, Ġazna, Masğid-i 

Awliyā’. Lapide funeraria in pietra. 

[Pinder-Wilson, tav. 4b] 



 

 

LA COMMEDIA DI LOPE DE VEGA 

LOS PRIMEROS MÁRTIRES DEL JAPÓN 

Gerardo Grossi 

Come è noto, il missionario che inizialmente raggiunse il Giappone per 

diffondervi il cristianesimo fu il gesuita spagnolo Francesco Saverio, uno dei primi 

compagni di Sant’Ignazio di Loyola, che approdò in quel vasto arcipelago asiatico 

nell’agosto del 1549. Pur avendo incontrato molti pericoli e sopportato un’infinità 

di disagi, il futuro santo e i missionari, ivi giunti subito dopo di lui, realizzarono 

molte conversioni, che si moltiplicarono negli anni successivi grazie alla politica 

attuata dal daimyō Oda Nobunaga (1534-82), il quale, provando una “grande 

avversione per i buddisti”, dimostrò la sua disponibilità a “favorire il 

cristianesimo”.

1
 

Nel 1582 Nobunaga venne assassinato a tradimento. Il suo miglior generale, 

nonché  fedele vassallo, Hideyoshi, accorse immediatamente per vendicare la 

morte del daimyō e sconfisse il traditore, mentre quattro dei più importanti vassalli 

di Nobunaga esercitarono le funzioni di tutori del nipote bambino di questi, scelto 

per la successione. 

Nel giro di pochi mesi, però, Hideyoshi riuscì a imporre il suo potere, 

sbarazzandosi del più accanito rivale dei quattro tutori, mentre gli ultimi membri 

della famiglia Oda furono risparmiati perché accettarono di diventare vassalli 

minori. La sua politica, che – come quella di Nobunaga – tendeva alla 

riunificazione del Giappone, proseguì negli anni successivi e si concluse con la 

sottomissione di potenti daimyō, di valorosi generali – tra i quali figurava 

Tokugawa Ieyasu – e con la riunificazione del Giappone sotto il controllo assoluto 

della sua persona. 

Anche Hideyoshi (1536-1598) “trattò i  missionari con la stessa benevolenza”

2
 

con cui li aveva trattati Nobunaga, ma nel 1587, forse temendo che il “cristianesimo 

diventasse un fattore di disturbo nella società e una minaccia politica potenziale”, 

“ordinò improvvisamente che tutti i missionari”, nel giro di sei mesi, “venissero 

banditi dal Giappone” e “proibì […] ai vassalli di abbracciare il cristianesimo senza 

il suo benestare o di spingere con la forza alla conversione le popolazioni dei loro 

domini”.

3
 

I religiosi, però, invece di fuggire, continuarono segretamente, ma anche 

pubblicamente, la loro opera di evangelizzazione. 

Nel 1597, “venuto a conoscenza del ruolo svolto da missionari in altre parti 

dell’Asia come precursori della conquista coloniale”,

4
 e temendo che il suo potere 

                                                 

1
 Reischauer – Fairbank, 1974, vol. I, p. 675. 

2
 Ivi, p. 681. 

3
 Ibidem. 

4
Ivi, 1974, I, p. 682. 
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potesse essere compromesso, Hideyoshi impose il rispetto immediato e 

incondizionato dell’editto emanato dieci anni prima, scatenando contro i cristiani 

una terribile persecuzione durante la quale ventisei di loro (tre gesuiti giapponesi,

5
 

sei francescani

6
 e diciassette giapponesi convertiti) subirono la crocifissione il 5 

febbraio a Nagasaki.

 7
 

Sbarazzatosi dell’erede e figlio adottivo Hidetsugu nel 1595, Hideyoshi nominò 

suo successore un figlio naturale, Hideyori che, avendo solo cinque anni alla morte 

del padre, avvenuta  nel 1598, fu tutelato da un consiglio di cinque daimyō i quali 

esercitarono il ruolo di co-reggenti. Tra questi figurava Tokugawa Ieyasu (1603-

1605), un vassallo che, possedendo un dominio molto più esteso rispetto a quello 

degli altri co-reggenti, prese il sopravvento e sconfisse gli oppositori nel 1600, 

mentre nel 1603 l’imperatore gli conferì il titolo si shōgun a cui rinunciò nel 1605 in 

favore del terzo figlio Hidetada, covando già nella sua mente la volontà di 

escludere dalla successione il figlio naturale del suo predecessore, Hideyori, come 

in effetti poi fece, per non far cadere nelle mani di altri un’egemonia che aveva 

conquistato a prezzo di grandi sforzi. 

Dopo un periodo di calma apparente, anche Ieyasu cominciò a nutrire 

diffidenza nei confronti della religione cristiana, considerandola “una minaccia alla 

stabilità sociale”.

8
 Arrivò addirittura a sospettare che questa potesse avere la forza 

di gettare il Paese nelle mani degli stranieri. Per questo motivo, nel 1612, assunse 

atteggiamenti sempre più drastici nei confronti dei suoi sudditi vietando loro di 

“abbracciare il cristianesimo”,

9
 chiudendo chiese ed istituzioni cristiane, mentre nel 

1614 tentò di riunire e deportare missionari ed illustri convertiti giapponesi.

10
 

I decreti emanati e gli ordini impartiti erano rigorosi e tendevano tutti 

all’estirpazione della religione cristiana, anche se, nonostante tutto, Ieyasu “non 

fece uccidere alcun missionario straniero”.

11
 

Chi invece si dimostrò intransigente fu il suo successore, lo shōgun Hidetada 

(1605-1622), il quale divenne un accanito persecutore dei missionari non solo 

perché questi disattendevano e ignoravano volutamente i suoi ordini, 

perseverando nel loro apostolato anche “durante le persecuzioni stesse”,

12
 ma 

anche perché, probabilmente, si era annidata in lui la paura che gli spagnoli 

potessero destituirlo dalla sua carica e conquistare il Giappone con l’aiuto dei 

cristiani locali, il cui numero andava sempre più aumentando.  Per questi motivi 

non solo si fece promotore del rispetto dei decreti emanati dal padre, ma impose 

                                                 

5
 Pablo Miki, Diego Kisai e Juan de Goto (Santos Hernández, 1991). Reischauer – Fairbank, I, 1974, 

dicono, erroneamente: “tre gesuiti portoghesi”, p. 682. 

6
 Pedro Bautista Blázquez, español, Felipe de las Casas, mexicano, Gonzalo García, de la India, Francisco 

Blanco, Francisco de Parrilla e Martín de Aguirre, españoles (Santos Hernández, 1991).  

7
 Boero, 1867, p. 4, e Santos Hernández, 1991 riportano, entrambi, la data del 5 febbraio 1597. Lope de 

Vega, invece, riferisce: “Esto fue a 15 de febrero el año de 97” (Vega Carpio, 1953, p. 946). 

8
 Reischauer – Fairbank, I, 1974, p. 687. 

9
 Gatti, 1969, p. 20. 

10
 Reischauer – Fairbank, 1974, I, p. 689. 

11
 Ibidem. 

12
 Ibidem. 



La commedia di Lope de Vega Los primeros mártires del Japón 

 

1299 

l’osservanza incondizionata anche degli ordini impartiti da lui personalmente. 

Fu allora che “le persecuzioni diventarono sempre più violente e l’impiego di 

feroci torture costrinse migliaia di giapponesi convertiti e anche alcuni missionari 

all’apostasia”.

13
 

Il gesuita Giuseppe Boero scrive che 

 

l’anno 1614, cacciati dalla corte e spogliati dei loro beni i principi e signori 

cristiani […] [lo shōgun] mandò gittar bando per tutto il Giappone, che si 

atterrassero incontanente le chiese e le case religiose, gli spedali e le 

confraternite; si bruciassero le croci, le immagini, i libri, quanto v’avea di 

sacro: i ministri dell’evangelio, intra il dato termine, vuotassero il paese, 

chiunque professasse la legge di Cristo, fosse astretto ad abbandonarla e 

ritornare al culto degli Dei, pena irremissibile ai contumaci ed ai restii il 

perdere la vita e gli averi, e l’essere spiantata la casa e la famiglia, estendendo 

il medesimo bando a chi desse ricetto ai sacerdoti e ai cristiani, e a chi 

sapendone, non li denunziasse”.

14
 

 

Durante la persecuzione – continua Boero – i vari tiranni facevano a gara 

 

nell’inventar sempre nuove e atrocissime maniere di tormentare e 

d’uccidere, e i fedeli nel sostenere con invitta fortezza l’acerbità dei tormenti e 

l’ignominia delle morti. E in quanto ai supplizi, furono come cose volgari il 

pestare la vita con le mazze, l’immergere nelle carni ferri roventi, il 

sospendere su le croci, il fendere a traverso o troncare la testa con un un colpo 

di scimitarra, inusitati e spietatissimi ingegni di crudeltà furono strappare con 

tanaglie la pelle, le membra, i muscoli e i nervi: recidere a pezzo a pezzo le 

carni con coltelli male affilati; e mettere altri a gelare ignudi nelle acque sino a 

spentone il calore vitale; altri ad ardere per due o tre ore a fuoco lento; altri 

tenere appesi per più giorni co’ piè legati in alto e col capo pendente entro una 

fossa; e altri in fine sommergere a parte nelle acque bollenti e solfuree, onde 

marcissero vivi e verminissero come cadaveri.

15
 

 

Le orrende notizie degli atroci “martirios” perpetrati in Giappone colpirono 

l’animo di tutti i cristiani e quindi anche quello di Lope de Vega, il quale, anche se 

sollecitato da “algunos padres”, prontamente si mise a scrivere e pubblicò nel 

febbraio del 1618 Triunfo de la fe en los Reinos del Japón por los años de 1614 y 1615,

16
 

                                                 

13
 Ibidem. 

14
 Boero, 1867, p. 4. 

15
 Ivi, pp. 4-5. 

16
 Vega Carpio, 1618. Nel secolo XVIII, apparve un’edizione apocrifa, attribuita al Conde de Saceda, 

contenente le stesse indicazioni della pubblicazione precedente, però con 119 folios, invece dei 104 

presenti nella prima edizione ufficiale. Successivamente quest’opera riapparve nel 1778 nel tomo XVII 

delle Obras Sueltas e nel 1856 nella Colección escogida de obras no dramáticas di Lope de Vega, tomo 

XXXVIII della Biblioteca de Autores Españoles. Sempre in questa collezione sono apparse ulteriori 

ristampe nel 1872, nel 1908, nel 1926 e nel 1935. 
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utilizzando soprattutto le “relaciones”, che questi gli inviavano “desde Manila” 

affinché “las publicase”.

17
 Si tratta, dunque, di un’opera che Lope scrisse su 

commissione quando era “Procurador Fiscal de la Cámara Apostólica en el 

Arzobispado de Toledo” e che dedicò “Al ilustrísimo y reverendísimo señor Don 

Baltasar de Sandoval, cardenal de la Santa Romana Iglesia y deán de Toledo”. 

In questo “fragmento de historia sacra”, come Lope definisce quest’opera nella 

dedica al cardinale Sandoval, oltre a parlare del Giappone e delle sue “muchas 

islas, a quien divide el mar con tan pequeños brazos del continente que parecen el 

ramo de las venas del cuerpo humano”,

18
 l’autore rende noto che il suo “asunto” è 

quello di “referir las nuevas persecuciones de aquellos nuevos cristianos, por los 

años de 1614 hasta el fin de 1615”.

19
 Parla, infatti, dettagliatamente, delle 

persecuzioni operate “en Arima, Arie y Cochinotzu” e in altri luoghi, seguite 

dall’enumerazione dei molteplici e atroci supplizi a cui “los tiranos japoneses” 

sottoponevano i cristiani, dalla descrizione dei gesti e degli atti eroici compiuti dai 

condannati, e da un elenco dei martiri, purtroppo non completo, come lamenta lo 

stresso Lope: “no se han podido saber los nombres de todos los que padecieron, 

pero de los más conocidos”.

20
 

Triunfo de la fe en los Reinos del Japón è, dunque, un’opera che non scaturì 

spontaneamente dalla inesauribile fantasia di Lope. Sì, certo, ha dei meriti 

indiscussi perché è un lavoro erudito che annovera una lunga serie di citazioni 

tratte dai dotti del passato, una miriade di riferimenti storici riguardanti altre 

persecuzioni attuate in altri luoghi e da altri persecutori del cristianesimo, però nel 

complesso, anche se realizzato in una prosa scorrevole e, molto spesso, avvincente, 

rimane solo e sempre una rassegna realizzata perché spronato dai missionari, che 

gli inviavano le “relaciones”, e per compiacere la persona a cui è dedicata, il 

cardinale Sandoval, di cui Lope era “capellán”. 

Come è noto, però, il Fénix non era tagliato per scrivere opere su ordinazione, 

specialmente se queste esulavano dal campo teatrale. La sua fantasia non voleva 

essere imbrigliata in schemi preordinati da altri e men che meno egli voleva essere 

un burattino costretto a dire quello che altri volevano. Tuttavia, egli compose 

Triunfo de la fe en los Reinos del Japón benchè convinto di  scrivere un’opera del cui 

successo dubitava. Se ne ha una prova leggendo la lettera che egli scrisse al Duca 

di Sessa, datata “comienzos de agosto de 1617”, nella quale, comunicandogli che 

stava ultimando “una historia de unos mártires”, accanto alla vanitosa 

affermazione di compiacimento (“también sé yo escribir prosa historial cuando 

quiero”), annota un’espressione di insicurezza che stigmatizza nella frase: “pienso 

que agradará”.

21
 

Lope però sapeva di poter fare meglio e anche di più. E allora, visto che 

l’argomento riguardante i martiri del Giappone gli piaceva, eccolo nuovamente 

                                                 

17
 Vega Carpio, 1953, vol. II, p. 946. 

18
 Ivi, p. 946. 

19
 Ivi, p. 947. 

20
 Ivi, p. 968. 

21
 Vega Carpio, 1985, p. 205. 
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alle prese con questo tema, ma questa volta le gesta eroiche, ivi compiute da 

missionari e da convertiti locali, le trasferisce sulle scene teatrali imbrigliandole 

nello schema delle tre jornadas di cui fu teorico e grande maestro. In questo modo, 

egli si prese una doppia soddisfazione: utilizzò il genere letterario da lui 

maggiormente frequentato, dilettò il “suo pubblico” informandolo sulle nobili 

azioni compiute da solerti religiosi spagnoli e non spagnoli, i quali, pur di 

diffondere il messaggio del Vangelo, non esitavano a sacrificare la loro stessa vita. 

Nacque così la “comedia famosa”, che Marcelino Menéndez Pelayo pubblicò con il 

titolo di Los primeros mártires del Japón. 

La presenza nel titolo dell’aggettivo primeros, per la verità, lascia un po’ 

perplessi. Di fatto, a partire dagli ultimi anni del Cinquecento e fino alla morte di 

Lope de Vega, avvenuta nel 1635, in Giappone furono scatenate varie persecuzioni 

contro i cristiani, ognuna delle quali annoverò una serie di martiri: i primeros 

perirono nel 1597, i segundos nel 1614-15. Successivamente, tra il 1617 e il 1632, 

vennero in totale mandati a morte, con esecuzioni che avevano una cadenza quasi 

annuale, 205 martiri, puntualmente riportati nel catalogo redatto da Giuseppe 

Boero.

22
 

Ora, se la commedia di Lope ha per argomento l’apostolato e il martirio del 

domenicano spagnolo Alonso Navarrete, perito, insieme ad altri convertiti 

giapponesi, nel 1617, durante il governo dello shōgun Hidetada, vuol dire che essa 

non ha niente a che fare né con i primeros martiri del 1597 e nemmeno con i 

segundos di cui si era occupato nel Triunfo de la fe en los Reinos del Japón, come 

giustamente afferma Marcelino Menéndez Pelayo.

23
 La pieza, dunque, si occupa di 

martiri che primeros non sono, visto che Alonso Navarrete non fu tra i primi a 

subire il martirio. Appare, pertanto, davvero strano che una mente poliedrica come 

quella di Marcelino Menéndez Pelayo abbia preferito dare all’opera non il titolo 

“primario” di Los mártires del Japón, come scriveva Lope, ma quello “secundario” di 

Los primeros mártires del Japón, “que aparece sólo en unas pocas páginas del MS” 

che egli utilizzò per la sua edizione – come scrivono S. Griswold Morley e 

Courtney Bruerton.

24
 

Viene però da chiedersi come mai Lope abbia dato alla sua opera non solo un 

titolo “secundario”, ma anche non appropriato. Per ammantarla di maggior 

effetto? Perché la trattazione delle atrocità inflitte ai primi martiri in un paese 

orientale suscitava un interesse maggiore? Perché convogliava più spettatori alle 

rappresentazioni? Non credo che Lope abbia fatto ricorso a un titolo non 

appropriato perché avesse bisogno di uno specchio per le allodole per promuovere 

la sua opera. Le sue piezas, è risaputo, non avevano bisogno di titoli ad effetto. Il 

nome di Lope sul cartellone costituiva la garanzia del successo perché il pubblico, 

il ‘suo’ pubblico, andava sempre più numeroso ad assistere alle rappresentazioni 

                                                 

22
 Boero, 1867, pp. 179-196. 

23
 “Además, esta comedia […] por su asunto nada tiene que ver con la relación historial que el mismo 

Lope compuso y publicó en 1618, con el título de Triunfo de la fe en los reinos del Japón por los años de 1614 

y 1615” (Menéndez Pelayo, 1965, a, p. 40). 

24
 Morley – Bruerton, 1968, p. 536. 
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delle sue opere per evasione, per puro divertimento, per acquisire insegnamenti, 

ma anche per apprendere eventi non noti a tutti, così come facevano gli spettatori 

medievali che andavano ad ascoltare, rapiti, i cantares dei giullari. 

Il primo titolo, Los mártires del Japón, è certamente più appropriato del secondo, 

però ritengo che, anche in questo caso, Lope poteva fare a meno dell’articolo 

plurale Los e chiamare la sua opera solo Mártires del Japón per la par condicio – come 

si dice oggi – non solo nei confronti di quei cristiani che subirono il martirio dopo 

Alonso Navarrete, di cui però Lope poteva anche non aver notizie, ma soprattutto 

di quelli che furono martirizzati prima, dei quali il commediografo era a 

conoscenza avendo dedicato loro il suo Triunfo de la fe en en los Reinos del Japón. 

Varie sono le ipotesi formulate sulla data di composizione della pieza: Antonio 

Restori ritiene che sia stata scritta nel 1617

25
 e cioè nello stesso anno in cui Alonso 

Navarrete subì il martirio; A. R. Nykl scrive che fu composta nel 1618;

26
 S.Griswold 

Morley e Courtney Bruerton scrivono che questa “comedia […] puede ser de 1621 

o después”, però sottolineano che sono “francamente escépticos”;

27
 José Fernández 

Montesinos ritiene che sia stata composta dopo il 1621.

28
 

Senza togliere nessun merito alle varie ipotesi sottolineate da studiosi illustri, io 

ritengo che per avere un’indicazione, se non sull’anno preciso, perlomeno sul 

periodo in cui Lope abbia composto questa commedia, bisogna seguire due 

informazioni fornite dallo stesso Fénix. La prima è presente nella summenzionata 

lettera indirizzata al Duca di Sessa, nella quale Lope gli comunica: “mi estudio 

estos días ha sido una historia […], o digamos  relación” su “unos mártires” periti 

in Giappone. La seconda è riportata in un passo de La Filomena, nel quale il 

commediografo si gloria dicendo: “Yo canté,

29
 finalmente,/ los mártires 

japone[se]s”.

30
 Sembra evidente che in ognuna di queste due citazioni Lope faccia 

riferimento a un’opera in particolare: la prima ha a che fare, certamente, con El 

triunfo de la fe perché, trattandosi di una “relación historial”, come giustamente la 

definisce Marcelino Menéndez Pelayo,

31
 ben le si addicono le definizioni utilizzate 

da Lope: estudio, historia, relación; la seconda può alludere solo a un’opera scritta 

in poesia, e cioè a Los mártires del Japón, altrimenti bisognerebbe dire che Lope 

usasse la voce verbale canté molto a sproposito. Alla luce di questi dati, ritengo che 

questa commedia fu composta tra il 1618, anno in cui apparve El triunfo de la fe, e il 

1621, anno in cui fu edita La Filomena. 

Un fatto, comunque, appare certo: il Fénix compose la pieza in un periodo 

molto particolare della sua vita, ricco di angosce e di forti tensioni che gli 

impedivano di concentrarsi: lutto per la morte di Juana de Guardo; tormenti per le 

richieste sempre più pressanti da parte del duca di Sessa di lettere di 

intermediazioni amorose che ponevano il poeta in una situazione conflittuale con 

                                                 

25
 Restori, 1898, p. 292. 

26
 Nykl, 1925, p. 311. Cfr. anche Nykl, 1942, pp. 160-162. 

27
 Morley – Bruerton, 1968, pp. 537-538. 

28
 Fernández Montesinos, 1935, p. 190, n. 1. 

29
 Il corsivo è mio. 

30
 Vega Carpio, 1926, p. 491. 

31
 Menéndez Pelayo, 1965, a, p. 40. 
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la sua ordinazione a sacerdote; la fuga a Toledo per sfuggire a una donna che lo 

perseguitava; amori sacrileghi; preoccupazioni economiche che non mancavano 

mai e che gli impedivano di far fronte ai suoi numerosi impegni. Forse sono questi 

i motivi per cui la commedia Los mártires del Japón appare carente in diverse parti, 

come minuziosamente osserva Marcelino Menéndez Pelayo nelle note che 

corredano la sua edizione:

32
 mancano, infatti, interi versi in varie redondillas, non 

sempre viene rispettata la rima, molti versi sono stati cancellati, altre volte sono 

incompleti. 

Certo è che questa pieza, rimasta per secoli inedita, ha avuto gli onori della 

stampa solo nel XIX secolo, quando Marcelino Menéndez Pelayo la scoprì in un 

manoscritto della Biblioteca del Duca de Osuna, confluito nei fondi della Biblioteca 

Nacional di Madrid, e la pubblicò, con l’indicazione di “inédita”, nel 1895,

33
 

includendola fra le “Comedias de vidas de santos y leyendas piadosas”. 

Nelle “relaciones” che i missionari inviavano a Lope era molto amplificata la 

faccenda che a decretare le persecuzioni contro i cristiani non fossero stati i 

legittimi eredi designati al governo, ma degli usurpatori. Lope, dando sfogo alla 

sua inesauribile fantasia, ambienta la sua pieza nel 1617, quando il Giappone, 

invece di Hidetsugu, figlio adottivo ed erede legittimo designato da Hideyoshi, era 

governato dal figlio naturale di questi, Hideyori. 

Ad esclusione del domenicano Alonso Navarrete, i personaggi che danno vita 

alla commedia sono quasi tutti concepiti dalla fantasia di Lope. Ci sono tre 

cacciatrici, Quildora, Nerea e Guale; cinque daimyō, ovvero principi che 

governavano parti di territorio; un reggente che, usurpando la corona, regna con le 

funzioni di imperatore; un erede legittimo, che era stato chiuso in una torre; un 

alcaide e un servitore addetti alla custodia del prigioniero; due anonimi frati, un 

francescano e un agostiniano; un giapponese che dava ospitalità ai missionari, due 

soldati e un niño. 

Sulla terminologia riguardante la denominazione delle autorità giapponesi, i 

redattori delle “relaciones” provenienti da Manila facevano un po’ di confusione, 

attribuendo – ad esempio – il titolo di imperatore a chi imperatore non era. 

Giuseppe Boero scrive che questa situazione “crebbe di fatto e si propagò da per 

tutto la cristianità sotto l’impero di Nobunaga, e nei primi cinque anni dell’impero 

di Taicosama”.

34
 In realtà Nobunaga non era imperatore ma un daimyō che, per le 

sue capacità politiche, arrivò ad essere una specie di primo ministro 

dell’imperatore, il quale era l’unico che si fregiava del titolo di tennō.

35
 Taicosama, 

poi, non sta ad indicare il nome proprio di un altro imperatore, come a prima vista 

potrebbe far pensare il testo di Boero, ma quello di un altro daimyō, Hideyoshi, che, 

nel 1591, assunse il titolo di taikō. Titolo che “non aveva in sé nessuna valenza di 

‘regalità’ o ‘imperialità’”, come scrive Adolfo Tamburello, perché in giapponese 
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 Menéndez Pelayo, 1965, b. 

33
 Vega Carpio, 1895. 
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 Boero, 1867, p. 3. 

35
 Tamburello, 1993, p. 178. 
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questa parola  significa solo “Grande Signore”.

36
 

Lope de Vega, che ignorava la gerarchia piramidale giapponese, si fida della 

terminologia presente nelle “relaciones”, per cui anche lui, impropriamente, 

chiama emperador il primo ministro, attribuendogli però le caratteristiche proprie 

del tennō,

37
 e utilizza la parola taikō non come titolo, ma come nome proprio. 

Los mártires del Japón è una commedia che, editorialmente, nei secoli scorsi non 

ha avuto il successo che forse meritava, a parte l’edizione per conto della Real 

Academia Española del 1895 e quella realizzata nella “Biblioteca de Autores 

Españoles” del 1965.

38
 Adesso, invece, pare che quest’opera stia destando un 

interesse sempre più crescente, come testimoniano un’edizione barcellonese, 

realizzata nel 2004,

39
 e una statunitense apparsa nel 2006.

40
 Si tratta, comunque, di 

un’opera poco conosciuta. Eccone, pertanto, un breve riassunto. 

Lope narra che, prima di morire, l’imperatore del Giappone affidò a Jisonén 

non solo la tutela del proprio figlio minorenne Tayco, ma anche le funzioni di 

reggente fino a quando il legittimo erede non avesse raggiunto la maggiore età. 

L’ambizioso e superbo Jisonén, però, “notando que de seis años era estorbarlo 

imposible”,

41
 fa rinchiudere il ragazzo in una torre, intreccia alleanze con “tantos 

reyes invencibles”, estromette dalla successione il “legítimo dueño” e assume le 

funzioni di imperatore. 

Convocati dallo stesso sovrano, si presentano al suo cospetto quattro re, dei 

quali solo tre, il re di Bomura, il re di Amanqui e il re di Singo, in segno di 

vassallaggio, depongono le proprie corone ai suoi piedi. Il quarto, invece, re di 

Siguén, resta in piedi dicendo che non vuole umiliarsi prestando obbedienza a un 

tiranno che, oltre a usurpare il trono al legittimo erede, lo tiene prigioniero, da 

“quince años”, nella “torre de Usaca”. L’imperatore rimane sconcertato: non si 

aspettava e non comprende il comportamento del suo vassallo. Il re di Bomura 

interviene chiarendo che il sovrano di Siguén non gli si è rivoltato contro per sua 

scelta, ma perché sobillato dai cristiani, i quali vanno diffondendo la notizia che 

Tayco è il legittimo erede della corona mentre lui è un usurpatore, un tiranno. Gli 

suggerisce, pertanto, di non fidarsi dell’atteggiamento dei cristiani perché 

all’apparenza si fingono “humildes”, mentre in realtà sono degli istigatori che 

fomentano la ribellione. Per questa ragione lo esorta  ad espellere i missionari dal 

suo impero se vuole vivere sicuro e tranquillo, libero da “traiciones y de engaños”.

42
 

L’imperatore è d’accordo. Conferisce a Bomura l’incarico di rintracciarli, di esiliarli 

e di punire non solo quelli che rimangono, ma anche i convertiti giapponesi che si 

rifiutano di abiurare la nuova religione. 

Giungono, intanto, alla “torre de Usaca” nella quale è tenuto prigioniero Tayco. 

                                                 

36
 Ivi, p. 179. 

37
 In una delle prime scene della Jornada Segunda, Lope, per bocca di Quildora, dice: “Ni responder ni 

mirar/ al Emperador podemos” (Vega Carpio, 1965, p. 328). 
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 Vega Carpio, 1965. 
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 Idem, 2004. 

40
 Idem, 2006. 
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 Idem, 1965, p. 310. La presente citazione e le successive sono tratte da questa edizione. 

42
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L’imperatore lo incontra e, resosi conto che non era un soggetto pericoloso, ordina 

all’alcaide guardiano di liberarlo e di lasciarlo andare “por los montes donde como 

bruto viva”,

43
 nonostante Tayco avesse avuto l’ardire di avvicinarsi a lui 

togliendogli la corona dalla testa. 

Partiti i nuovi arrivati, il giovane prigioniero prega il suo guardiano di 

insegnargli tutto quello che un giovane della sua età deve sapere. L’alcaide lo 

accontenta parlandogli della terra, delle stagioni, del vento, del mare, del sole e 

soprattutto della donna. Alla fine, il saggio alcaide, rompendo il silenzio che aveva 

osservato per tanti anni, confida al giovane che lui è il figlio del defunto imperatore 

e, come tale, è quindi il legittimo erede al trono giapponese. 

Nonostante fosse un convertito, il re di Bomura, si pone alla caccia dei 

missionari. Bussa all’abitazione di Mangazil, un giapponese che offriva ospitalità ai 

missionari, e ordina ai tre frati, ospitati in quella casa, di abbandonare 

immediatamente il Giappone. Il francescano, il domenicano, ovvero Navarrete, e 

l’agostiniano esortano il sovrano a non tradire la fede che precedentemente aveva 

abbracciato, ma questi non li ascolta ed impone loro di raggiungere 

immediatamente le navi e di imbarcarsi per raggiungere “otro  hemisferio”. I 

religiosi si guardano negli occhi, decidono di partire però promettono di far ritorno 

in Giappone, “disfrazados”, per continuare la loro opera di evangelizzazione e per 

far ritornare il sorriso sul viso del “niño” Tomás, che, presente alla scena, si era 

intristito sentendo che doveva separarsi dai tre missionari. 

Mentre i frati si predispongono all’imbarco, Tomás incontra la mamma, la 

cacciatrice Quildora, alla quale chiede quando si convertirà al cristianesimo. La 

giovane madre, per distrarlo, gli promette che lo farà quando diventerà regina del 

Giappone. Il “niño” non si scompone, ne accetta la volontà e, contento, corre al 

porto per assistere all’imbarco del padre provinciale Alonso Navarrete. 

Intanto Quildora, insieme alle sue amiche cacciatrici Guale e Nerea, comincia a 

intonare canti. Il giovane Tayco, che da poco aveva sentito parlare della donna 

senza però averne mai visto una, resta talmente affascinato dalla loro bellezza, e in 

modo particolare da quella di Quildora, da esclamare: “¡Ah, qué bellos 

animales!”.

44
 

La segunda jornada ha inizio con Tayco e l’alcaide sulla scena. Dopo tanti anni 

vissuti insieme, fra i due si era stabilito lo stesso rapporto che intercorre tra un 

“padre” e un “hijo”. L’alcaide è convinto di aver insegnato al giovane tutto quello 

che sapeva, ma Tayco, pur riconoscendogli meriti indiscutibili, lo rimprovera 

perchè non gli aveva mai parlato della donna, “la divina belleza” nella quale “la 

madre naturaleza” aveva compendiato tutto il suo “poder”.

45
 Il giovane confida al 

suo precettore che aveva incontrato Quildora, che era felice di averla vista e che si 

compiaceva di essere guardato da lei, mentre adesso che non ce l’aveva davanti era 

triste e passava il suo tempo a pensarla. Il precettore, intuendo che il giovane si era 

innamorato, lo mette in guardia avvertendolo che l’amore è, sì, un sentimento 
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“dulce […] y suave”, ma è anche “veneno”, perché nasconde “áspides en su 

seno”.

46
 

Anche Quildora, che è rimasta affascinata dal giovane, confida all’amica Nerea 

di essersi innamorata di lui. Questa cerca di dissuaderla adducendo che trattasi di 

un “bárbaro”, di un “medio bruto”, mentre l’altra lo difende affermando che quel 

“bárbaro”, come lo chiamava lei, parlava “como sabio y cuerdo”.

47
 Poi le ragazze 

interrompono il dialogo vedendo che Tayco e l’alcaide stanno sopraggiungendo. 

Senza farsi vedere, Quildora ascolta il dialogo che i due intrattengono e resta 

interdetta quando vede che l’anziano alcaide si  prostra e si umilia davanti al 

giovane Tayco. La ragazza non apprezza questo comportamento; ritiene che il 

giovane sia effettivamente un “salvaje”, “un simple”, “un loco” se permette al suo 

alcaide di compiere gesti che sono propri solo verso l’imperatore.

48
 

Intanto, mentre le due cacciatrici scendono a valle, si imbattono nell’imperatore. 

Gli tributano gli onori dovuti e subito dopo, sentendosi a disagio, chiedono il 

permesso di andar via. L’imperatore non le lascia andare e in più galantemente 

impone loro di accettare dei “diamantes” come dono. Le ragazze rispettosamente 

rifiutano, ma l’imperatore non desiste. Tayco, che dall’alto aveva assistito alla 

scena, irrompe nel gruppo e prende le difese delle giovani donne. 

Ligi alla promessa fatta, i tre religiosi, “disfrazados”, rientrano in Giappone. Il 

francescano e l’agostiniano decidono di separarsi per raggiungere altri luoghi ove 

esercitare la loro missione, Alonso Navarrete, invece, decide di rimanere lì dove 

era sbarcato. Mentre i tre frati si congedano, sopraggiunge l’imperatore che, 

parlando ad alta voce con Quildora, la minaccia di farla sua con la “violencia” e la 

“tiranía” se lei non gli si concederà con le buone. Vedendosi in pericolo, Quildora 

chiede aiuto gridando: “¡Válgame el Sol!”.

49
 In suo soccorso accorre il missionario 

Navarrete, il quale redarguisce l’imperatore chiamandolo “monarca bárbaro” e 

accusandolo di “quebrantar las leyes” che proprio lui dovrebbe far osservare. 

Il sovrano rimane sconcertato: nessun essere mortale poteva parlargli con tanta 

“audacia”. Gli chiede se è qualcuno dei suoi “dioses”, ma il frate lo rassicura 

dicendogli d’essere un uomo normale, che cerca solo “la salvación de las almas”.

50
 

Il dialogo fra i due continua. Il frate non si lascia intimorire, riduce al silenzio 

l’imperatore che, incapace di tenergli testa, se ne va con l’animo pieno di odio e di 

desiderio di vendetta. 

Rimasto solo con Quildora, Navarrete la catechizza ribadendole che a “librarla” 

non era stato il Sole, a cui lei si era rivolta per sfuggire alla “violencia” 

dell’imperatore, ma “el Dios de los Españoles […]”, di cui egli era “sacerdote” e 

“ministro”.

51
 

Tayco, nascosto fra i giunchi, ha ascoltato le parole che Navarrete diceva alla 

donna e rimane sconcertato quando il missionario, esortando la ragazza ad amare 
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“el dueño del cielo y del mundo”,

52
 le offre un’immagine di Cristo Crocifisso. 

Supponendo che il frate sia un “tercero”, un intermediario dell’imperatore e che, 

come tale, stia sollecitando la giovane ad “amar a este señor”, Tayco, in preda alla 

gelosia, esce allo scoperto, esprime tutta la sua amarezza alla donna di cui è 

innamorato, e, credendo che il ritratto sia quello del suo rivale, glielo sottrae e 

comincia a inchiodarlo sulla dura corteccia di un albero. Quildora cerca di 

impedirglielo, ma non ci riesce e grande è la commozione di entrambi quando 

vedono che il viso dell’immagine comincia a sanguinare dal foro dove era 

penetrata la daga. 

Saputo che quella era l’immagine del “Dios de los cristianos”,

53
 Tayco, pentito e 

mortificato, chiede perdono a Dio promettendogli di farsi cristiano se gli concederà 

la grazia di fargli riavere il trono di quell’impero che gli era stato usurpato. 

Questa solenne atmosfera è interrotta dall’arrivo dell’alcaide e del re di Siguén. 

Per non essere vista, Quildora decide di andar via, ma poi, spinta dalla curiosità, si 

nasconde nei pressi e grande è la sua meraviglia quando vede che il re di Siguén, in 

segno di vassallaggio, si prostra davanti a Tayco e gli annuncia che presto sarà 

imperatore del Giappone. 

Quildora, compiaciuta, esce allo scoperto, si congratula con Tayco e 

reciprocamente si manifestano i sentimenti d’amore che da tanto tempo covavano 

nei loro cuori. 

Nella terza jornada Lope narra che i frati erano tornati in Giappone portando con 

loro i sai, che affidano a Mangazil perché li custodisse segretamente nella sua casa. 

Quindi si allontanano per evitare di incontrare l’imperatore, che sopraggiunge 

subito dopo accompagnato dal re di Bomura. 

Nascosta fra i rami e i fiori, Nerea ascolta il dialogo che intercorre fra i due e 

grande è il suo dispiacere quando sente che l’imperatore ordina di bruciare le 

immagini sacre che i cristiani andavano donando e promette di dare “una muerte 

airada”

54
 a Tayco e alla sua innamorata Quildora, rea di aver respinto le sue 

profferte. 

Con l’intento di stanare, nuovamente, “los ocultos sacerdotes”, il re di Bomura, 

seguito da due soldati, si mette alla loro ricerca. Anche l’imperatore si pone sulle 

loro tracce. Incontra un uomo. Gli chiede: “¿Eres español?”.

55
 Si tratta di un 

francescano che, senza peli sulla lingua e coerente con le sue funzioni, gli risponde: 

“Ni engañan/ ni mienten los sacerdotes/ de Dios. Sí, soy”. Gli chiede ancora se 

conosce e come si chiama un “hombre de buena cara./ Ojos grandes, y mediano/ 

de cuerpo, que cuando habla/ parece que tira flechas/ rasgando pechos y 

entrañas”.

56
 Il francescano, comprendendo che l’imperatore sta parlando di 

Navarrete, traccia il profilo del domenicano da cui emerge la grande figura del 

missionario:

57
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Fray Alonso Navarrete; 

hombre noble, que en España 

tuvo ilustres ascendientes, 

que en las letras y en las armas 

a Dios e a su Rey sirvieron. 

Las armas negras y blancas 

de Domingo, español santo, 

le agradaron, y en la casa 

de Valladolid, famosa 

porque fue corona y patria 

de don Felipe, segundo 

 y cuarto, vida sagrada 

eligió, dejando el siglo, 

que aún niño le despreciaba. 

Creció en virtudes y en letras; 

y a la provincia que llaman  

 Filipinas, pasó un tiempo. 

Enfermo volvióse a España, 

y el celo de nuestra fe 

y conversión de las almas

58
. 

Del Japón se partió a Roma, 

y la obediencia le manda 

volver a las Indias luego 

con más ministros. Son tantas 

sus virtudes, que imposible 

será mi lengua contarlas: 

es piadoso, es temeroso 

de Dios, tiene las entrañas  

llenas de gran caridad; 

no reposa ni descansa 

predicando el Evangelio. 

 

Intanto, scortati dal re di Bomura, sopraggiungono Tayco, il “niño” Tomás e 

tante altre persone – fra le quali Alonso Navarrete in incognito – che portano fra le 

mani “rosarios” e “imágenes”. Viene dato l’ordine, subito eseguito, di buttare gli 

oggetti nella botola da cui fuoriescono lingue di fuoco. Davanti ad un sacrilegio di 

quella portata, il padre Navarrete esce fuori dal gruppo, redarguisce i “bárbaros, 

sin Dios, sin ley”

59
 e poi, sprezzante della propria vita, si getta nelle fiamme per 

andare a recuperare gli oggetti sacri. L’imperatore gioisce credendo che Navarrete 

si sia volontariamente dato la morte, ma, dopo un attimo, il frate “sale vivo del 

fuego” carico di  “rosarios” e “imágenes”, indossando una tunicella bianca, 
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cosparsa di fiori, e una ghirlanda. 

L’imperatore urla di ammazzarlo, ma Tayco, colpito dalla fede di quell’uomo, 

stacca un ramo da un albero e, porgendolo al missionario, lo tira fuori dalle 

fiamme, con grande giubilo del “niño” Tomás, che, profondamente impressionato, 

aveva  assistito alla scena. L’imperatore è furente. Fa arrestare Tayco, lo accusa di 

tradimento perché vuole usurpargli il trono e lo condanna a morte. Con scaltra 

dissimulazione si offrono di ucciderlo prima Nerea, poi Quildora, mentre l’alcaide 

promette di avvelenarlo con le sue mani se glielo consegnano. 

Ma l’ira dell’imperatore non si placa. Ordina al re di Bomura di arrestare 

Navarrete e di rintracciare i cristiani sparsi in Giappone per mandarli a morte. Il 

vassallo esegue l’ordine. Rintraccia il missionario domenicano e, unitamente al 

“niño” Tomás, lo scorta sul luogo convenuto per l’esecuzione. Lungo il tragitto, il 

padre provinciale chiede a Mangazil di fargli avere il suo saio perché vuole morire 

da missionario domenicano, e poi, rivolto a Tomás, cerca di incoraggiarlo anche se 

si accorge che non ce n’era bisogno perché il “niño” lo rassicura dicendogli: 

“Aunque tengo poca edad, soy valiente”.

60
 Tayco, commosso dal dialogo fra il 

missionario e il piccolo, prova infinita ammirazione per entrambi. Promette di 

difenderli, ma sa di non avere i mezzi benché il coraggio non gli manchi. 

Si sente un rullo di tamburo e all’improvviso, piantata nel terreno, appare una 

croce su cui Tomás è stato crocifisso. Ai piedi di questa c’è Navarrete con la testa 

fra le mani mentre un’ascia cerca di tagliargliela. A destra compare il francescano 

con una freccia nel petto, mentre a sinistra si vede il frate agostiniano trafitto da 

una lama. 

Nessuno parla, tranne il ragazzino che, rivolto all’imperatore, gli ordina di 

girare lo sguardo da un’altra parte perché non merita di guardare “los cuerpos 

santos de estos padres”.

61
 

Il silenzio di quel momento solenne è interrotto da un altro rullo di tamburo. Il 

re di Bomura annuncia all’imperatore che cinquanta re del suo impero, con i propri 

eserciti, e un’infinità di “mujeres”, armate di archi e frecce, stanno 

sopraggiungendo per togliergli la corona. Fra le donne accorse, ci sono anche 

Nerea e Quildora la quale, vedendo il suo figliuolo crocifisso, ne vuole vendicare la 

morte, ma questi glielo impedisce pregandola di perdonare i suoi carnefici,  come 

fece Cristo sulla croce. 

L’imperatore capisce che per lui è la fine. Chiede il permesso di andar via e 

Tayco glielo concede predisponendosi a seguirlo. Giunti sul ciglio di un precipizio, 

il legittimo erede ordina all’usurpatore di buttarsi giù. Il tiranno risponde che 

adesso volentieri pone fine ai suoi giorni perché prima aveva visto morire 

Navarrete. All’improvviso, invece, il missionario gli appare e, dicendogli di non 

rallegrarsi perché lui è ancora vivo, lo fa morire pieno di rabbia. 

Intanto, sotto la croce si è radunata una folla di persone fra le quali Tayco e 

Quildora, che affettuosamente si tengono stretti per mano. Il “niño” Tomás li vede 

e, intuendo che i due si sposeranno, ringrazia il cielo per aver consentito che si 
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realizzasse il suo sogno: la “amada madre” diventerà “emperatriz del Japón”

62
 e 

come tale si convertirà al cristianesimo. 

 

***** 

Questa bella commedia di Lope è una chiara ed efficace testimonianza storica 

delle gesta eroiche che impavidi missionari, appartenenti a vari ordini, 

realizzarono in Giappone per la diffusione del Vangelo. Mi pare di poter osservare 

anche che questa pieza, oltre ad essere un’opera monografica incentrata 

sull’esaltazione della figura di Alonso Navarrete, rappresenti un poema sulle gesta 

compiute da apostoli dell’età moderna, non secondi rispetto a quelli a suo tempo 

inviati per il mondo da Gesù. 

Il tema profondamente cristiano, che aleggia su tutta l’opera, lascia pensare che 

quando Lope compose Los mártires del Japón era animato dal fervore religioso, 

quello stesso che, nel 1614, lo indusse a ordinarsi sacerdote. 

Marcelino Menéndez Pelayo afferma che “en algunos trozos” la commedia 

“tiene visos de refundición hecha por algún poeta culterano, pero otros son muy 

dignos de la abundante y lozana fantasía de Lope”.

63
 Griswold Morley e Courteney 

Bruerton, al contrario, scrivono che “en cualquier caso, tal y como se conserva, esta 

comedia no es de Lope”.

64
 

Non è facile dire quale delle due affermazioni sia quella giusta, provenendo 

entrambe da studiosi che avevano capillarmente studiato le opere teatrali del 

Fénix. Tuttavia, senza voler sminuire il lavoro di Morley e Bruerton, basato solo 

sulla versificazione, ritengo che la convinzione più verosimile sia quella espressa 

da Marcelino Menéndez Pelayo, uno studioso che di Lope se ne intendeva avendo 

curato e introdotto una nota serie di opere e dedicato altrettanti noti ponderosi 

volumi di studi al «monstruo de la naturaleza». 

Un modesto appunto vorrei rivolgere a Menéndez Pelayo: egli dice che la 

commedia Los primeros mártires del Japón non ha niente a che fare con El triunfo de la 

fe e su questo ha pienamente ragione. Ha ragione anche quando dice che la pieza 

“tiene parentesco, y muy estrecho con la comedia de Barlaam y Josafat, a la cual se 

parece tanto en algunos trozos, que es imposible negar que ambas obras hayan 

salido de la misma mano”

65
 e documenta questa affermazione riportando vari versi 

tratti dal testo di Barlaam che rassomigliano ad altrettanti presenti in Los primeros 

mártires. Il poliedrico studioso spagnolo, però, non spende neppure una parola per 

dire che in quest’opera sono presenti tanti argomenti che Calderón utilizza ne La 

vida es sueño: un principe imprigionato in una torre fra le montagne, che ignora le 

sue origini, che cresce selvaggio e incolto e che, sorvegliato da un guardiano, vive 

senza il contatto con il mondo esterno. In seguito il principe viene a sapere le sue 

origini, fa la conoscenza di una donna della quale si innamora; i sudditi fanno 

scoppiare una rivolta, terminata la quale il prigioniero, liberato, prende possesso 
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del trono che gli spettava. 

Tutti questi episodi che si ritrovano in entrambe le opere devono essere intesi 

come pure coincidenze? Oppure bisogna supporre che Calderón, quando scrisse La 

vida es sueño tra il 1631 e il 1635, non sapesse niente dell’opera di Lope. Sia chiaro, 

comunque, che queste supposizioni, vere o false che siano, non tolgono nulla ai 

meriti di entrambe le opere e alla geniale creatività dei due più grandi 

commediografi dei Siglos de Oro della letteratura spagnola. 

Un fatto, comunque, appare certo: l’opera di Lope non è solo un inno ai martiri 

che perirono in Giappone nel 1617; essa vuole essere anche un monumento a 

ricordo di tutti i martiri che hanno immolato la loro vita per il trionfo del 

messaggio evangelico. 
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L’ESPLORAZIONE NARRATIVA DI RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 

Augusto Guarino 

1. Premessa 

Ramón Gómez de la Serna è uno scrittore che ha goduto di una fortuna critica 

peculiare. Si tratta di un autore che ha ricevuto, da un certo momento in poi, 

un’attenzione troppo settoriale, orientata a una parte significativa ma non certo 

esclusiva della sua produzione come le greguerías e alcune curiosità letterarie come 

Senos, mettendo in ombra la sua lunga traiettoria di narratore e la sua non 

trascurabile attività di drammaturgo. Il che è perlomeno strano, se si considera che 

si trattò dello scrittore del suo tempo di maggior succeso della letteratura in lingua 

spagnola. L’unico personaggio che in quegli stessi ebbe una diffusione e un’influenza 

paragonabile, nei paesi ispanici e in Europa, sia per ricezione che per numero di 

traduzioni, fu José Ortega y Gasset, che tuttavia non è un creatore letterario in 

senso stretto. 

Gómez de la Serna è, dal primo momento, uno scrittore di straordinario 

successo. Comincia prestissimo a scrivere (nasce a Madrid nel 1888) e nel 1908, ad 

appena venti anni, anche approfittando del fatto di appartenere a una famiglia 

facoltosa, fonda e scrive quasi da solo una rivista, “Prometeo”, che esce dal 1908 al 

1915. Si tratta di una rivista che nasce come una pubblicazione di aficionados, ma 

sulla quale cominciano ben presto a pubblicare alcuni dei maggiori intellettuali 

spagnoli dell’epoca come Juan Ramón Jiménez, Cansinos Assens, Villaespesa, ecc.

1
 

Vi appaiono anche traduzioni dei grandi autori europei, come D’Annunzio, Oscar 

Wilde, Lautrémont, tra gli altri. Questa stessa rivista traduce, a un paio di mesi 

dall’uscita in italiano, il Manifesto futurista di Marinetti, con cui Gómez de la Serna 

era entrato precocemente in contatto.

2
 

In pochi anni Ramón Gómez de la Serna, che all’inizio viene visto dall’ambiente 

intellettuale ufficiale come un giovane di buona famiglia che si dedica per diletto alla 

letteratura, comincia progressivamente a divenire il centro di una serie di relazioni 

che lo porteranno nel cuore della creazione e della diffusione della letteratura. 

Avverrà, ad esempio, un progressivo avvicinamento all’altro protagonista cui si è 

fatto cenno, Ortega y Gasset, con le edizioni della “Revista de Occidente”.

3
 Non solo 

Gómez de la Serna progressivamente assume una centralità nella scena letteraria del 

momento, ma centrale diviene tutto quel gruppo da lui catalizzato che in un primo 

momento sembra eccentrico, fatto com’è di dandies e bohemiens che si ritrovano nella 

famosa tertulia del caffè Pombo, per la quale un po’ alla volta cominceranno a 

passare tutti o quasi tutti gli scrittori spagnoli dell’epoca.

4
 

                                                           

1
 Per i legami con le avanguardie artistiche e le ideologie politiche del tempo, cfr. Navarro Domínguez, 2002, 

pp.131-170. 

2
 Sul carattere internazionale di Prometeo, si veda López Molina, 1993, pp. 185-201. 

3
 Sui rapporti tra Gómez de la Serna e Ortega si veda Llera, 1991. 
4
 Mechtild, 1999, pp. 103-120. 
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A partire dall’inizio degli anni trenta Gómez de la Serna, sulla scia del suo 

successo internazionale, si reca in Argentina. Durante gli anni della Repubblica, in 

presenza di un clima già di instabilità politica, decide di trasferirsi a Buenos Aires, 

dove resterà fino alla morte, avvenuta nel 1963. Tra l’altro la sua produzione in 

Argentina si presenta con caratteristiche peculiari rispetto a quella scritta in 

madrepatria fino agli anni ’30 e meriterebbe un’attenzione specifica. 

Quali sono dunque i motivi del successo di Ramón, al di là dei suoi modi 

affabili di agiato borghese? Spicca, anzitutto, il suo approccio umoristico alla 

letteratura, inserito in un gusto generalizzato per la scrittura apparentemente 

leggera e paradossale che si manifesta nella società spagnola di inizio Novecento, 

che può incarnarsi in varie forme, le quali trovano peraltro riscontro negli altri 

paesi europei. 

Il primo grande successo è appunto quel micro-genere letterario di cui Ramón 

può dirsi l’inventore, che è la greguería. I minuscoli componimenti, che comincia a 

pubblicare in varie riviste e che poi vengono raccolti in volumi sempre più corposi, 

diventano famosi perché sono una sorta di genere aperto in cui convergono varie 

tradizioni della letteratura e della cultura spagnola. C’è in esse qualcosa di 

aforistico, di epigrammatico, una traccia del gusto per la metafora ardita che era 

stato tipico del barocco ispanico, così come un senso della vita che forse è 

connaturato a quella cultura.

5
 

Le greguerías hanno una diffusione e un’influenza enorme sulla cultura del 

tempo e sono uno dei tipi di scrittura per cui Ramón è più ricordato. Da un certo 

momento in poi, e forse proprio a causa del forte impatto delle greguerías, si è 

cominciato ad avere di Gómez de la Serna l’immagine di un autore frivolo, 

brillante, superficiale, con qualche analogia con l’idea che è circolata di Oscar 

Wilde, di cui si ricordano più facilmente gli aforismi che le costruzioni simboliche 

che attraversano la sua narrativa. Il che è strano, se si valuta l’attenzione che 

Ramón ricevette fin da molto presto, non solo da parte della critica professionista 

ma anche da altri creatori, di tendenze molto diverse, che riconobbero in lui uno 

degli scrittori che più avevano influenzato il loro modo di scrivere, come Jorge Luis 

Borges,

6
 Pablo Neruda,

7
 Octavio Paz.

8
 E si tratta di un riconoscimento molto 

                                                           

5
 Una buona selezione di greguerías in italiano è contenuta in Manera, 1993. 

6
 “Ramón ha inventariado el mundo, incluyendo en sus páginas no los sucesos ejemplares de la 

aventura humana, según es uso en poesía, sino la ansiosa descripción de cada una de las cosas cuyo 

agrupamiento es el mundo. […] Sólo el Renacimiento puede ofrecernos lances de ambición literaria 

equiparables a los de Ramón”, Jorge Luis Borges, in Inquisiciones, Buenos Aires, [1925], Barcelona, seix 

Barral, 1994, p. 132. 

7
 “Ramón Gómez de la Serna es para mí uno de los más grandes escritores de nuestra lengua, y su genio 

tiene la abigarrada grandeza de Quevedo y Picasso. Cualquier página de Ramón Gómez de la Serna 

escudriña como un hurón en lo físico y en lo metafísico, en la verdad y en el espectro, y lo que sabe y ha 

escrito sobre España no lo ha dicho nadie sino él. Ha sido el acumulador de un universo secreto. Ha 

cambiado la sintaxis del idioma con sus propias manos, dejándolo impregnado con sus huella digitales que 

nadie puede borrar.” (Neruda, 1974). 

8
 “Adrede no he mencionado a Ramón Gómez de la Serna. Para mí es el gran escritor español: el Escritor 

o, mejor, la Escritura. Comparto la admiración, el fanatismo, de Larbaud: yo también habría aprendido 

español sólo para leerlo. Gómez de la Serna, inmenso como Lope y como él popular, cotidiano, 
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precoce, che gli viene tributato anche in paesi non di lingua spagnola. È ad 

esempio tradotto e apprezzato molto presto in Francia, come peraltro anche in 

Italia.

9
 

Se il suo genio umoristico e il carattere brillante della sua produzione hanno 

giocato un ruolo decisivo nel relegare in secondo piano la sua scrittura più 

impegnativa, vi sono altri generi “di occasione” per cui Gómez de la Serna fu 

molto famoso e che poi hanno contribuito ulteriormente a metterlo in ombra; 

anzitutto una certa scrittura che potremmo definire costumbrista, nella quale rinnova 

tuttavia questa tradizione con gli strumenti dell’avanguardia, rifacendosi alla realtà 

urbana contemporanea, specificamente madrilena. Nei tantissimi libri che scrive, 

questo approccio costumbrista sfocia talvolta in un altro filone in cui fu assiduo, che 

è quello della biografia, genere in cui Ramón realizza ritratti di grandi personaggi 

della Madrid dei secoli passati o di alcuni contemporanei; ad esempio un libro su 

Picasso e il cubismo che viene presto tradotto in varie lingue europee, tra cui 

l’italiano.

10
 

Quella di Gómez de la Serna è dunque una scrittura oggettivamente dispersiva, 

aneddotica, vertebrata semmai dalla brillantezza della prosa. Questa immagine 

complessiva, di uno scrittore un po’ superficiale, ai limiti della grafomania, e 

caratterizzato spesso da un approccio aneddotico ha rappresentato un’ipoteca sulla 

sua produzione più propriamente narrativa. E tuttavia anche una semplice 

rilettura della sua corposa serie di romanzi dimostra che Ramón Gómez de la 

Serna fu uno dei più straordinari sperimentatori narrativi del Novecento ispanico, 

che attende ancora una compiuta rivendicazione come anticipatore sia di temi che 

di strategie testuali (prime fra tutte, lo scardinamento della sintassi e dell’ordine 

logico del periodo, così come il frammentarismo del racconto) che saranno centrali 

anche nella seconda metà del secolo da poco trascorso. In attesa di questa ampia e 

impegnativa riconsiderazione, mi limiterò in questa sede a fornire alcuni spunti di 

riflessione critica, circoscritti ad appena quattro romanzi della prima tappa della 

sua produzione, a partire dal suo testo di esordio nel romanzo, La viuda blanca y 
negra. 

 

                                                           

prodigioso, inagotable. […] Con Ramón Gómez de la Serna y unos cuantos más – Huidobro, Tablada, 

Macedonio Fernández – nace la poesía moderna de España e Hispanoamérica. Nace hablando en prosa 

y en francés y en japonés. Nace como una doble herejía: un prosaísmo y un cosmopolitismo”. Paz, 1967; 

poi raccolto in Obras completas, tomo II, segunda edición, Barcelona: Galaxia Gutemberg / Círculo de 

Lectores, 2000. 

9
 Si vedano, per l’Italia, le traduzioni abbastanza precoci di suoi vari scritti: Seni, traduzione di Mario Da 

Silva, prefazione di Orio Vergani, Milano, Corbaccio, 1928 (poi più volte ristampato fino ai nostri 

giorni); Il dottore inverosimile: avventure cliniche; traduzione di Giovanni Artieri, Milano, Corbaccio, 1927; 

La vedova bianca e nera, traduzione dallo spagnolo e prefazione di Giulio De’ Medici, L’Aquila, Vecchioni 

Edit. Tip., 1928; Il casino delle rose. Prima traduzione autorizzata di Giulio De Medici. Settimo migliaio, 

Milano, Ed. Corbaccio, 1928; Grand Hotel: Romanzo. Traduzione, autorizzata dall’autore, di Rodolfo 

Mosca, Milano, Ed. Corbaccio, 1929; Circo, traduzione dallo spagnolo, autorizzata dall’autore, di C. 

Candida e A. R. Ferrarin, Milano, Ed. Corbaccio, 1928. 

10
 Completa e veridica istoria di Picasso e del cubismo, traduzione di G. M. Bestini, [S.l.], Chiantore, 1945; cfr. 

anche il suo contributo, Picasso e il picassismo, trad. di Mario Puccini, Roma, Corso, 1945. 
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2. Eros e morte: “La viuda blanca y negra” (1917) 

A partire almeno dal 1914 Gómez de la Serna, parallelamente alla sua attività di 

pubblicista (saggistica, critica, greguerías, pezzi di costume, biografie), dà alla 

stampa veri e propri testi narrativi, che si potrebbero grosso modo polarizzare, se 

non dividere, in due categorie: un tipo di narrativa breve (novelle che pubblica 

spesso indipendentemente e qualche volta in raccolte) e veri e propri romanzi. 

Poiché in spagnolo i termini tendono un po’ a sfumare l’uno nell’altro Ramón 

chiama spesso le prime novelas, mentre quando vuole specificare che si tratta di 

veri e propri romanzi li definisce novelas largas. 

Ramón Gómez de la Serna, nonostante il suo approccio d’avanguardia a tante 

modalità di scrittura, eredita tuttavia l’idea ottocentesca per la quale il vero 

creatore è quello che scrive romanzi, per cui la sua produzione novelística è forse il 

lato creativo a cui tiene di più. Le prove narrative, comunque, appaiono 

abbastanza presto: del 1914 è un testo breve, che in seguito amplierà fino a farlo 

diventare una sorta di romanzo, che si chiama El doctor inverosímil. Si tratta di 

un’opera abbastanza curiosa, perché racconta di un medico alle prese con dei casi 

clinici, con un’influenza abbastanza diretta di qualcosa che all’epoca in Spagna era 

ancora sotto traccia come la psicoanalisi, verso la quale Gómez de la Serna avrà 

una certa attenzione e dalla quale riceverà una serie di suggestioni. 

Il primo testo narrativo importante, tuttavia, che lo stesso autore definisce “el 

primer intento de novela larga” è del 1917, La viuda blanca y negra,

11
 nel quale egli 

riversa evidentemente una grande energia creativa, e che è già un libro 

straordinario, anche perché presenta in forma compiuta alcuni elementi che 

riappariranno nei seguenti esperimenti narrativi. Si tratta di un’opera molto 

originale, sia per il tema e il trattamento che per la sua prosa particolare. È infatti 

impossibile rendere conto della narrativa di Ramón senza considerare le 

peculiarità del suo stile, soprattutto il suo modo di costruire le frasi e poi i periodi, 

per poi far ruotare gli stessi nuclei episodici intorno a questi costrutti.

12
 

La viuda blanca y negra narra la storia di un giovane che incontra, in una chiesa, 

una donna, che egli identifica subito come una vedova per il suo abito nero. 

Nell’atmosfera della chiesa, con una caratterizzazione abbastanza tipica all’epoca, si 

mescolano suggestioni religiose con elementi decisamente sensuali. Nel primo 

incontro il protagonista vede la donna nel mezzo di una cerimonia religiosa, 

mentre è inginocchiata al confessionale; ne resta subito invaghito e all’uscita della 

chiesa la approccia, dando così inizio a un rapporto che ben presto li porta a 

diventare amanti. 

I due si incontrano, sempre, nella casa della donna, nella quale egli avverte i 

segni della presenza del marito morto. “Le parecía que había un hombre detrás de 

                                                           

11
 In alcuni testi il romanzo viene dato per pubblicato nel 1918. Le date delle prime uscite, tuttavia, 

vanno presi con il beneficio dell’inventario, poiché, anche al di là del fenomeno della ripubblicazione a 

brevissima distanza, va considerato che nel suo tumultuoso pubblicare lo stesso Ramón non ricorda 

precisamente quando escono i suoi libri. Mi rifaccio alla più recente edizione, Gómez de la Serna, 1988, 

dalla quale traggo le citazioni. 

12
 Serrano Dolader, 1996. 
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la viuda, un hombre que presenciaba todo el acontecimiento”;

13
 questo a partire dal 

primo incontro amoroso e poi successivamente nella frequentazione della casa 

della donna. La cosa originale del romanzo è che il protagonista si sente 

emotivamente coinvolto dall’uomo che non c’è. In altri termini, il fatto che la 

donna sia vedova e che le tracce del marito siano presenti lo eccita, dal punto di 

vista emotivo ma anche strettamente erotico. Via via le tracce di questo marito si 

fanno sempre più insistenti, tanto che egli comincia a sospettare che l’uomo non sia 

morto, ma che sia semplicemente assente, e che la donna non sia che una finta 

vedova. 

Il titolo del romanzo, la vedova blanca e negra allude all’ambivalenza del 

personaggio femminile. C’è un evidente valore cromatico della sensualità della 

donna, che riappare peraltro in altri romanzi di Gómez de la Serna: il bianco e il 

nero sono colori che entrambi, in modo diverso, evocano la morte. C’è un rapporto 

tra erotismo e senso di morte che si manifesta in questo romanzo per poi riapparire 

in tutta la produzione dell’autore. Si tratta d’altronde di uno dei grandi temi di 

quest’epoca, con grandi analogie con altri scrittori sia spagnoli (Unamuno, Baroja, 

Valle Inclán, ad esempio) che europei. Il che contribuisce a sfatare il mito di Gómez 

de la Serna come creatore eccentrico e marginale. Egli sembra esplorare fino in 

fondo temi e motivi che altri sembrano contenere entro i limiti – sia pure ampliati – 

della forma romanzo. Gómez de la Serna, al contrario, corre il rischio della 

disseminazione della forma narrativa, anche a costo di dissolverne la 

riconoscibilità. Anche in questa tendenza alla dispersione, tuttavia, andrebbero più 

attentamente valutate le analogie con la sperimentazione di altri narratori spagnoli 

suoi contemporanei. 

In La viuda blanca y negra si manifestano alcuni dei temi tipici dell’epoca, ma in un 

tono molto personale, anzitutto nella prosa, che sembra in apparenza fatta da una 

serie di greguerías che si collegano l’un l’altra, dando vita una serie di situazioni che 

talvolta vengono rappresentate come dei flash, con delle aperture verso qualcosa di 

insolito e inquietante. C’è un gusto esibito per la metafora inedita, desaforada, come 

avverrà poi in molti scrittori della generazione del 27, sui quali sembra che Gómez 

de la Serna abbia esercitato un’influenza abbastanza diretta. 

Uno dei rilievi che è stato mosso a Gómez de la Serna è quello di essere uno 

scrittore frivolo e orientato al “consumo letterario”, ed effettivamente un carattere 

morboso e voyeristico è insito nella storia di La viuda blanca y negra. Siamo in 

un’epoca in cui si comincia a parlare apertamente in Spagna di novela erótica, con 

delle situazioni che all’epoca dovevano apparire decisamente scandalose.

14
 

Se in La viuda blanca y negra sono certamente presenti temi che potevano colpire 

l’immaginazione del pubblico e sollecitarne gli interessi più pruriginosi, ci sono 

tuttavia almeno due motivi, l’uno dei quali è solidale con l’altro, per cui non è 

sostenibile un’interpretazione di Ramón in termini di strategie di consumo. 

Anzitutto, tutti i suoi romanzi sono narrazioni fortemente autobiografiche. Una 

                                                           

13
 Gómez de la Serna, 1988, p. 96. 

14
 Sul peculiare erotismo di Gómez de la Serna, che sembra anticipare molti dei temi sviluppati nella 

narrativa del secondo Novecento, cfr. López Criado, 1988. 
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certa parte della critica ha insistito molto nella ricerca, nella vita privata 

dell’autore, di elementi che divengono costitutivi di una serie di romanzi, di temi 

che si configurano come autentiche ossessioni, riletti in chiave psicoanalitica. Al di 

là della utilità critica di questa analisi del vissuto, mi sembra tuttavia interessante, 

per Gómez della Serna, come per altri autori di questa generazione, l’emergere di 

un legame inscindibile con le vicende personali, in cui deliberatamente vita e 

letteratura si confondono e si esibiscono di fronte al pubblico di lettori. 

Il secondo motivo per cui non è corretto considerare Gómez de la Serna poco più che 

un giocoliere delle forme narrative è anche dato dal particolare rapporto con la realtà che 

egli istituisce in ogni romanzo. Ci sono brani dei romanzi in cui si capisce che il narratore 

(o, più propriamente, l’autore implicito nel testo) non sta affatto scherzando, che 

l’umorismo cede il passo a una visione acre e talvolta disperata della realtà. 

La viuda blanca y negra, è un romanzo fatto di due soli personaggi o, come è 

anche stato detto, di tre personaggi di cui uno è assente. È costruito, in qualche 

modo, come un romanzo poliziesco, in cui il protagonista da una serie di indizi 

cerca di desumente una verità. C’è una morte misteriosa che va spiegata, come nel 

romanzo poliziesco, associazione che peraltro lo stesso Gómez conferma, 

riferendosi al complesso della sua opera: “parezco un detective que va a buscar por 

calles y callejones grises el por qué del crimen del que fue víctima al nacer”. È 

questo il senso di questa esplorazione di qualcosa di misterioso, attraverso il 

superamento di forme narrative che Gómez riceve da una tradizione remota (si 

pensi ai toni lugubri e grotteschi di un certo barocco ispanico) o più recente (la 

generazione immediatamente precedente e peraltro allora ancora attiva). 

In La viuda blanca y negra i sospetti del protagonista circa l’esistenza in vita del 

marito divengono via via più insistenti, ma ogni volta egli è smentito da alcune 

contro-prove, finché, alla fine del romanzo arriva una notizia: l’amante, 

particolarmente afflitta, gli annuncia che inaspettatamente il marito è davvero 

morto. La vedova finta è divenuta dunque una vera vedova. Da questo momento, 

tuttavia, il protagonista comincia a detestarla e disprezzarla, finendo per lasciarla, 

dopo un violento litigio in cui le lancia pesanti insulti e nel quale cui lei, a sua 

volta, gli rimprovera la sua pochezza. Avendo perso il rapporto con l’altro, 

evidentemente questa donna non è più interessante agli occhi del protagonista. 

Proprio ora che potrebbe compiutamente diventare la sua amante, la sua moglie o 

qualsiasi altra cosa, ella non è più attraente. Tra l’altro nel romanzo, nonostante 

l’intimità esibita del rapporto erotico, c’è sempre una distanza tra i due amanti, che 

è simboleggiata anche dal fatto che la donna rifiuta sempre di dargli del tu. 

La viuda blanca y negra è il primo di una serie di romanzi destinati a grande 

successo e a una diffusione internazionale. Evidentemente l’erotismo regressivo 

che Gómez de la Serna ha iniziato a manifestare, attraversato da una pulsione di 

morte e di possesso verso le figure parentali, ha tutte le carte in regola per 

intercettare la sensibilità dei suoi contemporanei. 

 

3. L’oltrepassamento del confine: “La quinta de Palmyra” (1923) 

La quinta de Palmyra è un romanzo ambientato in una villa di un luogo non 

precisato del Portogallo, dove vive una signora portoghese che è sola e 
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indipendente. Palmyra, che oramai è arrivata a un’età in cui all’epoca era normale 

che una donna prendesse marito, capisce che per il momento nessuno ha 

intenzione di sposarla e decide di non rinunciare all’amore e quindi (facendo 

affidamento anche sul suo stato di borghese indipendente e benestante) di avere 

degli uomini ospitandoli nella sua tenuta. Il romanzo, costruito a episodi, è 

costituito dalla serie di amanti che la donna ospita nella villa, che rappresentano 

altrettante fasi della sua vita. Il romanzo non copre una grande estensione 

temporale ed è al tempo stesso contenuto in una breve ampiezza del racconto. Non 

narra tutta la vita della protagonista ma piuttosto una sua fase importante, che è 

quella della ricerca dell’amore. 

È abbastanza curioso il rapporto che Palmyra intrattiene con i personaggi. Il 

primo è un nobile spagnolo, dotato di tutta la grandiloquanza dell’aristocrazia 

ispanica, il gusto per lo sfarzo e l’atteggiamento assolutamente anti-economico. 

Salvo poi scoprire, alla fine dell’episodio, che si tratta sì di uno spagnolo ma 

tutt’altro che nobile. Tra gli uomini successivi, c’è un ingegnere, una persona molto 

seria, molto assennata, con la quale ella si annoia un po’, ed è appunto il rapporto 

che dura di meno. Palmyra ospita poi un marinaio, che l’affascina moltissimo con 

le avventure che le racconta, così come per il suo carattere, ma che a un certo punto 

l’abbandona. C’è in seguito un pianista, che è un uomo dotato di una sensibilità un 

po’ femminea e malaticcia, in cui non è dificile scorgere l’archetipo dell’artista 

decadente. 

Tutta questa serie di uomini, che rappresentano alcune figure maschili tipiche, a 

un certo punto la lasciano insoddisfatta, con un profondo malessere, un senso di 

amarezza e di vuoto. Il romanzo si chiude con uno scioglimento che all’epoca dovette 

sembrare inatteso e scandaloso: Palmyra viene fatta oggetto di attenzioni da parte 

di una sua amica. Il racconto si conclude con queste due donne che si rinchiudono 

nella casa e iniziano un rapporto amoroso, che conclude l’esplorazione dell’eros 

della protagonista. Nell’amore di un’altra donna Palmyra trova una simiglianza di 

sensazioni, esigenze, di affetti, che invece non ha riscontrato nei rapporti con gli 

uomini: 

 

Los hombres, fuerza, violencia y desprecio. Ellas, miedo, incertidumbre y 

al fin un encalcamiento de condenadas irresolutas. 

Estaban libres del temor de ser pisoteadas, que acude a las mujeres 

después de ser holladas por el hombre entre besos y picotazos de la nariz, 

como un pico de águila. 

Sabían reanudar la vida del aprecio y la solidaridas después de apretujarse 

en la sombra. Más que un amor, su mezcla era una investigación.

15
 

 

Gómez de la Serna, accusato di essere un autore misogino, ha invece il merito di 

riversare nei suoi romanzi una serie di immagini tipiche sulla donna, così come 

venivano concepite nella società spagnola del tempo. Egli riesce, tuttavia, a 

destrutturare questi luoghi comuni e ad assumere un punto di vista specificamente 

                                                           

15
 Gómez de la Serna, 1982. 
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femminile; non della “donna” in astratto, ma – in alcuni casi – di donne concrete, 

che si trovano in una determinata congiuntura storica e sociale. 

 

4. Un viaggio nell’archetipo mediterraneo: “La mujer de ámbar” (1927) 

La mujer de ámbar, del 1927, racconta la storia di Lorenzo, un giovane spagnolo 

che si trasferisce a Napoli

16
. Anche in questo caso Gómez de la Serna trasfigura una 

sua esperienza personale, in quanto aveva passato un lungo periodo nel capoluogo 

campano, frequentandone gli ambienti intellettuali e pubblicando alcuni suoi testi 

in riviste locali. La mujer de ámbar racconta una storia in qualche modo archetipica 

nella sua tragicità, di una tragicità che rischia tuttavia costantemente di sconfinare 

nel grottesco e perfino nel ridicolo. Un certo uso delle metafore dà vita a un 

umorismo surreale, che rappresenta una sorta di sottile confine tra il tragico e il 

kitsch (o il grottesco), che in Gómez de la Serna, tuttavia, sono categorie che non 

necessariamente si escludono. Lorenzo decide di trascorrere un lungo soggiorno a 

Napoli, una città in cui egli avverte il passato ispanico e in cui persegue 

un’esplorazione amorosa. 

L’esordio del romanzo ha come scenario la Villa Comunale, che viene descritta 

nella sua pittoresca mescolanza di donne di servizio e signore della buona 

borghesia. Una delle prime avventure è con una donna vestita a lutto, che egli 

intravede nel parco e che cerca poi di ritrovare attraverso una annuncio sul 

giornale, al quale rispondono varie donne (vere o false vedove). Con una di loro 

Lorenzo ha un incontro amoroso, da cui trae un senso di disillusione, determinato 

dall’ambiguità di questa donna, fintamente schiva ma in realtà molto pratica di 

relazioni erotiche. Lorenzo comincia a cercare una sorta di amore ideale, che inzia 

tuttavia a ritenere impossibile, finché un giorno, proprio nella Villa Comunale, 

vede una donna caratterizzata da una particolare carnagione, nella quale egli 

identifica il colorito tipico delle donne napoletane, ossia un colore ambrato. 

Lorenzo riesce a fare conoscenza con la donna; cominciano a frequentarsi. La 

famiglia di questa donna, Lucia, che per Lorenzo è l’incarnazione della tipica 

famiglia napoletana, ha qualcosa di misterioso. Progressivamente questi misteri 

vengono però svelati. Si spiega, ad esempio, una certa diffidenza nei suoi 

confronti: nel nucleo familiare si conserva la memoria di un fosco episodio del 

passato, in cui un antenato, all’epoca del Vicereame, era stato ucciso proprio da 

uno spagnolo, determinando nella famiglia un astio ancora presente verso la 

Spagna. 

Tra i due giovani inizia un periodo di fidanzamento ufficiale, in cui Lorenzo 

conosce la famiglia di Lucia, cominciando anche a frequentare suo fratello Raffaele. 

Si tratta di un fidanzamento molto tradizionale, in cui Lucia accetta il progetto di 

matrimonio, di cui si fanno anche i preparativi, con la condizione di giungervi 

illibata. 

 Lucia si propone dunque con l’immagine di vergine-sposa, in contrasto con lo 
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 Se ne veda la recente traduzione, uscita dopo l’estensione del presente contributo: Ramón Gómez de 

la Serna, La donna d’ambra, traduzione di I. Forlano e E. Guagliano, Introduzione  di T. Cirillo Sirri, Cava 

dei Tirreni, Marlin editore, 2007.   
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stile di vita adottato fino a quel momento da Lorenzo. Lucia, tuttavia, ha un 

fratello, Raffaele, che è marinaio, che le somiglia tanto da sembrare un gemello (o 

un doppio) dell’altro sesso. Raffaele, che ha un rapporto sentimentale con una 

donna che è una prostituta, introduce Lorenzo in una di quelle che egli vede come 

una “casa misteriosa”, che è null’altro che un postribolo, dove egli lo invita a 

frequentare le donne della casa.  

Apparentemente Gómez de la Serna sembrerebbe voler rafforzare la classica 

dicotomia tra la donna da rispettare e portare all’altare (la sorella) e le donne 

perdute con cui esercitare i propri istinti al di fuori e al di là del matrimonio. 

Raffaele enuncia però anche una sorta di interdizione: Lorenzo può avere rapporti 

con tutte le donne tranne che con colei che è la sua amante. Lorenzo, tuttavia, si 

sente irresistibilmente attratto proprio da quella donna. In una visita successiva, 

senza Raffaele, cerca la donna e va a letto con lei. Ella stessa sa che si tratta del 

promesso sposo della sorella del suo amante, ma mostra di trovare proprio in 

questo un motivo (di rivalsa?) per accettare il rapporto. I due consumano una sorta 

di accoppiamento rituale, in cui Lorenzo cerca probabilmente un’unione con Lucia 

mediata da un Doppio del Doppio, la donna di colui che somiglia alla propria 

donna. Lorenzo sta violando un duplice tabù, che è anzitutto quello dell’incesto 

(all’interno dell’ambito familiare e tribale napoletano), il quale si manifesta anche 

in altri aspetti del romanzo. 

In seguito gli giungono rumori sempre più insistenti sul passato di Lucia, la 

quale non solo avrebbe già avuto degli amori, ma addirittura avrebbe gia partorito 

un figlio. Lorenzo comincia a nutrire sospetti e a fare delle indagini, finendo per 

rinfacciare la cosa alla donna. Lucia, offesa, si vede costretta a rivelargli un altro 

segreto familiare, ossia di come una sorella, che a causa di un amore illecito 

(guarda caso proprio con uno spagnolo, che l’aveva poi abbandonata) aveva avuto 

una figlia, morta subito dopo, per poi abbandonare la famiglia e diventare una 

donna “perduta”. Lorenzo, dopo la rivelazione, acquisisce un’ulteriore ossessione: 

deve possedere anche questa donna (anche lei, tra l’altro, estremamente 

somigliante a Lucia). Dopo una serie di ricerche, la trova presso il laboratorio di 

una modista, dove – dopo averle fatto capire che è il fidanzato della sorella – riesce 

ad avere un rapporto con lei. 

Nella sua sovrapposizione tra elementi di colore locale e rappresentazione 

simbolica Gómez de la Serna è abile a trasfigurare luoghi e ambienti caratteristici 

di Napoli, che vengono precisamente raffigurati nel testo. I “promessi sposi” 

Lorenzo e Lucia, ad esempio, vanno a festeggiare il loro fidanzamento in una 

osteria che si chiama appunto “Renzo e Lucia”, che è peraltro un locale realmente 

esistente in città. 

Il romanzo si conclude con i preparativi del giorno delle nozze. Lucia indossa 

uno di quei bellissimi ed elaboratissimi abiti da sposa che sono appunto tipici della 

tradizione napoletana, esterna tutto il suo rancore (che tuttavia non viene in alcun 

modo motivato) verso Lorenzo e, mentre attende l’arrivo del promesso sposo, si 

sporge dal balcone e si scaraventa nel vuoto. In questo gesto Lorenzo vede una 

sanzione per la trasgressione di cui è colpevole. La punizione per la sua volontà di 

possedere Lucia a tutti i costi e contro le regole è quella di perderla per sempre. 
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Dopo aver appreso della tragedia, Lorenzo, accortosi del livore dei familiari contro 

di lui – ancora una volta uno spagnolo che infrange l’intimità e la sacralità della 

famiglia – invece di reagire “virilmente” scappa via di nascosto. Il romanzo 

termina con l’ammissione di questa codardia: “temeroso de aquella gente, y 

sospechando además una represalia violenta, salió con sigilo dispuesto a perderlo 

todo sin despedida”.

17
 Lorenzo sa di aver perso, di aver rovinato l’occasione di 

celebrare il rituale dell’unione con la donna intangibile. 

 

5. La disseminazione narrativa come destino: “El novelista” (1924) 

Qualche anno prima de La mujer de ámbar era uscito El novelista, che qui 

affrontiamo per ultimo in considerazione del suo esibito intento meta-narrativo, 

che in qualche modo si proietta sull’intera opera dell’autore. Il romanzo riprende 

un tema non del tutto nuovo nella tradizione letteraria spagnola – quello della 

storia di uno scrittore alle prese con la creazione –, con un’evidente linea di 

continuità con il lavorio meta-discorsivo di Cervantes e quello più recente di 

Unamuno (si pensi a Niebla), ma con dei tratti che in Gómez de la Serna appaiono 

peculiari, a partire dagli elementi autobiografici che il testo contiene. I libri che il 

romanziere protagonista del testo scrive somigliano ad esempio a quelli dello 

stesso Gómez de la Serna. È impressionante, inoltre, il repertorio di narrativa che 

egli riversa in questo romanzo, come se il protagonista (il romanziere Andrés 

Castilla) costruisse una sorta di compendio di buona parte della letteratura che si 

faceva in quel periodo. 

El novelista non solo racconta di come l’eponimo romanziere scriva i suoi testi, 

ma si sofferma anche a descriverne l’ambiente creativo: Andrés ha infatti preso in 

affitto varie case, a ciascuna delle quali corriponde un romanzo diverso, perché è 

convinto che in ogni luogo è ispirato a scrivere qualcosa di differente, e in effetti 

egli sta scrivendo cose molto diverse tra di loro. 

C’è nel romanzo un resoconto del rapporto di Andrés Castilla con la scrittura 

che è abbastanza singolare. Il racconto si apre con l’autore infradiegetico che sta 

correggendo le bozze di una seconda edizione di un libro che ha già pubblicato 

qualche anno prima, che si chiama La apasionada, che era appunto una narrazione 

in cui si era ispirato a un proprio amore. Il problema è che, dopo aver pubblicato il 

libro, Andrés Castilla ha scoperto che la donna che lui aveva amato non era né 

fedele né appassionata. In questa seconda edizione Castilla ha la tentazione di 

cambiare il libro, ma sente di non poterlo riscrivere, perché la realtà finzionale del 

romanzo è diventata più coerente, più vera di quella reale. Egli avrebbe la 

tentazione di interpolare qualcosa che almeno sfumi quello che aveva scritto, cosa 

che prova a fare, ma per poi sentirne subito l’incongruenza. Andrés Castilla 

avverte dunque che tra la realtà e la letteratura si è aperto un profondo solco – se 

non un baratro – che non è più possibile colmare. 

Il novelista scrive contemporaneamente vari romanzi, ad esempio uno intitolato 

El barrio de doña Benita, quadro di costume di un quartiere popolare della periferia 

di Madrid, dove è ambientata una storia di disonore e vendetta (un giovane che 
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 Gómez de la Serna, 1937, p. 156. 



L’esplorazione narrativa di Ramón Gómez de la Serna 

 

1323 

scopre che la propria fidanzata è stata disonorata, e che per giunta è stata vittima 

di un rapporto incestuoso). 

A differenza di altri autori, che hanno narrato di personaggi che sono scrittori, 

Gómez de la Serna introduce massicciamente pagine del testo che il personaggio 

scrive, accettando la sfida di un lettore che è disposto a fruire di spunti narrativi 

che sono non solo ostentatamente fittizi (in quanto romanzi nel romanzo) ma 

anche estremamente frammentari. Il lettore deve accontentarsi non solo della poco 

avvincente storia della vita di un romanziere, nella quale a parte la scrittura non ci 

sono eventi di rilievo, ma anche di semplici frammenti di storie.  Gómez de la 

Serna fa dunque affidamento sulla capacità del lettore di immaginare tutto ciò che 

nei romanzi infra-testuali non viene scritto. 

Si tratta di narrazioni di vario tipo; ad esempio quello chiamato La criada, narra 

la storia di una domestica che viene insidiata dai suoi padroni, dovendo sottostare 

alle attenzioni erotiche sia del maturo capo-famiglia che del giovane figlio. In 

seguito a queste relazioni, la domestica resta incinta e viene costretta ad abortire, in 

una situazione di estrema precarietà, che ne determina la morte poco dopo. La 

scena dell’aborto, assolutamente raccapricciante, è una di quelle in cui si avverte 

maggiormente che per Gómez de la Serna la deformazione espressiva non è uno 

meccanismo di evasione dalla realtà ma piuttosto uno strumento per rivelarne gli 

aspetti più nascosti e dolorosi: 

 

Micaela, aquella tarde, porque ya era el quinto mes y si tardaba más se le 

conocería el bulto, se fue a casa de la mujer que sabía detener lo que toda la 

naturaleza se empeña encarnizadamente que sea fatal […] La matrona, como 

un gato de presa, preparaba el golpe de hoz que hay que dar con buen tino de 

segadora. Realizaba la operación sin practicante, la operación que se realiza 

por debajo de la mesa, la operación cuyo arrodillamiento dela operadora tenía 

la obscenidad reparadora y sanguinaria de los humanos sacrificios a Moloch 

[…] El sillón de operaciones de la comadrona era un sillón de sentarse y nada 

más, un sillón de gutapercha. 

Micaela sentía en medio de todo el escalofrío de aquella a que le van a 

quitar el alma, la van a deshollinar del espíritu.

18
 

 

Quello di Ramón è un superamento del realismo che non porta a un territorio 

irreale ma a una sorta di iper-realismo, come sottolinea anche l’atteggiamento 

infradiegetico del novelista verso il materiale narrativo che sta elaborando: 

 

Andrés, en la casa solitaria y ya obscurecida, sintió que le envolvía, que 

estaba envulto por la ola de la realidad, que era un náufrago del dolor que 

sugería su propia novela.

19
 

 

Se quando Gómez de la Serna scrive dello stato di soggezione delle domestiche 
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 Cito dall’edizione Gómez de la Serna, 1946. 

19
 Ivi, p. 95. 
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si avverte un tono di assoluta empatia (cosa che peraltro non si può dire sempre 

dei suoi scritti), in altri dei romanzi redatti dal novelista si avverte un tono surreale, 

come nella novela de las farolas (il “romanzo dei lampioni”), di cui vengono peraltro 

proposti nel testo lughi brani, in cui i protagonisti sono i lampioni di una strada. 

Lo scioglimento di El novelista è rappresentato da un epilogo degno di uno 

scrittore quale è radicalmente il protagonista. Andrés Castilla si allontana da 

Madrid, ritirandosi in una villa alle falde del Vesuvio per mettere in ordine le sue 

opere complete. Il suo editore gli ha finalmente manifestato l’intenzione di 

raccogliere tutta la sua produzione e alla fine del romanzo Castilla traccia un 

bilancio della propria vita, che qualche modo è anche il bilancio della vita e della 

scrittura di Gómez de la Serna (per quanto provvisorio, visto che dal 1924 

continuerà a scrivere fino alla sua scomparsa): 

 

Estaba cumplida su vida. 

Había realizado sus ideales y ya alcanzaba a ver los límites. No puede ser 

tan larga como se quisiera la única vida que se goza. Los minutos que perdió 

ya no podía ganarlos, ni los ganaría para sí el público que ahora querría tener 

más novelas suyas que leer […] 

En este último momento estando ¿qué clase de novelista ha sido éste? ¿Es 

el tipo de novelista ideal? Hay preguntas que no se pueden ni se deben contestar. 

Este novelador realista, un poco atrabiliario, aunque él nunca quiera serlo, 

ha sido el desarrollo de un alma pintorresca, antisocial, desolada, como la del 

último hombre y la del primero. 

Él ha dejado en circulación novelas para la farmacopea del tedio interminable, 

mucho mayor y más ancho que el tiempo.

20
 

 

Sia pure con il gusto per l’understatement che lo ha sempre contraddistinto, 

Ramón Gómez de la Serna sta dando al lettore una preziosa chiave di lettura di 

tutta la sua attività creativa, di un narratore che piuttosto che aspirare a incarnare il 

modello ideale del romanziere ha preferito provare sempre ad allargare la visione 

che l’uomo può avere della realtà, nel suo tempo inevitabilmente limitato. 
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CRUDELI PREDONI E SPIETATI ASSASSINI: 

IL GIAPPONE NELLE BIOGRAFIE DELLE “DONNE CASTE” 

Donatella Guida 

Nella storia dinastica dei Ming e nelle gazzette locali relative allo stesso periodo, 

grande rilievo è dato ai casi di vite femminili esemplari, che, evidenziando i due 

principali valori della castità e della pietà filiale perseguiti a livello eroico, fino al 

sacrificio supremo della propria vita, sono utili a propagare ed inculcare tali virtù. 

Le donne, impossibilitate a recare lustro alla famiglia tramite il felice superamento 

degli esami imperiali ed il successivo conseguimento di un ruolo ufficiale, sono 

dunque indirizzate a comportarsi in maniera consona a tali valori in quanto in 

questo modo viene salvaguardata l’integrità della famiglia e la certezza della 

successione. Nelle apposite sezioni di tali testi storiografici sono pertanto 

menzionate migliaia di vite in vario modo edificanti, il cui denominatore comune 

consiste nella fermezza della volontà delle protagoniste e nella loro determinazione 

a mantenere integro l’onore personale e della famiglia, sia in casi relativi alla vita 

quotidiana, sia in situazioni di grave emergenza, come l’attacco di briganti, pirati o 

invasori stranieri. 

La successiva dinastia mancese riproporrà questo tipo di materiale didascalico, 

sebbene in modo lievemente diverso e in qualche misura ridimensionandolo, 

riducendo il numero degli elogi ufficiali e delle loro motivazioni. 

Le ripetute ondate dei cosiddetti “pirati giapponesi”, che, specialmente nei 

periodi Zhengde (1506-1521) e Jiaqing (1522-1567), devastarono e saccheggiarono 

diverse regioni costiere,

1
 costituiscono naturalmente uno dei contesti ricorrenti di 

tali atti e atteggiamenti. Attraverso l’analisi di alcune vite femminili esemplari, 

questo lavoro si propone di individuare, qualora sia possibile, l’immagine del 

Giappone che ne risulta e valutare in quale modo essa sia funzionale a dare 

maggiore risalto alle virtù cinesi. 

 

Il suicidio come mezzo per conservare la dignità e come atto estremo di 

eroismo 

Inizialmente, il Confucianesimo aborrisce e condanna l’idea del suicidio in 

quanto sacrificio di sé,

2
 e sono quindi le interpretazioni e le elaborazioni successive, 

che naturalmente sono profondamente influenzate dalle ragioni della politica del 

momento, a determinare la trasformazione della visione ufficiale ortodossa di un 

tale fenomeno.

3
 

                                                 

1
 Sul complesso scenario marittimo dei secoli XVI e XVII, vedi Carioti, 2006. 

2
 Lunyu, XIV, xviii, in cui il Maestro definisce il suicidio “la meschina fedeltà di uomini e donne 

comuni” e Mencio, I, A, iv, 6, che riferisce un’affermazione di Confucio a proposito dell’uso di utilizzare 

immagini di legno da seppellire con i defunti. Vedi anche T’ien, 1988, pp. 14-15. 

3
 Per l’analisi di alcuni aspetti di questa complessa realtà sociale, vedi Wolf, 1975; T’ien, 1988; Carlitz, 

1997; Ropp – Zamperini – Zurndorfer, 2001; Bisetto, 2004; idem, 2006. 
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Per quanto riguarda le donne, è soltanto a partire dall’epoca Ming che questi 

atti cominciano ad avere una pubblica ratifica in senso elogiativo,

4
 e di 

conseguenza, a partire da questa dinastia si assiste ad un aumento improvviso e 

notevolissimo sia delle donne esemplari menzionate dai testi ufficiali

5
 che, 

parallelamente, dei suicidi femminili. Tra le possibili ragioni – tutte motivate 

dall’osservanza delle due virtù femminili per eccellenza, la castità e la fedeltà – per 

cui la vita di una donna meritava di essere riportata negli annali locali, vi erano: la 

vedovanza fino alla morte (da prima dei trent’anni fino ad almeno sessant’anni, età 

in cui era possibile iniziare le pratiche burocratiche per il riconoscimento ufficiale 

del merito, che comportava una sorta di emblema da apporre all’uscio di casa e un 

premio finanziario);

6
 il suicidio in seguito alla morte del consorte o del promesso 

sposo; il suicidio come rifiuto del tentativo di stupro o dell’aggressione da parte di 

ribelli, pirati e delinquenti. 

Nel 1644, un mese dopo la sua ascesa al trono, Shunzhi (1644-1661) emanò un 

editto che riaffermava l’importanza del culto delle virtù femminili e ristabiliva la 

consuetudine di erigere archi e tavolette commemorative in onore delle donne 

eroiche, da effettuarsi a partire dal 1656 addirittura a spese delle accademie locali e 

non più a carico dei privati, come era stato in epoca Ming.

7
 In particolare, per 

quanto riguarda il suicidio in caso di attacco di ribelli o milizie varie, durante il 

lungo e difficile processo di conquista e integrazione del Sud, i Qing giunsero a 

conferire onorificenze a quelle donne della provincia del Guangxi che si erano 

rifiutate di sottomettersi agli stessi Mancesi.

8
 Da notare, tuttavia, come la dinastia 

tenesse a distinguere molto nettamente i casi di suicidio per fedeltà verso il marito 

da quelli associabili alla lealtà verso la stirpe regnante: l’elogiare coloro che si 

erano, seppure senza esito, opposte al loro avvento, significava in ultima analisi la 

volontà di stimolare il mantenimento di tali valori anche e soprattutto in relazione 

ai Mancesi stessi.

9
 

 

Il contesto storico 

È opportuno, a questo punto esaminare più da vicino il particolare contesto 

storico su cui si è scelto di focalizzare l’attenzione. I rapporti tra Cina e Giappone 

durante l’epoca Ming attraversano tre fasi distinte: la prima, vede i tentativi di 

Hongwu (1328-1398) a partire dal 1368, appena salito al trono, di riaprire le 

relazioni ufficiali, allo scopo di inserire il Giappone nel sistema sinocentrico e 

debellare il commercio marittimo illegale. Tuttavia il Giappone attraversa in questi 

                                                 

4
 Per una vasta rassegna della letteratura critica sul cosiddetto “culto” del suicidio femminile, vedi Ropp 

– Zamperini – Zurndorfer, 2001, pp. 143-151. 

5
 Nella storia dinastica degli Han Posteriori le donne virtuose sono 17, in quella dei Ming 35.829. 

L’aumento dell’estensione territoriale e della popolazione non sono sufficienti a giustificare un tale 

incremento. Vedi tabella contenente i dati relativi a tutte le dinastie in T’ien, 1988, p. 39. 

6
 È interessante notare come tali richieste non potessero riguardare le famiglie della burocrazia. Da Ming 

Huidian, 79, Libu, cit. in T’ien, 1988, p. 5. 

7
 Da Qing Huidian, 54, cit. in T’ien, 1988, p. 126. 

8
 Alcuni esempi si possono leggere in Guangxi Tongzhi, 89. 

9
 Theiss, 2001. 
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anni (1336-1392) il periodo del Nanbokuchō 南北朝 (ovvero delle Corti del Sud e 

del Nord, rispettivamente Kyōto e Yoshino) e nessun interlocutore preciso a cui 

rivolgere le missive ufficiali può essere identificato. Finalmente, nel 1392 Ashikaga 

Yoshimitsu – terzo shōgun – riunifica le due Corti. La seconda fase, dunque, vede  

riapertura delle relazioni con la Cina (1402-1433 circa): Yoshimitsu sottoscrive la 

lettera a Yongle (1402-1424), firmandosi “re del Giappone”, e accettando dunque 

implicitamente la terminologia propria del sistema tributario. Desidera stabilire 

commerci regolari con la Cina per ricavarne un profitto, e vuole usare il potenziale 

marittimo giapponese (leggi anche la cosiddetta pirateria giapponese, ovvero il 

commercio privato illegale) per accrescerlo. Si apre il kangō bōeki 勘合貿易 – kanghe 

maoyi – il commercio dei sigilli, ovvero la terza fase. 

Negli anni 1404-1549 si registrano ben 17 ambascerie giapponesi, tuttavia in 

questi anni, essendosi lo shogunato Ashikaga indebolito fino al punto che le due 

famiglie più potenti di suoi vassalli si contendono il diritto di recarsi in Cina a 

commerciare, si giungerà ad una grave crisi diplomatica: il triste episodio del 

saccheggio e incendio di Ningbo nel 1523 ad opera di due delegazioni (una degli 

Hosokawa e l’altra degli Ōuchi) che pretendevano entrambe di essere riconosciute, 

prendendo in ostaggio persino un funzionario doganale, causerà l’interruzione dei 

rapporti ufficiali tra i due Paesi, e dunque l’inasprimento delle incursioni dei 

“contrabbandieri”, che, come è noto, specialmente dalla metà del XVI secolo in poi, 

erano in gran parte cinesi,

10
 che sovente modificavano il loro aspetto o il modo di 

tagliare e acconciare i capelli per apparire giapponesi.

11
 Dopo il 1550, le scorrerie 

dei predoni assunsero il carattere di vere invasioni: adoperando l’isola di Chusan 

come base, attaccavano e saccheggiavano le città del Zhejiang, inoltrandosi talvolta 

lungo il corso del Fiume Azzurro per depredare i centri abitati affacciati su di 

esso.

12
 Il problema si acuì per tutta la seconda metà del secolo, e le spedizioni 

organizzate da Hideyoshi Toyotomi a partire dal 1592 per conquistare la Cina 

attraverso la Corea sembrarono solo una logica conseguenza di questi attacchi 

continui. 

La fondazione dello shogunato Tokugawa nel 1603 condusse al monopolio del 

commercio estero da parte del governo, che giunse tra il 1633 e il 1639 a proibire a 

tutti i giapponesi di recarsi all’estero o di fare ritorno in patria, pena la morte; per 

di più, fu vietata la costruzione di vascelli superiori ad un certo tonnellaggio. I 

mercanti cinesi poterono avere accesso alla sola Nagasaki.

13
 

 

 

                                                 

10
 Cfr. ad esempio So, 1975, pp. 17-25 e passim. So cita estensivamente anche testi ufficiali come il Ming 

shilu che riportano questo dato di fatto. Per un’analisi del fenomeno per la regione del Fujian, vedi 

Carioti, 1992. 

11
 Cfr. Akiyama, 1934, pp. 43-47, cit. in Fogel, 2002, p. 13, n. 5. 

12
 Anche Shanghai fu ripetutamente saccheggiata da bande di wokou, cfr. Brook, 2002. 

13
 In questi anni che corrispondono alla fine della dinastia Ming e l’inizio della dinastia mancese, un 

ruolo chiave è svolto dalla figura di Coxinga, pirata, eroe, mercante e generale abilissimo, descritta nella 

documentatissima monografia di Carioti, 1995. Per gli sviluppi della pirateria nel secolo successivo, 

vedi Murray, 2004. 
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Alcuni esempi 

In tutti gli episodi connessi agli attacchi dei pirati giapponesi che leggiamo nelle 

biografie delle donne meritevoli della Storia dei Ming o nelle gazzette locali 

spiccano alcuni elementi comuni: innanzitutto, la ferrea determinazione delle 

donne coinvolte e in qualche caso anche la forza fisica con cui impavidamente 

combattono contro l’invasore, contrapposte alla ferocia, spesso gratuita, dei pirati, 

che quasi sempre mostrano una totale mancanza di principi, fino a sembrare privi 

di discernimento, quasi fossero bestie, concentrate ciecamente sui loro scopi 

malvagi. Nel primo brano, proposto qui di seguito, è chiaramente visibile la netta 

divisione dei ruoli, maschile e femminile, in ambito etico più che operativo: 

 

Vi sono state sei donne caste nel clan Shen di Cixi [Zhejiang]. La moglie di 

Cuo, una dei Zhang; la moglie di Xilu, una dei Zhou; la moglie di Xinkui, una 

dei Feng; la moglie di Weirui, una dei Chai; la moglie di Hongliang, una dei 

Meng, e la moglie di Lin, una dei Sun. La località in cui abitavano era 

chiamata Shensiqiao, vicino al mare. Il clan contava circa duemila uomini, 

molto coraggiosi, intelligenti ed abili nel combattimento. Durante il periodo 

Jiajing [1522-1567] i pirati giapponesi invasero [il territorio], sterminando 

frequentemente i loro capi, depredando e saccheggiando. […] Un giorno, 

dopo un massiccio sbarco di pirati, il capo del clan Shen diede istruzioni a 

tutti dicendo: “Non fate uscire le donne, non [cedete] carri, beni o ricchezze, 

dobbiamo difenderci fino alla morte e coloro che disobbediranno saranno 

puniti”. Anche la signora Zhang riunì le donne del clan e giurò: “Se gli 

uomini combatteranno fino alla morte, le donne si sacrificheranno per la 

giustizia (yi 義): non ci faremo disonorare dai pirati”. Tutte, trattenendo il 

respiro timorose, obbedirono. Quando i pirati circondarono [la proprietà], 

tutte le donne si riunirono in un padiglione ed attesero. Dopo che i briganti 

furono entrati, Zhang uscì per prima e si gettò nel fiume, e Zhou e Feng la 

seguirono. La signora Chai, che stava affilando le lame per il marito, colpì 

immediatamente il nemico con la spada e poi ritornando sui suoi passi trafisse 

anche se stessa. Meng e Sun […] si impossessarono delle spade dei pirati e si 

tolsero la vita. In quella occasione morirono più di trenta donne onorate e, di 

esse, queste sei sono le più illustri.

14
 

 

Si noti come ogni donna sia identificata, in primo luogo, come appartenente al 

clan del marito, poi come moglie del singolo personaggio, di cui è riportato il nome 

proprio, ed infine come membro della propria famiglia di origine, restando in ogni 

caso priva di un nome personale. Entrambe le famiglie possono godere della gloria 

derivata dalle sue azioni, mentre di lei come individuo non resta traccia. Nel 

discorso del capo clan, esse sono menzionate, seppure al primo posto, tra i beni 

della famiglia, e apparentemente nessun compito viene loro assegnato, come se 

fossero completamente incapaci di qualsiasi azione. Destinate ad essere preda 

dell’invasore, esse, avendo interiorizzato i corretti valori morali, e conoscendo bene 

                                                 

14
 Mingshi, 302:7717-7718. 
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il proprio ruolo sociale, prendono l’iniziativa e si suicidano prima di essere 

oltraggiate, riuscendo in un caso addirittura a colpire il nemico. 

A tale proposito, non si può non menzionare, per contrasto, una celebre eroina 

del Guangxi, della minoranza Zhuang, la signora Wa (1496-1555), nota per aver 

combattuto personalmente contro i giapponesi. Infatti, rimasta vedova e morto in 

breve tempo pure il figlio, si ritrovò a trent’anni a dover allevare il nipote, 

sopportando grandi privazioni per conservare la castità e giungendo persino, a 

causa della tenera età del giovinetto, a recarsi in battaglia al suo posto. Combatté 

tanto valorosamente da sbaragliare completamente i pur numerosi nemici.

15
 

Nel brano successivo, la calma sicurezza di una eroina e la sua tranquilla 

accettazione di un destino ormai segnato, ne sottolineano la dignità: 

 

La signora Huang era la moglie di Wang Xun di Shaxian [Fujian]. Durante 

il periodo Jiajing, i pirati giapponesi penetrarono disordinatamente nel suo 

villaggio. Tutti, nel vicinato, facevano di mestiere i battellieri. Una volta giunti 

i pirati, tutte le donne salirono a bordo delle imbarcazioni, nascondendosi 

nelle cabine, mentre la sola Huang sedeva all’esterno. Le altre donne la 

chiamarono: “Non hai paura che ti vedano?” le dicevano. “Siedo 

tranquillamente presso il portello di murata” rispose Huang “perché temo che 

non sia possibile evitare l’arrivo dei pirati [e quindi] trovandomi all’esterno 

potrò gettarmi in acqua immediatamente”. Non appena giunsero i pirati, 

Huang si suicidò balzando in acqua.

16
 

 

Primo dovere di ognuno è assicurare una discendenza che possa perpetrare il 

culto degli antenati e onorarne la memoria: è naturale, dunque, che una donna 

sposata, ormai considerata parte integrante del clan del marito, consideri primario 

proteggere ad ogni costo la di lui progenie, anche se non è la propria: 

 

A quel tempo, la moglie di Luo Ju della stessa contea [di Shaxian, Fujian], 

signora Zhang, seguì il marito nelle grotte per sfuggire ai disordini. Giunti i 

pirati, Zhang fu catturata insieme alle concubine e ai loro figli. Vedendo la sua 

bellezza, i pirati volevano violarla, ma lei non acconsentì. A metà del 

cammino, Zhang si sciolse i capelli per impiccarsi, ma i pirati li tagliarono, 

Zhang allora sciolse le fasce dei piedi[ni], ancora una volta i pirati se ne 

accorsero, e fu costretta a camminare fino all’accampamento. Il capo dei pirati 

voleva lasciarla in vita, ma ella con tono severo dichiarò: “Concedetemi di 

morire al più presto”. “Se non temi la morte” replicò quello “ucciderò le 

concubine”. Al che Zhang, presentando il collo, disse: “Vi prego di sostituire 

[me] alle concubine, conservatele perché continuino a tranquillizzare bambini 

e neonati”. “Allora ucciderò bambini e neonati.” replicò il pirata. 

“Vi prego di sostituirmi a bambini e neonati al fine di conservare la 

discendenza di mio marito.” dichiarò Zhang. Il pirata ordinò allora di 

                                                 

15
 Guangxi Tongzhi, ed. Siku Quanshu, 88:36-37. 

16
 Mingshi, 302:7718. 
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trascinarla fuori per ucciderla, e Zhang li precedeva, non mostrando alcuna 

paura. Allora il pirata esitò e Zhang cominciò ad insultarlo senza sosta, e 

perciò fu assassinata. Il cadavere fu gettato nel fiume, e per molti giorni 

galleggiò come se fosse viva.

17
 

 

La grande forza morale della donna appare nettamente contrapposta alla inutile 

ferocia del pirata, che ne rimane disorientato. Ed ecco che lei lo aggredisce 

nell’unico modo possibile, insultandolo, proprio perché sa che in questo modo lo 

costringerà a farla finita, preservando il suo onore. I due elementi del “non 

acconsentire” (bu cong 不從) e della forte invettiva ricorrono spesso in queste 

biografie, come chiari indicatori della volontà femminile di morire, unica scelta 

possibile in una situazione che non consente affatto di conservare i propri principi 

e la propria dignità.

18
 Anche l’accenno alla conservazione del corpo, che sa quasi di 

soprannaturale, è presente in numerosi casi, e sottolinea il ruolo del mondo-

organismo, partecipe degli stessi valori, da cui i giapponesi sono inevitabilmente 

esclusi. 

I brani successivi riprendono i temi già esposti, con ulteriori dettagli sanguinari: 

 

La signora Wu, moglie di Chen Jiuxu, era originaria di Changle. Durante 

l’epoca Jiajing, i nani diventati pirati la catturarono e volevano costringerla 

[ad avere rapporti con loro] ma ella non acconsentì, continuando ad insultarli 

incessantemente. Allungò il collo per ricevere la spada: i briganti la 

scorticarono viva e spirò.

19
 

La moglie di Chen Dedong, nata Jiang, originaria di Fuqing, fu catturata 

dai pirati insieme alla moglie di Chen Yunyuan, nata Zhou. Essi volevano 

costringerle a disonorarsi, ma esse non acconsentirono. Allora i banditi 

scoprirono le lame avvicinandole al collo delle due donne, che continuavano a 

rifiutare con forza, insultandoli addirittura. I pirati si adirarono e le fecero a 

pezzi.

20
 I due cadaveri sprizzarono tanto sangue sulla strada che [sembrava] 

non finire mai. 

La moglie di Lin Yan, nata Weng, originaria di Houguan si mantenne 

casta anche dopo che il marito affogò. […] Fu catturata dai pirati, che 

mostrarono la spada per spaventarla, ma essa non si sottomise, anzi li 

insultava nonostante le avessero tagliato una mano, ed avesse il corpo 

mutilato e sanguinante.

21
 Adirati, la tagliarono in pezzi della grandezza di un 

cun.

22
 

                                                 

17
 Ibidem. Vedi anche Guangxi Tongzhi, ed Siku Quanshu, 88:31. 

18
 Vedi ad esempio anche Guangxi Tongzhi, ed. Siku Quanshu, 88:26-27, 55-56; Jiangnan Tongzhi, ed. Siku 

Quanshu, 178:17a, 188:35b; Ming yitong zhi, Nanji zhi, ed. Siku Quanshu, 7:56; Da Qing yitong zhi, 

Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:31b. 

19
 Da Qing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:25b. 

20
 Qui è adoperato il termine zhe 磔 che si riferisce all’antica punizione dello smembramento. 

21
 Letteralmente sangue e carne volavano e sprizzavano ovunque. 

22
 Da Qing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:26b. Questi episodi si riferiscono alla dinastia 

Mancese, ma non vi è specificato l’anno né il periodo di regno. 
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Per l’osservanza di queste norme morali e la loro continuità in ambito sociale, è 

vitale l’educazione familiare, trasmessa da madre a figlia, anche a dispetto 

dell’opinione paterna, come si evince dal brano che segue: 

 

La signora Zhang era la moglie di You Quan di Zhenghe [Fujian, a circa 

140 km dal mare]. Quando i pirati giapponesi stavano per arrivare, la donna 

spesso diceva alla figlia: “Per una donna la castità è la prima virtù: l’unica 

scelta che hai a questo riguardo è l’annegamento o la lama, devi tenerlo bene a 

mente”. Il marito, avendo udito queste parole, ritenne che non fossero di buon 

auspicio, ma la moglie replicò: “Se la moglie e la figlia saranno in grado di 

fare ciò, grande sarà la fortuna [della famiglia]”. Poco più tardi, Zhenghe 

cadde nelle mani dei pirati, Zhang decise di non fuggire, e gridò alla figlia: 

“Che cosa ti ho insegnato?” Quella annuì e si gettò nel pozzo. Zhang la seguì 

sorridendo, e morì. 

Anche la signora Ye, moglie di Jiang Hua di Songxi [Fujian, località situata 

sulle sponde di un fiume], e la signora Chen, moglie del fratello minore di lei 

Huisheng, insieme agli abitanti del villaggio si rifugiarono a Changze per 

sfuggire ai pirati. L’ultimo giorno dell’anno, le donne anziane del villaggio 

cercavano dei rasoi per rasare i maschietti e non riuscivano a trovarne, [e] Ye 

li tirò tutti fuori dal corpetto. Gliene fu chiesta la ragione, rispose: “Per essere 

pronta in caso di emergenza”. 

I giapponesi circondarono Changze e tenevano prigioniere le donne a due 

a due legandole insieme con una corda. Allora Ye disse a[lla cognata] Chen: 

“Noi due saremo

23
 legate insieme,

24
 se sopravvivessimo, ne ricaveremmo pure 

una cattiva reputazione, quindi è meglio la morte”. Chen assentì 

ripetutamente. Ye cercò i rasoi nel corpetto ma erano già andati perduti, 

[perciò] entrambe, abbracciando le figliolette, si lanciarono nello stagno e 

annegarono.

25
 

 

Colpisce il fatto che, nonostante non siano considerate come esseri pensanti né 

dai loro familiari né dai pirati, le donne appaiono concentrate in un loro preciso 

programma d’azione e non vacillano neppure nelle situazioni più disperate. Di 

contro, non si può non rilevare la totale assenza degli uomini. Altri episodi, 

sottolineano l’eccezionalità del comportamento di queste eroine, facendo notare 

sullo sfondo come vi siano stati anche casi di donne che non hanno avuto il 

coraggio di resistere: 

 

Nello stesso periodo, la signora Fan, moglie di Lin Shou, si nascondeva su 

di un passo montano insieme alle altre donne. I giapponesi condussero le 

donne che riuscirono a catturare a Shuinan, la sola Fan oppose resistenza. 

                                                 

23
 Ho usato il futuro nonostante non vi sia nel testo alcun specifico indicatore in quanto se avessero già 

avuto mani e piedi legati difficilmente avrebbero potuto compiere le azioni successive. 

24
 Si noti che qui è adoperato il verbo zhi solitamente usato per legare le zampe dei cavalli. 

25
 Mingshi, 302:7718. 
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Alcuni dissero che la fanciulla si sottomise, e che la famiglia si presentò a 

pagare un riscatto, ma lei replicò: “Il corpo può essere riscattato, ma come si 

può ripagare la vergogna? Preferisco morire”. Udite queste parole, i pirati 

uccisero la sua figlioletta per spaventarla, tuttavia ella non vacillò. “La 

prossima sei tu!” “È ciò che desidero.” Ribatté quella con tono deciso, e i pirati 

la uccisero. 

Le due sorelle Liu, erano di Xinghua [nella prefettura di Yangzhou, 

nell’odierno Jiangsu, a circa 50 Km dal mare]. Nel quarantunesimo anno 

Jiajing [1562] durante le razzie dei giapponesi furono catturate insieme alle 

donne del villaggio […]. Leggermente ubriachi, i giapponesi si misero a 

scrutare nel gruppo e per prima scelsero la sorella maggiore. Ella con tono 

deciso dichiarò: “Appartengo ad una famiglia distinta, come potrei 

acconsentire a sporcarmi con un brigante?” Il giapponese [cercò di] 

convincerla sorridendo: “Se mi obbedisci, allora farò in modo che i tuoi 

genitori ritornino da te”. “Non so nulla dei miei genitori, come puoi ora 

parlare di [farli] ritornare?” Il giapponese le accarezzava la schiena fingendo 

sentimenti sinceri. La donna si adirò, e lo insultò duramente. Era ormai il 

crepuscolo, e quindi il giapponese aveva acceso il fuoco: quella 

immediatamente vi si gettò e morì. Poco dopo, assalirono pure la sorella 

minore, che inveì anch’essa duramente contro di loro. Il giapponese scoprì la 

spada per costringerla, ma quella non vacillò, dichiarando: “Se desideri 

uccidermi, fa’ pure”. Il giapponese voleva violentarla, ma la donna, mentendo, 

affermò: “Io ti obbedirò certamente, aspetta soltanto che le ossa di mia sorella 

siano diventate cenere, altrimenti non potrei sopportarlo”. Il giapponese, 

felice, si diede molto da fare per ravvivare il fuoco, e quando le fiamme 

furono alte, anche lei si gettò nel fuoco e morì. In questa occasione morirono 

quarantasette donne, di cui queste due furono le migliori.

26
 

 

Fa quasi sorridere l’ingenuità del giapponese, che felice come un bambino che 

aspetta di trastullarsi con un nuovo giocattolo, crede alla disponibilità della donna 

ad accontentarlo, ed invece è lei a dirigere il gioco. In altri casi, persino nel 

confronto diretto tra la tempra di marito e moglie, si vede trionfare la ferma virtù 

di quest’ultima: 

 

Anche la moglie di Liu Shixue, nata Lian, durante l’epoca Jiajing nei 

disordini causati dai pirati fu catturata insieme al marito e entrambi furono 

costretti a salire su di un’imbarcazione. “Tu puoi tornare [a casa a nuoto], 

nascondendoti sotto il pelo dell’acqua” disse allo sposo “io muoio, non subirò 

quest’onta!” Così, si gettò in mare e morì.

27
 

 

Spesso le donne si preoccupano anche della salvezza dei propri congiunti: 

 

                                                 

26
 Mingshi, 302:7718. 

27
 DaQing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:26a. 
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Una onorevole fanciulla del clan Mao, era nativa di Cixi. All’età di 14 anni, 

perduti entrambi i genitori, viveva insieme al fratello maggiore e alla cognata, 

quando il fratello si ammalò di atrofia e rimase paralizzato. Quando i 

giapponesi dilagarono nel distretto, la cognata [decise di] fuggire, e la incitò 

ad andare con lei, ma quella replicò: “Sono una fanciulla non sposata, come 

potrei essere tranquilla? Se poi andassimo tutti via, chi si prenderebbe cura di 

mio fratello?” Al loro arrivo, i banditi appiccarono il fuoco [alla casa] e la 

fanciulla portò in salvo il fratello con le sue sole forze, morendo per le 

ustioni.

28
 

A quel tempo, anche la moglie di Zhang Jilin, signora Lin, della stessa 

cittadina, fu catturata insieme alla suocera. La donna, nell’intento di salvare la 

vita della suocera, disse ai briganti che nello stagno davanti alla sua casa vi 

era un tesoro e quelli ci credettero. La donna li guidava con l’intenzione di 

gettarsi nell’acqua, [ma] i briganti [scoperto l’inganno] la assassinarono.

29
 […] 

 

Soltanto in rarissimi episodi, i pirati nani mostrano un barlume di umanità e di 

discernimento: ecco un esempio relativo all’epoca Ming, e, di seguito un altro 

relativo alla dinastia Qing. 

 

La signorina Wang Qiong, promessa sposa di Chen Shang, era originaria 

di Fuqing. Lo sposo morì prima del matrimonio, ma ella richiese alla madre di 

sposare (in modo ritualmente incompleto) Chen allo scopo di occuparsi dei 

riti funebri. Dopo molti anni, fu catturata dai pirati giapponesi e 

onorevolmente raccolse il coltello e si uccise. I banditi cavallerescamente (yi 義) 

ne composero le spoglie.

30
 

In questa dinastia, la moglie di Lin Dehe, la signora Huang, originaria di 

Fuqing, si trovò improvvisamente di fronte ai pirati giunti dal mare, ma lei 

non si sottomise. […] I banditi, comportandosi con giustizia (yi 義 ) la 

lasciarono andare. In seguito, il marito si ammalò e Huang giurò di morire per 

accompagnarlo nella tomba. Si impiccò sette giorni dopo la sua morte.

31
 

 

Nel primo caso, dunque, i pirati, avendo assistito al suicidio della donna, le 

tributano un omaggio concedendole gli onori funebri, nel secondo, non è chiaro se 

per rispetto o per noia, la lasciano persino tornare sana e salva a casa sua. In 

entrambe le occasioni, viene adoperato il termine yi, qui tradotto forse in maniera 

riduttiva con “giustizia”, che in effetti rende una serie di complesse sfumature 

relative a ciò che è corretto per legge divina, ciò che ogni uomo in quanto tale, (il 

gentiluomo contrapposto agli esseri meschini non degni di questo nome, preda 

degli istinti e dei bisogni) sa interiormente essere l’esatto comportamento. 

L’accostamento tra l’estremo rispetto per il matrimonio (e per gli aspetti rituali ad 

                                                 

28
 Mingshi, 301:7707. 

29
 DaQing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:25b-26a. 

30
 Ivi, 326:25b. 

31
 Ivi, 326:26. 
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esso legati) e l’indomita dignità personale delle due donne che rifiutano di 

umiliarsi davanti al nemico appare oltremodo significativa: nel primo caso la 

fanciulla insiste per completare, per quanto possibile, i rituali del matrimonio dopo 

la morte del promesso sposo, anche se la sua vita ne sarà irrimediabilmente 

distrutta, al solo scopo di occuparsi della gestione del trapasso di una persona che 

probabilmente non aveva neanche mai conosciuto. Secondo la mentalità 

tradizionale, infatti, l’annullamento di un fidanzamento regolarmente suggellato 

dall’accordo di due famiglie non può avvenire per una donna se non a prezzo di 

grande vergogna, e neppure la morte costituisce un’eccezione. Nel secondo, la 

moglie rifiuta di vivere dopo la morte del marito, e si suicida. Ovvero: un modello 

di virtù deve essere capace di rispettare a livello eroico i dettami delle norme 

morali non solo nei casi di estrema eccezionalità, ma anche durante la vita 

quotidiana. 

 

Immagini del Giappone 

Che tipo di immagine del Giappone, dunque, possiamo individuare da questi 

racconti? Prima di fare alcune considerazioni in proposito, è opportuno verificare 

che tipo di descrizioni, e, conseguentemente, di opinioni diffuse, si potessero avere 

su tale regno straniero attraverso i testi ufficiali precedenti. 

Durante le dinastie Sui e Tang i cinesi consideravano i giapponesi colti e 

moralmente ineccepibili, riferendosi al loro Paese con termini come “junzi zhi guo 

君子之國” (il regno dei gentiluomini); tuttavia, a causa dell’interruzione dei 

rapporti ufficiali durante le Cinque Dinastie e il periodo Song, queste immagini 

sbiadirono nell’immaginario cinese, e furono soppiantate da quelle dei pirati 

violenti e assassini che iniziarono a comparire sulle coste cinesi a partire dal XIII 

secolo.

32
 I testi dell’epoca ci mostrano, infatti, figure di saggi e pacifici monaci 

curiosamente affiancate a terribili delinquenti armati di spade, entrambe con la 

medesima didascalia “vivono di pirateria lungo le coste, in Cina vengono chiamati 

‘pirati nani’”.

33
 In effetti, nel 1266 Qubilay Khan aveva inviato due emissari per 

presentare una lettera ufficiale in cui auspicava che fossero stabilite relazioni 

amichevoli tra i due Paesi, ma essi non raggiunsero mai il Giappone, in quanto in 

Corea furono convinti a tornare indietro e a non mettere in pericolo la propria vita 

in un territorio popolato da gente incivile e pericolosa. Tre anni dopo, Zhao 

Liangbi

34
 giunse in Giappone e vi soggiornò per un anno come ambasciatore della 

dinastia mongola, tuttavia, nonostante fosse venuto con le migliori intenzioni, 

ricavò un’impressione del Paese completamente diversa dalle sue aspettative, e 

riportò al sovrano che si trattava di un regno privo di morale, dove non erano 

conosciute le norme rituali che legano padre e figlio, superiore e inferiore (不知有

                                                 

32
 L’immagine di raffinatezza e di amore per la cultura della JiuTangshu (199:5339-41, in cui compaiono 

due voci in successione intitolate rispettivamente a 倭國 e a日本 in cui però viene spiegato che si tratta 

dello stesso Paese) non trova riscontro già nel corrispondente paragrafo della storia dinastica dei Song, 

in cui però non compaiono giudizi sull’indole dei giapponesi. Cfr. Songshi, 491:14130-37. 

33
 Wang Yong, 2002, pp. 18-21, specialmente le immagini tratte dal Sancai Tuhui 三才圖會 e dal Xuefu 

quanbian 學府全編, pp. 18-19. 

34
 Si tratta di un funzionario di stirpe Nüzhen, di cui questo (赵良弼) era il nome cinese. 
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父子之親, 上下之禮), e la cui popolazione ama uccidere.

35
 Lo studioso Wang Yong 

sostiene che queste sue affermazioni furono una delle ragioni a spingere il Khan 

della necessità di inviare spedizioni armate,

36
 a seguito delle cui sconfitte si 

rafforzò la spavalderia dei mercanti giapponesi che cominciarono a frequentare, 

pesantemente armati, le coste cinesi; tuttavia, nella Storia degli Yuan leggiamo che, 

a causa della vastità del mare e degli improvvisi uragani, Zhao Liangbi 

sconsigliava l’attacco, e l’imperatore, almeno inizialmente, ascoltò il suo consiglio.

37
 

Le immagini negative, indissolubilmente legate al Giappone, persistono e si 

rafforzano durante l’epoca successiva. L’apposito capitolo della Storia dei Ming, 

infatti, riporta: 

 

倭性黠, 時載方物, 戎器出沒海濱, 得間則張其戎器而肆侵掠, 不得則陳其方物

而稱朝貢, 東南海濱患之. 

I giapponesi sono astuti per natura. Sovente appaiono e scompaiono sulle 

coste trasportando prodotti locali e armi. Se ne hanno l’opportunità, 

sfoderano le loro armi, invadono [il territorio] e razziano a piacimento; se non 

gli è permesso, presentano i loro prodotti come se fossero in tributo, essi sono 

una piaga per le coste sud-orientali.

38
 

 

Il fatto che appaiano e scompaiano provoca, ovviamente, una perenne 

inquietudine e un senso di insicurezza negli abitanti delle province costiere, 

mentre le autorità locali non sanno come fronteggiare questi attacchi e i soldati 

stessi scappano non appena vedono una nave-pirata. L’imperatore Hongwu dei 

Ming li definisce barbari “dai capelli scarmigliati e dai vestiti macchiati”, governati 

da “ministri scalzi” e “parlanti una lingua che suona come il gracidio delle rane”.

39
 

D’altronde, come si è detto, non si trattava soltanto di immagini astratte, in quanto 

parte della popolazione cinese poteva verificarne di persona la brutalità.

40
 Infatti, è 

probabilmente per questa ragione che le gazzette locali non contengono elementi 

descrittivi degli invasori, né commenti particolari su di essi oppure sul loro aspetto: 

la sola menzione del loro nome faceva tremare anche i più coraggiosi, ed erano 

talmente famigerati da non necessitare di presentazione alcuna. Agli occhi del 

sovrano, poi, ciò che appare sconvolgente è il fatto che essi non considerano 

importante il legame tributario, ma lo utilizzano a piacimento, quando lo ritengono 

utile, e quindi non hanno compreso il vero valore di questo privilegio. Non 

essendo il governo giapponese in grado di controllare costoro, né, come si è detto, 

quello cinese di proteggere i suoi sudditi, questo problema sembra essere vissuto 

dalle popolazioni costiere come una sorta di flagello naturale, contro cui si 

combatte come meglio è possibile. 

                                                 

35
 Cfr. La biografia di Zhao in Yuanshi, 159:3743-46, in particolare 3746. 

36
 Wang Yong, 2002, p. 23. 

37
 Yuanshi, 159:3746. “[…] 況舟師 渡海, 海風無期, 禍害莫測. 是謂以有用之民力, 填無窮之巨壑也, 臣謂勿

擊便. 帝從之”. 

38
 Mingshi, 322:8347. 

39
 Cit. in Wang Yong, 2002, p. 27. 

40
 Vedi ad esempio Yan, [1574] 1930, 2:2-12. 
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Tornando agli episodi su riportati, viene da chiedersi in quale lingua avessero 

luogo le conversazioni tra eroine e pirati riportate nei testi: escludendo a priori che 

le donne conoscessero il giapponese, devono essere stati questi rozzi esseri semi-

bestiali ad imparare il cinese. O si trattava, dopo tutto, di sudditi del Celeste 

Impero, provenienti con ogni probabilità dalla medesima regione? 

In realtà, la stridente giustapposizione tra i personaggi femminili, che 

rinunciano alla propria vita, recidendo talvolta anche quella dei propri figli, in 

nome del rispetto di norme morali e familiari, e quelli dei pirati, che irridono 

qualsiasi regola, serve proprio ad enfatizzare un confronto che non può avere 

luogo, e la conversazione tra due interlocutori così diametralmente opposti 

risponde pertanto efficacemente alle esigenze dei compilatori di sottolineare la 

virtù come contrapposta all’animalità. Appartenere alla civiltà si esemplifica 

quindi con l’adesione incondizionata a delle regole, valide dal microcosmo 

familiare al macrocosmo dell’intera società, ed è proprio questa scelta, da 

perseguire a qualunque costo, a rappresentare la differenza con la barbarie. 

L’impero sottolinea la necessità di questo comportamento obbligato, in quanto è un 

fattore determinante dell’armonia e dell’ordine, nonché, ovviamente, della stabilità 

dinastica. Il voler sottolineare la loro provenienza straniera, appare tutto sommato 

finalizzato anche alle esigenze dei funzionari locali, che trovavano più conveniente 

giustificare in tal modo la propria inadempienza piuttosto che ammettere che si 

trattasse di briganti cinesi, che avrebbero dovuto catturare e punire in modo 

esemplare. 

 

Conclusioni 

I personaggi giapponesi menzionati nelle biografie delle donne virtuose sono 

tutto sommato privi di spessore, e il lettore non riesce ad apprendere nessun 

dettaglio che riguardi il loro aspetto né il loro modo di pensare: l’enfasi è sempre e 

comunque sulla loro rapacità nei confronti delle donne e dei beni, e questa ferocia 

animale diventa quindi l’unico loro tratto distintivo. Come si è detto, 

evidentemente, in questo genere di storie edificanti la loro funzione è solo quella di 

far apparire ancora più evidente la virtù e l’eccezionalità delle donne eroiche, 

esaltandola. Che essi non appaiano dotati di particolari caratteristiche, – se si 

esclude, beninteso, la evidente rozzezza e crudeltà – non deve sembrare  pertanto 

bizzarro: come nei secoli precedenti essi erano apprezzati proprio perché 

riproducevano i canoni etici e estetici dei cinesi, ora necessariamente non mostrano 

alcun elemento umano su cui si possa discutere o con cui si ci possa confrontare, e 

se qualche barlume di civiltà compare, raramente, e soltanto in alcuni di loro, si 

tratta forse di un eredità del passato, oppure, al contrario, potrebbe essere 

un’ulteriore riprova del fatto che essi giapponesi non erano affatto. 
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KAGUYAHIME 

RIFLESSIONI SULLE POSSIBILI RADICI MERIDIONALI DEL 

TAKETORI MONOGATARI 

Hayashi Naomi 

Introduzione 

La storia nota come Taketori monogatari 竹取物語 (Storia di un tagliabambù),

1
 

ovvero Taketori-no-okina no monogatari 竹取翁物語 (Storia di un vecchio che tagliava 

il bambù), a dispetto del titolo, vede come protagonista non il taketori 

(tagliabambù) ma la bellissima Kaguyahime (Principessa Kaguya).

2
 Si tratta del più 

antico racconto giapponese scritto in kana (lettere nate in Giappone) a noi 

pervenuto. 

 

Trama 

Un vecchio taketori un giorno trova una piccolissima bambina nell’interno di un 

bambù e la alleva con la moglie. La bambina cresce velocemente (come un bambù) 

e in tre mesi diventa una bellissima donna. Viene chiamata Nayotake no 

Kaguyahime (principessa scintillante

3
 del flessuoso bambù). Intanto il taketori trova 

i bambù pieni d’oro e diventa un uomo ricco. Tutti gli uomini, nobili o plebei, 

vogliono sposare Kaguyahime solo per aver sentito parlare della sua straordinaria 

bellezza, ma la fanciulla non ha nessuna intenzione di sposarsi e non vuole 

nemmeno capire perché bisognerebbe farlo. Alla fine restano solo cinque 

pretendenti nobili di alto rango a chiedere la mano di Kaguyahime. La principessa 

allora, per dirimere la contesa, chiede loro di portarle delle cose impossibili da 

trovare. I cinque pretendenti non solo non riescono a portargliele, ma vengono 

anche messi in ridicolo e uno di loro addirittura perde la vita. Alla fine lo stesso 

Imperatore si interessa di Kaguyahime, ma non c’è speranza nemmeno per lui. 

Intanto Kaguyahime comincia ad essere malinconica guardando la luna e tutti se 

ne preoccupano. Kaguyahime confessa al padre adottivo che lei è venuta dalla 

Luna e che la prima notte di luna piena di agosto verranno quelli della Luna per 

riportarla a casa. Alla richiesta di aiuto del taketori, l’Imperatore manda duemila 

soldati per proteggere Kaguyahime, ma quando arriva la gente proveniente dalla 

Luna, tutti i soldati diventano impotenti. A quel punto uno degli abitanti della 

                                                 

1
 L’ultima traduzione in italiano è stata pubblicata con questo titolo nel 1993 da Marsilio, a cura di 

Adriana Boscaro. 

2
 Il titolo “Taketori (no okina no) monogatari” alluderebbe alla preesistenza di un’altra storia con un 

personaggio chiamato appunto Taketori (no okina). Il nome “Taketori-no-okina” appare nella 

letteratura giapponese per la prima volta nel Manyōshū (secc. VII-VIII), nella prefazione delle poesie 

leggendarie (n. 3791-3802). Cfr. Katagiri, 1972, pp. 25-26. 

3
 La parola “kaguya” si compone dalla parola “kagu” più il suffisso “ya”. La parola “kagu” ha la stessa 

origine dei verbi “kagayofu” o “kagirofu”, che significano “brillare” “scintillare”, e non col verbo 

“kagayaku (splendere)”. (Cfr. la voce “kaguyahime” in Iwanami Kogojiten, Tōkyō, 1974). 
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luna rivela al tagliabambù che Kaguya era stata mandata sulla Terra per una colpa 

commessa sulla luna, ma che, ormai, essendo scaduto il periodo d’esilio, può 

tornare nel suo Paese. Kaguyahime saluta i genitori adottivi, lascia una gentile 

lettera di addio con un vasetto di elisir di lunga vita per l’Imperatore e parte per la 

Luna. I genitori adottivi non fanno altro che piangere e si ammalano. L’Imperatore, 

pieno di tristezza, fa bruciare sul monte più vicino al cielo una poesia scritta per 

Kaguyahime insieme con l’elisir, dicendo che senza Kaguyahime non serve a nulla 

vivere a lungo. Per questo motivo ancora oggi si vede del fumo sul Monte Fuji… 

 

Cronologia 

Non si conosce né l’autore né la data precisa della prima compilazione di questo 

racconto dall’apparenza fiabesca ma in realtà molto satirico e “romantico”. 

Dobbiamo però ricordare che nessun monogatari del periodo Heian (secc. VIII-XII), 

a partire dalla nostra storia di Kaguyahime,

4
 aveva la firma dell’autore; che la copia 

a mano più antica a noi pervenuta è solo del 1592 ed esistono tante copie, sia 

complete sia parziali, una diversa dall’altra nei dettagli; e che il testo, o meglio, i 

testi “restaurati” che possiamo leggere oggi sono stati rivisti in varie maniere. 

Quindi si potrebbe anche dire che non ha senso parlare di un solo autore. Tuttavia, 

come ha giudicato Kawabata Yasunari, dietro questa opera si potrebbe ipotizzare 

la mano molto abile di un vero artista.

5
 

Quanto al periodo della prima compilazione del testo, attualmente pare che la 

maggior parte degli studiosi siano d’accordo che il testo ha preso la forma 

“definitiva” che conosciamo come Taketori monogatari fra la seconda metà dell’era 

Jōgan 貞観 (859-877) e la prima metà dell’era Engi 延喜 (901-923), cioè fra la fine 

del IX secolo e l’inizio del X secolo.

6
 Dico “definitiva” perché, analizzando la 

struttura e vari elementi del testo – prescindendo dalla componente fiabesca e 

leggendaria che ovviamente era preesistente –, si può ipotizzare un racconto 

“originale”, probabilmente in kanbun 漢文 invece che in kana 仮名, che l’autore 

deve aver elaborato per realizzare il testo “definitivo” a noi pervenuto.

7
 

Per spiegare i motivi della collocazione cronologica del testo “definitivo”, 

occorrerebbe almeno un’altro articolo.

8
 Qui mi limito a citare solo l’interessante tesi 

di Tanaka Ōhide 田中大秀, kokugakusha della seconda metà del periodo Edo, il 

quale corresse la precedente supposizione secondo cui si affermava che l’opera 

fosse stata compilata dopo l’era Engi, supposizione che era stata avanzata dal suo 

                                                 

4
 Il soprannome “Kaguyahime no monogatari (Storia di kaguyahime)” del Taketori monogatari appare già 

nel Genji monogatari, nel volume Yomogiu 蓬生, citato come il romanzo preferito da Suetsumuhana 末摘

花. Vedi Murasaki Shikibu, 1958, vol. 2, p. 141. 

5
 Kawabata, (1937) 1999, a, p. 329. 

6
 Cfr. Katagiri, 1972, p. 29; Murobushi, 1984, p. 111; Nanba, 1960, pp. 5-17; Sakakura, 1957, pp. 8-9; voce 

“Taketorimonogatari”, in AA. VV., Nihon koten bungaku daijiten, Iwanami, 1984, p. 148; voce “Taketori 

monogatari”, in AA. VV., Nihon koten bungaku daijiten, Meiji shoin, 1998, p. 779. 

7
 Questa ipotesi sul testo “originale” in kanbun fu presentata già nel periodo Edo da Doi Tsunehira 土肥

経平, nella sua raccolta di saggi Shunsōrōwa 春湊浪話 (1775) e da Kanō Morohira 加納諸平 (1806-57) 

nella sua monografia Taketori monogatari kō 竹取物語考 (Considerazioni sul Taketori monogatari). 

8
 Per una trattazione esaustiva dell’argomento vedasi Nanba, 1960. 
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stimato maestro Motoori Norinaga 本居宣長  nel proprio commento sul Genji 

monogatari, Tama no ogushi 

 

玉の小櫛 (1796).

9
 Tanaka invece sostiene che il testo 

della “Storia di Taketori” riportato nel Genji monogatari sembra essere la versione 

che conosciamo, illustrata da Kose no Ōmi 巨勢相覧, attivo fra IX e X secolo, e con 

la calligrafia di Ki no Tsurayuki 紀貫之 (868 ca.-945).

10
 Dobbiamo considerare, 

quindi, che entro la prima metà del X secolo era già pronto il testo “definitivo”. 

Altri elementi importanti per la datazione dell’opera si possono trovare anche 

nell’introduzione al testo tradotto in italiano.

11
 

 

L’autore / gli autori 

Questa storia, in versione “favola” per l’infanzia, è una delle più conosciute da 

tutti i giapponesi e narra di una principessa che viene dalla luna; le versioni 

illustrate sono presenti in ogni libreria solitamente col titolo “Kaguyahime” e non 

“Taketori monogatari”. In realtà il Taketori monogatari non è una favola, nonostante 

numerosi giapponesi abbiano una vaga convinzione che lo sia, forse per l’idea 

comune che i libri di Kaguyahime siano per l’infanzia. Giustamente eliminato 

dall’Otogizōshi 御伽草子, la raccolta di 23 fiabe giapponesi del XVIII secolo, e anche 

dal repertorio di oltre 150 fiabe tradotte in italiano nel volume Fiabe giapponesi,

12
 il 

Taketori monogatari è un piccolo “romanzo” fatto da (almeno) un autore, molto abile 

ma anonimo. “Il prototipo della narrativa”, ovvero “l’antenato e il primo ad 

apparire di tutti i monogatari”

13
 – è la famosa definizione fatta dall’autrice del primo 

romanzo d’amore del Giappone, il Genji monogatari dell’XI secolo. Oggi si possono 

trovare varie traduzioni del Taketori monogatari in giapponese moderno fatte da 

numerosi studiosi e scrittori, fra i quali il celebre scrittore Kawabata Yasunari che, 

oltre alla bellissima traduzione

14
 (tradotta a sua volta in inglese da Donald Keene), 

esegue un’analisi minuziosa e molto interessante dell’opera dal punto di vista della 

tecnica compositiva, quasi come se si trattasse di un’opera musicale, una suite, e 

dimostra il massimo rispetto per la maestria dell’autore.

15
 

Sull’identità dell’autore sono state finora presentate solo ipotesi. Deducendo dal 

frequente uso dei kango (le parole di origine cinese) e dalla ampia cognizione della 

cultura d’oltremare e dei concetti buddhisti, probabilmente era un uomo colto 

della classe aristocratica, ma non vi è nessuna prova certa. 

Tuttavia, come vedremo in seguito, si suppone la mano di una persona molto 

critica verso il governo, soprattutto verso il dominio dei Fujiwara 藤原,

16
 per il fatto 

                                                 

9
 Tanaka, (1826) 1997, p. 201; cfr. Motoori, (1796) 1966, p. 91. 

10
 Murasaki Shikibu, 1958, p. 180. 

11
 Boscaro, 1994. 

12
 Orsi, 1998. 

13
 La frase 

 

物語の出で来はじめの祖 (Monogatari no idekihajime no oya) si trova nel capitolo Eawase 繪合 del 

Genji monogatari (Murasaki Shikibu, 1958, p. 179): traduzione di Adriana Boscaro (Boscaro, 1994, p. 15). 

14
 Kawabata, (1937) 1999, b, pp. 125-167. 

15
 Kawabata, (1937) 1999, a, pp. 326-372. 

16
 I Fujiwara erano una famiglia aristocratica risalente a Nakatomi no Kamatari 中臣鎌足 (che il giorno 

prima della sua morte aveva ricevuto il cognome “Fujiwara” dall’Imperatore). I membri del ramo 

Hokuke 北家 (casa settentrionale) dei Fujiwara arrivarono ad avere un enorme potere grazie ai legami 
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che il personaggio presentato sotto una cattiva luce nel romanzo sarebbe il 

corrispettivo di Fuhito 不比等  di Fujiwara, un uomo potentissimo negli anni 

presunti della compilazione della versione “originale” del racconto. 

Probabilmente costretto a subire l’umiliazione e la decadenza del proprio casato 

sotto il dominio dei Fujiwara, non solo l’autore di questo racconto ma molti nobili 

dell’epoca (fra i quali sono famosi Ki no Tsurayuki 紀貫之, Ariwara no Narihira 在

原業平, Sugawara no Michizane 菅原道真, Minamoto no Takaakira 源高明, ecc.), 

pare assumessero una posizione alquanto critica verso questa famiglia. 

 

Cinque personaggi e il governo Yamato 

È stato il kokugakusha Kanō Morohira 加納諸平 (1806-1857), nella sua famosa 

monografia Taketori monogatari kō 竹取物語考  (Considerazioni sul Taketori 

monogatari), a identificare tutti i cinque pretendenti nobili che volevano sposare la 

bellissima Kaguyahime con alcuni personaggi storici del periodo dell’Imperatore 

Monmu 文武 (683-707) e a come l’opera fosse una satira contro questi personaggi 

potenti dell’epoca, dato che tutti e cinque finiscono per essere messi in ridicolo. 

Kanō collocava la compilazione della versione “originale” dell’opera fra il 697 e il 

701, durante il regno dell’Imperatore Monmu, pensando che fosse stata scritta 

proprio nel periodo in cui erano al potere questi cinque personaggi.

17
 Infatti la 

satira contro questi personaggi non avrebbe avuto senso se non avesse trovato un 

pubblico che li conoscesse. 

I cinque pretendenti maltrattati da Kaguyahime nel Taketori monogatari, 

nell’ordine in cui appaiono nell’opera, sono: 

1. Ishitsukuri no miko 石作皇子 (Principe Ishitukuri) 

2. Kuramochi no miko 庫 (o 車) 持皇子 (Principe Kuramochi) 

3. Udaijin 右大臣 (Ministro della Destra), Abe no Miushi

18
 阿倍御主人 

4. Dainagon 大納言 (Gran Consigliere), Ōtomo no Miyuki 大伴御行 

5. Chūnagon 中納言 (Secondo Consigliere), Isonokami no Marotari 石上麻呂足 

Tre di questi (n. 3, 4 e 5) hanno nomi identici o quasi a quelli dei personaggi 

storici Abe no Miushi 阿倍御主人 (635-703), Ōtomo no Miyuki 大伴御行 (?–701) e 

Isonokami no Maro 石上麻呂 (640-717). In quanto al n. 1 (Principe Ishitsukuri), 

Kanō lo identifica con Tajihi no Shima 丹比(o 多治比) 島 (o 嶋, 志麻, 志摩) (624?–

701), mentre il n. 2 (Principe Kuramochi) sarebbe Fujiwara no Fuhito 藤原不比等 

(659-720) allora potentissimo. Questa rimane sempre un’ipotesi, ma non senza 

fondamento, specie se consideriamo alcuni punti: 

1) Tajihi no Shima e Fujiwara no Fuhito appaiono assieme agli altri tre nel 

Nihonshoki 日本書紀 e nello Shoku-Nihongi 続日本紀. 

2) Tajihi no Shima è discendente dell’Imperatore Senka 宣下 (perciò può essere 

chiamato “principe”) e, stando allo Shinsenshōjiroku 新撰姓氏録

19
 (Nuovo registro dei 

                                                 

matrimoniali tra le loro figlie e gli imperatori, ricoprendo l’importantissimo posto di reggenti (sesshō 摂

政) o di consiglieri (kanpaku 関白) dell’imperatore. 

17
 Cfr. voce “Taketori monogatari kō”, in Nihon koten bungaku daijiten, IV, Iwanami, 1984, p. 151. 

18
 Il nome compare come “Mimuraji” o “Miarashi” a seconda dei manoscritti. 

19
 新撰姓氏録. Testo di genealogia delle famiglie importanti in 30 volumi (più un volume per l’indice) 

compilato nel 815. Grazie al lavoro degli studenti del prof. Kitagawa dell’Università per le donne della 
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titoli e dei cognomi), i Tajihi e gli Ishitsukuri sono discendenti dallo stesso antenato 

divino “Hoakari no mikoto 火明命”.

20
 

3) La madre di Fujiwara no Fuhito, il secondo figlio di Kamatari, proviene dalla 

famiglia Kurumamochi 車持

21
. Nella celebre narrativa storica del periodo Heian, 

Ōkagami 大鏡  (Grande Specchio), è anche scritto esplicitamente che il padre 

naturale di Fuhito era in realtà l’Imperatore Tenji. Per questo poteva essere 

chiamato “principe”. 

Questa ultima informazione poteva essere non vera e si può anche ipotizzare 

che fosse stato scritto così proprio per dare importanza e autorevolezza all’origine 

della famiglia. Comunque, era probabile che fra i nobili circolassero tali voci sulla 

nascita di Fuhito. 

Riguardo al punto 1), nel Nihonshoki è scritto che al decimo mese del decimo 

anno del dominio dell’Imperatrice Jitō, l’anno 699, erano stati premiati questi 

cinque uomini, i quali avevano ricevuto ognuno qualche decina o centinaia di 

inservienti. In quel mese le registrazioni ufficiali riferiscono solo di loro cinque e di 

nessun’altro. Poi, nello Shoku Nihongi, nel terzo mese del primo anno dell’era Taihō 

(ovvero il quinto anno del dominio dell’Imperatore Monmu), l’anno 701, questi 

cinque nomi appaiono di nuovo in quanto tutti promossi a cariche altissime. 

Come aveva già osservato Kanō Morohira, tutti e cinque erano uomini molto 

potenti sotto il dominio dell’Imperatore Monmu (al trono 697-707). Dobbiamo, 

però, ricordare che questo imperatore era salito sul trono solo all’età di 15 anni per 

volontà di sua nonna, la precedente Imperatrice Jitō 持統 (645-702). Jitō era la figlia 

dell’Imperatore Tenji, nata proprio nell’anno della Riforma Taika, tramite la quale 

il Principe Nakanoōe (futuro Imperatore Tenji) con l’aiuto di Nakatomi no 

Kamatari (il fondamento della gloria dei Fujiwara) aveva distrutto il potentissimo 

rivale, la famiglia Soga. Jitō, inoltre, aveva vissuto i disordini di Jinshin 

 

壬申の乱 

del 672, che avevano portato alla diminuzione del potere dei casati rivali degli 

Yamato. Suo marito, il Principe Ōama e futuro Imperatore Tenmu 天武 (fratello 

minore dell’Imperatore Tenji), fu il promotore del sistema politico basato sui codici 

ritsuryō;

22
 Jitō aveva visto la compilazione e l’applicazione dei codici penali ed 

amministrativi Taihō-ritsuryō 大宝律令  (Codice Taihō) come il completamento 

dell’impresa del governo Yamato iniziata dalla Riforma Taika. Con il Taihō ritsuryō 

il governo Yamato costituisce finalmente il governo pienamente legittimo dello 

stato del “Giappone”. In questo periodo si iniziano ad usare sia il titolo 天皇 

(imperatore), letto “sumeramikoto” o “tennō”, sia il nome dello stato 日本 

(Giappone) letto “Hinomoto” o “Nihon”. Prima dell’Imperatrice Jitō, insomma, si 

può dire che non esistessero ancora né lo stato “Giappone” né gli imperatori

23
 che 

prima erano chiamati “ōkimi 大王 (grande signore)”. 

Tornando ai nostri cinque uomini, risulta quindi chiaro che erano 

                                                 

prefettura di Gunma 群馬県立女子大学 , si può consultare in maniera veloce sul seguente sito: 

http://homepage1.nifty.com/k-kitagawa/data/ shoji.html 

20
 È noto anche come “Nigihayahi no mikoto”. 

21
 Bisogna notare che Kuramochi viene scritto anche 車持. 

22
 La parola ritsuryō è composta da ritsu 律, “codice penale” e da ryō 令, “codice amministrativo”. 

23
 Cfr. Amino, 1991, pp. 192-198. 
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contemporanei dell’Imperatrice Jitō – donna simbolo della centralizzazione del 

potere della dinastia Yamato e del sistema politico basato sui codici ritsuryō –, e che 

avevano aumentato il loro potere parallelamente al governo Yamato. Fra questi 

cinque, il più potente e il più giovane era Fuhito Fujiwara, uno dei compilatori 

principali del Codice Taihō; egli fu il probabile modello del Principe Kuramochi 

nel Taketori monogatari che spicca sugli altri pretendenti per l’astuzia, la ricchezza e 

anche per l’ampio spazio riservatogli nella storia. Infatti l’unica volta che 

Kaguyahime ha paura di “perdere il gioco” è proprio in questo episodio ed è anche 

la parte più divertente per come vengono scoperte le spudorate bugie del principe. 

Il periodo presupposto della prima compilazione del testo “definitivo”, ovvero 

il IX-X secolo, coincideva con quello dell’apice della gloria della famiglia Fujiwara, 

il cui potere si era accresciuto dopo la “Cospirazione di Ōtenmon 

 

応天門の変” 

dell’866, ma era anche il tempo in cui aveva cominciato a sgretolarsi il sistema 

ritsuryō. Ad est, nel Tōgoku 東国, si erano ribellati i fushū 俘囚 (gli emishi 蝦夷 

sottoposti) ed erano all’ordine del giorno le razzie perpetrate dagli shūba-no-tō 僦馬

 

の党 .

24
 Ad ovest, sui mari fra la penisola coreana e il Giappone occidentale, 

spadroneggiavano i pirati giapponesi e quelli di Silla 新羅.

25
 Di lì a poco ad est ci 

sarebbe stata la rivolta di Taira no Masakado (?-940) e ad ovest quella di Fujiwara 

no Sumitomo (?-941). 

 

Gli hayato, il bambù e il governo Yamato 

 

C’era una volta un vecchio tagliabambù. Andava per monti e valli in cerca 

di bambù che utilizzava in modi diversi. Si chiamava Sanuki no Miyatsuko.

26
 

 

In questa apertura del Taketori monogatari ci sono tante informazioni. Il nome di 

questo uomo è “Sanuki

27
 no Miyatsuko”, cioè Miyatsuko di Sanuki. Miyatsuko è 

uno dei kabane 姓 (titoli ereditari che dimostrano le posizioni politiche e sociali) ed 

era in genere conferito ai soprintendenti dei bemin (o benotami) 部民, i popoli sotto 

il controllo del governo o delle famiglie nobili. Ma pare che qui si tratti 

semplicemente del nome proprio dell’uomo, il cui cognome era Sanuki.

28
 Questo 

vecchio andava per monti e valli e tagliava i bambù e li utilizzava in modi diversi. 

Sembra tutto naturale. Ma c’è qualcosa che non torna, soprattutto il fatto che 

per tagliare il bambù sembra che si recasse in luoghi (“monti e valli”, in 

giapponese noyama 野山, letteralmente “campi

29
 e monti”) dove la pianta cresceva 

spontaneamente. I boschi di bambù sono delle presenze familiari nei paesaggi 

giapponesi, ma nel periodo in cui è stato scritto questo racconto, questa pianta non 

                                                 

24
 Il termine shūba-no-tō letteralmente indica “banda di persone che impiegano i cavalli” e si trattava in 

pratica di gruppi di predatori a cavallo. 

25
 Amino, 1998, pp. 88-98. 

26
 Boscaro, 1994, p. 41. 

27
 In altre versioni anche “Sakaki” o “Saruki”. 

28
 Si ipotizza che sia della famiglia Sanuki 讃岐氏 che sono originari di Sanuki 散吉 in Yamato (odierna 

Nara). 

29
 Intesi come “spazi naturali aperti allo stato naturale”. 
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era così diffusa in tutto il territorio (tranne dall’Hokkaidō in su) come oggi. Nel 

Giappone dell’epoca i bambù esistevano e sono stati trovati anche vari oggetti di 

bambù, ma per quanto riguarda le zone nelle vicinanze della sede del governo 

Yamato, questa pianta sembra che si coltivasse quasi esclusivamente nei giardini o 

nelle tenute dei nobili. Nelle opere letterarie, infatti, il bambù non viene citato 

come una parte del paesaggio naturale. Nel Manyōshū, per esempio, ci sono circa 

venti poesie in cui appare questa pianta (in giapponese take), ma nella maggior 

parte di esse viene citata come makurakotoba (epiteti convenzionali) quali “sasutake 

no” “nayotake no” ecc., o riferita ad oggetti fatti di bambù (takadama 竹玉 o 竹珠, 

takezao 竹竿, takegaki 竹垣, ecc.) e solo quattro (n. 824, 3474, 4286, 4291) sono le 

poesie in cui viene citata come una pianta, ma in tre di esse con modificatori che 

indicano il possesso “waga sono no 

 

わが苑の (del mio giardino)”, “misonou no 御

 

苑生の (del maestoso giardino)” e “waga yado no 

 

わが屋戸の (della mia casa)”, e 

in una appare come “uedake no 

 

植竹の (del bambù piantato)”. Il bambù nella 

letteratura era un simbolo della classe privilegiata dell’epoca. I nobili amavano 

questa pianta considerata nobile e raffinata, che nella letteratura cinese era 

associata alla figura del letterato. Il bambù divenne una pianta familiare alla massa 

solo verso la fine del medioevo (sec. XVI), ma prima di allora, se si eccettua la zona 

meridionale del Kyūshū, i boschi di bambù non erano così diffusi in Giappone. 

Ricordiamo anche che all’epoca del Taketori, il tipo di bambù che si trovava in 

Giappone era soprattutto il madake 真竹 (Phyllostachys bambsoides), originario del 

Kyūshū, mentre non era ancora arrivato il mōsōchiku 孟宗竹  (Phyllostachys 

heterocycla) dalla Cina

30
. 

Chi erano dunque all’epoca coloro che vivevano in una zona dove il bambù 

cresceva spontaneamente e che lo raccoglievano e lavoravano? Erano gli hayato 隼

人, una popolazione antica che abitava nella parte meridionale dell’isola del Kyūshū 

già dal periodo preistorico. È stato Torii Ryūzō 鳥居竜蔵 (1870-1953), il precursore 

dell’antropologia in Giappone, che ha fatto notare verso l’inizio del XX secolo che 

l’origine degli hayato doveva essere fra le popolazioni marittime dell’Oceano 

Pacifico meridionale, probabilmente gli antichi malesi i discendenti dei quali 

vivono nelle isole indonesiane; questa ipotesi oggi, dopo anni di studi, appare 

ampiamente accettata tra gli studiosi.

31
 La zona d’origine degli hayato e anche le 

zone dell’Honshū da loro successivamente occupate erano molto ricche di bambù e 

fin dall’antichità tale popolazione ha sempre vissuto con questa pianta dalle 

numerose virtù (leggera, forte, flessibile, nutriente, igienica, ecc.), utilizzandola in 

svariate maniere. 

La notte del XV giorno dell’ottavo mese del vecchio calendario lunare, cioè la 

notte della partenza di Kaguyahime per la luna, è quella chiamata “jūgoya 十五夜”. 

Attualmente questa notte non viene festeggiata così tanto come una volta in 

Giappone, ma un tempo la festa di jūgoya non era solo per ammirare il chiaro della 

luna piena dedicando alla luna le polpette dolci di riso e la pianta chiamata susuki, 

come si usa adesso. Originariamente era la festa della raccolta del taro (o 

                                                 

30
 Cfr. Okiura, 1991, pp. 5-12; la voce “take 竹” di Sekai dai hyakka jiten, Heibonsha, 1998. 

31
 Okiura, 1991, pp. 118-119. 
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colocasia), un genere di patate coltivate in tutta l’Asia Orientale che è tuttora 

l’alimento principale nelle Isole Polinesiane. L’origine della festa del jūgoya viene 

attribuita spesso alla cultura popolare di Jian nan 江南, la zona meridionale della 

Cina, ma lo studioso Okiura sostiene che deve essere attribuita piuttosto a quella 

delle zone dell’Oceano Pacifico Australe; inoltre afferma che nelle isole 

indonesiane, zone dei probabili antenati degli hayato, la notte della luna piena di 

agosto è ancora molto festeggiata.

32
 

Gli hayato del sud del Giappone, come gli emishi 蝦夷 del nord, hanno resistito a 

lungo (ma meno degli emishi) contro il tentativo di conquista da parte del governo 

Yamato. Gli hayato erano chiamati con il nome del loro territorio “himuka-hayato”, 

“ōsumi-hayato”, “ata-hayato”, ecc., ed erano in lotta tra di loro. La mancanza di 

unione interna facilitò gli interventi da parte del governo Yamato, nonostante la 

loro resistenza.

33
 

Gli hayato dovevano essere già stati sottomessi all’epoca di Nintoku (circa V 

secolo d.C.), come si può dedurre dal racconto Sobakari, contenuto nel Kojiki, in cui 

si parla di uno hayato sconfitto. Nel periodo del dominio degli imperatori Tenmu e 

Jitō, ovvero nel VII secolo, fu creato lo Hayato no tsukasa 隼人司 (Ufficio della 

gestione degli hayato) e una parte degli hayato fu obbligata a spostarsi dal Kyūshū 

all’area del Kinai 畿内.

34
 Con l’immigrazione degli hayato probabilmente furono 

introdotte nella zona anche le piante di bambù dato che dovevano, come vedremo 

di seguito, produrre oggetti di bambù per la corte. 

Gli hayato erano considerati barbari feroci ma anche possessori di poteri magici. 

Fra i loro compiti c’era quello di proteggere la corte imperiale abbaiando come i 

cani,

35
 di rappresentare lo hayatomai 隼人舞 (danza hayato)

36
 e di produrre vari 

oggetti col bambù.

37
 Insomma, gli hayato servivano il governo come wazahito (o 

wazabito) / wazaogi 俳人 / 俳優 (attori, giullari) e come esperti artigiani del bambù. 

Ricordiamo che il bambù, l’oggetto del loro artigianato, era considerato come 

una pianta magica. Il suo potere magico viene descritto già nell’episodio di Izanaki 

e Izanami nel Kojiki. Izanaki, durante la fuga dal mondo dei morti, getta dietro di 

sè un pettine di bambù che fa crescere in un attimo numerosi germogli di bambù i 

quali impediscono l’inseguimento delle donne orripilanti mandate da Izanami 

infuriata. Nel Nihonshoki è scritto che la madre di Umisachi e Yamasachi, la 

                                                 

32
 Ivi, pp. 167-176. 

33
 Cfr. le voci “satsumanokuni 薩摩国”, “hayato 隼人” dell’Enciclopedia Heibonsha Sekai dai hyakka jiten, 

1998. 

34
 Si chiama così, alla maniera cinese, le zone speciali amministrativi in vicinanza delle sedi del governo: 

Yamashiro 山城, Yamato 大和, Kawachi 河内, Settsu 摂津. Copriva grosso modo le odierne province di 

Ōsaka, Nara e Kyōto (parte meridionale). 

35
 I loro urli erano considerati capaci di cacciare via gli spiriti cattivi. 

36
 Danza con gesti ridicoli eseguita in segno di sottomissione, la cui origine è descritta nel racconto 

Umisachi e Yamasachi  “Il pescatore e il cacciatore” che si trova nel Kojiki e Nihonshoki. La danza 

rappresenta il modo in cui annegava Umisachi (o Hoderinomikoto), l’antenato degli hayato, dopo il 

litigio con suo fratello Yamasachi (o Hoorinomikoto). L’episodio dei fratelli rappresenta la conquista 

degli hayato da parte del governo Yamato. 

37
 Cfr. le voci “hayato 隼人”, “hayato no tsukasa 隼人司”, “Umisachi-Yamasachi 

 

海幸・山幸” in Sekai dai 

hyakka jiten, 1998. 
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principessa Konohananosakuya, di cui parleremo in seguito, usava un coltello di 

bambù per tagliare i cordoni ombelicali e dopo averlo usato lo buttava per terra, e 

da lì nasceva un bosco di bambù. 

 

L’incorporazione degli hayato raccontata dal governo Yamato 

Ora diamo un’occhiata all’origine degli hayato raccontata nelle versioni 

“ufficiali” del governo Yamato. 

Il Kojiki tramanda che gli hayato erano discendenti di Umisachi, ovvero Hoderi-

no-mikoto (Sacro Hoderi), figlio di Hononinigi-no-mikoto (Sacro Hononinigi).

38
 

Hononinigi era il nipote di Amaterasu ed era stato il primo dio sceso dal cielo. Il 

Sacro Ninigi era sceso sul Monte Takachiho nel luogo chiamato Himuka 日向 in 

Kyūshū e aveva sposato una principessa locale di Ata 阿多 ,

39
 la bellissima 

Konohananosakuyabime (Principessa Fiori-sbocciati) che aveva avuto tre gemelli 

di Ninigi dopo aver dormito solo una notte con lui: Hoderi (Umisachi [il 

pescatore]), Hosuseri e Hoori (Yamasachi [il cacciatore]).

40
 L’Umisachi, il pescatore, 

era l’antenato degli hayato. Il racconto dei fratelli Umisachi e Yamasachi, ovvero la 

sconfitta di Umisachi da parte di Yamasachi, spiega simbolicamente l’origine della 

sottomissione degli hayato al governo Yamato.

41
 

La parte che racconta la discesa del Sacro Hononinigi sulla Terra è il perno di 

tutta la storia del Kojiki, e bisogna dire che la storia dei suoi figli Umisachi e 

Yamasachi dimostra come per il governo Yamato la conquista, o meglio, l’incor-
porazione degli hayato era stata un’impresa davvero memorabile per il 

completamento della centralizzazione del potere in Giappone. D’altra parte, però, 

per gli hayato, è stata naturalmente una storia d’invasione del governo Yamato nel 

loro territorio. Ovviamente il periodo del racconto di Umisachi e Yamasachi inteso 

nel Kojiki e nel Nihonshoki non coincide con quello storico della centralizzazione del 

potere del governo Yamato, ma rifletteva l’intenzione del governo che aveva 

compilato questi testi per giustificare e legittimare il suo dominio. 

 

La resistenza degli hayato 

Abbiamo visto che nel Taketori monogatari si può leggere una satira politica del 

periodo dell’Imperatore Monmu, cioè intorno al 700; periodo in cui si realizzava in 

pieno il sistema ritsuryō. Ma leggendo lo Shoku-Nihongi, vediamo che era anche il 

periodo in cui ci furono delle rivolte degli hayato nel Kyūshū. 

Nel sesto mese del IV anno del dominio dell’Imperatore Monmu (l’anno 700), 

subito prima della compilazione del Codice Taihō, è scritto nel Nihonshoki che 

erano stati giustiziati alcuni hayato nei paesi di Satsuma e Ōsumi nel Kyūshū,

42
 

colpevoli di aver minacciato con armi il kunimagi no tsukai 覓国使, l’inviato del 

                                                 

38
 Anche solo “Ninigi”. 

39
 Ata è il territorio degli ata-hayato 阿多隼人. 

40
 Nel Nihonshoki ci sono più versioni sull’episodio e i nomi di tre fratelli variano leggermente ed è 

scritto che l’antenato degli hayato è Hosuseri, invece di Hoderi. 

41
 Vedi la nota n. 38. Ricordiamo che lo stesso racconto è anche il prototipo della famosa favola di 

Urashimatarō 浦島太郎. 

42
 Le zone corrispondono pressappoco l’odierna prefettura di Kagoshima. 



HAYASHI NAOMI 1350 

governo Yamato per l’investigazione dei nuovi territori. A quel tempo gli hayato 

godevano ancora una sorta di indipendenza dal governo Yamato e questo inviato 

aveva sicuramente dato loro fastidio. L’anno successivo (701) il Codice Taihō entrò 

in vigore e nel 702, in seguito alla rivolta nei paesi di Satsuma e Tane

43
 soppressa 

dal governo Yamato, gli hayato vennero registrati e messi sotto il controllo dei 

pubblici ufficiali permanenti: era la fine della loro indipendenza. 

A questo punto è evidente che il periodo ipotetico della compilazione della 

versione “originale” (e non “definitiva”, attenzione) del Taketori monogatari era 

anche quello della gloria dei personaggi nel Taketori monogatari e della sconfitta 

degli hayato. 

La bellissima Principessa Kaguya – allevata da un tagliabambù e da sua moglie, 

che non si interessava dei valori e dei poteri secolari e metteva in ridicolo 

importanti personaggi del governo Yamato intorno al 700, che si confidava solo 

con gli umili genitori adottivi e rifiutava addirittura la proposta di matrimonio 

dell’Imperatore, lasciando tutti sulla Terra per tornarsene alla Luna – poteva anche 

essere un’immagine eroica tramandata da questo popolo che veniva dai mari del 

sud e che vivevano col bambù, costretti a danzare in segno di sottomissione al 

governo Yamato. 

 

***** 

Questo racconto, ancora oggi molto amato e considerato come il romanzo più 

antico del Giappone, nasconde sotto la sua veste “fiabesca” la problematica origine 

dello Stato giapponese e la luce che emana Kaguyahime, la principessa scintillante, 

rivela lo spessore e la ricchezza multietnica della cultura “giapponese” degli albori. 

Per concludere, vorrei ricordare un fatto curioso che spesso non viene messo in 

rilievo. Differentemente dall’autrice della Storia di Genji, la contemporanea dama 

Seishōnagon, dotata di una sensibilità più “maschile”, non ha mai fatto nessun 

riferimento al Taketori monogatari, nemmeno nel paragrafo che elenca i monogatari 

nel suo Makura no sōshi (Appunti del guanciale),

44
 ignorandolo totalmente anche se 

non poteva non conoscerlo… Mi viene da immaginare questa saggia nobildonna si 

sia detta: “Mah… Quel racconto che viene da chissà dove…! Può essere che sia 

stato fatto da quei cafoni del sud… Non si può certo considerare ‘giapponese’!” 

 

***** 

Dedico questo mio breve articolo al prof. Tamburello come segno di gratitudine 

per i numerosi preziosissimi consigli che mi ha dato da quando sono arrivata  in 

questo ateneo partenopeo di cui è decano, e soprattutto per avermi accolto a 

braccia aperte, come il buon tagliabambù ha allevato con affetto Kaguyahime. 

 

 

 

                                                 

43
 Il paese Tane consisteva nelle isole intorno all’odierna Tanegashima. 

44
 Sei Shōnagon, 1958, p. 249. 
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LA MISSIONE DI JUAN PABLO DE CARRIÓN 

CONTRO IL “PIRATA” GIAPPONESE TAIFUZA (1582) 

Ubaldo Iaccarino 

L’ingresso della Spagna in Asia Orientale – durante quasi tutto il corso del XVI 

secolo – è un processo graduale, il cui avvio è rintracciabile nei trattati di 

Tordesillas (1494) e di Saragozza (1529), fino ad arrivare alla “conquista” delle isole 

Filippine, dalla spedizione di Miguel López de Legazpi – coi primi insediamenti di 

Cebu (1565) e Panay (1569) – al definitivo passaggio, di lì a pochi anni, all’isola 

settentrionale di Luzon. 

Nel 1571 gli spagnoli fondarono la città di Manila su di un preesistente 

insediamento indigeno, incrementando così l’affluenza alle Filippine di un sempre 

più elevato numero di mercanti cinesi dalla provincia del Fujian. In breve tempo, 

Manila divenne il centro del commercio tra la Cina e il Giappone: gli ottimi profitti 

derivanti dall’acquisto di merci cinesi quali seterie e porcellane – perlopiù in 

cambio d’argento – mossero verso la capitale filippina gli interessi di molti 

giapponesi, in particolar modo del Kyūshū. In tale cornice, l’ampia autonomia e la 

totale libertà d’azione dei wakō

1
 era una conseguenza diretta della frammentazione 

politica del Giappone; al tempo, un paese lacerato dalla guerra e succube delle 

incessanti lotte dei sengoku daimyō. Costoro, infatti, col fine di preservare o di 

accrescere il proprio potere, trovavano nella pirateria una fonte di ricchezza sicura: 

muovendosi sotto l’egida dei potentati del Kyūshū, o quanto meno 

condividendone gli stessi profitti, i wakō restavano quindi impuniti e liberi di 

estendere i propri interessi oltremare. Ben presto, toccò proprio agli spagnoli tastar 

con mano la pericolosità di tali “interessi”, visto che già dal 1574, con l’attacco del 

pirata cinese Lin Feng, questi iniziarono a pesare su Manila e sul suo ruolo di 

novello entrepôt. 

Nella presente nota tratteggeremo in breve le principali motivazioni che 

spinsero il governo filippino a organizzare la missione Carrión, d’accordo con le 

ambizioni della Corona spagnola in Asia Orientale. 

 

***** 

… Los años de ochenta y ochenta y uno han venido a estas islas algunos 

navíos de corsarios de las islas de Japón […] han hecho algún daño a los 

naturales.

2
 

 

Così scriveva il quarto governatore generale filippino, Gonzalo Ronquillo de 

Peñalosa (1580-83), in lettera a Filippo II del 16 giugno 1582, dopo essere stato 

                                                 

1
 I cosiddetti “pirati” sino-giapponesi. Vedi Carioti, 2006, e bibliografia annessa. 

2
 Archivo General de Indias di Siviglia (d’ora in avanti abbreviato con la sigla AGI): Filipinas, legajo 6, ramo 

4, número 56. Sola Castaño, 1978, pp. 51-52; Pastells, 1926, p. ccxxii; Blair – Robertson, 1903. 
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informato dal capitano Juan de Rojas

3
 dell’arrivo a Cagayan di dieci imbarcazioni 

pirata giapponesi.

4
 Il comandante della flotta, un certo Taifuza o Tay fusa,

5
 si 

sarebbe mosso – probabilmente dal Kyūshū – verso la punta settentrionale 

dell’isola di Luzon, con l’intento di insediare una propria base ad Aparri, in 

prossimità della foce del Tajo.

6
 Stando al resoconto di G. de San Agustín O.S.A. 

(1650-1724), tale “valiente japón” avrebbe scelto Cagayan per via della sua 

posizione strategica: a pochi passi dal Giappone, e più o meno equidistante dalle 

province cinesi del Guangdong e del Fujian: 

 

informado de las calidades de […] Cagayán, la marcó […] por parecerle 

más acomodada y vecina a Japón, de donde esperaba se le viniese mucha 

gente fugitiva.

7
 

 

Il progetto era forse quello di costituire lì una nihonmachi

8
 formata da esuli, se 

non una vera e propria base commerciale, su modello di Hirado o di Nagasaki.

9
 

Quali che fossero le reali intenzioni di Taifuza, o i motivi che lo spinsero verso 

Cagayan, il valore delle coste settentrionali filippine stimolò da subito anche gli 

appetiti degli spagnoli di Manila, i quali si mossero ben presto nel tentativo di 

“pacificarle” creando dei propri insediamenti. Stando alle indicazioni di Peñalosa, 

la missione di Juan Pablo de Carrión aveva infatti un duplice intento: 

 

E embyado a poblar la […] Provincia que llaman Cagayán […] por ser el 

puerto,

10
 el mejor lugar y de más altura, tanto para las naos que andan en la 

carrera de Nueva España y Perú, como por estar tan cerca de la China …

11
 

 

Cagayan era quindi appetibile per due motivi: l’ottimo sito del suo porto e la 

vicinanza con la Cina. Per entrambi, sappiamo di come già Guido de Lavezaris, 

secondo governatore filippino ad interim (1572-1574), avesse indicato la provincia a 

nord di Luzon quale sito ideale per installare una nuova capitale: 

 

… [el] puerto de Cagayán […] era el mejor de toda la isla,

12
 muy a 

propósito para la contratación y comercio así de la Nueva España como de los 

reinos de la China y los demás circunvecinos. Por lo cual tenía el governador 

[Lavezaris] intento de poner allí la Corte de todas las Islas, por ser más 

                                                 

3
 Questi era appena rientrato da una spedizione nella provincia settentrionale di Ilocos. 

4
 San Agustín, 1975, p. 541. 

5
 Difficile stabilire con esattezza l’identità di Taifuza, il quale compare nelle fonti spagnole coi più 

svariati nomi: Tayfuzu, Taizufú o Zaizufu. 

6
 Detto anche “gran río de Cagayán” (San Agustín, 1975, p. 544). 

7
 Ivi, p. 541. 

8
 Una comunità giapponese d’oltremare. 

9
 “...venían con intento de poblar”. Lettera di Peñalosa al viceré messicano del 20 giugno 1583 (AGI: 

Filip., 6, 4, 60) in Sola Castaño, 1978, p. 54. 

10
 Aparri. 

11
 Pastells, 1926, p. ccxxiii; Blair – Robertson, 1903. 

12
 Luzon. 
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acomodado puerto para la salida y entrada de las naos por estar en mar 

abierto y sin los accidentes y peligros que se experimentaban por la dificultad 

del puerto de Manila …

13
 

 

Ma a prescindere dalla posizione strategica della regione, quali furono piuttosto 

gli altri motivi che determinarono l’intervento spagnolo contro la base di Taifuza? 

E poi, perché opporsi così rapidamente a un gruppo di sole dieci navi, proprio 

mentre si preparava una missione, tutt’altro che semplice, nelle isole Molucche?

14
 

Una risposta a tali domande chiama necessariamente in causa i complicati 

meccanismi del commercio sino-giapponese. 

Innanzitutto, un covo di pirati nel nord di Luzon avrebbe destabilizzato la rotta 

commerciale dei mercanti cinesi del Fujian verso le isole Filippine.

15
 Com’è stato 

detto in precedenza, Manila fungeva da crocevia per le attività mercantili di questi 

ultimi con i giapponesi del Kyūshū. Tale ruolo privilegiato le era garantito dal 

divieto di commercio col Giappone vigente in Cina dal 1549,

16
 ma soprattutto dalle 

risorse minerarie del Messico e del Perù. L’afflusso d’argento alla capitale filippina 

– sia dall’America che dal Giappone – attraeva i cinesi come il miele le api. I profitti 

erano ottimi da ambedue le parti,

17
 mentre gli spagnoli di Manila consolidavano in 

quegli anni il monopolio sul commercio dei galeoni “d’Acapulco”, cosa che infine 

portò alla quasi totale dipendenza economica delle Filippine dal commercio con la 

Cina.

18
 

Ancora, un secondo motivo è legato proprio al viaggio annuale dei galeoni, 

definiti non a caso dai contemporanei spagnoli “Naos de China”. 

Facendo la spola tra Filippine, Messico e Perù – questo almeno fino al 1593

19
 – 

tali robuste imbarcazioni dall’alto bordo sfruttavano le correnti oceaniche del nord 

Pacifico ed erano quindi obbligate a passare per lo stretto di Luzon. Una base 

giapponese a Cagayan avrebbe bloccato il passaggio tra Taiwan e le Filippine 

stringendo così i galeoni spagnoli in una morsa a tenaglia.

20
 

Tali motivi, messi tutti assieme, rendevano allora la pacificazione del nord una 

necessità impellente.

21
 

                                                 

13
 San Agustín, 1975, p. 401. 

14
 Ollé, 2003, pp. 10-12. 

15
 Ptak, 1992. 

16
 Carioti, 2006, pp. 32-33. 

17
 I giapponesi vendevano a Manila piombo, salnitro, rame, farina e armi, portando via oro, seta grezza, 

cera, pelli e corna di cervo. I cinesi, invece, vendevano porcellane, cotonate e oggetti d’arte, perlopiù in 

cambio d’argento. 

18
 Ollé, 2002, pp. 27-29. Sul commercio cinese si veda Félix, 1966 e Ch’en, 1968. 

19
 Da quel anno, infatti, il commercio con la Cina fu demandato ai soli mercanti cinesi. 

20
 Negli anni Ottanta del XVI secolo, vale a dire prima delle regolamentazioni sul commercio dei galeoni 

“d’Acapulco”, era ancora possibile inviare navi in America da altri porti filippini, come ad esempio da 

Cebu. Si rischiava, allora, di compromettere il ruolo centrale di Manila nel commercio con la Cina e la 

Nuova Spagna. 

21
 “… el gobernador, conociendo el daño que se seguía de tener tan vecinos a los japones, determinó 

acudir con tiempo al remedio para echarlos antes que acabasen de fortificarse” (San Agustín, 1975, p. 

541). 
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Nella primavera del 1582, pertanto, Juan Pablo de Carrión salpò da Manila al 

comando di una galera, di una nave – la San Yusepe – e cinque fregate “del pueblo 

de Bigan”.

22
 Peñalosa informava Filippo II dell’avvenuta partenza del capitano di 

Palencia scrivendogli che: 

 

... he embiado una armada […] de seis baxeles; entre ellos un navío y una 

galera bien artillados […] Juan Pablo de Carrión y hasta cien hombres 

escogidos […] van bien proveídos de artillería, […] municiones y con 

bendición y aprobación de la iglesia.

23
 

 

Il 20 giugno del 1583, il governatore filippino, in lettera al viceré messicano, 

tracciava a grosse linee gli sviluppi della missione Carrión e, in riferimento ai pirati 

giapponesi, concludeva dicendo: 

 

… creo [que] no volverán a buscar los nuestros por no ser de la gente que 

ellos buscan …

24
 

 

Vediamo adesso i particolari della vicenda nel dettagliato rapporto di Juan 

Bautista Román, factor della Real Hacienda filippina, scritto il 25 giugno 1582 da 

Cavite per il viceré della Nuova Spagna, e nel resoconto di un testimone oculare, 

Juan de Salvatierra O.P., parafrasato nel 1607 dal confratello Diego Aduarte (1569-

1636) nella Cronaca della Provincia domenicana del Santo Rosario.

25
 

 

… ayer tarde, día de San Juan,

26
 llegaron seis soldados que habían ido […] 

contra los japones que están poblados en el río de Cagayán; […] dicen que 

Juan Pablo [de Carrión,] con la galera capitana[,] entró en el río Cagayán 

arriba[,] y halló en la entrada un fuerte y once navíos japones; él paso por la 

costa de enfrente, porque la boca del río tiene una legua de travesía …

27
 

Juan Pablo había subido por el río dos leguas y fortificádose en un estero 

[…] allí les iban los japones a dar asaltos con 18 champanes […] y se 

defendían bien aunque no tenían sino 60 soldados […] y los enemigos […] mil 

hombres, gente valiente e industriosa.

28
 

… los españoles […] se subieron río arriba y se fortalecieron en tierra. 

Trabajando aquella noche a toda prisa hicieron sus trincheras de céspedes de 

tierra y fagina entre palos […]. Y de esta suerte esperaron todos con sus armas 

junto a sí […]. No se descuidaron los japones que, dos horas antes del día, 

saltaron en tierra y muy bien armados, con muy buen orden, encubiertos con 

                                                 

22
 San Agustín parla di 14 brigantini (p. 541). 

23
 Pastells, 1926, pp. ccxxii-ccxxiii; Sola, 1978, p. 51; Blair – Robertson, 1903. 

24
 Sola Castaño, 1978, p. 54. 

25
 Aduarte, 1962, p. 307. 

26
 24 giugno, festa di San Giovanni Battista. 

27
 Cfr. lettera di Peñalosa a Filippo II del 1

o

 luglio 1582 (AGI: Filip., 6, 4, 59), in Pastells, 1926, pp. ccxxii-

ccxxiii; Blair – Robertson, 1903. 

28
 AGI: Filip. 29, 3, 62. Sola, 1978, pp. 52-53. 
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la oscuridad de la noche. Se acercaron a los nuestros con mucho silencio, 

pretendiendo cogerlos descuidados; pero no fue así; antes, descubiertos de las 

centinelas, se pusieron los nuestros en buen orden a esperarlos. Llegaron ellos 

y […] dieron el asalto con mucho ánimo y denuedo, mas fueron rebatidos […] 

una, dos y tres veces que acometieron […] con los arcabuces y mosquetes. 

Últimamente acometieron todos de tropel por la parte donde estaban las 

piezas, sin saber lo que allí les esperaba. Estaban ellas llenas de munición 

hasta la boca, y a tan buen tiempo [los españoles] las dieron fuego que hicieron 

en los japones grandísimo destrozo. Y los que quedaron vivos viendo lo que 

pasaba, se retiraron, dejando el campo lleno de muertos y destrozados, y su 

capitán

29
 […] se hizo a la vela …

30
 

 

… los [otros] japones [también] […] se embarcaron dejando perdidos a los 

heridos que no pudieron llevar, y se hicieron a la vela. […] [Gonzalo Ronquillo 

de Peñalosa] envió orden que no se volviese de aquella provincia de Cagayán 

sin dejarla sujeta, por ser tan importante como frontera de Japón y la gran 

China.

31
 

 

***** 

Gli spagnoli erano dunque riusciti a pacificare l’intera fascia costiera nord-

occidentale di Luzon e a installarvi delle proprie basi. Com’era già avvenuto per la 

provincia di Ilocos, con la fondazione di Vigan, anche Cagayan vide spuntare dal 

nulla una nuova città spagnola. Come ben testimonia Gonzalo Ronquillo de 

Peñalosa, la fondazione di Nueva Segovia era già fra gli obiettivi dichiarati: 

 

… E embyado a poblar la ciudad de Segovia en una Provincia que llaman 

Cagayán […]. Es frontera de la China de cuya población se espera mucho …

32
 

 

Concludiamo questa breve nota presentando in sintesi le ambizioni della 

Corona spagnola in Asia Orientale. Com’è già stato posto in evidenza dai passaggi 

delle lettere sopraccitate riguardanti la posizione di Cagayan, l’obiettivo principale 

delle autorità manilegne era quello di raggiungere in breve tempo le coste sud-

orientali della Cina. Il fine era d’ottenere dai cinesi una base commerciale sul 

modello di Macao. Si potrebbe dire che le città di fondazione al nord di Luzon 

portassero in seno proprio tale finalità.

33
 Le strategie per raggiungere l’obiettivo 

erano però in totale disaccordo. Da una parte si batteva la via diplomatica, 

progettando più ambascerie dirette sia alle autorità cinesi delle province costiere 

sud-orientali che all’imperatore Wanli. Dall’altra, invece, si ostentava un ambizioso 

piano di conquista militare, corroborato nel 1580 dall’unione dinastica delle 

                                                 

29
 Taifuza. 

30
 Aduarte, 1962, p. 228. 

31
 San Agustín, 1975, p. 543. 

32
 Pastells, 1926, p. ccxxiii. 

33
 Già nel 1576, per un periodo di pochi mesi, gli spagnoli erano riusciti a ottenere dai cinesi una base 

commerciale – non meglio individuata – citata nelle fonti spagnole col nome di “Piñal”. 
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Corone di Spagna e Portogallo.

34
 

Ad ogni modo, né l’una né l’altra strategia riuscirono infine a dare i risultati 

sperati. L’ingresso degli spagnoli in Cina restò, di fatto, un sogno irrealizzato. 
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SULLA PRESUNTA PSICOPATIA DI BARTLEBY 

Ludovico Isoldo 

Nella marea di interpretazioni di Bartleby, the Scrivener colpisce la straordinaria 

fortuna che ha avuto l’approccio “clinico”: infatti sono numerose le indagini che 

rilevano nel comportamento dello scrivano o generici disturbi mentali o addirittura 

la presenza di inquietanti sindromi schizofreniche. Indubbiamente, anche chi è 

lontano dall’idea di collocare questo personaggio, complesso e sfuggente, in un 

rigido schema neuropsicologico, non può escludere la possibilità che viva un 

disagio interiore. Ma si può partire da questa ipotesi per arrivare poi a sostenere 

che lo scrivano è prigioniero di una “realtà altra” e che nel suo atteggiamento si 

riconoscono chiaramente i tipici modi di essere di una soggettività autistica? 

Recentemente Polly Morrice ha fatto notare come questo percorso critico sia tuttora 

seguito

1
 e infatti alla “MLA Convention” del 2004, “Cognitive Disability and 

Textuality: Autism and Fiction”, Stuart Murray lo ha riproposto con un 

interessante intervento.

2
 Così come Phoebe Hoban, in una recensione a una 

riduzione teatrale del racconto, dà per scontata l’idea di un Bartleby “catatonic”.

3
 

Lontani invece dall’ipotesi che il personaggio viva una sofferenza psichica sono tra 

gli altri Gianni Celati

4
 e Gille Deleuze.

5
 Secondo Celati la persistenza di questo 

particolare approccio al testo è dovuto al fatto che “il discorso clinico [trova] 

immediate rispondenze in questo racconto, molto più del discorso letterario”, 

anche se del “caso Bartleby” la “diagnosi” non può che essere “generica”.

6
 

Credo che a dare il via al “discorso clinico” sia stato Richard Chase con questa 

secca affermazione: “Bartleby is a study of schizophrenia”.

7
 È stato fatto notare 

però che Chase si ferma a questa definizione senza andare oltre

8
 e si rileva altresì 

come nessuno abbia “pursued the implications of the term [‘schizophrenic’] in its 

clinical sense”,

9
 anche se questo è solo in parte vero. Si ritiene che la stramba e 

frustrante giaculatoria dello scrivano, “I would prefer not to”, sia il primo e più 

evidente sintomo della sua psicopatia. Su questo, Beja non ha dubbi e non è il solo: 

“Bartleby’s refrain […] is a sign of anguished mental illness”.

10
 Per Deleuze, invece, 

Bartleby con questa affermazione “ne veut dire que ce qu’il dit littéralement. Et ce 
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qu’il dit et répète, c’est JE PRÉFÉRERAIS NE PAS”.

11
 A me sembra che questa solfa 

si presenti in primis come una sorta di aprosdόkēton, un’espressione inaspettata 

usata in sostituzione di una locuzione ordinaria, e poi, per il suo carattere ellittico, 

anche come aposiopèsi. Per quanto ossessivamente pronunciata, essa suscita 

sempre nell’interlocutore di Bartleby, come nel lettore, un certo disorientamento, 

anche per la sua impronta olofrastica e ossimorica,

12
 e conserva, in ogni 

circostanza, la carica straniante e l’anomalia che la sottendono. E forse proprio in 

questa carica, e nell’inevitabile effetto sorpresa che determina, risiede la sua 

straordinaria e sconvolgente forza. Infatti questa espressione, piuttosto che 

segnalare un disagio psicologico si rivela un efficace strumento di difesa per il 

copista. Come una sorta di scudo è vista anche da Beja: “it is […] his forceful 

psychic response to existence on this earth”.

13
 

L’ossessiva giaculatoria è istintiva, ineluttabile e denuncia “un comportamento 

puramente inerziale”,

14
 mai giustificato da particolari propositi. Bartleby “has no 

will”, nota lo stesso Chase.

15
 Ma a disorientare il suo interlocutore, come il lettore, 

sarebbero soprattutto il suo “catatonico” atteggiamento, l’algida imperturbabilità, 

l’irrefrenabile ecolalia e infine la sua illogicità. Melville, però, osserva Deleuze, 

rivendica all’immaginario il diritto di ricorrere all’irrazionalità, di sottrarsi alla 

logica che governa la realtà e la vita. D’altronde, “la vie n’explique jamais rien pour 

son compte et laisse dans ses créatures tant de zones obscures, indiscernables, 

indéterminées, qui défient tout éclaircissement?”

16
 È nello “statuto” della narrativa 

americana, prosegue Deleuze, l’intento di allontanare il romanzo dai percorsi che 

segue la ragione e di creare personaggi, spesso lontanissimi dal cosiddetto senso 

comune, che mai svelano il loro “mistero”, hanno come base il “vuoto” assoluto “et 

défient logique et psychologie”.

17
 È proprio il caso di Bartleby, ermeticamente 

chiuso nel suo angusto spazio, estraneo al mondo, refrattario al dialogo. D’altra 

parte, non è forse vero, domanda retoricamente Melville in The Confidence Man 

“that, in real life, a consistent character is a rara avis?”

18
 

Bartleby è un personaggio imperscrutabile anche perché Melville consegna al 

lettore solo uno “stato di presenza, una apparizione”, una figura spoglia, senza 

storia, identità e soprattutto priva di “frastornanti garbugli psicologici da seguire 

”.

19
 Da qui il proposito, che attraversa l’intero scritto di Deleuze, come quello di 

Celati, di non cercare psicopatie né significati reconditi nel comportamento del 

misterioso copista, di lasciare il personaggio nell’ombra, da dove peraltro proviene 

ed è destinato a finire, di evitare di inserirlo, come spesso avviene, in uno schema 

interpretativo razionale (gli schemi, del resto, Bartleby li vanifica con diabolica 
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sistematicità). Nella scarna caratterizzazione del personaggio mancano, peraltro, 

gli elementi che consentano al narratore implicito, e di conseguenza al lettore, di 

conoscere la sua vita interiore. 

Lo scrivano infatti mai si apre al dialogo e resta incomprensibilmente sordo ad 

ogni tentativo dell’avvocato di indurlo a parlare, a mutare atteggiamento e 

soprattutto ad uniformarsi ad una realtà che il suo interlocutore ritiene 

incontrovertibile. Il legale non si rende conto però che la sua richiesta di 

adattamento, fatta quasi sempre con tono parenetico, possa essere recepita dallo 

scrivano come una coercizione, che l’orizzonte mentale di Bartleby è lontano dal 

cosiddetto senso comune, al quale invece lui continuamente si appella: “You are 

decided, then, not to comply with my request – a request made according to 

common usage and common sense?”

20
 Bartleby non riconosce due principi 

fondamentali nella democrazia in cui vive: la dipendenza in un rapporto di lavoro 

e l’inviolabilità della proprietà privata. Principi dai quali, secondo il suo principale, 

è impossibile prescindere. Questo strano distacco da norme ritenute assiomatiche 

si sostanzia tra l’altro nella risposta data al patetico e conciliante tentativo 

dell’avvocato, esasperato dai suoi sistematici dinieghi, di indurlo alla ragione: “[…] 

‘say now […] that in a day or two you will begin to be a little reasonable: – say so, 

Bartleby’. ‘At present I would prefer not to be a little reasonable’” (p. 83). È 

piuttosto chiaro quindi come Bartleby “preferisca” non adeguarsi alla logica del 

suo paziente e sempre più sbigottito interlocutore. E quest’ultimo impiegherà non 

poco tempo prima di prendere atto del fatto che Bartleby, come sostiene Deleuze, 

non è guidato da una “une logique des présupposés” – secondo la quale è scontato che 

un dipendente non possa eludere gli ordini legati all’ufficio che gli ha conferito il 

suo datore di lavoro – ma da “une nouvelle logique de la preférence”, di sua 

invenzione, “qui suffit à miner le présupposés du langage”.

21
 

 

It was truly a beautiful thought to have assumed Bartleby’s departure; but, 

after all, that assumption was simply my own, and none of Bartleby’s. The 

great point was, not whether I had assumed that he would quit me, but 

whether he would prefer so to do (p. 85). 

 

È questa “logica” in fondo a determinare e a caratterizzare l’“alterità” di 

Bartleby. Una logica che il suo interlocutore non potrà mai accettare. L’unica causa 

plausibile che in qualche modo possa giustificare l’assurdo atteggiamento del suo 

dipendente, per il legale non può che avere una matrice patologica, ecco perché si 

mostra sicuro del fatto che lo scrivano viva un disagio interiore, una sofferenza 

psichica da cui poi spesso muove, da parte di tanti critici, l’“esame” 

neuropsicologico del personaggio: 

 

What I saw that morning persuaded me that the scrivener was the victim 

of innate and incurable disorder. I might give alms to his body; but his body 
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did not pain him; it was his soul that suffered, and his soul I could not reach 

(pp. 81-82). 

 

Sarebbe quindi una dolente lacerazione interiore, una ferita dell’anima, che 

l’avvocato ritiene comunque imperscrutabile, la causa prima dell’irrazionale 

comportamento del copista. Certo è facile pensare a Bartleby come a una creatura 

cupa e dolente segnata da un’angoscia profonda che avverte un senso di 

inadeguatezza di fronte ad una realtà che presumibilmente ritiene ostile e lontana 

dal suo orizzonte esistenziale (anche se stranamente sono in molti ad avere la 

sensazione di trovarsi di fronte ad una coscienza vuota, incapace di introspezione, 

priva di sensibilità). È difficile invece condividere pienamente quelle letture 

orientate a figurarsi questo personaggio come una personalità disturbata che vive 

una condizione neurotica o psicotica, accompagnata da una latente “pulsione di 

morte”. 

Sono stati riconosciuti nel comportamento di Bartleby i segni di un’esistenza 

autistica, non solo per il suo distacco dalla realtà oggettiva, ma anche per la sua 

mancata adesione a un ordine razionale universalmente accettato che ovviamente 

gli impone di uscire dal suo orizzonte di preferenze. L’atteggiamento “catatonico” 

di Bartleby sarebbe evidenziato tra l’altro dalla cosiddetta “coazione a ripetere”. Se 

così fosse, la sua reiterata e insensata affermazione scaturirebbe da un’esigenza 

interiore irrinunciabile, poiché ritenuta imprescindibile dalla propria esistenza e 

dal proprio modo d’essere. Ma in fondo una sorta di costrizione verbale sembra 

affliggere lo stesso Turkey col suo immancabile “with submission, sir” che 

appunto mai omette quando si rivolge all’avvocato. E anche Nippers è solito 

abbandonarsi ad un gesto violento e insensato, ma non per questo si può affermare 

che tali pur strambi comportamenti denuncino un disturbo neuropsichico. Ritengo, 

invece, giusto sostenere che, a parte il giovane messo, sembra che tutti gli 

occupanti dell’ufficio, in primis l’avvocato, siano piuttosto umorali: secondo Chase 

sarebbero addirittura prigionieri di una condizione depressionaria che 

l’inquietante presenza dello scrivano rivela e accentua. In particolare, l’ossessiva 

chiusura al mondo di Bartleby “is very cleverly emphasized by a sort of 

counterpoint of mania and depression in the other two employees of the lawyer”.

22
 La 

misura dell’effetto perturbante della sua presenza è data da questa preoccupata 

considerazione dell’avvocato: “[He] has in some degree turned the tongues, [si 

riferisce al coercitivo impulso all’uso della parola “preferenza” da parte di tutti, 

anche se per un breve lasso di tempo] if not the heads of myself and clerks” (p. 84). 

La frequentazione di una personalità che si ritiene diversa, si sa, turba 

profondamente. Lo scrivano è prima “a demented man” (p. 84), poi un “intolerable 

incubus” e infine “[a] ghost” (p. 91). “I trembled to think that my contact with the 

scrivener had already and seriously affected me in a mental way” (p. 83), sostiene 

preoccupato l’avvocato che è angosciato dall’idea di arrendersi all’alterità del suo 

dipendente. Questa esperienza lo porta anche a registrare la fragilità della sua 

visione del mondo che Bartleby destabilizza con la “mera presenza” e con il 
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silenzio, sottraendosi al colloquio. Invece il suo interlocutore è proprio alla 

relazione dialettica che mira, convinto che possa condurre il copista alla razionalità 

del senso comune a cui reiteratamente si appella. L’avvocato, che come il lettore 

mai si arrende all’idea dell’impenetrabilità di Bartleby, vorrebbe conoscere i vissuti 

della sua strana soggettività, vorrebbe cogliere le trame costituenti il “racconto” 

della sua interiorità. Forte è l’esigenza, che è in primis esigenza etica, di stabilire un 

dialogo. Proprio non riesce a convincersi, il legale, che il suo dipendente possa 

rinunciare al confronto – “But what reasonable objection can you have to speak to 

me?” (p. 82) – e del resto egli ritiene che il disperato tentativo di indurlo al dialogo, 

con l’intento di capirne e soprattutto di omologarne il comportamento, corrisponda 

ad un dovere morale. Ma il rapporto dialettico a cui fiduciosamente si affida  non 

rientra nell’ordine delle preferenze dello scrivano ed è per questo motivo che il suo 

mondo interiore resta inaccessibile. Tuttavia anche questa sua rinuncia ad aprirsi 

ad un rapporto interpersonale, potrebbe solo denunciare un “mancato adattamento 

sociale”, piuttosto che la condizione mentale di chi vive un’“esperienza 

catatonica”. 

Bartleby è perennemente ancorato al presente e ad un solo spazio dal quale non 

vorrebbe mai staccarsi, ha il terrore di uscirne e difatti ne uscirà solo alla fine 

perché costretto.

23
 Ed è significativo che con il trasferimento in un luogo di 

detenzione egli si pieghi alla realtà dell’intersoggettività, anche se per esprimere 

solo un rifiuto. “I know you… and I want nothing to say to you” (p. 96): così 

risponde infatti all’avvocato che per l’ultima volta lo chiama, mai rassegnato 

all’idea di non poter dialogare col suo ex dipendente. Del resto, quando il copista 

gli comunica di aver definitivamente rinunciato a scrivere, il diniego è ancor più 

netto. Alla richiesta di spiegazioni – “Why, how now? What next? […] do no more 

writing?” –, egli risponde deciso: “No more”. E alla scontata reazione dell’avvocato 

– “And what is the reason?” –, Bartleby replica con sconcertante fermezza: “Do you 

not see the reason for yourself?” (p. 84). 

Non sempre atarassico, quindi, lo scrivano in queste circostanze 

sorprendentemente recupera la “normalità” di cui forse rivendica il riconoscimento. 

D’altra parte mostra capacità di discernimento, di essere presente alla realtà. 

L’edificio in cui è stato rinchiuso è una prigione ed egli ne è conscio: “I know 

where I am”, ribatte con sottinteso fastidio all’ipocrita tentativo del legale di 

mistificare la realtà: “it is not so sad a place as one might think. Look, there is the 

sky, and here is the grass” (p. 96). Qui tra l’altro svanisce l’immagine di un 

personaggio privo di emozioni che presenta un’alterità robotica. Strano “destino” 

quello di Bartleby: in questo accanimento ermeneutico, ormai è impossibile seguire 

lo stato della critica su questo racconto, lo scrivano è sospeso tra chi gli nega 

perfino una “condizione psichica”, in quanto figura inerte, marmorea, semplice 

“stato di presenza”, e chi invece ritiene che è proprio la sua psiche a rivelare la sua 

                                                 

23
 Si sarà notato come nell’ufficio sia rigorosamente codificato il principio della “territorialità”, conforme 
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da porte pieghevoli che apre o chiude a seconda dell’inclinazione contingente. “According to my humor 

I threw open these doors, or closed them” (p. 71). 
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reale condizione esistenziale. In ogni caso, Bartleby non è altro da noi: 

contrariamente a quello che pensa il suo principale, non è un “fantasma”, la sua 

“umanità” ci appartiene. Quando non si fa scudo della sua disorientante locuzione, 

lo scrivano, con la stessa dignità di un “eroe tragico”, dimostra di essere 

pienamente consapevole della forza devastante del rifiuto. E come Antigone, egli 

sa che la trasgressione – che non riguarda solo il rifiuto di scrivere ma soprattutto il 

mancato abbandono, dopo ripetute diffide, di una proprietà abusivamente 

occupata – comporta conseguenze gravissime. Infatti l’avvocato, sebbene mosso da 

cristiana pietas, si piega alla fine ad una inesorabile logica laica. Significativo è 

l’assenso, pur con qualche riserva etica, alla misura estrema della denuncia penale 

adottata dal suo collega nei confronti dello scrivano: “as a last resort […] it seemed 

the only plan” (p. 95). Nonostante sia fino all’ultimo lacerato dal dubbio, egli è 

fondamentalmente ispirato da una visione senecana del potere: è disponibile alla 

clementia ma non potrà mai tollerare a lungo l’insubordinazione. “I consider that 

one, for the time, is a sort of unmanned when he tranquilly permits his hired clerk 

to dictate to him, and order him away from his own premises” (p. 79). Patetico è il 

tentativo dell’avvocato di indurre il copista alla ragione, alla sua ragione, e forse è 

apprezzabile la pazienza con la quale attende che il suo dipendente prima o poi 

possa cedere, adeguarsi al “pactum subiectionis”, ma si sa che il legale non può 

abdicare a quella che ritiene essere, dal suo punto di vista, una ragione 

universalmente condivisa: quella che legittima, con rigore, gerarchie, ruoli, doveri 

e soprattutto la “sacralità” del diritto di proprietà. Ma Bartleby è lontanissimo 

dallo spirito di questo principio, forse non ne condivide i “presupposti”. 

L’avvocato pertanto si conferma irremovibile custode della legge, “gardien des 

lois divines et humaines”: non può risparmiare il suo dipendente, “l’innocent, 

l’irresponsable”, infatti lo “sacrifica” “au nom de la loi”.

24
 D’altro canto il nodo 

centrale del racconto, che nessun critico ignora, è costituito dal conflitto, che si 

potrebbe definire di ordine giuridico, tra chi afferma categoricamente, come 

l’avvocato, la legittimità della dipendenza, implicita in un rapporto di lavoro, e chi 

invece come Bartleby – chiuso in un mondo fondamentalmente anomico, altro dal 

nostro – non la riconosce, rivendicando con discrezione il “principio” della 

“preferenza” che nella fattispecie non è affatto previsto dal diritto. 

Nessuno finora ha negato la natura ipocondriaca di Bartleby – Deleuze, nella 

classificazione dei personaggi nell’ambito della “psychiatrie melvillienne”, colloca 

lo scrivano tra gli “anges ou […] saints hypocondres”

25
 – e forse si potrebbe anche 

individuare la presenza di qualche traccia di una fenomenologia autistica nel suo 

comportamento, ma nel contempo non è facile condividere l’idea di far rientrare il 

personaggio in un tipico “schema” autistico o comunque in un sicuro quadro 

neuropsicologico. La condivisione di questo disegno tra l’altro impone la ricerca di 

patologie in ogni comportamento deviante del personaggio e pertanto: è anoressico 

in quanto mangia pochissimo, magari agorafobo perché fermamente legato ad un 

spazio chiuso e così via. È significativo però il fatto che in una interessantissima 

                                                 

24
 Deleuze, 1989, p. 189. 

25
 Ivi, pp. 186-188. 
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ricerca sull’autismo, Susan Carini stranamente introduca il suo discorso citando lo 

scrivano di Melville e pur sostenendo che “his behavior does mimic some of the 

signal characteristic of the disorder” riconosce in fondo che Bartleby “does not 

have autism”.

26
 Al contrario, William P. Sullivan ne è convinto. Quello che Henry 

A. Murray definisce “the Bartleby complex”,

27
 per Sullivan, sulla scia di Eugen 

Bleuler, è “infantile autism”.

28
 Il copista presenterebbe le tipiche caratteristiche di 

una soggettività autistica: “[…] extreme aloneness, preservation of sameness […] 

difficulty of communication […] his diet is obsessively restricted […] Apparent 

insensitivity to pain […] He avoids eye-contact […] He is indifferent to his effect on 

others […]”.

29
 A qualche anno di distanza, Stuart Murray ribadisce con forza 

questa tesi: “[…] the representation of Bartleby is recognisably that of an autist […] 

the text offers a clear account of autistic behaviour”.

30
 Pur seguendo percorsi 

analitici di diverso orientamento culturale e metodologico, Morris Beja

31
 e Nancy 

Blake

32
 arrivano alle stesse conclusioni. 

Ancorché interessanti, non so se queste letture ci aiutino a demolire “the wall 

that Bartleby ha set up”

33
 e che ostacola l’accesso al suo inconscio. Il primo a 

cercare di evitare l’ostacolo è l’avvocato, ma, si sa, il tentativo fallisce. E in fondo il 

suo “fallimento” è il fallimento di ogni lettore che tenta di abbattere questa 

barriera. Ha scritto Melville, ancora in The Confidence Man: “[…] if the acutest sage 

be often at his wits’ ends to understand living character, shall those who are not 

sages expect to run and read character in those mere phantoms which fit along a 

page, like shadows along a wall?” (p. 58). Non era certo a Bartleby che egli si 

riferiva, ma come non pensare a questo personaggio? È difficile ricondurre il 

profilo psicologico di questa creatura indifesa ad una condizione anancastica, ad 

una inequivocabile “esperienza ossessiva”. Non si conosce il suo mondo interiore, 

si ignora il suo vissuto. Del resto, lo scrivano da un lato si consegna al mondo – 

mostrando solo il suo indecifrabile, irraggiungibile “stato di presenza” – ma 

dall’altro ad esso sistematicamente si sottrae, e questo forse è l’unico atteggiamento 

che in parte condivide con quei casi clinici in cui si riscontrano esperienze 

psicotiche o neurotiche, oscure esistenze schizofreniche. 

Individuare nel personaggio un evidente e grave disturbo della personalità, in 

altre parole sigillare Bartleby in un freddo quadro clinico, significa sottrargli 

l’incanto che intriga e insieme frustra il lettore che si rapporta a questa inesplicabile 

figura. D’altra parte sempre Beja, pur convinto della “disfunzione psichica” dello 

scrivano, ritiene che sia difficile attribuirgli, sul piano clinico, una definizione 

precisa: “A clinical analysis of Bartleby would probably identify him as at least 

schizoid, probably schizophrenic […] But we may feel that even the term schizoid 

                                                 

26
 Carini, 1994. 

27
 Murray (citato da Sullivan, 1976), pp. 3-24. 

28
 Sullivan, 1976, p. 2. 

29
 Ivi, pp. 6, 7, 8. 

30
 Murray, 2004, p. 4. 

31
 Beja, 1978. 

32
 Blake, 1978. 

33
 Beja, 1978, p. 568. 
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does not do justice to the depths of Bartleby’s disturbance”.

34
 In altre parole, 

formulare una “diagnosi” del suo disagio è impensabile, se non altro perché 

manca, ovviamente, la possibilità di una “valutazione comportamentale”, di un 

esame neuropsicologico. 

Lo stesso Sullivan riconosce che al lettore non è concessa la possibilità di 

accedere all’interiorità di un personaggio “who seems as remote as a star”.

35
 Mi è 

sempre sembrato di capire che la lettura dei caratteri clinici di una personalità 

mentalmente disturbata, o addirittura di un’esistenza psicotica, è un’operazione 

quanto mai complessa e delicata. Lo conferma Eugenio Borgna il quale sostiene: 

“Non posso cogliere il senso di una forma psicotica di vita, non posso nemmeno 

conoscerla e diagnosticarla, se non scendendo negli abissi della mia interiorità e 

scrutando cosa mi sembra di sentire nella mia soggettività e in quella dell’altro-da-

me: che è immerso in un’esistenza cosi diversa dalla mia”.

36
 Difficile è il tragitto 

che porta al mondo interiore di una personalità altra da noi: spesso i luoghi 

dell’anima si rivelano inaccessibili. E di questo era convinto lo stesso Melville, 

come si nota in questo brano, ancora tratto da The Confidence Man, tra l’altro 

connotato da pungente ironia: 

 

[…] in spite of seeming discouragement, some mathematicians are yet in 

hopes of hitting upon an exact method of determining the longitude, the more 

earnest psychologists may, in the face of previous failures, still cherish 

expectations with regard to some mode of infallibly discovering the heart of 

man (p. 60). 

 

Forse ha ragione M. H. Perry a sostenere che rilevare nel comportamento del 

copista disturbi della personalità “doesn’t explain the story at all”,

37
 che resta 

indecifrabile. Per Bartleby potrebbe valere la definizione che Melville dava di 

Ahab: “une ‘coquille vide’”

38
, osserva Deleuze il quale ci ricorda poi che “Le 

romancier a l’œil du prophète, non le regard du psychologue”.

39
 È vero, però 

ritengo anche importante ricordare che Melville conosceva gli effetti del disagio 

mentale, in particolare quelli legati ad una generica condizione depressionaria e 

all’angoscia che la pervade, un’esperienza che egli stesso aveva vissuto, così come 

la madre e, con sintomi piuttosto gravi, il padre. Secondo Sullivan, un evidente 

stato depressionario si riscontra non solo in Bartleby ma anche in Agatha, Hunilla, 

Merrymusk, Benito Cereno e Marianna.

40
 Ha scritto Edwin Haviland Miller: 

“[Melville] was able to ‘imagine’ madness, and to depict it, in the course of 

anxieties and depressions which made him feel ‘like an ill-wrung towel’”.

41
 

                                                 

34
 Ivi, p. 556. 

35
 Sullivan, 1976, p. 1. 

36
 Borgna, 2000, p. 193. Questo e altri volumi di Borgna hanno orientato il mio percorso testuale. 

37
 Perry, 2003. 

38
 Deleuze, 1989, p. 191. 

39
 Ibidem. 

40
 Sullivan, 1976, p. 2. 

41
 Miller, 1975, p. 175. 
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Al di là della presunta psicopatia di Bartleby, vorrei far notare come siano 

numerosi i luoghi di questo racconto profondo e coinvolgente, inerenti anche al 

suo sostrato psicologico, attraverso i quali il lettore ha l’opportunità di riflettere 

sulla propria esistenza, sul proprio vissuto e forse questi passaggi testuali 

contribuiscono anche ad una migliore conoscenza di sé e più in generale della 

condizione umana. Trovo significativi a questo proposito quei momenti, tra i più 

eversivi generati dalla presenza dell’“uomo delle preferenze” nell’ufficio di Wall 

Street, in cui si impone, per incanto o improvviso “contagio”, come narcisistica 

esigenza di autoaffermazione, il suo “tic” verbale. In queste fasi della vita 

dell’ufficio, che in effetti stemperano la tensione, fortissima, che trasmette il 

racconto, sembra che la “preferenza” sia assunta a universale e primaria categoria 

dell’esistenza. Dura poco, come tutte le utopie, in quanto l’avvocato, terrorizzato, 

coglie il potenziale eversivo che è presente nella locuzione del suo dipendente che 

destabilizza il sistema ideologico, fondato sul liberalismo utilitarista, che orienta la 

sua visione del mondo. La “preferenza” contempla la possibilità dell’opzione, forse 

anche la negazione del dovere assoluto, se non addirittura la scelta estrema 

dell’inerzia che “l’utilitarismo considera il male del mondo”.

42
 

Chi, come Bartleby, non si conforma all’etica del dovere, alla “cultura 

dell’efficienza e della produttività”, non può che essere folle, come del resto 

Belluca, il solitario e silenzioso protagonista di “Il treno ha fischiato…” (1914) di 

Pirandello, un impiegato fin troppo ligio ai doveri d’ufficio che un giorno però 

inaspettatamente si rifiuta di ubbidire agli ordini del suo principale. Belluca, come 

lo scrivano, ripete “Sempre la stessa cosa […]”

43
 e anche la sua inopinabile 

ribellione non può che essere l’“effetto d’una improvvisa alienazione mentale”.

44
 

Colpisce, tra le tante affinità che presentano i due racconti, come 

l’insubordinazione di questi personaggi sia in fondo repressa allo stesso modo. Ad 

entrambi sarà sottratta la libertà. Bartleby finirà in prigione, Belluca in un ospizio, 

anche se poi la ribellione di quest’ultimo rientrerà. Se è giusto riconoscere 

rilevanza testuale alla riflessione del legale inerente al presunto disagio mentale di 

Bartleby, è altrettanto importante sottolineare l’intrigante e provocatoria risposta di 

Deleuze che invita a ridefinire la base del discorso clinico. In primis con questa 

considerazione: “Peut-être Bartleby est-il le fou, le dément, le psychotique (‘un 

désordre inné et incurable’ de l’âme). Mais comment le savoir si l’on ne tient pas 

compte des anomalies de l’avoué, qui ne cesse de se conduire très bizarrement? 

[…] l’avoué se conduit comme un fou”. E poi con un’inquietante riflessione: 

“Vocation schizophrénique: même catatonique et anorexique, Bartleby n’est pas le 

malade, mais le médecin d’une Amérique malade […]”.

45
 

Nelle varie modalità in cui si esprime la diversità, si è sempre portati ad 

individuare – per esorcizzarla? – caratteri clinici, ma forse, nel caso dello scrivano, 

piuttosto che cogliere una sicura “disfunzione psichica”, non sarebbe più 

                                                 

42
 Celati, 2003, p. XXV. 

43
 Pirandello, 1994, p. 321. 

44
 Ivi, p. 322. 

45
 Deleuze, 1989, pp. 181-182 e 203. 
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interessante ascrivere la sua alterità “a quel nucleo di follia che ciascuno di noi 

avverte dentro di sé come non interpretabile, non culturalizzabile, non 

leggibile?”.

46
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IL 416BIS PER LA MAFIA CINESE? 

Mariolina Iuliano 

Premessa 

Il presente lavoro trae spunto da una sentenza pronunciata dal Tribunale di 

Napoli in materia di mafia cinese il 28 aprile 2008.

1
 Con questa sentenza, nove 

cittadini della Repubblica Popolare Cinese sono stati ritenuti colpevoli del reato 

previsto dall’art. 416 bis del codice penale, che punisce le associazioni di tipo 

mafioso, cioè quelle che “si avvalgono della forza intimidatrice proveniente dal 

vincolo associativo, e della condizione di assoggettamento che ne deriva”, per 

commettere delitti. Nella ricostruzione processuale delle attività delittuose degli 

imputati, i giudici hanno riconosciuto, dunque, i caratteri propri delle associazioni 

mafiose. È qui che si rileva l’originalità della sentenza oggetto di studio in queste 

pagine. Si tratta delle prime condanne per associazione mafiosa a carico di soggetti 

stranieri. Scopo di questo lavoro è appunto, rileggendo la sentenza e 

ricostruendone per sommi capi le tappe principali, cogliere gli elementi e i principi 

di diritto che hanno consentito ai magistrati di riconoscere in questo caso 

particolare la fattispecie penalmente sanzionata dall’art. 416 bis del codice penale. 

Per inciso, tale sentenza apre una serie di riflessioni, che di certo non possono 

trovare spazio in questa sede ma che allo stesso tempo vanno evidenziate. Una fra 

tutte: all’interno di uno spazio nazionale, diverse possono essere le direzioni delle 

azioni mafiose; “la forza intimidatrice del vincolo associativo”, così come le 

“condizioni di assoggettamento e di omertà che ne derivano”, possono avere 

rilevanza secondo il nostro codice penale anche quando i protagonisti sono 

cittadini stranieri operanti nel territorio italiano. La norma in esame fu a suo tempo 

predisposta enunciando i caratteri peculiari di consorzi criminali tipicamente 

italiani, allo scopo di poterli riconoscere e combattere in maniera specifica ed 

incisiva. Nel caso in esame siamo di fronte a cinesi che commettono delitti a danno 

di altri cinesi, proprio sul nostro territorio e con modalità criminose già 

riconosciute nelle associazioni mafiose. Questa realtà è spesso lontana dalla nostra 

percezione, ma di fatto è oggi possibile e la sentenza in questione la palesa e la 

certifica. 

Il loro fine “mafioso”, però, come vedremo, non è il controllo delle attività 

economiche che si svolgono in un territorio; l’associazione criminale processata e 

condannata ha come scopo “mafioso” il controllo della comunità cinese, 

indipendentemente dal luogo dove essa svolga le proprie attività. 

                                                 

1
 Gli episodi contestati risalgono all’anno 2004, epoca in cui vengono accertati dalla polizia giudiziaria; 

nel corso dell’anno successivo, diversi provvedimenti di custodia cautelare hanno determinato l’arresto 

di tutti gli imputati. 
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Il fatto 

Sono 11 i cinesi processati. Ad essi la Procura ha contestato il reato di cui all’art. 

416 bis c.p., e cioè di “aver partecipato ad un’associazione di tipo “mafioso” 

promossa, diretta ed organizzata da due soggetti che indicheremo con le lettera A 

(un cinese di anni 30) e con la lettera B (25 anni),

2
 contribuendo, ciascuno per 

proprio conto, alla realizzazione degli scopi del sodalizio stesso. Gli scopi sono 

principalmente: procurarsi denaro e potere affermando il controllo egemonico 

sulla comunità cinese ed assicurando l’impunità agli affiliati. Per poterli realizzare, 

secondo l’accusa, vengono commessi delitti contro la persona ed il patrimonio: 

estorsioni, omicidi, traffici di armi e riciclaggio. Alla fine del processo, il P.M. 

chiede, distinguendo le singole posizioni processuali, pene variabili fra i sette e i 

sedici anni. Quasi tutti vengono condannati: nove su undici. 

L’origine e le intercettazioni 

Il processo prende l’avvio dalla denuncia presentata da un cittadino cinese che 

riferisce di una estorsione perpetrata ai danni del padre, titolare di un negozio di 

giocattoli di Napoli. La collaborazione di chi subisce il reato è determinante. 

L’incontro con gli estorsori viene concordato con la regia occulta delle forze di 

polizia, questo consente l’arresto di due membri dell’organizzazione criminale. Ma 

è soprattutto la disponibilità del numero telefonico degli estorsori che consente 

l’inizio delle indagini. Alcune delle utenze telefoniche indicate dal denunciante 

vengono poste sotto controllo dall’autorità giudiziaria e, grazie ad esse, le indagini 

trovano uno sbocco ben più ampio. Nella sentenza viene chiaramente affermato 

che il contenuto abbastanza esplicito delle stesse ha consentito di dare concretezza 

a quanto inizialmente sospettato dagli investigatori: l’esistenza di un gruppo di 

cittadini cinesi che si dedica, non soltanto a Napoli, ma anche in altre città italiane, 

ad attività delinquenziali, dirette esclusivamente nei confronti di connazionali. 

Dal contenuto delle conversazioni emerge, in tutta la sua imponenza, l’esistenza 

di un gruppo di cinesi “organizzato” da due connazionali, che controlla in maniera 

capillare le comunità cinesi di Napoli e provincia, Prato, Roma e Catania. Le 

strategie di controllo vanno dalla gestione del “mercato” dei permessi di soggiorno 

falsificati, all’estorsione nei confronti degli esercenti delle attività commerciali più 

svariate. 

Il contenuto delle conversazioni evidenzia i caratteri di tale organizzazione e 

puntualizza le attività illecite alle quali la stessa risulta si dedicasse. 

In numerose telefonate è chiara la preoccupazione causata dai sempre più 

frequenti controlli della polizia e naturalmente tutti parlano ed agiscono con una 

certa cautela. Emblematico quanto emerge dall’utenza telefonica di uno dei capi, il 

soggetto A: 

 

Se dovessero mostrarti la mia foto, dici che non mi conosci […] 

l’importante è che non confessi che i tuoi fratelli fanno cose illecite, ricordatelo 

                                                 

2
  I nomi non ci direbbero nulla perché personaggi di un mondo a noi sconosciuto.   
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[…] finché non riescono a catturare il colpevole, tramite testimone, nessuno ha 

colpa […]. 

 

In alcuni dialoghi si fa riferimento alla possibilità di fare “soldi” con le 

estorsioni nei confronti di alcune ditte di Import-Export ed agli introiti derivanti 

dal “transito di connazionali”, ma viene specificato che bisogna stare sempre in 

guardia perché la polizia nutre sospetti. Altre volte addirittura si consiglia di 

chiudere i telefonini perché si vedono arrivare i carabinieri e si riferisce di essere 

certi che i cellulari siano sotto controllo. 

In una registrazione si sente una madre chiedere se il soggetto B sia il capo della 

mafia cinese, preoccupata del fatto che il figlio possa decidere di lavorare per lui. 

In un'altra telefonata “A”, il capo, è molto preoccupato per una notizia pubblicata 

da un giornale: 

 

I nomi non li sanno ancora […] anche in Cina stanno facendo dei controlli 

[…] ormai sono condannato a morte […] si deve spostare sempre […] ci sta 

sempre qualcuno che fa la denuncia […] si deve fare un mese qua, un mese la 

[…]. 

 

I testi e il collaboratore di giustizia 

Molte delle informazioni ricavate dalle intercettazioni vengono poi confermate 

dalle dichiarazioni dei testi. 

I testimoni sono soprattutto agenti di polizia giudiziaria, che hanno deposto 

principalmente su episodi relativi ad estorsioni ed hanno riferito, soprattutto, come 

si è giunti con certezza all’identificazione di ciascun imputato. Riportiamo, in 

proposito, alcuni degli episodi ricordati nelle testimonianze più significative ai fini 

degli sviluppi processuali. 

Grazie all’ascolto di alcune telefonate intercettate, un poliziotto viene a 

conoscenza di un appuntamento fra un cittadino cinese e un altro soggetto alla 

stazione ferroviaria di Napoli. Il poliziotto effettua un sopraluogo per riscontrare 

quanto emerge dalla telefonata, ed effettivamente nota la presenza di due cittadini 

cinesi. Uno dei due è proprio il soggetto A, uno degli imputati, che poi sarà 

identificato a capo dell’organizzazione. All’appuntamento arriva la persona che 

stanno aspettando, un altro cittadino cinese; i tre si incamminano verso Piazza 

Nazionale. Il terzo cinese è un neofita, appena giunto a Napoli e sul quale 

torneremo (ha 35 anni e lo indicheremo con la lettera C). 

La deposizione del responsabile della squadra Omicidi di Roma riguarda, 

invece, il tentativo di sequestro di persona ai danni di un cinese, socio di una ditta 

di Import-Export. Anche in questo caso la vittima sporge denuncia, dichiara di 

aver subito più volte richieste estorsive, sia a Catania che a Roma, e indica i numeri 

dei cellulari degli autori delle stesse. Egli afferma, inoltre, di essere stato invitato a 

“stare attento” da tre persone che lo hanno aggredito, gli hanno mostrato coltello, 

pistola e lo hanno poi picchiato violentemente, procurandogli la frattura del 
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rachide. Il denunciante fornisce agli agenti una dettagliata descrizione degli 

aggressori, tutti suoi connazionali, contribuendo alla loro identificazione. 

Un altro teste, sempre della polizia giudiziaria di Roma, nel ricercare il 

menzionato soggetto C, colpito da un provvedimento della Procura di Napoli, lo 

riconosce tra un gruppo di cinesi. Al momento del controllo, egli “[…] esibisce una 

carta d’identità chiaramente intestata ad un certo nome che però dalla fotografia si 

è capito immediatamente che non era riferibile a lui […] poi è stata sequestrata ed è 

risultata rilasciata regolarmente dal comune di Milano”. Mentre era in corso 

l’operazione, una donna, poi identificata, usa il cellulare di C, che era intercettato, 

per comunicare a qualcuno la necessità di far sparire qualcosa dall’appartamento 

del ricercato. Si tratta di armi di diverso tipo, documenti di identità e foto formato 

tessera di cittadini cinesi, come risulterà poi dalla perquisizione effettuata 

nell’abitazione. 

Questi ed altri analoghi elementi aprono piste di indagine in cui si intrecciano 

varie modalità di riscontro: pedinamenti, intercettazioni, perquisizioni, 

appostamenti ecc., che hanno determinato il controllo e, a volte, il fermo di diversi 

cittadini della Repubblica Popolare Cinese. 

C’è da sottolineare, a questo punto, l’importanza del ruolo svolto, ai fini 

investigativi, dai collaboratori di giustizia. In questo processo ce n’è uno soltanto, 

le cui rivelazioni risulteranno però di fondamentale importanza ai fini 

dell’attribuzione delle singole responsabilità penali. Uno degli imputati decide di 

collaborare con la giustizia e si tratta proprio del soggetto C. 

Egli ammette di appartenere ad “un’organizzazione mafiosa cinese in Italia”, il 

cui capo è indiscutibilmente l’imputato A, coadiuvato dall’imputato B. Il primo 

organizza le attività illecite da porre in essere e regolamenta anche gli spostamenti 

dei singoli appartenenti al gruppo. Quando C arriva a Napoli, è proprio A, insieme 

ad un altro cinese, ad accoglierlo alla stazione centrale e ad invitarlo a “partecipare 

ad un progetto”. Il capo, il soggetto A, lo informa della possibilità di guadagnare 

soldi con l’organizzazione (“c’erano armi e dei lavoretti da fare con cui si può 

guadagnare bene”), sottolineando che sarebbe stata sempre l’organizzazione a 

provvedere al suo mantenimento. Sull’associazione criminale di cui entra a far 

parte, il collaboratore riferisce: 

 

… loro sono tutti amici, non hanno un ruolo ben preciso, normalmente è 

lui che ci comanda [soggetto A] a fare determinate cose […]. Ad esempio ci 

chiede di andare a Roma per prendere dei soldi, o magari a chiederci di 

picchiare qualcuno, degli atti di estorsione, contrabbandi di armi […] un po’ 

tutto. 

 

Il soggetto C precisa, inoltre, che tale associazione opera nelle città di Napoli, 

Roma, Firenze e Prato; possiede armi ed è dedita soprattutto alle estorsioni. 

Durante la deposizione gli viene mostrato un album di foto tra le quali riconosce 

molti imputati di cui riferisce notizie. Racconta di essere entrato 
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nell’organizzazione nel 2004; per essa ha operato a Prato e a Napoli. Si trova a casa 

della sorella quando, in precedenza, sente parlare per la prima volta di questo 

gruppo: 

 

… mi hanno detto dell’organizzazione […] che si può partecipare […] mi 

hanno detto che c’era la possibilità di guadagnare molto […] Ho sentito da un 

amico che c’era opportunità di guadagnare a Napoli, di conseguenza c’erano 

delle armi e dei vari lavoretti da fare in cui si può guadagnare bene. 

 

Nel gruppo di cinesi di cui diventa ospite, tutti sono amici; è il soggetto B a dare 

loro gli ordini ma è il soggetto A ad occupare un posto più alto nell’organizzazione. 

Il collaboratore conosce A da quando aveva 10 anni; egli afferma che in Italia vi 

sono organizzazioni analoghe, ma quella guidata da A è sicuramente la più forte. 

Questo capo “è sempre disponibile ad aiutare nel campo economico: anche quando 

c’è qualche processo lui è disposto a pagare economicamente l’avvocato”. 

Riferisce anche che gli associati si spostano sul territorio di frequente, per 

commettere estorsioni o, comunque, per tutelare gli interessi dell’organizzazione. 

In merito alle richieste estorsive, egli sottolinea che, se qualcuno non paga quanto 

richiesto, viene picchiato, poi gli si danneggia il locale o addirittura non gli viene 

più consentito di svolgere l’attività commerciale. 

Nel prosieguo del suo racconto, il collaboratore specifica che l’organizzazione si 

interessa anche di fornire documenti falsi a chi ne ha bisogno; un permesso di 

soggiorno falso, ad esempio, viene procurato dietro compenso di 3500 euro. Egli 

ricorda di una persona che, ricevuti documenti falsi, non ha poi pagato quanto 

richiesto, costringendo l’organizzazione a ricorrere alla violenza “perché non 

voleva più dare questi 3500, c’è stato bisogno della forza mafiosa di quel gruppo e 

quindi…”. 

Il mantenimento economico di coloro che vengono arrestati e delle loro famiglie, 

viene gestito da un altro degli imputati (soggetto D, cinese, 35 anni), il quale 

“sempre quella sera quando furono arrestati loro tre [cioè i due capi e un altro 

degli imputati], i soldi sono sempre stati forniti da lui, che disse proprio alla banda 

se vi succede qualcosa io sono disposto a pagare qualunque […] nel senso 

dell’avvocato e tutto il resto”. 

Il soggetto C riferisce particolari su diversi altri eventi delittuosi e dice di aver 

deciso di collaborare con la giustizia perché “pentito” per la condotta tenuta, così 

come emerge dalle intercettazioni telefoniche; egli non nasconde, però, di avere 

anche paura di quello che, con la condanna dei suoi compagni, potrebbe accadergli. 

In Cina è già stato condannato per furto e poi per una lite; per quest'ultima è stato 

detenuto solo per quattro dei sei anni che gli sono stati comminati, grazie ad uno 

“sconto” di pena dovuto proprio ad un suo pentimento. Questo quanto emerge 

dalle dichiarazioni dei testi e del collaboratore. Indizi, prove, elementi che aprono 

piste di indagine, individuano attori, scoprono dinamiche: un fitto tessuto di 

traffici, intrecci, scambi che prendono corpo sul territorio italiano ad opera di 
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cittadini cinesi. Di contro, quasi tutti gli imputati si avvalgono della facoltà di non 

rispondere, ribadiscono la loro innocenza. Lo stesso “soggetto A” contesta, 

addirittura, il contenuto della perizia fonica espletata nei propri confronti. 

 

Le considerazioni espresse dai giudici in sentenza 

Le dichiarazioni del collaboratore sono prese con la debita prudenza ma 

considerate sufficientemente attendibili; il collegio giudicante le ritiene essere “esse 

stesse riscontro di una prova piena”; il collaboratore ha prima di tutto accusato se 

stesso di gravi azioni delittuose, coinvolgendo poi gli altri imputati. Molti degli 

episodi ricordati dal collaboratore, inoltre, trovano conferma nelle intercettazioni 

telefoniche. A questo punto nella sentenza chiaramente si afferma che: 

 

In base a tale valutazione delle emergenze istruttorie raccolte, può 

ritenersi accertato senza alcun dubbio che in Italia, operava un gruppo di 

cinesi provenienti tutti dallo Zhejiang, che controllava molte attività 

economiche gestite da connazionali, facendo ricorso sistematico alla violenza 

per ottenere vere e proprie tangenti e per “costringere” al pagamento di 

quanto pattuito […]. La finalità di tale organizzazione era soprattutto quella 

di “garantire”, nonostante la commissione di numerosissime attività illecite, 

una certa “tranquillità” all’interno della comunità cinese, proprio per 

incrementare non solo il suo potere, ma anche la sua “credibilità” tra i 

connazionali. 

 

In particolare, lo stralcio di un’intercettazione sull’utenza cellulare del soggetto 

A viene riportato come indicativo della natura dell’organizzazione posta in essere 

dai cinesi nel nostro paese: 

 

… a Napoli conta solo quello che dico io, perché gli altri dovrebbero 

venire a fare confusione? […] io voglio soltanto garantire sicurezza alla gente 

di qui […] qui conta solo ciò che dico io, quello che dicono gli altri non conta; 

anche se volessero farlo, non potrebbero […] puoi andare a chiederlo un po’ 

in giro; il mio soprannome è… 

 

La sentenza, inoltre, disegna il profilo di un gruppo molto coeso, in cui i 

partecipanti condividono lo stesso appartamento fin dall’arrivo in Italia; 

l’organizzazione provvede al loro sostegno economico, non solo per il quotidiano 

ma anche per fronteggiare eventuali disavventure giudiziarie. Tutto ciò rafforza 

l’unità del gruppo e di conseguenza l’affectio societatis. I capi hanno ampio potere di 

decidere lo spostamento degli affiliati su tutto il territorio italiano, non solo per 

realizzare le attività illecite tipiche dell’organizzazione, ma anche e soprattutto per 

garantire la sicurezza dell’intero gruppo. A parere del Tribunale, quindi, questa 

organizzazione non solo riveste il carattere di vera e propria associazione a 

delinquere, ma è anche dotata di larga e diffusa “mafiosità”. Emerge infatti, in 

maniera costante, il ricorso alla violenza per l’affermazione della potenza del 
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gruppo, oltre alla intrinseca forza dell’organizzazione che consente ai suoi affiliati 

di uscire allo scoperto in maniera spavalda ed incurante dell’ambiente circostante, 

proprio perché sicuri della propria capacità di intimidazione che, a sua volta, 

genera diffusa omertà. Pochi cinesi estorti sporgono denuncia e lo fanno soltanto in 

conseguenza di un’aggressione fisica forte; uno dei giudici dichiara nell’intervista: 

 

Loro pagano […] anche perché a loro basta incontrarle queste persone per 

temerle, […] nel senso che sanno chi sono ed è questa la forza intrinseca del 

gruppo, […] noi italiani non li riconosciamo! Sono cinesi! Se li vedono, 

capiscono di cosa si tratta. Tant’è vero che loro non si presentano, loro 

agiscono, loro insomma fanno come fanno gli italiani. Del resto loro in mille 

telefonate dicono: “Noi siamo la mafia cinese!”. 

 

Gli affiliati all’organizzazione sono ben conosciuti dai connazionali. Un’amica 

del commerciante che ha sporto l’originaria denuncia, appena appresa la notizia 

della disavventura capitata al giovane, lo avverte subito che quelle nelle quali si è 

imbattuto “non erano brave persone”. Anche la madre dello stesso, non appena 

uno degli estorsori entra nel loro esercizio commerciale, corre a chiamare la figlia, 

prima che quest’ultimo possa pronunciare anche una sola parola, dimostrando così 

la piena consapevolezza dello “spessore” criminale della persona. 

Le motivazioni 

Apparentemente questo fenomeno, di per sé sicuramente mafioso per le 

modalità di azione e per il suo oggetto, potrebbe non essere riconducibile all’art. 

416 bis per il fatto che ad agire sono cittadini stranieri che limitano dichiaratamente 

la loro azione esclusivamente a connazionali, anch’essi residenti fuori dal proprio 

territorio nazionale. In realtà, l’azione degli imputati non è per niente diversa da 

quella dei camorristi o dei mafiosi siciliani, anche se, come è piuttosto ovvio 

attendersi, la loro organizzazione è connotata da metodi, affiliativi e strategici, che 

rispecchiano tradizioni culturali e radici storiche, conservate anche dopo il 

“trapianto” in nazioni diverse dalla propria. Possiamo in proposito riportare un 

passo dell’intervista ad uno dei giudici: 

 

Loro sono consapevoli di fare paura. Anzi a volte dicono: “Più feroci 

siamo e più…”. Ci sono accoltellamenti, parlano di taglio delle mani! Certo, 

sono cose di cui si parla. È difficile distinguere fino a che punto è un modo di 

dire, poiché per loro il taglio delle mano è una minaccia forte, con significati 

precisi. Parliamo di una diversa cultura… 

 

Secondo il Tribunale, quindi, la nazionalità cinese di vittime ed aguzzini non fa 

mutare la natura del reato. In un passo della sentenza, lo stesso estensore rileva che 

anche gli emigranti italiani padri del gangsterismo mafioso, sbarcati in America, 

operarono con condotte che oggi sarebbero senza alcun dubbio riconducibili all’art. 

416 bis, anche se in un primo momento l’oggetto dei loro crimini furono 
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esclusivamente le attività dei connazionali. Il preteso ed italianissimo “pizzo”, 

notoriamente giustificato in relazione all’importanza stessa dell’attività, incide 

senza dubbio sull’economia locale, tant’è che ne diviene spesso una voce che ne 

condiziona la sopravvivenza quindi il controllo dell’economia è totale. Su questo 

punto, i giudici sono chiari ed esaustivi: 

 

L’integrazione della fattispecie è piena ed indubbia. Paradossalmente è 

proprio quest’ultimo aspetto ad essere il punto di critica dei difensori, così 

come è al tempo stesso, la logica spiegazione della tesi condivisa dal 

Tribunale: L’azione era limitata ai “cinesi” e non poteva logicamente essere 

altrimenti, almeno fino a quando la “mafia” cinese non diverrà fenomeno 

noto e come tale “di per sé stesso pauroso e minaccioso” per noi italiani 

perché la “percezione” immediata del pericolo e, per essa, l’omertà spontanea 

e l’assoggettamento, non può che nascere in primis nelle persone che quel 

fenomeno ben conoscono e comprendono, anche nel loro rapporto con gli 

emissari della consorteria. 

 

Il reato di mafia sussiste perché il comportamento criminoso si è sviluppato 

nell’ambito di rapporti sociali fra soggetti che, in situazioni anche diverse, hanno 

naturalmente intravisto e decifrato i segnali di pericolo che il gruppo criminale 

voleva fossero percepiti; in quei gruppi sociali esistevano già i presupposti, per 

cultura, lingua e tradizioni comuni, per cui tali minacciosi segnali di pericolo non 

potevano non essere percepiti dalle vittime, a vantaggio degli autori del progetto 

delittuoso. Che la fattispecie prevista dall’art. 416 bis sia stata la sintesi di un 

fenomeno riscontrabile nella tradizione criminale italiana non può essere 

considerato un limite alla sua più ampia applicabilità. Quindi, non si tratta di una 

deviazione al paradigma dell’art. 416 bis, ma ne è un suo “moderno” atteggiarsi in 

un mondo in cui la globalizzazione involge anche la criminalità. 

Ciò emerge con chiarezza anche da quanto dichiarato da alcuni giudici nel 

corso dell’intervista. Uno di loro, infatti, precisa: 

 

La peculiarità sta nel fatto che per la prima volta sono stati condannati dei 

cinesi per associazione a delinquere “di stampo camorristico”. La questione 

del territorio è la vera unica peculiarità. Noi abbiamo ritenuto che la stessa 

cosa che succede in Italia tra clan e clan, succede tra cittadini cinesi e 

delinquenti cinesi. Non è il controllo del territorio italiano, ma della comunità 

cinese ovunque essa risieda. Per questo motivo, noi abbiamo ritenuto che 

fosse applicabile il 416 bis, così come era stato contestato […], abbiamo 

confermato l’imputazione del P.M. […] Prima si diceva: “è un’associazione 

normale, ordinaria, 416 semplice!”. Noi, invece, abbiamo ritenuto che fosse 

416 bis perché ne aveva le stesse caratteristiche, cioè c’erano le intercettazioni 

e c’era un “pentito”, cioè uno di loro definito tale dalla Procura. La Procura lo 

ha protetto, ha avuto il trattamento previsto per i pentiti […], lo sconto di 

pena previsto per i pentiti […] ma era un pentito “cinese” cioè “particolare”, 
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poco ha detto sui fatti ma la sua importanza era sull’identificazione degli 

imputati. Li ha riconosciuti tutti in foto. Anche i nomi dei cinesi al telefono 

potevano essere male interpretati… 

 

È ormai chiarito che l’associazione a delinquere c’è, e anche i motivi per cui è 

stata definita “mafiosa”. Questa sentenza ci permette di vedere la differenza tra 

l’associazione semplice e l’associazione mafiosa. Ciò che possiamo affermare è che 

l’elemento allarmante è il “fine ultimo” perseguito dall’associazione. Il fine 

“mafioso” ha portato il legislatore a dare una connotazione autonoma alle 

associazioni che hanno tali fini. Questa scelta si spiega con il fatto che esse 

presentano un elevato grado di pericolosità sociale, saldezza del sodalizio e 

mancanza completa di scrupoli nella realizzazione dei reati-fine, cosi da richiedere 

e giustificare una risposta punitiva differenziata rispetto alle altre associazioni a 

delinquere. Per la prima volta, si è riconosciuto che anche bande composte 

esclusivamente da cittadini stranieri possono fare mafia. 

Mafia cinese e camorra napoletana 

Ma c’è un altro punto che va qui evidenziato. Una delle problematiche poste 

all’attenzione del collegio, è stata quella di considerare quale potesse essere il 

rapporto tra la camorra napoletana e la mafia cinese. Del resto, anche il fatto che 

condotte di questo tipo nascano nel territorio campano, notoriamente controllato 

da più gruppi camorristi, fa pensare ad un’intesa con le organizzazioni locali, con 

le quali scendere a patti e regolare i rapporti. Non a caso, il 17 luglio 2008 alcuni 

quotidiani locali hanno pubblicato diversi articoli relativi agli intrecci della mafia 

cinese con quella napoletana. Ad aprire questo nuovo filone di inchiesta sono state 

le dichiarazioni di Salvatore Giuliano, già boss del ben noto clan di Forcella, 

detenuto dal 2005, il quale ha riferito dell’esistenza di un patto criminoso-

economico tra il clan Giuliano e la mafia cinese. Secondo il suo racconto, container 

di merce contraffatta giungono a Napoli direttamente dai produttori cinesi; qui poi 

la merce viene assemblata e distribuita e ne viene imposta la vendita ai 

commercianti romani e cinesi. Molti di costoro, stanchi di subire soprusi, 

intimidazioni e pretese dal clan dei Giuliano, hanno denunciato i fatti all’autorità 

giudiziaria; ma c’è anche chi ha preferito cedere il proprio negozio agli affiliati alla 

mafia cinese. In questo caso, i guadagni venivano destinati all’acquisto di 

appartamenti e negozi nel quartiere romano dell’Esquilino, quartiere-bene della 

capitale scelto dalla comunità cinese per vivere e lavorare. Naturalmente, la 

vendita degli immobili era controllata dal clan di Forcella, attraverso una società 

costituita appunto per accumulare e reinvestire i capitali, provento dell’attività 

congiunta di mafia cinese e camorra. Secondo un rapporto dei servizi segreti, 

presentato nel convegno La sfida cinese nel mondo e in Italia, organizzato dalla 

Guardia di Finanza, tale legame è sempre più forte ed allarmante soprattutto 

perché le Triadi cinesi vengono alimentate da una immigrazione continua e fuori 

controllo e rivitalizzate proprio dal legame con la camorra. 

Anche nella sentenza oggetto di questo studio si parla di una evidente 
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“convenienza” da parte delle organizzazioni criminali italiane a demandare il 

controllo di intere comunità di stranieri a gruppi di delinquenti formati da loro 

connazionali. Le recenti indagini hanno provato che la mafia cinese ha stabilito 

connessioni con la camorra, per conto della quale svolge attività estorsiva nei 

confronti di connazionali. A questo proposito uno dei giudici che compone il 

Collegio giudicante ha affermato nell’intervista: 

 

Basta pensare alla Duchesca! La camorra a Napoli non avrebbe consentito 

una così vasta espansione dei cittadini cinesi in quel quartiere, se non ci fosse 

quanto meno un accordo tacito. Tu non puoi fare questo nel territorio mio, 

non lo può fare un italiano, tanto meno lo può fare un cinese! Se lo fa un 

cinese, vuol dire che c’è un avallo di quello che governa questo territorio. Per 

le regole della camorra non esiste alternativa. La deduzione è logica, 

perlomeno c’è un accordo tacito, un ritorno economico, o un voler 

“demandare” a qualcuno il controllo di questo enorme numero di cinesi: “Io ti 

lascio stare, però tu ti controlli i tuoi, così non creano problemi a me!”. 

 

Riflessioni 

Il reato contestato sussiste, infine, perché italiano è il territorio su cui insiste 

l’organizzazione e sul quale vengono commessi i delitti. 

Con la sentenza in argomento, verrebbe da dire, si realizza la difesa del nostro 

territorio, elemento costitutivo dello Stato insieme al popolo ed al suo ordinamento. 

Ciò ancor di più se si riconosce ad un’associazione criminale straniera la stessa 

pericolosità di mafia, camorra, ’ndrangheta e sacra corona unita. Nell’era delle 

popolazioni multietniche, il nostro codice penale si è trovato già pronto ad arginare 

l’importazione delle più pericolose associazioni criminali. 

Chissà se possiamo considerare parimenti idonei ed adeguati gli strumenti di 

prevenzione, le norme processuali, le potenzialità investigative e le procedure di 

controllo attualmente previste dai trattati e dalle convenzioni internazionali. Forse 

ciò che ha favorito le mafie, quindi anche quella cinese, non è tanto la libera 

circolazione delle merci, del denaro e delle persone, ma la consapevolezza di una 

carenza degli strumenti di controllo. 

In sintesi, possiamo a questo punto dire che questa sentenza, attualmente in 

appello, apre uno spaccato sconcertante sulle nuove configurazioni criminali. 

L’incrocio di una serie di processi sociali ed economici – tra cui assumono un ruolo 

di rilievo la globalizzazione e il notevole dinamismo che in quest’ultimo ventennio 

hanno conosciuto i movimenti migratori – ha di certo portato effetti positivi sul 

piano, per esempio, degli scambi e delle contaminazioni linguistiche ma ha anche 

consentito la complessificazione e la riarticolazione dei circuiti criminosi che 

trovano spazi più permeabili. Tutto ciò, in particolare sul piano giudiziario, pone 

in evidenza una serie di problemi, che vanno dalla differenza dei codici e delle 

procedure penali in paesi diversi, alla reale possibilità di condurre indagini in 

maniera complementare in posti differenti ecc. Da questo punto di vista, la 
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sentenza di cui si è discusso in questa sede rappresenta di certo un passo 

innovativo, che probabilmente potrebbe consentire una lettura delle disposizioni 

normative più aderente alle nuove realtà criminali. 





COLPA E GRAZIA NEL  PRINZ FRIEDRICH VON HOMBURG 

DI HEINRICH VON KLEIST 

Horst Künkler (†) 

Premessa 

Il seguente testo risale al secondo semestre dell’anno accademico 2004-2005, in 

cui ho tentato un confronto tra l’arte narrativa di Franz Kafka e quella di Heinrich 

von Kleist, confronto che mi ha portato a prendere le mosse dall’ultima opera di 

Kleist. Tale scelta di filo conduttore mi è sembrata necessaria, dato che l’opera 

poetica di Kleist è sia narrativa che teatrale; ma entrambi questi due blocchi che 

caratterizzano l’arte kleistiana sono dominati dalla stessa tematica. Kleist e Kafka ci 

presentano l’enigma-uomo, o meglio l’uomo come enigma. Che cosa va inteso con 

l’enigma-uomo? Sia Kleist che, con un secolo di “ritardo”, Kafka, non ci presentano 

l’esistenza umana a partire da quel che si potrebbe chiamare il “carattere” e, di 

conseguenza, un destino conforme a questo carattere; per l’uomo kleistiano e per 

l’uomo kafkiano la propria esistenza si presenta come enigma. Egli deve 

indovinarsi, scoprirsi. Kleist scrisse una volta alla sorella Ulrike che non sapeva 

cosa dire sulla sua stessa esistenza indicibile. 

Se pensiamo solo alla lettura delle prime pagine del Processo di Kafka, un 

romanzo di cui non si sa se sia un’opera completa o solo un frammento, non 

riusciamo a liberarci dal sensazione di un immediato coinvolgimento nel “destino” 

del suo protagonista che, un bel giorno, come ci dice la frase introduttiva dell’intera 

narrazione, venne “arrestato” senza comprendere la causa di tale arresto. La 

marchesa di O…, protagonista della celebre novella omonima di Kleist, un bel 

giorno si trova posta di fronte al fatto per lei inspiegabile della propria gravidanza, 

che per ella stessa diventa una sorta di “novella” che la assale dalle profondità 

della sua esistenza come un fatto a lei ignoto. La sorprendente attualità di questo 

racconto va cercata nella circostanza piuttosto curiosa che, data la possibilità 

tecnologica “concessa” alla donna – parlo del caso estremo, che del resto è già stato 

sfruttato – di farsi fecondare artificialmente dal seme di un uomo del tutto ignoto, 

per la “Giulietta” del racconto kleistiano è invece essenziale conoscere il padre del 

bambino che sta portando in grembo. Oggigiorno, e chissà come, ci siamo talmente 

abituati alla realtà della cosiddetta fecondazione artificiale o in provetta da credere 

di poter dispensare la donna da ciò che tradizionalmente si definisce un 

“rapporto” tra i due sessi diversi. In questo senso, il racconto kleistiano può 

rappresentare una vera e propria provocazione. Possiamo certamente prescindere 

dalla definizione proposta da alcuni noti germanisti universitari (di cui è meglio 

tacere il nome) di questo concepimento come esempio di una “immacolata 

concezione”. Si è piuttosto tentati di definire il concepimento tecnologico come una 

parodia dell’Immacolata Concezione, controllata dall’occhio onnipotente dello 
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scienziato.  

In tale contesto, non ci sorprenderà l’inizio dell’ultimo capolavoro drammatico 

di Kleist, che ci presenta il suo protagonista nelle vesti di un sonnambulo che, 

inconsapevolmente, anticipa il suo ruolo di eroe e di vincitore della battaglia 

decisiva tra lo stato del Brandenburgo e quello della Svezia. Ancora per un Hegel 

un generale, un condottiero militare sonnambulo rappresenta un’aberrazione 

“morbosa”. Per noi, invece, saturi di notizie fin troppo ovvie sul subconscio, 

preconscio e conscio, una siffatta introduzione di un eroe drammatico ci pare 

agevolmente riconducibile al subconscio del drammaturgo stesso. Dinanzi al 

crescente mercato dell’opinione pubblica che pare già sapere tutto circa la vita 

intima dell’individuo, diventa di nuovo bruciante la domanda: chi sono io? E 

quindi il capolavoro di Kleist ci pone dinanzi alla domanda “Che cos’è la genesi di 

un mito?”. Questa domanda rappresenta l’esatto capovolgimento della 

convinzione illuministica circa i miti come parti di un’umanità “primitiva” o 

minorenne, annebbiata da superstizioni e non ancora abbastanza matura da godere 

dei benefici della ratio onnipotente. 

 

I. Pensiamo un’altra volta all’inizio del secondo dei tre romanzi kafkiani, 

ovvero del Processo: 

 

“Qualcuno deve aver calunniato Josef K., poiché, senza che avesse fatto 

alcunché di male, una mattina venne arrestato. La cuoca della signora 

Grubach, l’affittacamere, che ogni giorno, verso le otto, gli recava la colazione, 

questa volta non venne. Ciò non era mai successo. K. aspettò un momento, 

guardò, senza alzare la testa dal guanciale, la vecchia che abitava di fronte, 

che lo osservava con una curiosità del tutto insolita in lei, ma poi, stupefatto a 

un tempo e affamato, suonò il campanello. Subito udì bussare e vide entrare 

un tale che non aveva mai visto in quella casa.”

1
 

 

Perché ci coinvolgono tanto già queste prime righe del romanzo? Il 

“protagonista” diventa tale, e quindi “personaggio”, dal momento del suo 

“inspiegabile” arresto. Se un uomo viene arrestato, ciò presuppone che abbia 

commesso qualche azione che entra in conflitto con la legge. Ma qui veniamo a 

sapere che non si sa quale sia il reato di cui Josef K. è accusato; anzi, a chi segue il 

romanzo fino alla sua fine piuttosto terrificante, che è inderogabile (come se fosse 

predeterminata), non si chiarisce quale sia questo reato e quindi questa colpa. 

L’unica cosa che è chiara fin da principio è che l’arresto è una immediata e 

imprevista interruzione del normale corso dell’esistenza di Josef K. La stessa parola 

“arresto” non significa semplicemente l’intervento esterno di un’autorità 

giudiziaria ignota, ma significa al tempo stesso l’arresto nel senso dell’interruzione 

del corso quotidiano della vita.  

                                                           

1
 Kafka, 1971, p. 3. 
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Vi è quindi una intima logica in quest’arresto. Con esso, chi viene arrestato si 

trova improvvisamente confrontato con l’intera sua esistenza. È come se, per la 

prima volta, venisse confrontato con se stesso, col suo intimo sé. Ed è appunto 

questo che ci coinvolge in modo quasi “esistenziale”. Ci sentiamo come se fossimo 

assaliti da noi stessi, come se non avessimo mai prestato sufficiente attenzione alla 

nostra esistenza. È come se improvvisamente ci si presentassero davanti dei 

poliziotti che ci chiedono la carta di identità. Bisogna però essere cauti: non si tratta 

semplicemente dell’esame di coscienza che scopre come mai questa non fosse del 

tutto “pulita” o innocente; si tratta di qualcosa in più. Ma quell’“in più” che cos’è? 

Lo possiamo forse formulare ex negativo: il suicida Kirillov ne I demoni di 

Dostoevskij vorrebbe restituire a Dio il “biglietto d’ingresso”. Una tale restituzione 

è impossibile, dato che già siamo entrati nell’esistenza prima di aver potuto 

chiedere un siffatto biglietto. Rispetto a questo spiacevole incidente iniziale, ci 

rendiamo conto di essere in perenne “ritardo”. Nel corso del processo subìto dal 

protagonista del romanzo kafkiano, i due rappresentanti dell’ordine pubblico si 

presentano come se non avessero bisogno di alcuna “giustificazione” del loro 

ruolo. Anzi, l’autorizzazione per l’arresto – essendo loro i meri esecutori di un 

mandato la cui giustificazione hanno già delegato a delle istanze superiori – è 

rimandata ad un sistema di infinite deleghe cui manca, per così dire, il vertice. 

Senza, per il momento, chiederci quale sia la “causa” dell’assenza del vertice o 

meglio della testa di questo misterioso apparato giudiziario, troviamo il nostro 

protagonista nella situazione di un “attore” che è senza il “copione” già bello e 

pronto, ovvero sul palcoscenico di un teatro cui manca sia l’autore che il regista.

2
 

Vale quindi la pena riflettere di più su questa interruzione. Come osserva 

giustamente G. Bongo, è tramite questa interruzione che si presenta la 

“rappresentazione” dell’esistenza quotidiana come tale, ovvero come 

rappresentazione, improvvisamente divenuta insufficiente, precaria, deficitaria: 

 

In altre parole l’arresto è indispensabile a K., è ciò che l’artista stava 

attendendo. Ma che succede? L’arresto stesso si trasforma in rappresentazione, 

perché Josef K. non l’ha compreso! Così l’intero romanzo sembra quasi un 

dramma a quadri con didascalie che introducono le varie scene: “L’arresto”, 

“Avvocato. Industriale. Pittore”, “Nel duomo”, e così via, in cui si consuma la 

tragedia di un uomo (e di un artista) che non ha più riconosciuto la 

rappresentazione che egli stesso ha messo in scena, e non potendo più viverla 

dopo l’arresto come rappresentazione vi muore realmente.

3
  

                                                           

2
 Bongo, 1999, pp. 15-16: “L’arresto è naturalmente un avvenimento eccezionale, qualcosa fuori del 

copione [corsivo nostro], per così dire, che ha automaticamente la capacità di mostrare ciò che 

interrompe, di rivelare una rappresentazione come rappresentazione, di renderla estranea a se stessa, dal 

momento che le sottrae il tempo, e di aprire una dimensione nuova. L’arresto significa nel senso più 

proprio della parola una possibilità di essere; esso corrisponde al momento in cui la grazia della 

creazione tocca di nuovo l’artista, e si realizza la distanza che rivela l’opera, che ‘ferma’ ciò che 

individua.” 

3
 Ivi, p.16. 
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Se seguiamo questa puntuale analisi della struttura del romanzo, i vari capitoli 

si presentano effettivamente come delle scene mancate di un dramma i cui attori – e 

non solo il protagonista – non sembrano, in un certo senso, in grado di 

rappresentare. Ma perché questa “struttura” è caratterizzata da un costante 

“sfasamento”? Che cosa si nasconde in questo sfasamento, in questo ritardo che 

viene così drammaticamente vissuto dal protagonista di questa intricata “storia 

mancata”? 

Per rispondere a queste domande facciamo, per così dire, un salto indietro nella 

storia dell’arte poetica europea. Torniamo all’opera narrativa e drammatica di 

Heinrich von Kleist. Ma come è possibile aspettarci da questa un maggior 

chiarimento, una maggiore comprensione di quella intricata “struttura” del 

romanzo kafkiano? Si è tentati, quando si parla della “modernità”, di mettere 

l’accento sulle cosiddette avanguardie letterarie: una locuzione che ricorda 

l’immagine di un esercito impegnato su un campo di battaglia, e su tale campo di 

battaglia “culturale” si muove con troppa facilità certa critica letteraria sedicente 

“impegnata”. L’ultima opera di Heinrich von Kleist è il Prinz Friedrich von 

Homburg, il cui titolo compare per lo più, anche nelle edizioni più recenti, 

curiosamente “mutilato”. Pare che il dramma, secondo la versione originale scritta 

dall’autore, abbia avuto un doppio titolo: Prinz Friedrich von Homburg, oder die 

Schlacht bei Fehrbellin (“Il principe Federico di Homburg, o la battaglia presso 

Fehrbellin”). Anche nelle prime rappresentazioni, a partire dal 1821, il titolo del 

dramma o compare in questa doppia versione, oppure persino nella riduzione alla 

seconda parte del titolo. 

Per il momento mettiamo da parte il significato di questo titolo, ovvero se si 

tratti di una proposta alternativa, vale a dire se si possa scegliere l’uno o l’altro, 

quale annuncio della rappresentazione del dramma, oppure se si tratti del titolo 

complessivo, indispensabile per cogliere la vera dimensione del dramma. Una cosa 

è certa: l’ultima creazione teatrale di Kleist viene riconosciuta anche dai suoi più 

accaniti avversari come un capolavoro dell’arte drammatica. Ne sono risultati però 

dei giudizi critici, di cui la critica letteraria abbonda, tra i più contradditori e, a dir 

poco, i più strampalati possibili. Siccome il concetto stesso di “critica letteraria”, 

tanto familiare alla vita culturale italiana, racchiude in sé dei nodi problematici 

poco chiari e dovuti in gran parte ad una tradizione hegelizzante e a sua volta poco 

trasparente a se stessa, è più indicato nel confronto col testo di questo dramma 

spogliarsi delle vesti del “critico” per essere più liberi. Una siffatta scelta è di 

natura ermeneutica, se con questo termine si intende la situazione elementare di 

chi si confronta con il testo e null’altro che il testo dell’opera. Se caratterizziamo 

questa situazione come “ermeneutica”, intendiamo noi stessi in questa situazione, 

che è quella del comprendere. Con comprendere non va inteso quindi un metodo di 

indagine, o meglio un canone di regole che applichiamo al testo dall’esterno, quali 

studiosi di letteratura “poetica”; ermeneutico è invece il confronto col testo. E, se si 

tratta di un testo eminente del rango del capolavoro di Kleist, abbiamo a che fare 

solo con questo testo e non con la vita del suo autore o con un’analisi psicologica 
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della sua persona. Ciò nonostante, ci troviamo confrontati con una presentazione 

di una traduzione italiana del dramma kleistiano (col testo tedesco a fronte – il che 

di per sé è senz’altro un’impresa apprezzabile) da parte di Luigi Lunari, uscita per 

la prima volta nel novembre del 1983 e ristampata nel novembre 2002 nella 

rispettabilissima collana BUR (Biblioteca Universale Rizzoli), presentazione che 

abbonda dei più vistosi difetti della sedicente “critica letteraria”: 

 

Nell’avvicinare la figura di Heinrich von Kleist si avverte quasi il bisogno 

fisico di aggrapparsi a un qualcosa, di appoggiarsi con le spalle al muro, di 

sedersi sul ciglio della strada, in una ricerca di solidità, di sicurezza, di calma. 

Ci si sente come scesi da una giostra vorticosa, o come usciti da uno di quei 

ragionamenti diabolici che di sottigliezza in sottigliezza, di sillogismo in 

sillogismo conducono a conclusioni inconcepibili e aberranti. Quella giostra 

vorticosa è la sua vita; il ragionamento diabolico è quel succedersi di eventi 

che lo conducono logicamente ed ineluttabilmente a darsi la morte con le 

proprie mani.

4
 

 

Mi si voglia gentilmente scusare l’introduzione di un esempio certamente 

negativo e fuorviante, ma in esso viene in evidenza su quali strade “aberranti” – 

per usare l’espressione dello stesso “critico” – si viene a perdersi se non ci si attiene 

alla prima “regola” di un approccio ermeneutico: comprensione significa 

mensuratio ad rem, ovvero al testo, e non alla psicologia dell’autore (che non è in 

fondo altro che una delle tante vie per evitare il confronto col testo). 

Helmut Sembdner, uno dei più autorevoli curatori dell’opera di Kleist, si è 

limitato – per quanto riguarda le scarse notizie sulla vita dell’autore – a parlare di 

“tracce di vita”, che a suo avviso sarebbero minime. Ma non è solo per questi 

deragliamenti psicologizzanti riguardanti la biografia del povero Kleist che è 

indicativa la presentazione di Lunari; è invece l’apparentemente stretto 

collegamento tra la vita dell’autore e la sua ultima opera che è l’argomento centrale 

di questa presentazione: 

 

Ma come il senso della vita di un uomo è nella sua opera, - foss’anche il 

semplice procreare – così il senso della vita di un poeta è anche e soprattutto 

nella sua poesia; e la vita e la poesia di Kleist ci appaiono talmente legate e 

fuse, che la sua “incapacità pratica” all’esistenza quotidiana, si configura 

essenziale del suo essere poeta, e matura nella morte soltanto quando l’opera 

poetica giunge a perfetta esposizione, quando egli ha svolto il suo compito; 

simile in questo a certi maschi nel regno animale, brutalmente eliminati dalla 

loro stessa specie dopo la fecondazione, quando cioè hanno fatto ciò che 

dovevano, e quindi non servono più. Non contraddizione, dunque, nella 

morte di Kleist; non negazione della vita; ma rispondenza ad una più 

profonda legge della vita, ad un superiore principio di economia che la 

                                                           

4
 Kleist,  Introduzione, 2002, p. 9. 
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Natura prosegue, e che noi fatichiamo ad accettare soltanto per 

l’antropocentrica ristrettezza della nostra esperienza e del nostro orizzonte.

5
   

 

Per quanto possa sembrare una sorta di specchio distorto o, se si vuole, 

deformante di certa ricerca “biografica”, in essa confluiscono delle tendenze, 

talvolta manifeste talvolta latenti, di quasi mezzo secolo di critica e di 

interpretazione “ufficiale” dell’opera di Kleist, basata spesso sul sentito dire. Se 

Lunari avesse preso sul serio quel che introduce il suo cosiddetto giudizio, sia 

sull’ultima opera di Kleist che sulla vita del suo povero autore, la logica 

conseguenza ne sarebbe stata la presa di distanza dalla persona di Kleist, e non la 

conclusione che “l’autonomia del Principe di Homburg, in quanto perfetta opera 

d’arte [!] non deve farci dimenticare il cordone ombelicale che lo ha legato al 

mondo pratico e poetico di Kleist”.

6
 Se cerchiamo di avvicinarci a quest’ultima 

opera kleistiana, si capirà immediatamente il tranello in cui viene a impigliarsi 

proprio un siffatto approccio biografico a questo testo. 

Il titolo dell’opera, dello Schauspiel (“spettacolo”) è duplice: Il principe di 

Homburg o la battaglia presso Fehrbellin. Il titolo non si capisce bene se lo si intende 

come alternativa rispetto all’altro, o se l’altro si interpreta come sottotitolo. Lo 

Schauspiel, lo spettacolo significa qui il dramma il cui protagonista ci si presenta 

come comandante della cavalleria dello Stato di  Brandenburg nella fase decisiva 

della battaglia contro l’esercito della Svezia. Il titolo è doppio perché ci indica il 

protagonista del dramma individuale che si svolgerà dinanzi a noi, ma come 

protagonista di un dramma più universale nel cui contesto si iscrive 

contemporaneamente. E questo contesto, in cui è uno dei personaggi chiave, è la 

battaglia. Ed è appunto questo duplice aspetto a dominare già la scena di apertura: 

la scena avviene in un intervallo notturno, all’indomani della fase decisiva e finale 

della battaglia. Il rombo dei cannoni di guerra tace, è temporaneamente interrotto; 

ed è in quest’intervallo che viene introdotto il principe di Homburg (comandante 

della cavalleria prussiana) nella veste sconcertante di sonnambulo – cosa che 

suscitò l’indignazione di Hegel, il quale nella spietata critica dell’opera e della 

persona di Kleist, accusa l’esposizione teatrale del generale sonnambulo come una 

“deviazione morbosa”.

7
 Questo giudizio di Hegel potrebbe anche passare 

inosservato, dato che non rende giustizia alcuna alla maestria con cui viene 

introdotto il protagonista. Ma per noi si tratta di comprendere, invece di finire nei 

deragliamenti psicologizzanti di certa critica letteraria, di comprendere il motivo o 

meglio, la ragione profonda dell’insensibilità del filosofo per il genio 

drammaturgico di Kleist, ma anche l’intima legge di composizione che governa 

questa scena d’apertura. 

Abbiamo già visto che il protagonista del nostro dramma ci si presenta in 

                                                           

5
 Ibid., pp. 9-10. 

6
 Ibid., p. 14. 

7
 Hegel,, 1955, pp. 545-6.  
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questa parte poco consona al suo ruolo di comandante della cavalleria: non solo è 

“assente”, non vicino ai suoi soldati, ma lo troviamo sprofondato in un sogno; un 

sogno da sonnambulo, mentre sta intrecciandosi una corona d’alloro nel giardino 

del castello di Fehrbellin. Il giovane generale Homburg non rimarrà solo sulla 

scena, non siamo solo noi a vederlo in quanto spettatori dello spettacolo. A vederlo 

seduto sulla panchina nel giardino del castello, subentra anche il Principe Elettore, 

il capo dello Stato del Brandenburg, insieme al suo seguito, che diventa a sua volta 

spettatore di questo stato inconsueto di uno dei membri della famiglia del monarca. 

Ma per poter vedere bene e con piena consapevolezza la mirabile costruzione di 

questa scena di apertura, dobbiamo porci una domanda preliminare: che cosa 

vediamo quando vediamo un sonnambulo? Vediamo una persona che sogna, che è 

sprofondata nel suo sogno, che quindi dorme. Come tale, è totalmente isolata, pur 

essendo presente a noi e tra noi, che siamo svegli. Anche se sogna, questo suo 

sogno in qualche modo si manifesta a noi attraverso dei gesti che ci permettono di 

indovinare quel che sogna. Al tempo stesso però, il sognatore è sprofondato nel 

suo sogno, e quindi del tutto isolato in mezzo a coloro che lo vedono; e ciò significa 

che il sognatore sonnambulo espone, senza esserne consapevole, il proprio sogno. 

Quel che egli sogna diventa accessibile agli altri che non sognano. Il sogno, che 

normalmente appartiene soltanto ed esclusivamente al sognatore, nel 

sonnambulismo si espone, diventando – pur essendo il più intimo del sognatore – 

accessibile agli altri. Ed è appunto questa visibilità del sogno del sonnambulo a 

costituire la legge di composizione della scena di apertura dello spettacolo, di cui 

Homburg è il protagonista e in cui necessariamente si iscrive. 

Ma non abbiamo ancora pienamente colto quel che avvertiamo quando 

vediamo un sonnambulo. Se vediamo il sonnambulo, vediamo – anche se non la 

comprendiamo del tutto – una sorta di legge che guida il sognatore, una segreta 

“logica”. Siccome il sonnambulo è nel sogno, egli ci si presenta necessariamente 

come “assente”, senza avere la percezione da sveglio di quel che lo circonda. A noi 

è visibile che nei suoi movimenti e gesti non è libero, ma appunto come guidato da 

una “legge” che gli si sottrae. Vediamo che è proprio questa legge a diventare la 

legge del movimento dell’azione drammatica. 

Ci si potrebbe obiettare che la descrizione del sogno da sonnambulo, che qui 

proponiamo, sia sovrapposta dall’esterno alla scena drammatica che apre l’azione, 

ma l’obiezione non coglie nel segno, dato che la domanda che guida la nostra 

descrizione è questa: che cosa scorgiamo quando vediamo un sonnambulo? E 

questa domanda riguarda il nostro proprio vedere quando assistiamo come “meri” 

spettatori allo spettacolo che si dispiega dinanzi a noi, e che è tale soltanto se è 

riferito a degli spettatori; noi stessi apparteniamo ad esso, ma in modo tale che i 

personaggi del dramma agiscono autonomamente, senza alcun riferimento a 

possibili spettatori. Ma nella scena d’apertura del Homburg le cose si configurano 

un po’ diversamente: noi vediamo in essa proprio quel che vediamo quando 

vediamo un sognatore sonnambulo, che non vede di essere visto, di essere colto di 

sorpresa nel suo sogno. E ciò implica che, per poter vedere e in qualche modo 
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indovinare quel che guida il sogno, vi siano presenti gli spettatori del sogno, che lo 

lasciano essere sogno; ed è appunto quel che avviene nella scena di apertura dello 

spettacolo. Non vi è soltanto il giovane generale sonnambulo ma vi sono anche 

coloro che, in quanto svegli, sorprendono il sognatore, il cui sogno si espone ai loro 

sguardi. Anche loro debbono lasciarlo essere sogno, se intendono comprenderlo. 

Non siamo noi soltanto, in quanto spettatori, a vedere il generale sonnambulo; 

il nostro stesso vedere il sonnambulo si riflette nella scena di apertura. Noi vediamo 

il nostro vedere, il nostro assistere al sogno sonnambulo. È il nostro ruolo, la nostra 

parte di assistere, per non dire di assistenza al sognatore, che si riflette nella scena. 

Ci troviamo, quindi, fin da principio posti ad un altro livello di riflessione: è lo 

spettacolo di assistere a chi è sprofondato nel suo sogno a dare la vera “legge” di 

composizione della scena d’apertura. 

Ma questo è solo un primo passo. Gli altri personaggi non sognanti, ma svegli 

come noi spettatori (i quali, perlomeno, dovrebbero essere svegli!), riflettono nello 

spettacolo, ovvero come personaggi dello spettacolo, la nostra parte di spettatori. 

Noi siamo, in quanto spettatori, nello spettacolo e al di fuori di esso. Si dirà: ma in 

quanto meri spettatori non possiamo intervenire nel sogno, mentre i personaggi 

nello spettacolo e dello spettacolo possono farlo. È vero – eppure non è vero fino in 

fondo: anche i personaggi “svegli” che fanno parte dello spettacolo non possono, 

se non lo rispettano, intervenire nel sogno, la cui “legge” deve restare in qualche 

modo non toccata. Anche il Principe Elettore, il capo dello Stato, deve rispettare il 

sogno, o meglio la sua legge. Non può quindi fare altro che integrare questo sogno; 

il suo intervento non può modificarlo o cambiarne la tendenza di fondo, in quanto 

sogno. È quindi imposta a noi, in quanto spettatori, come anche agli spettatori 

nello spettacolo, la medesima legge. L’intervento dell’Elettore, del massimo 

rappresentante dello Stato di Brandenburgo, non modifica, ma solo evidenzia la 

tendenza di fondo, confermandola. Se, come intende fare, vuole solo vedere fino a 

che punto il sognatore si spinge nel sogno, egli stesso, senza rendersene 

pienamente conto, non fa altro che integrare il sogno, spingerlo alle sue estreme 

conseguenze, ove pare che possa diventare “realtà”. Eppure, già a questo punto ci 

si domanda: ma che cosa sogna Homburg, il generale della cavalleria 

brandenburghese? La prima risposta sarà questa: sogna se stesso quale vincitore 

della battaglia che dovrà ancora concludersi. In realtà, siamo alla vigilia della 

battaglia. Per quanto questa risposta possa sembrar descrivere il contenuto del 

sogno, in realtà lo manca! Non questa è la sostanza del sogno, bensì il coronamento 

del vincitore. Solo in questo senso la scena d’apertura anticipa la scena finale del 

dramma. Ci si domanda: ma se è vero che non è la semplice vittoria della battaglia 

contro la Svezia a costituire la vera sostanza del sogno, che cosa significa l’alloro 

del vincitore? La risposta è a portata di mano: l’alloro del vincitore intende il 

riconoscimento del vincitore – e non la semplice vittoria. In tal modo, l’attenzione si 

sposta dalla vittoria al riconoscimento di colui che l’ha conquistata.  

Direi che è proprio questo spostamento dell’accento dalla vittoria al 

riconoscimento del vincitore, ad essere il vero sogno di Homburg, o meglio la verità 
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segreta del sogno. Certo, il riconoscimento del vincitore presuppone la sua vittoria, 

ma se ci si fissa sulla sola vittoria, non si comprende l’andamento generale del 

dramma. Questo spostamento del vero significato del sogno alla semplice vittoria 

ha avuto, nella storia dell’interpretazione di questo dramma, delle conseguenze 

per lo più fatali e talvolta catastrofiche. Che non si tratti qui di un eccesso di 

“filologia”, lo vedremo in seguito. A noi tutti, in quanto lettori del testo, capita di 

vedere nella vittoria il fulcro del sogno; ma proprio con una siffatta interpretazione 

del sogno, o meglio di quel che realmente si anticipa nel sogno, non si comprende 

bene quel che è anticipato e ci si preclude il significato del sogno. 

 

II. Un’altra volta – e chiediamo scusa al lettore impaziente per la meticolosità 

del nostro procedimento esplicativo – torniamo indietro: che cosa significa vedere 

un sognatore sonnambulo? È nella stessa parola “sonnambulo” che troviamo una 

prima direttiva: il sonnambulo è un sognatore che cammina visibilmente, ovvero in 

modo visibile per altri, nel paesaggio del suo sogno. In tal modo, il suo sogno 

diventa visibile, si espone agli sguardi degli altri, anche se il sognante resta 

sprofondato nel proprio sogno. Rimane quindi, pur esponendosi agli occhi altrui, il 

sogno di chi lo sogna. Nella misura in cui si espone agli altri che non sognano, 

rende visibile e quasi palpabile una legge che guida il sognatore. Per chi vede 

questa legge, il sognatore, pur sempre sprofondato nel suo sogno, è trasceso da 

questa legge. Se volessimo descrivere questa legge che guida il sonnambulo, 

saremmo tentati di ricorrere ad una sorte di analogia: la marionetta. Va però detto 

in partenza che il generale Homburg non è una marionetta, una bambola di legno; 

tutt’al più possiamo parlare di un’analogia che ci permette di descrivere i caratteri 

fenomenici di questa legge: il protagonista del dramma si muove, ma come se fosse 

mosso da una forza che, pur sorgendo dal profondo dell’anima del sognatore, pare 

guidarlo dall’esterno. Il sonnambulo si muove come se fosse mosso: ed è proprio 

questa peculiare natura, quasi magica, dei suoi movimenti, a conferire a questi 

movimenti, ai  suoi gesti, un che di ostentativo. Il sonnambulo, più che essere 

marionetta, è pantomimico. Ogni attore è mimo, ma non ogni mimare è 

pantomimico. Ma anche questa caratteristica, che indubbiamente coglie un tratto 

essenziale del sonnambulismo, è provvisoria: dobbiamo sempre tener presente che, 

se vi è pantomima, questa stessa pantomima è inconsapevole. Il sognatore è guidato 

da una legge che si delinea attraverso i suoi movimenti. 

Se vi è un interprete dell’opera kleistiana che ha individuato la natura 

pantomimica dei movimenti e dei gesti dei personaggi, lo è Max Kommerell.

8
 Se 

seguiamo le indicazioni di questo geniale lettore dell’opera di Kleist, ci si dischiude 

l’intimo rapporto tra sogno e pantomima. Nell’ostentazione pantomimica si 

delinea quel che muove il sognatore dal profondo dell’anima. Si delinea nei 

movimenti e nei gesti del sognatore, diventa visibile per gli altri, senza però poter 

dirsi. La pantomima subentra là dove manca la parola, o meglio dove il sognante 

                                                           

8
 Kommerell, 1991 (prima edizione: 1940), pp. 243-244. 
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ancora sogna se stesso in cerca di sé. Proprio perché è in cerca di sé, ovvero cerca di 

trovare, di indovinare quel che lo muove, questa ricerca si manifesta nella guisa del 

sognatore che inconsapevolmente espone il suo sogno. Il sogno appare nei suoi 

gesti, in tutto il suo corpo coinvolto nell’enigma del suo proprio essere.  

Il sonnambulo è quindi posseduto dall’enigma di sé, che può solo esporre nella 

forma di un sogno visibile. In altre parole, questa legge che lo guida egli non la 

“possiede” ancora. E da qui risulta la “fragilità” del sonnambulo, o meglio 

l’impressione che esercita sugli altri di muoversi come se fosse un funambolo sulla 

corda. 

Tutte le esplicazioni che seguiranno non intendono essere altro che un tentativo 

di estendere le linee di questo sogno. Il sogno si espone e quindi si offre da sé, 

senza vera protezione agli sguardi curiosi e indagatori degli altri che, da svegli, si 

reputano essere a loro volta con la debita consapevolezza indovini di quel che il 

sognatore cerca di indovinare. Ma a questo punto viene in evidenza il limite di tale 

pretesa: il colpo di genio del drammaturgo Kleist è, appunto, il sonnambulismo del 

protagonista; il sogno può manifestarsi solo a condizione che si rispetti il sogno 

stesso, ovvero che il sognatore non si svegli. Senza volerlo, e in ultima istanza 

senza nemmeno sospettarlo, gli stessi spettatori del sonnambulo obbediscono alla 

legge che lo guida. Per noi, in quanto interpreti, nella parte di interpreti, ne 

consegue una specie di imperativo quasi categorico: in quanto interpreti siamo 

lettori e spettatori dello spettacolo. Ed è nello spettacolo che si “riflette”, si specchia 

il nostro stesso ruolo di spettatori e di indovini della “legge” che muove il giovane 

generale. Solo se siamo attenti a questa riflessione, o se si preferisce 

rispecchiamento, degli spettatori del sogno, ci si chiarisce la vera difficoltà nella 

comprensione dello stile kleistiano di rappresentazione. È vero, il sonnambulo si 

muove, non è visibile o coglibile alcuna forza esterna e superiore che lo muova, 

non vi è alcun macchinista pari al direttore delle marionette, quindi pari allo spirito 

“divino” di chi muove dall’esterno, dal piedistallo dello Spirito Universale, il teatro 

delle marionette. Tutti questi possibili cenni ad una sorta di creatore e direttore 

delle proprie bambole, rischiano di porsi fuori dallo spettacolo, di non coglierne 

l’autoesplicazione. 

Quel che va inteso con “autoesplicazione” dello spettacolo si chiarirà attraverso 

le seguenti riflessioni. Che l’opera drammatica sia in certo senso assoluta, e quindi 

non conosca alcuna istanza superiore al di fuori di sé – è già la linea di fondo che 

guida le geniali lezioni hegeliane sull’estetica, che non a caso si concludono con 

l’esposizione dei caratteri dell’arte drammatica. Lo spettatore si specchia (non 

perché vi si voglia specchiare) nei personaggi “svegli” che, a loro volta, si trovano, 

senza comprendere fino in fondo perché, nella parte di spettatori. Ed è questo 

ruolo di interpreti indovini che dovrebbe renderci più attenti e più scettici nei 

confronti delle interpretazioni frettolosamente psicologiche dei movimenti e dei 

gesti di Homburg. Queste interpretazioni facili e veloci, cui sfugge la cognizione 

alla quale si sottopongono nell’interpretazione del sogno, devono invece rispettare 

il sogno in quanto tale. La conseguenza è che questa parte di spettatori che si 
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presentano nello spettacolo, che quindi fanno parte dello spettacolo (e che in tale 

spettacolo già si reputano svegli), propongono delle interpretazioni cui essi sono 

invitati dall’inattesa presenza del sognatore sonnambulo. È questa presenza di una 

curiosa simbiosi di fragilità e di certezza che li affascina. 

Quest’ultima conclusione è di un’importanza capitale. Essa non ci fa vedere 

soltanto il limite degli “spettatori interni” in cui si specchia il nostro ruolo di 

spettatori, ma ci rende consapevoli dell’inconsapevolezza del ruolo di spettatori in 

cui già noi stessi ci troviamo. Riguarda dunque anche noi stessi spettatori. È nello 

spettacolo che noi ci vediamo specchiati. Pare, ma pare soltanto, che in quanto 

spettatori, siamo al di sopra di quel che è sola illusione – un sogno da cui ci si 

possa svegliare a piacimento. Se così fosse, la parte dei personaggi svegli nello 

spettacolo non sarebbe compresa e ponderata nel suo vero peso. È appunto il fatto 

che la nostra parte di spettatori si specchi nello spettacolo che ci impone la 

riflessione su questo fatto – di essere specchiati nel ruolo di spettatori. Lo stesso 

spettacolo, nella scena di apertura, ci presenta già due “piani” di realtà: quello del 

sonnambulo sprofondato nel sogno e quello dei personaggi svegli. Pare che 

Homburg non si muova sullo stesso piano di realtà. Ma se noi guardiamo più da 

vicino quel che ci si apre nella scena di apertura, non ci può e non ci deve sfuggire 

che i personaggi si muovono sullo stesso piano, su cui possono incontrarsi il 

sognatore e i personaggi svegli. 

Dalla sottile analisi di Kommerell della scena d’apertura del Principe di 

Homburg, che costituisce una delle parti essenziali del suo studio su Kleist, risulta 

ben chiaro che i due livelli di realtà – quello degli svegli e quello del sonnambulo – 

possono interagire senza però confondersi. Quel che però permette questa segreta 

corrispondenza, quest’interazione tra i due livelli di realtà, che fa entrare il gesto 

del Principe Elettore nella realtà del sogno di Homburg, Kommerell non lo 

chiarisce, anche se lo presuppone: è la particolare struttura temporale del dramma. 

Kommerell ha tutte le ragioni a sostenere che il gesto del Principe Elettore coglie, 

anche se inconsapevolmente, nel segno del sogno di gloria del giovane generale. 

Abbiamo già detto: nel sogno sonnambulo di Homburg, che diventerà il 

protagonista del dramma, intervengono gli altri personaggi, in qualità di 

“spettatori”, senza però infrangere la logica del sogno stesso. Per noi si tratta di 

cogliere la ragione profonda per cui l’intervento nel sogno tiene, da un lato, distinti 

i due “piani”, mentre dall’altro si integra nella stessa logica del sogno. La mirabile 

struttura della scena d’apertura del dramma va colta soltanto se si tiene presente 

che non è un semplice “preludio”, una sorta di ouverture cui segua il vero e proprio 

dramma, ma che questa scena fa parte dell’azione drammatica stessa. Se non fosse 

così, il sogno di Homburg di aver già vinto la battaglia e di aspettare soltanto 

l’incoronamento del vincitore, ovvero di se stesso, non sarebbe altro che 

un’anticipazione di quel che in seguito verrebbe a compiersi. Se invece la scena di 

apertura è parte integrante dell’azione drammatica, allora è questa stessa azione 

che si anticipa, ed è questa anticipazione a diventarne il vero e proprio perno. 

Torniamo un’altra volta indietro e riprendiamo la tesi di Kommerell, di cui egli 
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non riesce a chiarire fino in fondo la ragione: la scena conclusiva non riprende 

quella iniziale, ma è invece l’inizio ad anticipare la fine. Con questa tesi Kommerell 

intende proprio la scena finale. 

 

III. A questo punto delle nostre riflessioni sulla struttura temporale del dramma 

è indicato fare una parentesi che riguarda il ruolo svolto dall’opera kleistiana nella 

storia dell’illuminismo europeo. Mentre il celebre testo di Fontenelle, dal titolo 

provocatorio De l’origine des fables risale all’inizio del Settecento, il capolavoro di 

Kleist si pone alla fine del secolo dei Lumi, nella misura in cui la questione circa 

l’origine dei miti e delle fiabe, spiegata con la mente “superstiziosa” e 

“annebbiata” dalla paura delle forze magiche e sovrannaturali che dominano la 

natura, di cui la razionalità moderna dovrebbe liberarci per portarci alla vera 

“maturità”, subisce un vero e proprio capovolgimento. In che senso possiamo 

chiamare l’ultimo dramma kleistiano un capovolgimento della logica illuministica 

del testo di Fontenelle? È stata già la tesi di Max Kommerell che l’uomo di Kleist è 

un enigma per se stesso, per gli altri che lo circondano e quindi anche per il lettore 

o lo spettatore della sua opera narrativa e drammatica. Che cosa significa questo 

carattere enigmatico, ovvero l’enigma che l’uomo rappresenta per se stesso, e da 

cui viene assalito come da una forza esterna, se lo consideriamo nella prospettiva 

della genesi di un mito rappresentato nella figura del principe di Homburg? 

Possiamo definire il processo del dramma di cui Homburg è il protagonista la 

genesi di un mito, del mito dell’eroe vincitore in una battaglia decisiva per la 

sopravvivenza di uno Stato. Ma tale genesi del mito è al tempo stesso il processo di 

maturazione del protagonista per diventare se stesso, e quindi pienamente 

consapevole e responsabile delle sue azioni. Homburg – e così si conclude il 

dramma – diventa eroe “mitico” e simbolo della forza dello Stato brandenburghese 

quando sta per accettare se stesso. 

La genesi del mito coincide così col processo di maturazione dell’uomo.  

Mentre nella prospettiva illuministica la liberazione dal passato avvolto da 

credenze “superstiziose” dominate dall’autorità di sacerdoti partecipi della 

sapienza divina è la premessa per la maturazione dell’uomo “razionale” e 

“progredito” che emerge dallo stato di “minorità”, in Kleist, invece, il divenire 

“mitico” è la vera e propria maturazione. Si potrebbe essere tentati di dedurne un 

capovolgimento “romantico” dell’illuminismo, ovvero un ritorno alla “sapienza 

originaria” degli antichi. È invece difficile, per non dire impossibile, collocare 

Kleist in questa logica storiografica. La difficoltà in cui gli storici della grande 

letteratura, non solo tedesca ma anche europea, rischiano di perdersi senza via 

d’uscita, è quella rappresentata da figure come Hölderlin e Kleist. Dobbiamo, in 

questo contesto, limitarci alla sola figura di Kleist, il cui capovolgimento della 

prospettiva illuministica culmina in un processo di maturazione dell’uomo che, 

incorporando il mito, ritrova se stesso. In tal senso, si può dire che nell’opera 

poetica di Kleist si anticipano le grandi scoperte della psicoanalisi, la cui 

dimensione autentica intende essere un’educazione dell’uomo a se stesso. Ma, per 
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chiarire ancora meglio la prospettiva in cui il mito si colloca nel processo di 

autocomprensione dell’eroe kleistiano, è necessario ritornare alla scena d’apertura 

del Principe di Homburg. Abbiamo già constatato che in questa scena si delinea, 

anche se soltanto nel sogno di gloria del protagonista, non solo il destino futuro del 

generale della cavalleria prussiana ma anche quello dell’intero Stato 

brandenburghese. Sul piano dei personaggi “svegli”, quel che si presenta nel sogno 

del protagonista rimane invece solo sogno. Quel che sfugge ai personaggi svegli è 

il loro “ruolo” di spettatori del sogno, esterni al sogno ma interni allo spettacolo.  

Ma con questa caratteristica della complessa struttura della scena d’apertura 

non è ancora chiarito in che modo questa scena iniziale del dramma si iscriva nello 

spettacolo complessivo. La scena d’apertura non è un semplice “preludio”, una 

ouverture, come se si trattasse di un’opera lirica. Questa tendenza di lettura ha 

prevalso in molti tentativi d’interpretazione della logica di questo spettacolo. La 

scena d’apertura è invece parte integrante dell’intero spettacolo. Che cosa significa, 

quindi, questa scena d’apertura, se essa non precede semplicemente il vero e 

proprio spettacolo ma s’iscrive in esso? Il sogno del protagonista, che non è un 

semplice sogno rinchiuso nella sfera soggettiva del generale Homburg, è invece un 

sogno che, in quanto sogno sonnambulo, si espone agli sguardi curiosi degli 

spettatori “interni”. In tal modo, questi spettatori interni diventano a loro volta 

“interpreti” del sogno, interpreti che possono “intervenirvi” senza però 

interromperlo; se lo interrompessero, il sogno non sarebbe più sogno. Il sogno 

invece rimane tale, eppure può interagire col piano dei personaggi “svegli”. Quel 

che avviene quindi nella scena d’apertura si potrebbe chiamare una “fusione” tra i 

due piani: quello onirico del protagonista e quello “sveglio” degli spettatori interni, 

ovvero tra quello fantastico e quello reale. Questa mirabile fusione tra i due piani, 

ovvero tra quello dell’intervento degli spettatori e quello del protagonista 

dormiente, culmina nel coronamento del sogno del protagonista che conclude la 

scena, conclusione che merita tutta la nostra attenzione.   

È stato Max Kommerell ad aver tentato un’analisi attenta di questa conclusione:  

 

In modo più intricato, il Principe di Homburg ci confronta con l’enigma della 

persona. Al posto della Caterina dormiente,

9
 che sa di sé molto più di quanto ne 

sappia una persona sveglia, troviamo davanti un principe che da sonnambulo 

s’intreccia la corona d’alloro poche ore prima di dover condurre una battaglia 

storica; egli viene origliato e coinvolto dal grande Elettore col suo seguito in un 

gioco scherzoso: uno strano gioco magico in questo paesaggio brullo della 

storia, tanto disadorno da permettere al Principe Elettore di domandarsi come 

mai il sognatore abbia potuto trovare questa pianta esotica nella sabbia del 

Brandenburgo. Che cosa sa nel suo sogno? Nel momento in cui, su cenno 

dell’Elettore, Natalia gli porge la corona, bisbiglia: “Mia fanciulla, mia sposa”. 

Come pegno della realtà di questa sua visione gli rimane un guanto.

10
 

                                                           

9
 Qui Kommerell si riferisce a Caterina di Heilbron.  

10
 Ivi, p.251-52 (trad. nostra). 
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È già a questo punto che ci si chiarisce, anche se confusamente, la particolare 

struttura temporale del dramma. La possiamo, anche se solo provvisoriamente, 

formulare così: nella scena iniziale si anticipa già la conclusione del dramma, 

ovvero il coronamento del vincitore. Per comprendere questa tesi è indispensabile 

non trascurare il fatto che il sogno non anticipa semplicemente la vittoria del 

protagonista, ma va al di là di essa, ovvero va al riconoscimento e 

all’incoronamento del vincitore. Ciò significa, se riflettiamo bene, che la vera e 

propria vittoria già è avvenuta ed è quasi “sorvolata” rispetto alla vera conclusione 

del dramma. Tant’è vero che il perno dell’azione va cercato proprio 

nell’anticipazione del riconoscimento del principe di Homburg quale vincitore della 

battaglia. È evidente che tale riconoscimento presuppone la battaglia, ma se si 

segue l’andamento dell’azione drammatica ci si accorgerà che la seconda parte del 

testo è tutta centrata sul riconoscimento del vincitore. La vittoria vera e propria 

viene conquistata, in un certo senso, anticipatamente, prematuramente; ed è questo 

carattere prematuro della vittoria a contraddistinguere il ruolo del protagonista. Il 

protagonista non è ancora maturo per meritare la “corona” destinata al vincitore 

della battaglia. 

Sembra soltanto che la vittoria della battaglia rappresenti il senso profondo del 

sogno, ma non è così; tant’è vero che la vittoria della battaglia, che è stata in certo 

senso prematura, finisce con l’arresto del protagonista. Buona parte delle 

interpretazioni affrettate del significato ultimo del dramma kleistiano finiscono nel 

cortocircuito dell’accusa circa la cieca obbedienza, “da cadavere”, del suddito 

all’autorità dello Stato prussiano: ne è lampante esempio la violenta critica di 

Bertolt Brecht della logica del dramma. 

Il vero compito cui ci pone di fronte una corretta interpretazione dell’intricata 

struttura temporale del dramma va ancora formulato. Per poterlo formulare, il che 

significa poter impostare correttamente la domanda cui dobbiamo rispondere, 

riprendiamo un’altra volta le riflessioni che Kommerell dedica alla conclusione 

della scena d’apertura.  

L’uguaglianza dell’immagine iniziale e dell’immagine finale formula il senso 

del tutto. Non si dovrebbe dire: il finale quasi operistico dello spettacolo riprende 

l’inizio, bensì: l’inizio anticipa il finale. E questo avviene in una pantomima anche 

se vi è la parola. La pantomima finale significa che tutto si è adempiuto, tutto 

quanto hanno promesso i cenni iniziali. (…) E che cos’è quel che anticipa 

quest’inizio pantomimico? Due realtà sono in conflitto per decidere qual è la più 

reale. Quel che avviene tra la rampa ed il giardino, avviene in duplice modo: una 

volta nell’interpretazione dell’Elettore, un’altra volta nell’interpretazione del 

principe. Queste interpretazioni sono inconciliabili. (…) Egli [il principe di 

Homburg] è là, un elemento estraneo in questa cerchia, esposto col suo inconscio 

indifeso al tentativo dell’intelletto; nel suo pudore e nella sua segretezza, 

illuminato dalle fiaccole di coloro che gli si avvicinano. Gesti dello stupore, 

dell’incomprensione, del malinteso, dell’indovinare che non fanno altro che 

approfondire ancora di più il magico isolamento del principe: in tal modo il sonno 
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è la preclusione per la realtà cui risponde il rude biasimo: “nel sonno tali cose non 

si conquistano”.

11
  

Abbiamo parlato di una curiosa fusione dei due piani: quello del sognatore 

sonnambulo e quello degli spettatori, ma non è una semplice fusione; è una 

significativa complementarietà tra i due piani che, pur intrecciandosi, rimangono 

distinti. L’indietreggiare del Principe Elettore corrisponde infatti al ritirarsi della 

realtà sognata verso l’interno delle porte del castello che si stanno chiudendo. 

L’unico frammento reale della “fusione” tra realtà e sogno che Homburg riesce ad 

afferrare è il guanto della principessa Natalia. Il guanto può così diventare una 

sorta di “pegno” materiale a conferma della realtà del sogno, che tuttavia rimane 

sogno.L’interpretazione che Kommerell propone di questa unica fusione (che è 

anche non fusione) tra realtà e sogno, coglie nel segno, se pensiamo a come questo 

geniale lettore del dramma kleistiano continua la sua caratterizzazione 

dell’intervento del Principe Elettore nel sogno del suo generale: 

 

Mentre per se stesso è già del tutto compiuto nella sua gloria [Kommerell 

si riferisce a Homburg], agli altri si presenta nell’assoluta impotenza. (…) 

Questo significherebbe che il Principe Elettore ci verrebbe presentato nella 

nudità della sua incomprensione, un uomo schietto e laconico della terra del 

Brandenburgo, che è solo uomo; il suo intervento autocompiaciuto non 

sarebbe altro che cruda violenza nei confronti di questa interiorità estranea 

che gli si consegna, se quest’intervento non cogliesse in modo curioso nel 

segno.

12
 

 

Per quanto lo stesso Kommerell colga nel segno del rapporto di fusione-non 

fusione tra il piano di realtà del capo dello Stato di Brandenburgo e quello del suo 

giovane generale, egli non chiarisce fino in fondo la particolare legge temporale, 

manifesta già nella scena d’apertura. Abbiamo prima fatto cenno alla “legge” che 

guida i movimenti magicamente anticipatori del generale sonnambulo; i suoi gesti 

sono quindi come guidati, e ciò che li guida è la legge del movimento dell’intera 

azione drammatica. Kommerell ha ben compreso che, rispetto alle persone “sveglie” 

e quindi esterne al sogno e perciò più ancorate alla realtà presente, Homburg è in 

certo qual modo più “avanti”, anticipando una fase futura dell’azione. Questa 

differenza tra i livelli di “realtà” crea fin da principio uno sfasamento nella 

sincronicità degli eventi drammatici. Il genio drammaturgico di Kleist è di essere 

riuscito ad evidenziare questo sfasamento. Da un lato, il sognatore sonnambulo e i 

suoi “spettatori” sembrano muoversi sullo stesso piano di realtà, dall’altro invece, 

intervengono in una realtà sognata che anticipa i futuri eventi reali. Se noi 

estendiamo questo sfasamento all’andamento dell’azione complessiva del 

dramma, risulta chiaro che è l’azione drammatica stessa che si anticipa, ed è questa 

anticipazione a diventare il perno, l’azione vera e propria del dramma. 

                                                           

11
 Ivi, p. 253, trad. nostra. 

12
 Ivi., p. 254, trad. nostra. 
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IV. Ci troviamo posti ora di fronte al compito non facile di raccogliere i fili delle 

precedenti riflessioni, o meglio degli approcci fenomenologici, che riguardavano 

quasi esclusivamente la scena d’apertura dello spettacolo. Abbiamo già visto che è il 

nostro stesso ruolo, di spettatori dello spettacolo, a riflettersi in questa scena 

d’apertura; ciò significa che gli spettatori “interni” allo spettacolo, essendo personaggi 

dello spettacolo, proprio come tali obbediscono alla legge che muove e guida 

Homburg, una legge cui obbedisce e che nella sua persona, nei suoi gesti e 

movimenti si espone agli sguardi curiosi dei “semplici” personaggi-spettatori dello 

spettacolo. Solo se stiamo attenti a questa “riflessione”, o se si preferisce 

rispecchiamento, degli spettatori del sogno, ci si chiarisce la difficoltà nella 

comprensione dello stile kleistiano della rappresentazione drammatica. È vero che il 

sonnambulo si muove come guidato da una legge “invisibile” cui obbedisce e che si 

manifesta attraverso i suoi gesti. Questa legge lo guida nel suo sogno, e quindi non 

ne è pienamente consapevole: dorme e nel sonno già recita una “parte” che pare 

proprio per questa ragione “imposta” dall’esterno. In realtà questa legge, che pare 

agli stessi spettatori “interni” dello spettacolo una curiosa “luna” del protagonista, 

non è esterna ma immanente allo spettacolo. Abbiamo già osservato che questa legge 

che guida il protagonista non rimanda ad alcun “macchinista”, al pari di un direttore 

delle marionette che muove dal piedistallo dello Spirito Universale le redini dello 

spettacolo. Tutti i possibili ricorsi ad una siffatta potenza superiore non rendono 

giustizia al carattere assoluto della rappresentazione drammatica. 

Quel che va inteso col carattere assoluto della rappresentazione drammatica si 

chiarirà in seguito. Per il momento è importante tener presente che, tra i personaggi 

“spettatori” a quanto nel sogno anticipatore del giovane generale sonnambulo si 

“annuncia” o meglio si “rivela” e nel contempo si sottrae, spiccano Hohenzollern e il 

Principe Elettore. Ma ancor prima di cogliere la segreta corrispondenza in quella 

breve “pantomima” tra il giovane generale e il capo dello Stato del Brandenburgo, 

dobbiamo meglio chiarire, in un primo momento, la parte di Hohenzollern, e in un 

secondo quella del Principe Elettore. Qual è la parte di Hohenzollern nella scena 

d’apertura?  Hohenzollern è quel personaggio che avvicina il Principe Elettore col 

suo seguito al suo amico Homburg che siede, sprofondato nel suo sogno di gloria, su 

una panca nel parco del castello dei Fehrbellin. E così lo introduce: 

 

E allora, allo scoccar dell’ora, montata in sella, l’intera cavalleria scalpita 

sullo spiazzo antistante le porte, e chi manca? Chi? Il principe di Homburg, il 

suo comandante. Lumi, fiaccole, lanterne cercano l’eroe, e lo si trova, dove? 

[Toglie di mano ad un valletto una fiaccola.] 

Come un sonnambulo, guardate, su quella panca, a cui nel sonno – e tu 

non ci credevi! – lo ha lusingato il chiar di luna; intento, in sogno, quasi le sue 

mani fossero quelle dei posteri, ad intrecciarsi il serto sublime della gloria.

13
  

                                                           

13
 Il principe di Homburg, atto I scena 1, nella traduzione di L. Lunari (Kleist, 2002 p. 39). Va notato che 

questa traduzione tende, in una sorta di compiaciuta complicità con l’immagine che Hohenzollern 

dipinge di Homburg, ad esaltarne inutilmente i lati negativi.  
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Siamo appositamente ricorsi alla traduzione italiana di Lunari, perché tradisce 

un’involontaria condivisione da parte del traduttore dello spirito stesso di 

Hohenzollern. In tal modo può sfuggire però la funzione, o meglio la parte 

assegnata a Hohenzollern nella scena d’apertura: l’introduzione del sonnambulo, 

della sua “apparizione”; un’introduzione a mo’ di uno strillone da fiera che 

presenta un evento sensazionale. La maestria di questa “presentazione” va cercata 

nel fatto che essa è, in un certo senso, una doppia presentazione: Hohenzollern, che 

si compiace nella parte di chi è “vicino” a Homburg (da amico, da confidente, con 

una certa familiarità con le “stranezze” del giovane generale), nel presentarlo 

presenta se stesso. Che egli stesso si presenta nella presentazione di Homburg, è 

un’involontaria autopresentazione che gli sfugge. In tal modo Kleist riesce a 

presentare Homburg tramite un “presentatore” tutto concentrato sulla 

presentazione di un sonnambulo che suscita la curiosità degli altri. Questo 

autocompiacimento del presentatore diventa ancora più evidente nell’altra 

osservazione di Hohenzollern:  

Peccato, gran peccato, che non ci sia a portata di mano, qui, uno specchio! Vi si 

getterebbe sopra, vanitoso come una fanciulla, a provarsi in varie guise la corona, 

così, e poi così, come una cuffietta ricamata.

14
 

Va osservato che Homburg, da sonnambulo, dorme. Quindi non è presente agli 

altri che sono svegli; come spettatori, essi vedono un “personaggio” che non li 

vede, o meglio essi vedono un altro senza essere visti. Siamo dunque ben lontani 

dal “narcisismo” che Hohenzollern imputa al giovane generale, il quale è tutt’altro 

che una “fanciulla”, come vedremo. Proprio a questo punto si evidenzia 

l’importanza della distinzione tra i due piani di “realtà” che convergono in questa 

scena, senza convergere pienamente: l’incontro tra i personaggi svegli ed il 

protagonista dormiente è quindi una riflessione del rapporto tra spettatore e 

personaggio drammatico. Se non prestiamo attenzione a questa riflessione in sé 

della scena d’apertura, se ci facciamo sfuggire la distinzione dei piani, ci sfuggirà 

anche l’autopresentazione di Hohenzollern: è Hohenzollern a praticare il 

narcisismo che imputa all’amico Homburg; egli rappresenta, in questo senso, una 

parodia ante litteram di certa psicanalisi volgare. Va ricordata a questo punto la 

faciloneria di certe interpretazioni psicanalitiche, sia della Pentesilea che 

dell’Anfitrione; in particolare, quest’ultima commedia kleistiana è stata 

ripetutamente esposta ad approcci psicanalitici che per lo più ne hanno mancato 

l’autentica dimensione. 

La presentazione di Hohenzollern, che è sempre un’autopresentazione del 

presentatore, si distingue dal ruolo del Principe Elettore: 

 

Per Dio, io debbo vedere fino a che punto si spinge! 

                                                           

14
 Ivi, p. 43. Anche in questo caso la traduzione di Lunari, anche se tenta di imitare il gesto senz’altro un 

po’ goffo di Hohenzollern, non coglie lo spirito del testo originale. È difficile, se non impossibile, 

“gettarsi” su uno specchio. Il testo tedesco dice Er würd ihm eitel, wie ein Mädchen nahn (...), che si 

potrebbe rendere così: “Vi si avvicinerebbe vanitoso come una fanciulla”. 



HORST  KÜNKLER 1400 

[Il Grande Elettore prende la corona dalle mani del principe, che arrossisce e lo 

guarda fissamente. Il Grande Elettore intreccia alla corona la collana che porta al 

collo, e porge il tutto alla principessa; il principe si alza vivacemente. Il Grande 

Elettore indietreggia assieme alla principessa, che solleva alta la corona; il principe la 

segue, tendendo le braccia.]

15
 

 

Chiediamo scusa al lettore impaziente per l’insistenza sui particolari della scena 

d’apertura; è però la singolare struttura speculare di questa scena ad esigere un 

siffatto approccio. La riflessione in sé del rapporto spettatore-spettacolo non si 

limita a questa scena, ma è invece costitutiva dell’intero dramma, è la sua legge di 

movimento. È stato, appunto, Hohenzollern a indurre l’Elettore ad avvicinarsi di 

più alla sorprendente figura che gli si offre attraverso il sogno del suo generale. 

Così egli “interviene” nel sogno senza tuttavia infrangerlo. Invece di infrangerne la 

logica, la integra. In tale intervento non è più soltanto Homburg ad essere esposto, 

ma è il sovrano dello Stato brandenburghese ad esporre se stesso.   

Va tenuto presente che il sonnambulismo, che presuppone il sonno vero e 

proprio, già di per sé isola su se stesso l’individuo che si trova in tale stato. Per 

questa ragione bisogna evitare di identificare tale essere concentrati su se stessi col 

“narcisismo”, dato che il narcisista è consapevolmente compiaciuto del 

rispecchiamento della propria immagine. Pertanto è corretto dire che il Principe 

Elettore si espone, mentre di Homburg possiamo dire che sia esposto agli sguardi 

degli altri, e in tal senso indifeso. Si tratta sempre della differenza tra due piani: 

quello del sognatore sonnambulo, che si muove nel paesaggio del proprio sogno, e 

quello dello stato di veglia, in cui si trova, ad esempio, il Principe Elettore. 

Come dobbiamo quindi concepire la possibilità di interazione tra il piano delle 

persone “sveglie” e quello del dormiente sonnambulo? L’intervento nel sogno 

sonnambulico da parte della persona sveglia è in un certo senso unilaterale, se è 

vero che il gesto che interviene nel sogno viene trasfigurato dal sognatore, ovvero 

integrato nella logica del sogno. Questa interazione va tenuta nettamente distinta 

dallo stato ipnotico in cui una persona viene “introdotta” da un’altra attraverso 

una particolare tecnica, dove lo stato di sonno in cui si viene introdotti non avviene 

naturalmente, ma è invece indotto volutamente da una delle due parti. Essendo 

sveglio, il Principe Elettore può ritirarsi dal suo momentaneo ingresso nel 

paesaggio sognato – ed esternato – da Homburg, lasciandolo sulla scia del  proprio 

sogno. 

Per comprendere bene l’andamento dell’azione nel primo atto, va tenuto 

presente che tra la prima scena e la quarta Kleist introduce due scene intermedie, 

di cui la prima è una mera pantomima che ci presenta il principe di Homburg 

mentre scende giù dalla rampa e che, quando è arrivato in fondo, si volta per 

guardare su immobile, verso il portale ormai chiuso. Nella seconda scena 

                                                           

15
 Ivi, p. 43. Ci scusiamo per la traduzione, che manca anche qui il bersaglio. Per fare un solo esempio: 

“Il Grande Elettore prende la corona dalle mani del principe (…) e lo guarda fissamente”. L’espressione 

“fissamente” è un’aggiunta del tutto superflua.  
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intermedia ricompare Hohenzollern, seguito da un paggio che gli riferisce 

l’espresso ordine del Principe Elettore di non rivelare a Homburg, dopo il suo 

risveglio, di essere stato oggetto dello scherzo appena avvenuto. Entrambe queste 

scene intermedie richiedono un certo tempo, e la terza avviene a mezza voce per 

non destare il principe dal suo sogno. È solo nella quarta scena che Hohenzollern 

risveglia Homburg dopo aver mandato via il paggio. Questa scena, in cui il 

principe viene improvvisamente destato dal suo sogno, mentre sta ancora 

guardando immobile verso il portale chiuso del castello, merita tutta la nostra 

attenzione. Hohenzollern, in osservanza dell’ordine ricevuto, fa di tutto (il che va 

ben al di là del desiderio del monarca) per continuare il gioco ormai interrotto, in 

modo da aumentare la confusione del giovane generale. Da un lato può sembrare 

che non faccia altro che eseguire puntualmente l’ordine dell’Elettore, dall’altro si 

compiace di coltivare lo stato di dormiveglia in cui Homburg continua a trovarsi. 

In un primo momento, lo chiama per nome. Il principe cade a terra e Hohenzollern 

commenta: “Lì giace; una pallottola non avrebbe potuto colpire meglio”. In 

seguito, gli si avvicina dicendo tra sé: “Ora sono curioso di sapere che cosa 

escogiterà per spiegarmi perché si è messo a dormire proprio qui”. Poi si piega su 

di lui chiamandolo di nuovo: “Arthur, che diavolo ti ha preso? Che cosa stai 

facendo? Che cosa fai in mezzo alla notte proprio qui?”. È evidente che 

Hohenzollern si prende beffa di lui, ma il significato di questa scena non si 

esaurisce nel semplice autocompiacimento di Hohenzollern; la scena è ancora una 

mezza pantomima, ovvero una continuazione della situazione caratteristica della 

scena d’apertura, anche se la breve pantomima tra il Principe Elettore e il suo 

giovane generale è ormai chiusa. Hohenzollern si presenta nella guisa di colui che 

lo sorprende nel momento del risveglio. In tal modo, egli fa sì che lo stato di sogno 

di Homburg si prolunghi, quasi per artificio. Si è quasi tentati di pensare ad una 

specie di ipnosi. Approfittando dello stato prolungato di passaggio dal sogno al 

risveglio, Hohenzollern interviene con quest’osservazione: “Ora, davvero, lo debbo 

dire? La cavalleria che tu comandi già per un’ora ti è avanti, e tu giaci lì nel 

giardino e dormi.” Il principe domanda: “Quale cavalleria?” e Hohenzollern 

risponde: “Quella dei Mammalucchi. Com’è vero che io vivo e respiro, egli non sa 

neanche più di essere comandante della cavalleria della Marca!” Solo in questo 

momento Homburg si riprende per cercare l’elmo e l’armatura. Hohenzollern, 

invece, continua il gioco: “E dove sono?”, sfruttando lo stato di disorientamento 

del principe. Homburg, non ancora pienamente consapevole del luogo in cui si 

trova, pensa di trovarsi là dove si era addormentato; solo in seguito si rende conto 

di essersi allontanato, da sonnambulo, dal luogo in cui si era addormentato. 

In tal modo, Homburg vive una situazione continua di non contemporaneità tra il 

luogo reale in cui si trova e il paesaggio del suo sogno. Chi segue attentamente la 

logica degli eventi nel primo atto, non può nascondersi che l’Elettore fa di tutto, da 

un lato, per mantenere una posizione per così dire “neutra” e al di sopra degli 

episodi appena avvenuti; dall’altro invece, lo si vede ricomparire dopo la 

ripartizione degli ordini relativi ai singoli comandanti per l’imminente ripresa 
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della battaglia (ripartizione affidata al feldmaresciallo Dörfling). Ricompare per 

ricordare a Homburg di non intervenire nella battaglia prima dell’ordine di 

intervenire. La “parte” assegnata a Homburg è proprio quella di aspettare l’ordine 

di intervenire. Nell’economia “temporale” dell’azione drammatica, quest’ordine ha 

una precisa funzione.

16
 

 

V. Nella lunga storia della ricezione di questa opera di Kleist, sono state 

proposte una vera è propria miriade di interpretazioni, di cui alcune colgono nel 

segno di parti importanti dello spettacolo; quel che però manca tuttora, se non 

erro, è un’attenta analisi della struttura temporale dell’azione drammatica, che è – 

ma solo implicitamente – il filo conduttore dell’interpretazione di Max Kommerell, 

presente in gran parte nella letteratura critica fino ai nostri giorni.

17
 Se abbiamo 

insistito fin da principio sulla complessa struttura della scena d’apertura, vi è più 

di una ragione. Questa scena non è affatto un preludio di carattere operistico; essa 

s’iscrive nell’azione drammatica, è una sua parte integrante. Essa anticipa la 

conclusione del dramma, che non è la semplice vittoria, bensì il riconoscimento del 

vincitore. La vittoria viene conquistata, per così dire, anticipatamente, ovvero 

troppo presto; ed il suo merito sembra spettare a Homburg.

18
 Ma – ed è questa la 

grande sorpresa – il vincitore non viene riconosciuto come tale, o perlomeno non 

pienamente. Anzi, viene arrestato per aver trasgredito un ordine, quello di non 

intervenire nella battaglia prima che gli sia stato comunicato l’esplicito ordine di 

intervento. 

Non sarà un caso che – se stiamo attenti all’economia drammaturgica – i tre 

ultimi atti sono tutti centrati sul riconoscimento del vincitore. Ciò significa, 

nell’economia complessiva dell’azione, che la vittoria è stata conquistata troppo in 

fretta, che è pre-matura. È stata raggiunta prima del tempo. 

Siamo partiti, già nel confronto tra Kleist e Kafka, dalla tesi che l’uomo 

kleistiano è un enigma per se stesso, e quindi anche per gli altri; e ciò significa che 

deve, se così si può dire, indovinarsi, scoprirsi. Questa natura enigmatica ha 

bisogno del tempo per potersi scoprire. Nel caso del Principe di Homburg, questo 

processo della scoperta di sé è intimamente legato alla genesi di un mito. Ma di 

quale mito? Appunto del mito dell’eroe, del vincitore della battaglia del 

Brandenburgo contro la Svezia. Homburg deve diventare questo mito. Ma cosa 

significa diventare tale mito? Ce lo dice già Hohenzollern nella scena d’apertura: 

“Come un sonnambulo, guardate, su quella panca – e tu non ci credevi! – lo ha 

lusingato, intento in sogno quasi le sue mani fossero quelle dei posteri, a 

                                                           

16
 Si veda, a questo proposito, la mirabile composizione della quinta scena del primo atto, in cui si 

rappresenta, in una geniale anticipazione, la sovrapposizione temporale dei livelli di realtà. 

17
 Valga a titolo di esempio il libro di Walter Müller-Seidel, Verstehen und Erkennen. Eine Studie über 

Heinrich von Kleist del 1961, e dello stesso autore, Kleist-Bibliographie, Stuttgart, 1997.   

18
 Si veda la conclusione dell’ottava scena del secondo atto: “(Principe di Homburg): O Cäsar Divus! Die 

Leiter setz ich an, an deinen Stern!” (“O Cesare Divus! Porgo la scala per raggiungere il tuo astro!”). 
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intrecciarsi il serto sublime della gloria”.

19
 È vero, è sempre difficile tradurre un 

testo poetico da una lingua straniera nella propria, ma proprio per questa ragione 

al traduttore è richiesta la massima attenzione, anche in senso filologico. Il testo 

tedesco non dice “come un sonnambulo”, ma “da sonnambulo”. Homburg sogna, e 

non finge il ruolo di un sonnambulo! E come tale, senza esserne pienamente 

consapevole, s’intreccia anticipatamente la corona del vincitore. In questo senso, il 

dramma è assoluto. Non ci narra un’azione compiuta da personaggi, come succede 

nell’epica, ma ci presenta coloro che compiono l’azione, che vi sono coinvolti di 

prima persona:  sono gli attori - ed entro certi limiti gli autori dell’azione. Questo già 

comincia a chiarirsi, nel contesto del dramma kleistiano, nella “presentazione” di 

Homburg da parte di Hohenzollern: “al pari dei propri posteri s’intreccia la corona 

di alloro”. Cosa significa questa presentazione al pari dei propri posteri? Non 

significa semplicemente, come abbiamo già avuto modo di osservare, la mera 

anticipazione della vittoria che si avvera, ma quel che Homburg anticipa nel sogno 

è il riconoscimento del vincitore. 

Ma questo è solo un primo approccio al sogno del riconoscimento del vincitore. 

“Al pari dei posteri” riguarda proprio quel che possiamo chiamare la genesi del 

mito che Homburg alla fine diventerà: il mito vivente dell’eroe della battaglia. Nel 

sogno Homburg si vede già nell’immagine che vivrà nelle generazioni future; o 

meglio, in questo sogno Homburg si sogna oltre la propria vita, in una vita oltre la 

morte. In tal senso va intesa qui la genesi del mito. A Hohenzollern sfugge del 

tutto questa dimensione profonda del sogno iniziale. Egli rimane al livello volgare 

dell’interpretazione narcisistica di ciò che si espone nel sogno. Se questo sogno si 

sogna oltre se stesso, ovvero oltre la vita del sognatore, ciò non significa altro che il 

superamento dell’esistenza individuale del giovane condottiero. Se il sogno va oltre la 

vita di chi lo sogna, Homburg deve – se così possiamo formularlo – vivere 

pienamente e coscientemente la rinuncia alla propria esistenza. Ecco il senso 

profondo del suo arresto, della sentenza di morte e dell’accettazione della 

condanna. 

Abbiamo dato a questa proposta di interpretazione il titolo “Colpa e grazia nel 

Principe di Homburg”. Ci domandiamo, in un primo momento: qual è la colpa del 

generale Homburg? Se guardiamo bene il testo del dramma, o meglio ciò di cui 

tratta il testo, la colpa è il non rispetto di un ordine, ossia l’intervento precipitoso 

nella battaglia. La vittoria della battaglia è precipitosa, e quindi solo “casualmente” 

l’avverarsi del sogno. Il senso profondo del sogno è il riconoscimento di una 

vittoria conquistata contro l’ordine esplicito di non intervenire prematuramente. 

L’arresto da parte del capo dello Stato non rappresenta dunque la necessità di una 

cieca obbedienza (“da cadavere” come si esprime Brecht), ma indica il 

riconoscimento della disobbedienza, dell’inadempienza dell’ordine ricevuto, 

inadempienza che solo apparentemente può sembrare un fatto trascurabile. Se il 

Principe Elettore cedesse semplicemente alla necessità dell’atto di grazia, tale 

                                                           

19
 Kleist, 2002, p. 39.  
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grazia sarebbe un atto forzato, non libero. Il capo dello Stato può graziare il suo 

generale soltanto se quest’ultimo riconosce la propria colpa. 

Se ci siamo posti il problema della colpa, o meglio del significato della colpa, ci 

accorgiamo del ruolo che ha il pegno “reale”, ovvero il guanto di Natalia che il 

principe trova nella propria mano dopo essersi risvegliato. È proprio tale pegno, in 

quanto tangibile, ovvero materiale, a sedurre Homburg, tramite la sua vicinanza. Il 

sogno, invece, deve rimanere tale. Abbiamo già osservato nell’analisi della scena 

iniziale che lo stesso Elettore, insieme al suo seguito, si trasfigura nel sogno del 

protagonista, e a tale trasfigurazione corrisponde l’immagine in cui si configura di 

nuovo il sogno, appena vissuto, nelle parole di Homburg, verso la fine della quarta 

scena del primo atto: 

 

In alto, simile alla dea della gloria, essa solleva la corona, alle foglie 

intrecciata la collana, come a posarla in capo ad un eroe. Io tendo le mani, le 

tendo con gesto inesprimibile, a ghermirla; in ginocchio cado davanti a lei. E 

in quel momento, come umido vapore del mattino che si solleva al fresco alito 

del vento, vedo il piccolo stuolo dileguarsi ai miei occhi, risalendo la rampa. 

Come vi poso il piede, la rampa si prolunga all’infinito, raggiunge le soglie 

del cielo; angosciato mi volgo a destra, a manca, per afferrare uno di quei cari. 

Tutto invano! Il castello all’improvviso spalanca la sua porta, e tutti inghiotte, 

scoccando dall’interno un lampo, e subito con immane fragore si richiude. 

Soltanto un guanto, nell’impeto, alla dolce immagine del sogno, mi riesce di 

strappare: un guanto!, che ecco, onnipotente Iddio, come mi desto mi ritrovo 

in mano!

20
 

 

Notiamo come anche in questa traduzione si trascura la differenza tra la realtà 

sognata e la realtà fattuale, che caratterizza la composizione della scena iniziale. 

Quel che Homburg tiene in mano come pegno del sogno appena sognato non può 

essere in alcun modo equiparato all’enigma della figura sognata. Pertanto, sarebbe 

stato più vicino al significato dell’originale tedesco se la corona d’alloro fosse stata 

resa con l’italiano “serto”, mentre “corona” nasconde l’equivoco creato nel testo 

italiano di Lunari (che del resto traduce in prosa la trasfigurazione della scena 

sognata, il cui originale tedesco è in versi). 

Natalia, nella realtà sognata, si trasfigura nel genio della gloria che innalza il 

serto per coronare un eroe. Ma come si può “afferrare” una siffatta immagine, 

ovvero la rappresentazione trasfigurata della scena “reale” cui assistiamo nella 

scena iniziale? Il guanto di Natalia ha un significato che per Homburg si riferisce al 

proprio sogno, e tale significato non lo si può afferrare come se il significante fosse 

il significato stesso. Nella scena della ripartizione degli ordini ai vari ufficiali 

comandanti, avviene però un ravvicinamento della realtà tangibile del guanto, 

ovvero del pegno materiale, a quello che nel sogno è solo anticipato come realtà 

futura. Agli occhi del principe di Homburg, invece, il sogno appare come fosse 

                                                           

20
 Kleist, 2002, pp. 58-59.  
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tangibile, come se egli tenesse in mano un pegno del futuro: potremmo dire che 

sogno e realtà si “intrecciano”. Ciò non vuol dire che Homburg non sia in cerca del 

significato del sogno stesso (e quindi di se stesso), non identificabile con la realtà 

tangibile del guanto e del suo proprietario, come non è, dall’altro lato, separabile 

da essa. Come pegno, il guanto è traccia del significato, ma non il significato stesso. 

Prenderlo come mera realtà tangibile significa scambiare la traccia con ciò di cui la 

traccia è traccia.

21
 Pertanto, la “distrazione” del generale Homburg durante la scena 

in cui viene esposto il piano di battaglia, fa sì che sogno e realtà si ravvicinino in 

maniera tale da farci cogliere quasi plasticamente la precipitazione del protagonista. 

Pare, quindi, che il sogno di Homburg fosse il suo stesso avverarsi – ecco 

l’intervento pre-maturo di Homburg nella battaglia. In tale intervento prematuro, 

che non è altro che il risultato del vano tentativo di afferrare il senso del proprio 

sogno, dobbiamo cercare la colpa di Homburg, colpa che un’altra volta mette in 

crisi l’intero piano di battaglia (senza mettere in crisi, fortunatamente, l’esito della 

battaglia). L’avverarsi del sogno in quanto sogno costituisce la legge del 

movimento del dramma stesso. Solo nell’accettazione della condanna, ovvero nel 

vivere esistenzialmente la rinuncia a sé, e quindi nell’assumersi la responsabilità 

dell’intervento affrettato, avventato e prematuro, Homburg ritrova se stesso e 

scopre il senso vero del sogno. 

A questo punto ci rimane da chiarire il duplice significato della grazia: da un 

lato, nella dimensione giuridica, la grazia è l’espressione di un atto di clemenza da 

parte della massima autorità dello Stato nei confronti di un condannato, dall’altro, 

la grazia ha anche un significato “estetico”. Va tenuto però presente che tra le due 

dimensioni vi è un intimo legame: l’atto di grazia trascende la sola dimensione 

giuridica, dato che colui che può concederla, reintegrando il condannato nella 

comunità, rappresenta l’intera comunità statale e nel contempo il contesto 

universale in cui si iscrive ogni singola esistenza. Tant’è vero che, quando parliamo 

del “talento” di un essere umano – e non solo di un essere umano – che ha già 

ricevuto con la sua entrata nel mondo, intendiamo un dono. Non è un caso che 

Cristo ci insegna di non dover lasciar “arrugginire” i nostri talenti. Il dono, così 

inteso, è intoccabile e non trasmissibile. 

Possiamo dire che il significato “estetico” della grazia è tutt’altro che 

un’aggiunta o un complemento decorativo, ornamentale rispetto ad un’esistenza 

“nuda” e riducibile alla sua semplice presenza. Ogni esistenza, in questo senso 

universale, è partecipe di un’unità, o se si vuole, di un’armonia originaria. In 

questo senso, la grazia è un dono concesso “gratuitamente”. Proprio per tale 

ragione parliamo di grazia “divina” e possiamo dire, senza contraddirci che una 

persona i cui talenti ci si manifestano, sia “graziata” o “piena di grazia”. Questa 

manifestazione del dono è quel che intendiamo con “apparenza”. La lingua inglese 

                                                           

21
 Si veda, a questo proposito, la mia critica del decostruzionismo di Jacques Derrida, nello studio 

“Ermeneutica e decostruzionismo. Sulle radici del dibattito tra Hans-Georg Gadamer e Jacques 

Derrida”, in corso di pubblicazione.  
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e quella tedesca usano, per indicare il rilucere di questa unità universale di tutti gli 

enti, il termine shine rispettivamente Schein. Quel che colpisce nella parola tedesca è 

che essa può intendere sia il risplendere del sole, come anche il massimo inganno, 

nel senso di parvenza. Il vero apparire è indisgiungibile dall’essere dell’ente, ma 

non può mai essere identificato con la mera presenza dell’ente, come non può 

nemmeno essere ricondotto ad essa. L’apparire, lo Scheinen, è intimamente legato 

alla sua manifestazione, e tale manifestazione è quel che va inteso nel capolavoro 

di Kleist con Schauspiel, ovvero “spettacolo”. Proprio per questa ragione è 

fuorviante, e in fondo illecito, intendere il rapporto tra colpa e grazia, così come 

esso si espone nel dramma kleistiano, in termini di mero diritto costituzionale o 

penale. L’opera di Kleist non è un trattato di diritto costituzionale. 

Torniamo da questa digressione, in realtà tutt’altro che digressione, al nostro 

argomento. Il sogno iniziale, da sonnambulo, del generale Homburg, non è una 

semplice “luna”, un grillo riconducibile alla “psicologia” del personaggio, ma una 

manifestazione profonda del suo animo. Proprio perché sogna, guidato come fosse 

una marionetta da una inspiegabile forza magica, Homburg ci appare quasi 

impotente ed esposto alla derisione di coloro che se ne possono impunemente 

beffare. Quella “potenza magica” nella scena d’apertura sembra guidare il 

sognatore solo dall’esterno. È invece nella legge dei suoi movimenti, dei suoi gesti, 

che già si manifesta il profondo rispetto del sovrano, della massima autorità dello 

Stato; è la legge di movimento dello stesso spettacolo in cui viene ad iscriversi la 

persona del generale sonnambulo. L’ordine universale in cui s’iscrive lo stesso 

sogno sonnambulo trascende l’esistenza individuale del sognatore. 

Nell’inconsapevole pantomima in cui, pur ritraendosi, questa legge viene a 

manifestarsi, già si pre-traccia l’esistenza di un ordine universale. 

Abbiamo sostenuto fin da principio – e credo che sia essenziale per la 

comprensione del carattere speculare dell’azione drammatica – che il sogno iniziale 

non anticipa semplicemente la vittoria nella battaglia ma il riconoscimento del 

vincitore. Dato però che questo sogno anticipatore del riconoscimento, ovvero del 

coronamento del vincitore, interviene nella stessa azione “reale”, pare che sogno e 

realtà, appunto per il protagonista, si identifichino, senza potersi identificare. Ne 

risulta l’intervento prematuro nella battaglia, che è un disturbo nell’ordine in cui lo 

stesso protagonista rientra: vacilla lo Stato e in esso il suo massimo rappresentante. 

Se il vero senso del sogno anticipatore non è la semplice vittoria nella battaglia ma 

il riconoscimento del vincitore, il vero significato dell’intero spettacolo non è 

raggiunto con la vittoria, e ne risulta il paradosso dell’arresto di Homburg. La 

vincita prematura è in questo senso deficitaria, e non può non risultare casuale o 

perlomeno precipitosa, quasi fosse una miracolosa coincidenza tra presente e 

futuro; ma l’anticipazione dovrà sempre rimanere tale. È l’azione drammatica 

stessa che si anticipa nel sogno del protagonista, l’azione che comprende in sé sia 

gli spettatori “svegli” del sonnambulo quanto il sonnambulo stesso. Solo nel 

momento in cui i personaggi svegli riconoscono in sé la legge dell’azione in cui si 

iscrivono, che è la legge che muove il protagonista, in cui egli stesso si riconosce, è 
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possibile che il sogno si avveri. Nella scena finale si avvera il sogno iniziale di 

Homburg; ma finché il sognatore è solo mosso nei suoi gesti anticipatori come da 

una forza esterna, magica, egli non ha ancora fatta sua questa legge, non è libero 

nella sua accettazione e quindi nella sottomissione ad essa. Lo spettacolo non è 

altro che l’esplicazione di questa legge, ovvero la legge del movimento, del 

dispiegarsi temporale dell’azione stessa. 
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L’ASPETTO SINTAGMATICO  

NEL PROCESSO DI AGGETTIVAZIONE IN INGLESE 

Silvana La Rana 

Premessa 

In queste pagine sono raccolte alcune riflessioni riguardanti il processo di 

aggettivazione in lingua inglese; come si noterà, è uno studio che, in maniera molto 

esplicativa ed esemplificativa, presenta solo alcuni degli aspetti di una ricerca più 

vasta che abbraccia soprattutto la morfologia e la sintassi dell’aggettivo, arriva alla 

pragmalinguistica e fa riferimento alle scuole di pensiero più accreditate nel settore 

della linguistica inglese. 

Per il presente contributo si è scelto di analizzare le caratteristiche dell’aggettivo 

inglese relative agli aspetti morfologici e sintattici mettendo a confronto le varie 

formulazioni avanzate e costruire idealmente una mappa di ricerca per il futuro, 

capace di mettere a fuoco alcuni punti non ben chiariti dagli studi precedenti del 

settore. 

Ma prima di tutto mi corre l’obbligo di dire da cosa nasce questa ricerca. 

Durante gli anni spesi per la didattica della lingua inglese ho più volte 

incontrato gli aggettivi, sia come attributi che come predicati. Spesso, però, mi 

capitava di dover mettere a confronto alcune scuole di pensiero sulla struttura o 

sulle caratteristiche morfo-sintattiche dell’aggettivo e le spiegazioni, per me, non 

erano esaurienti: c’erano a volte una serie di dubbi che mi ritornavano alla mente, 

anche a lezione finita. 

Sperando di trovare delle risposte e delle spiegazioni sostenibili ho intrapreso 

una ricerca sul processo di aggettivazione del sintagma nominale in inglese. Quello 

che segue, dunque, è un lavoro in progress – come si usa dire – che serve a 

puntualizzare, innanzitutto a me stessa, ma mi auguro anche al lettore attento, una 

serie di fattori rilevanti per il tema scelto, con l’augurio che ulteriori e sapienti 

approfondimenti saranno intrapresi per rendere lo studio pienamente esaustivo. 

 

1.1 Morfologia e Sintassi: alcune definizioni 

Qualunque ricerca sul lessico parte da un punto di domanda che può essere 

così espresso: in che misura le parole fanno parte della morfologia, e/o della sintassi 

di una lingua, dal momento che sia la frase (secondo un modello componenziale) 

sia l’enunciato (secondo un modello pragmalinguistico) costituiscono unità 

analizzabili che si realizzano proprio da una sequenza di “parole”? 

Gli aggettivi, pur facendo parte del lessico, per le loro caratteristiche si prestano 

ad una serie di riflessioni particolarmente interessanti poiché possono essere 

raffigurati come esempi di morfologia, di sintassi, ma anche di analisi testuale. 

Gli aggettivi inglesi, se confrontati con quelli italiani, risultano lessicalmente 

semplificati; essi sono, infatti invariabili, mentre gli aggettivi dell’italiano 

presentano regole di grammaticalizzazione ben precise secondo le quali ogni 



SILVANA LA RANA 

 

1410 

aggettivo concorda per genere e numero (bel compito, bei compiti; giornata nera, 

giornate nere) con la parola cui fa riferimento. L’applicazione di queste norme, in 

italiano, contribuisce ad una ridondanza grammaticale abbastanza complessa. In 

inglese, al contrario, questa reiterazione di marche grammaticali non compare, 

tanto che, in ambito linguistico, si è sviluppata la convinzione che l’invariabilità 

degli aggettivi inglesi debba essere interpretata come risultato di un processo di 

semplificazione dell’aggettivazione. 

In questo breve saggio si vuole dimostrare che è proprio l’apparente 

“semplicità” dell’aggettivo inglese a rendere complessa l’analisi di questa parte del 

discorso. 

La prima considerazione riguarda la classificazione dell’aggettivo e in che 

misura esso appartiene alla morfologia e alla sintassi. 

Secondo il modello tradizionale e che più recentemente è stato rivalutato, “la 

morfologia si occupa della STRUTTURA INTERNA delle parole e del LORO 

RAPPORTO con altre parole ENTRO IL PARADIGMA. La sintassi, […..], si occupa 

delle FUNZIONI ESTERNE e del loro rapporto con altre parole entro la frase”.

1
 

Condividendo questa descrizione e soffermandoci al livello morfologico degli 

aggettivi inglesi, cerchiamo di chiarire le qualità lessicali dell’aggettivo inglese. 

Al contrario del nome che costituisce da un punto di vista morfologico un’unità 

di segno e di significato, per cui è un lessema che esprime un concetto, l’aggettivo 

inglese, pur esprimendo un significato, possiede un segno che risulta invariabile e, in 

genere, non può stare da solo. In altre parole l’aggettivo inglese ha una struttura 

lessicale “debole” perché il più delle volte non compare da solo in una struttura 

sintagmatica.

2
 Purtuttavia, esso assume una funzione informativa all’interno di un 

sintagma nominale, nel senso che, aggiungendo delle qualità al nome cui è legato, 

lo arricchisce con ulteriori informazioni. Così parole come nice, pretty, good, still, 

ecc. assumono il loro significato pieno in un contesto strutturale anche minimo che 

chiameremo unità sintattica o sintagma

3
 (the nice and pretty woman, the good boy, a still 

attitude). 

Apro una piccola parentesi: tutte le parole che compongono l’inglese 

contemporaneo, sono il risultato di un processo di mutamenti avvenuti nel tempo; 

essi potrebbero in parte giustificare l’origine degli aggettivi o più in generale 

dell’aggettivazione in inglese. Malgrado l’enorme interesse che la questione 

comporta, per motivi di brevità, tralasciamo in questa sede di soffermarci sulla 

visione diacronica dell’argomento che esemplifichiamo in nota: come si noterà, 

l’aggettivo in Antico Inglese (A.I.) concordava in genere, numero e caso con il 

sostantivo cui era riferito.

4
 

                                                 

1
 Matthews, 1974, p. 187. 

2
 Se per esempio si ipotizza un sintagma con aggettivi come the pretty and nice… e si omette il sostantivo, 

si nota che gli aggettivi da soli hanno poca rilevanza ai fini della significazione; non si può evincere dal 

loro utilizzo se si riferiscono a cosa o a persona, singolare o plurale, maschile o femminile. In questo 

senso ho usato il termine “debole”. 

3
 Matthews, 1974, p. 187. 

4
 Le caratteristiche morfologiche dell’aggettivo in inglese sono variate nel tempo in maniera radicale. Si 

usa dire, infatti che, in antico e medio inglese, la morfologia dell’aggettivo era più ricca rispetto ad ora. Gli 
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Ritornando alle unità sintagmatiche, dobbiamo osservare che esse costituiscono 

il primo livello di analisi strutturale dell’aggettivazione in inglese. Nel momento in 

cui si analizza un’unità sintagmatica, infatti, l’argomentazione sul processo di 

aggettivazione si sposta dalla morfologia alla sintassi, che studia l’organizzazione 

dei vari elementi all’interno di una frase. Adottiamo come citazione la seguente: 

 

Il campo della sintassi abbraccia sia ciò che si espone […] sia i meccanismi 

attraverso i quali lo si espone (concordanza, ordine delle parole, ed altri 

dispositivi”. Ed ancora: “Definiamo sintassi lo studio delle costruzioni; la 

frase, a sua volta, si può definire l’unità massimale della sintassi, oppure 

l’unità più ampia su cui si mantengono delle relazioni di costruzione.

5
 

 

1.2 Aggettivi e unità sintagmatiche 

Gli aggettivi, esaminati da questa angolazione, possono essere meglio analizzati 

come unità sintattiche, (o sintagmi) e servono a costruire delle relazioni di 
costruzione. Di qui la loro appartenenza al campo della sintassi. Dunque è 

all’interno del sintagma che la maggior parte degli aggettivi trovano un posto 

categoriale e formano una classe. 

In questo studio le relazioni sintagmatiche sono state messe a confronto per 

cercare di individuare alcune caratteristiche che sono portatrici di variazioni. 

Confrontiamo questi sintagmi nominali: 

1) that old man  

2) that young man 

In questi esempi old è in opposizione con young per cui può avvenire una  

                                                 

studiosi sono soliti raggruppare gli aggettivi dell’antico inglese in due categorie: deboli e forti (weak / 

strong). Erano deboli gli aggettivi dimostrativi da cui sarebbe derivato l’articolo determinativo the i.e. se 

swifta hund (the swift dog). Tutti gli altri erano classificati come aggettivi forti (Strong Adjectives) che 

presentano tre generi (maschile, femminile e neutro) e il numero (singolare e plurale). L’aggettivo, in altre 

parole, concordava con il sostantivo cui era riferito. Diamo un piccolo esempio 

Strong Adjectives 
Maschile  singolare   plurale 

Nom.  mihtig rinc          mihtige rincas  

Acc.  mihtigne rinc  mihtige rincas  

Gen.  mihtiges rinces   mihtigra rinca 

Dat.  mihtigum rince  mihtigum rincum 

Neutro  singolare   plurale 
Nom.  wacu mod          wac mod 

Acc.  wac mod   wacu mod 

Gen.  waces modes  wacra moda 

Dat.  wacum mode  wacum modum  

Femminile singolare   plurale   

Nom.  grimu beadu  grime/-a beadwa 

Acc.  grime beadwe   grime/-a beadwa 

Gen.  grimre beadwe  grimra beadwena 

Dat.  grimre beadwe   grimum beadwum 

Per una trattazione più vasta dell’argomento si veda, tra gli altri: Mitchell, 1995. 

5
 Cfr. Matthews, 1981, p. 13 e p. 40. 
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trasformazione in uso predicativo di entrambi: 

3) That man is old che si contrappone a livello di significato a: 

4) That man is young 

Proviamo ad apportare una variazione e componiamo un’unità sintagmatica 

quale:  

5) That man is an old friend of mine 

 

3) That man is old 5) That man is an old friend of mine 
 

La parola old, pur occorrendo in 3 e in 5 dopo il verbo copulativo is ha valori 

differenti. In 3 è relativo a man; in 5 è relativo ad un’intera unità sintagmatica friend 

of mine, comprende, cioè nel significato l’amicizia e significa più o meno: Our 

friendship is old. 

In buona sostanza, cosa distingue 3 da 5? 

Secondo Quirk

6
 nell’esempio 3 old è un aggettivo centrale e lo classifica come 

INERENTE, mentre nell’esempio 5 old è NON-INERENTE. 

Più verosimilmente, a mio giudizio, le espressioni 3 e 5 utilizzano la medesima 

struttura che è composta da un sintagma nominale più un sintagma verbale. 

In inglese si dirà: 

S = NP + VP (Sentence = Noun Phrase + Verb Phrase) 

Il sintagma verbale non è formato da un verbo lessicale pieno, ma da un verbo 

ausiliare (to be = essere) che forma la copula cui segue una parte predicativa. 

Questa struttura può essere così raffigurata in inglese (e si noti l’utilizzo del 

termine complement al posto di predicativo): 

VP = V + C (Verb Phrase = Verb + complement) 

La diversa interpretazione tra 3 e 5 deriva dal fatto che in 3 il VP è semplice, 

infatti è V + C, mentre in 5 ha una postmodificazione (of mine) che lo rende 

costituente di friend piuttosto che di old e viene raffigurato come VP = V + C + 

Postmod. 

Secondo questa ipotesi, essere INERENTE o NON INERENTE

7
 può afferire alla 

struttura che modifica il significato e non alla qualità dell’aggettivo. 

Applicando questa regola, dunque, il passaggio da un’analisi di tipo strutturale 

a quella di tipo semantico risulta conseguente e naturale, senza fratture tra una 

modalità di osservazione e l’altra, anche se ci sono ragionevoli motivi di invitare lo 

studioso alla prudenza. Facciamo un esempio. 

That man is an old friend of mine significa, come già abbiamo osservato, Our 

friendship is old; nel caso in cui si abbia: 

 That man is a young friend of mine il significato cambia. In questo caso 

l’interpretazione più corrente è That man is young and he is a friend of mine. 

Tornando all’aggettivo e, prima di addentrarci nelle tipologie di classificazione, 

                                                 

6
 Quirk – Greenbaum – Leech – Svatvik, 1972, p. 259. 

7
 Secondo la terminologia di Quirk, e Bolinger, 1967, pp. 15-16 si tratta di aggettivi che possono 

modificare il referente (an eager boy) o possono modificare la referenza (a regular policeman regolare in 

quanto rappresentante della categoria a cui appartiene). 
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diamo per assunto che l’aggettivo fa parte della morfologia, in quanto parola e della 

sintassi in quanto parte della frase. Il passo successivo sarà quello di stabilire 

chiaramente cosa si intende per l’uno e per l’altro. 

 

1.3 Come definire la classe degli aggettivi 

Il tipo di argomentazione che intendiamo avanzare in questa sede vuole 

arrivare ad una descrizione e forse anche ad una definizione dell’aggettivo. Il 

“forse” è qui segnalato in maniera provocatoria, visto che anche i più autorevoli 

linguisti ammettono la difficoltà dell’operazione. Eppure, l’aggettivo viene 

introdotto in una qualsiasi programmazione di Lingua-seconda,

8
 sin dai primi livelli 

di apprendimento, attraverso defizioni “semplici” che oggi potremmo dire 

“semplicistiche”. In genere le grammatiche pedagogiche lo definiscono come una 

parte invariabile del discorso, che non segnala il genere (maschile e femminile) e il 

numero (singolare e plurale). A dimostrazione di ciò, si adottano degli esempi 

come: nice girl, nice girls; handsome man, handsome men; black suit, black suits. 

Le definizioni “grammaticali” di tipo prescrittivo-descrittivo hanno lo scopo di 

chiarire i punti di non-congruenza tra l’inglese e la lingua degli apprendenti (e nel 

caso di apprendenti italiani le differenze sono molte). Va subito chiarito, però, che 

esse non possono essere ritenute esaustive ai fini di una ricerca linguistico-teorica. 

Un’altra definizione che pure compare spesso, riguarda il significato. 

L’aggettivo – si è soliti affermare nelle grammatiche descrittive – serve a dare 

maggiori informazioni sul nome cui si riferisce. Così per esempio: a nice young 

Italian girl risulta più ricco di significato di nice girl proprio in virtù del ricorso a tre 

aggettivi anziché ad uno solo. 

Le definizioni proposte fin qui non presentano alcuna focalizzazione sulla 

“parola” (vista come struttura lessicale, e quindi sulla morfologia dell’aggettivo) 

mentre implicitamente sottolineano che da solo l’aggettivo ha un significato 

parziale, come dire che a livello semantico si completa con il nome cui fa 

riferimento.

9
 

Nel tentativo di chiarire questo aspetto è stata consultata la Grammatica di 

Quirk, Svartvik, Leech, Greenbaum,

10
 ritenuti dalla maggior parte dei linguisti vere 

e proprie autorità nella descrizione sincronica della lingua inglese. 

Nei volumi, alla sezione dedicata agli aggettivi, non formulano una  esplicita 

definizione dell’aggettivo, ma preferiscono elencare, con dovizia di esempi,  tutte 

le caratteristiche dell’aggettivo in uso. Essi sottolineano, tra le altre cose, che gli 

aggettivi in inglese formano una classe non omogenea, non ben definita, cui è difficile 

attribuire una definizione categoriale. L’attuale status dell’aggettivo inglese, senza 

                                                 

8
 Si preferisce qui genericamente far riferimento a lingua seconda piuttosto che a lingua straniera, non 

trattandosi di un saggio di linguistica applicata alla glottodidattica, bensì di una riflessione sulla lingua 

inglese. 

9
 In questo breve saggio non sarà possibile trattare in maniera esauriente la struttura semantica degli 

aggettivi inglesi. Il rimando bibliografico è costituito da una poderosa bibliografia, tra cui: Givón, 1970. 

10
 Cfr. Quirk et alii, 1972 e 1973. 
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qui indagare sui motivi che lo hanno reso tale,

11
 comporta un’attenzione sugli 

aspetti della morfologia dell’inglese. In effetti l’osservazione di Quirk et alii sulla 

non-omogeneità di classe ha richiesto indagini più approfondite. 

La domanda è: perché non si può parlare di una classe ben determinata di 
aggettivi in inglese? 

Gli aggettivi inglesi sono costituiti, in massima parte, da parole che non 

presentano alcuna marcatezza. Capita, così, che una stessa parola possa avere più 

funzioni categoriali, cioè possa appartenere a differenti classi; in questi casi, 

l’unico tipo di analisi in grado di pervenire alla classificazione è dato dall’analisi in 

contesti strutturali. 

Si pensi ad una parola come square che nel dizionario Oxford Advanced Learners 

viene segnalata innanzitutto come aggettivo: 1) a square room (una stanza 

quadrata); poi come nome: 2) the town square (la piazza della città); come verbo: 3) It 

is impossibile to square a circle (è impossibile quadrare un cerchio); infine come 

avverbio: 4) I looked him square in the face (lo guardai dritto negli occhi). 

Se la parola non presenta alcuna marcatezza morfologica, ossia non si evince 

nessuna presenza di flessioni e/o di suffissi tali da conferire alla parola square lo 

status di appartenenza alla classe degli aggettivi piuttosto che a quella dei verbi o 

degli avverbi allora, cosa rende square appartenente ad una classe anziché ad 

un’altra? 

Sono due le risposte da dare. La prima fa riferimento alla natura stessa della 

lingua inglese, che per definizione è lingua analitica ad ordine SVO. In buona 

sostanza l’inglese sviluppa la sua sintassi ricorrendo sull’asse sintagmatico ad un 

ordine ben preciso delle parole; in tal senso le unità sintagmatiche hanno tutte una 

testa (o nucleo) che a sua volta può avere dei premodificatori. Se una parola viene 

prima della testa di un Sintagma Nominale (Head of a Noun Phrase) non può essere 

un nome, ma un premodificatore. L’aggettivo inglese viene sempre prima del 

nome. Così, guardando le unità sintagmatiche proposte in esempio, si avrà: 

1) a square room (square viene prima della testa del sintagma nominale – NP – 

room); 

2) the town square (square è la testa del NP); 

3) It is impossibile to square a circle (to square è identificativo di un verbo); 

4) I looked him square in the face (square è avverbio di modo perché modifica il 

verbo looked). 

La seconda risposta fa riferimento alla mobilità da una categoria ad un’altra, 

caratteristica, questa, molto reiterata nella morfologia derivazionale; in tal senso 

square è un tipico esempio di conversione o derivazione zero che si ha quando una 

                                                 

11
 Sarebbe interessante indagare sui motivi che hanno contribuito all’attuale status degli aggettivi in 

inglese. Brevemente si accenna qui solo a due fattori. Il primo, forse anche il più ovvio, è legato alle 

variazioni diacroniche che segnalano una naturale evoluzione linguistica. Come abbiamo segnalato in 

nota 4, gli aggettivi che erano presenti sin dalle prime forme attestate dell’Antico inglese hanno 

cambiato la loro morfologia, oppure sono scomparsi del tutto, sostituiti magari da lessemi presi in 

prestito dalle lingue con cui l’inglese veniva in contatto. La variazione diacronica, qui solo accennata, 

potrebbe servire ad indagare sulle cause endogene ed esogene che segnano l’evoluzione di un codice. 

Per maggiori approfondimenti, oltre ai citati in nota si veda: Barber, 1964. 
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parola cambia categoria senza cambiare la sua forma lessicale.

12
 

Per tutti i motivi sin qui descritti risulta problematico in inglese dare a parole 

estrapolate da un contesto – e nel nostro caso è di primo livello, cioè strutturale – 

una definizione a livello morfologico di aggettivo. Questi motivi confermano 

l’impossibilità di dare all’aggettivo inglese una categorizzazione chiara e distintiva. 

 

1.4 Morfologia  degli aggettivi inglesi 

Quale tipo di morfologia presentano gli aggettivi inglesi? 

In minima parte si parla di morfologia flessiva, in casi più numerosi si parla di 

morfologia derivazionale. 

1.4.1 Morfologia flessiva 
La morfologia flessiva degli aggettivi inglesi si limita a contrassegnare il 

comparativo (-er) ed il superlativo (-est) degli aggettivi mono o bisillabici. La 

formazione del comparativo e del superlativo è una delle caratteristiche 

dell’aggettivo (si veda 1.6) che non è generalizzabile, ma riguarda solo gli aggettivi 

graduabili.

13
 

Su questa caratteristica flessiva c’è poco da aggiungere, se non che ci sono delle 

eccezioni come good, better, best; much / many, more, the most e così via. In genere, a 

parte le eccezioni, poiché queste flessioni si applicano solo ad un gruppo di 

aggettivi, mono e bisillabici, non possono costituire elemento di produttività (es. 

easy, easier, the easiest). 

Il più delle volte, come è stato osservato, la parola che corrisponde all’aggettivo 

si presenta da un punto di vista della morfologia, come neutra, nel senso che non 

evidenzia alcuna caratteristica strutturale. Purtuttavia, non mancano casi in cui è 

possibile rintracciare elementi che evidenziano la natura aggettivale di alcune 

parole, che presentano in qualche modo delle forme di marcatezza. Facciamo 

riferimento a forme aggettivali “marcate”, se così si può dire, da suffissi e prefissi 

che si inseriscono in un quadro più ampio dedicato alla morfologia derivazionale. 

1.4.2 Morfologia derivazionale 

La morfologia derivazionale riguardo agli aggettivi offre maggiori casi da 

analizzare e più spunti di riflessione. Bauer,

14
 per esempio, fa notare che un gran 

numero di aggettivi inglesi sono formati da suffissi; tra cui -al, definito suffisso 
aggettivale per eccellenza perché è tra i più produttivi (comical, cultural, 

professional, solo per citarne alcuni). 

In realtà di suffissi che marcano le forme aggettivali, ci sono quelli di origine 

latina, pervenuti all’inglese attraverso il francese e l’italiano o il latino stesso e 

alcuni di origine germanica come per esempio -less, -full (faithfull, faithless). 

Huddleston

15
 nel suo lavoro evidenzia il fatto che indipendentemente se i suffissi 

siano di origine latina o germanica, alcuni aggettivi derivano dai nomi (aggettivi 

                                                 

12
 Sulla conversione si veda La Rana, 2004, pp. 71-72. 

13
 Quirk – Greenbaum – Leech – Svatvik, 1972, p. 124. La stessa nomenclatura è condivisa da 

Huddleston, 1984, pp. 301-304, mentre Bolinger, 1967, pp. 3-4, suddivide gli aggettivi attributivi in 

aggettivi temporanei e non; solo questi ultimi possono essere sottoposti a variazioni di grado. 

14
 Bauer, 1987 (1985), pp. 116-119. 

15
 Huddleston, 1984, p. 45. 
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denominali) proprio grazie ai suffissi. Così mediante suffissi come -ful, -less, -ic, -ian, 

-ese si ottengono aggettivi quali: careful, careless, heroic, Christian, Japanese. 

Alla formazione degli aggettivi può concorrere anche il ricorso a prefissi, come 

è il caso degli aggettivi derivanti dal prefisso be- (beloved) e gli aggettivi con a- (a-

adjectives) come afraid, ashamed, averse, i prefissi che indicano negatività come: un- 

(unkind), in- (intollerant), ir- (irrilevant); suffissi modificatori di grado come: hyper- 

(hypersensitive), super- (superhuman), over- (overconfident). 

In tutti questi casi citati, a mio avviso, è vero che le parole non hanno flessioni, 

ma presentano comunque una marca aggettivale che li distingue da altri aggettivi 

(es. stray, slow, loud) più “neutri” nella forma;  in altre parole, hanno una 
marcatezza lessicale. 

La morfologia derivazionale non si estrinseca solo attraverso i prefissi ed i 

suffissi, fenomeno, questo, già molto produttivo. Essa, attraverso modalità 

endogene al sistema, contribuisce in maniera particolarmente originale 

all’arricchimento del codice. 

1.4.3 Conversione 

Abbiamo già accennato al fatto che (si veda l’esempio di square) la parola può 

cambiare classe a seconda del contesto senza alterare la sua forma. In casi come 

questo si parla di conversione (detta anche zero-form derivation);

16
 ebbene un motivo 

di rinnovamento della classe aggettivale è dovuto proprio all’unione di uno o più 

processi tipici della morfologia derivazionale. In altre parole, stando alle teorie dei 

trasformazionalisti, se una parola cambia categoria e da Nome diventa aggettivo, 

allora può occupare nella stringa sintagmatica il posto prima di un altro nome. In 

tal caso quel Nome ha valore aggettivale. Ma ci chiediamo: si tratta in questi casi 

solo di un processo che coinvolge la struttura? Se fosse così dovrebbe essere 

produttivo e predicibile. 

Dirò subito che su questa questione gli studiosi sono divisi. Vediamo di chiarire 

questo concetto. 

La lingua inglese, come molte altre, fa ricorso a capacità endogene al sistema 

(capacità, cioè, che sono nel codice e che si sviluppano nel tempo) al fine di 

rinnovarsi e formare nuovi significanti e significati. Tra queste la morfologia 
derivazionale e più precisamente la word-formation, è una fonte inesauribile per 

formare nuove unità linguistiche sfruttando quelle già presenti nel codice. In 

Inglese, per esempio, è molto frequente l’utilizzo di stringhe N + N di cui la prima 

ha funzione aggettivale, per esempio: tea-pot, coffee-shop, baby-boom e tantissimi 

altri. Alcuni studiosi, come abbiamo accennato, parlano di una trasformazione 

della stringa dalla struttura profonda a quella superficiale; altri semplicemente, 

senza indagare sui processi occorsi, le annoverano tra i sintagmi nominali con 

funzione aggettivale nella premodificazione.

17
 Tutti gli studiosi, va detto, sono 

divisi tra due scuole di pensiero, quella classica tradizionale e quella 

trasformazionalista molto in voga negli anni sessanta e settanta dello scorso secolo. 

Secondo questi studi, considerati basilari per inquadrare tale argomento, la 

                                                 

16
 Bauer, 1987; Marchand, 1960; La Rana, 2004. 

17
 Jackson, 1980, pp. 73-74; Frank, 1989, p. 109. 
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formazione N + N, così come altre formazioni di composti, fa pensare ad un 

utilizzo sintattico più che morfologico, poiché attiene all’ordine delle parole 

all’interno della frase. 

Per brevità di argomentazione dirò subito che il modello di analisi Generativo-

trasformazionale (GT) è stato molto contestato fino a  stabilire – più di recente – 

che questo modello non è valido. 

Rimane comunque la verità linguistica secondo cui il composto N + N è 

possibile ed é produttivo in inglese. Bisogna ora vedere come è stato interpretato. 

Marchand

18
 e Matthews sono due insigni studiosi “classici”; il primo elabora 

l’argomento in maniera capillare ed esamina tutti i possibili sintagmi aggettivali 

che possono formarsi dai composti, (N + N, V + N e così via). In questa sede 

scegliamo di far riferimento esclusivamente ai composti N + N. 

Sempre di tipo tradizionalista, Matthews, dal canto suo, rifiuta le 

argomentazioni elaborate dai trasformazionalisti ed avanza un’interessante ipotesi: 

che il criterio che unisce N + N abbia origine semantica, e non strutturale. Egli 

conclude: “A differenza della disposizione Agg + Nome, quella di N + N è sempre 

semiproduttiva”.

19
 

Pare, secondo il Nostro, che nei composti N + N la creatività sintattica, piuttosto 

che la produttività, è l’elemento-spinta che opera, sì in maniera endogena, ma in 

modo del tutto impredicibile. 

In ogni caso tutti gli studiosi concordano sul fatto che la caratteristica 

fondamentale di questo sintagma (N + N) è che: N1 occupa il posto di un 

premodificatore della testa sintagmatica ed ha sempre una funzione attributiva 

rispetto a N2, che rappresenta la testa del gruppo. Inoltre nella maggior parte dei 

casi N1 non ha nessun  segno di flessione, in altre parole nella maggioranza dei 

casi non compare il morfema {s} come marca del plurale (Es. some five-pound notes 

= alcune banconote da cinque sterline; a four-week Englih course = un corso di 

lingua inglese di quattro settimane). 

Negli esempi riportati la struttura N + N veicola un significato ben preciso, 

tanto che cambiando l’ordine tra N1 e N2 si esprime un significato diverso. Ciò 

soddisfa un’esigenza semantica, e può essere riassunto secondo un criterio 

tipologico. Per esempio: 

a tile roof   (un tetto fatto di tegole); 

a roof tile        (una tegola per fare i tetti); 

garden vegetables (verdura che cresce in giardino); 

a vegetable garden (un giardino per far crescere le verdure). 

La funzione aggettivale è espletata sempre dal primo N (che abbiamo definito 

N1 proprio per rispettare l’ordine strutturale), ma ciò comporta, come si evince, un 

cambio di significato. 

Uno studio considerato esaustivo sul sintagma aggettivale N + N è quello della 

Warren

20
 che raggruppa in tipologie le varie ricorrenze aggettivali derivanti da N + 

                                                 

18
 Marchand, 1960. 

19
 Matthews, 1974, p. 231. 

20
 Warren, 1984. 
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N; in particolare la studiosa annota tutti i rapporti di modificazione tra N1 e N2. 

Osservando alcune di queste modificazioni si sottolinea la grande capacità 

produttiva e, al tempo stesso, creativa del processo di aggettivazione inglese. 

Analizziamo, dunque, alcuni sintagmi nominali con funzione aggettivale nella 

premodificazione: 

tea-cup              N1 rappresenta l’uso (una tazza da tè); 

apple-cake              N1 rappresenta la materia (torta di mele); 

town-house              N1 rappresenta un locativo (la casa in città); 

a morning-newspaper  N1 rappresenta attributo temporale (un giornale del 

mattino). 

Gli esempi riportati formano in piccolo, una tipologia di possibili utilizzi di N + 

N. 

Dobbiamo aggiungere un’altra considerazione. L’unità sintagmatica N + N è 

molto produttiva; si può anzi dire che con il passare del tempo la sua produttività 

aumenta. Recentemente in un lavoro di tesi abbiamo esaminato un corpus di 

termini

21
 relativi al computerese, neologismo attestato nel Dizionario della lingua 

italiana Zingarelli come l’insieme di parole, ed espressioni utilizzate nel campo 

informatico. 

Nel corpus analizzato la maggior parte dei sintagmi nominali è costituito da 

composti, di cui la maggioranza è del tipo N + N (desk-top, word-art, e così via). 

Risultati del genere fanno riflettere poiché le applicazioni della struttura 

sintagmatica N + N sono riscontrabili non solo nel codice standard, ma anche – e 

forse soprattutto – nei sottocodici in formazione. 

 

1.5 Gli aggettivi sostantivati 

Gli aggettivi sostantivati indicano una classe intera di individui o di certi 

aggettivi di nazionalità come negli esempi: the poor, the rich, the Italians, the Welsh, 

the Chinese. 

Dal punto di vista della struttura morfologica, va detto, essi sono un altro 

esempio di morfologia derivazionale e, più precisamente della conversione, di cui si 

è già parlato (si veda 1.4.3). Dagli esempi proposti si evince, infatti, che ciascun 

aggettivo si comporta nella frase come vero e proprio sostantivo, può essere 

costruito come qualunque altro sintagma nominale, cioè avere dei premodificatori, 

e assumere la funzione nucleare di testa. Così unità sintagmatiche del tipo: the 

extremely poor, the very musical Welsh, mostrano il tipico comportamento 

strutturale con premodificatori (the, extremely e the, very, musical) e la parte nucleare 

affidata al Nome (in questo caso poor e Welsh). 

Rispetto al tema qui trattato, la struttura sintagmatica dell’aggettivazione inglese, 

questa particolarità costituisce un’eccezione (perché si tratta di aggettivi che si 

comportano da sostantivi); ma la lingua è fatta anche di tante eccezioni, a riprova 

della grande flessibilità di qualunque codice. 

                                                 

21
 A differenza delle “parole” che fanno parte del vocabolario di una lingua, i termini sono l’espressione 

di un’area settoriale e specialistica, la Terminologia, che studia le collocazioni, le occorrenze e le relazioni de 

termini con altre parole. Si veda Sager, 1990, p. 47. 
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Passiamo ora ad un altro aspetto, evocato dalla maggior parte dei linguisti, le 

caratteristiche dell’aggettivo. Questo punto ci porterà a fare chiarezza su un aspetto 

morfologico e sintattico insieme. Ricordiamo, da definizione data su morfologia e 

sintassi, che quando un elemento della lingua ha un suo posto nella frase, ma 

soprattutto quando determina negli altri elementi linguistici un posizionamento 

ben preciso si parla di organizzazione sintattica. L’aggettivo ha questa 

caratteristica. Vediamo più in dettaglio di cosa si tratta. 

 

1.6 Altre caratteristiche dell’aggettivo 

Le caratteristiche principali degli aggettivi inglesi sono rappresentate dalle 

funzioni e, schematicamente, da due “capacità”. 

La prima capacità è quella di essere rafforzati da un intensificatore come very: a 

very nice girl; you look very tired. Questa capacità non è estendibile a tutti gli 

aggettivi (*the cat is very black, *a very square room) perché il risultato che si 

otterrebbe risulta incompatibile con i fini comunicativi dettati dall’uso. Questo 

argomento, per quanto interessante, viene al momento sorvolato; dirò solo che 

molti studiosi (il riferimento è alla nota 11) hanno avanzato interessanti ipotesi sui 

motivi che generano questa impossibilità. 

La seconda capacità riguarda la formazione dagli aggettivi mono e bisillabici 

del comparativo e del superlativo. Questo punto, accennato in 1.4.1, riguarda la 

morfologia flessiva e, quindi, la declinazione del nome. La capacità degli aggettivi di 

formare dagli elementi mono e bisillabici il comparativo ed il superlativo è, di 

fatto, l’unica forma flessiva di questa categoria. Dunque esiste, sia pure limitata in 

numero di occorrenze, una morfologia flessiva evidente, che differenzia una parola 

(es: heavy), dalla radice senza che la parola in questione cambi classe

22
 (heavy, 

comparativo heavier, superlativo the heaviest). 

Secondo i grammatici (si citano qui: Quirk, Svartvik, Leech, Greenbaum) tra le 

caratteristiche vanno menzionate alcune funzioni, come quella attributiva che 

occorre in posizione di premodificatore del nome (a black cat; a nice girl) e quella  

predicativa che serve a completare il sintagma verbale nei casi in cui compaia un 

verbo copulativo (be, seem, look, ecc.) you look tired, that painting is beautiful, it seems 

ugly. 

Cerchiamo di approfondire questo aspetto. 

1.6.1 Funzioni dell’aggettivo 

Un punto indiscusso dell’aggettivazione inglese è la distinzione delle due 

funzioni, attributiva e predicativa, già accennato. Molti studiosi hanno sviluppato 

nel tempo una serie di considerazioni molto articolate ed anche molto affascinanti 

sulle funzioni degli aggettivi, sulle loro caratteristiche ma anche sull’origine degli 

aggettivi. Non sempre le scuole di pensiero degli studiosi si attestano sulle stesse 

                                                 

22
 È tipico della morfologia flessiva attraverso le flessioni declinare un paradigma senza modificare 

l’appartenenza categoriale to love, he loves, loving sono esempi di flessioni. Ben diversamente si 

comporta la morfologia derivazionale che modifica la parola attraverso suffissi, prefissi e ne cambia 

anche categoria (es. da love verbo si ottiene con suffissazione lover nome oppure con prefisso beloved, 

che è aggettivo). 



SILVANA LA RANA 

 

1420 

valutazioni. Relazionare, pertanto, sulle scelte non può essere disgiunto dal 

complesso metodologico di afferenza e questo è quanto si cercherà di fare. 

Soffermiamoci sull’origine degli aggettivi, tema che per anni è stato al centro di un 

dibattito molto acceso. 

Secondo un modello generativista,

23
 l’aggettivo attributivo deriva da forme 

predicative, attraverso una struttura profonda che si trasforma con delle regole 

fino alla struttura superficiale così da avere, per esempio: 

I bought the table. The table is big > I bought the table that is big > I bought the table 

big > I bought the big table.

24
 

L’ultima frase è quella che compare nella struttura superficiale. Per quanto 

affascinante possa sembrare, questa ipotesi lascia dei quesiti insoluti. Già alla fine 

degli anni sessanta, Bolinger contesta fortemente il modello generativista, per una 

serie di motivi, tutti ampiamente trattati nel suo testo, tra cui il più evidente è che 

non tutti gli aggettivi predicativi possono assumere la funzione di aggettivi 

attributivi. 

Diamo degli esempi, partendo da forme con aggettivi predicativi e cercando di 

attuare una trasformazione in forme attributive. Si noterà che è accettabile dire che: 

 that man is old (pred.). 

La stessa frase può trasformarsi in 

 that is an old man (attr.). 

Ma se si considerano: 

 the girl was asleep, the girl  felt ashamed  

si nota che non possono trasformarsi in: 

*the asleep girl o ancora *the ashamed girl. 

Secondo Bolinger molte forme attributive non presuppongono una struttura 

profonda con un verbo copulativo come to be, ma sottintendono un verbo lessicale 

pieno. Così a daily newspaper, a big eater, nel caso si ipotizzi un’origine da un 

sintagma verbale, questi sarà diverso dal verbo essere (to be) come è dimostrato 

negli esempi: 

the newspaper appears daily, *the eater is big > he eats a lot.

25
 

Tralasciamo qui di approfondire tutti i casi in cui ampiamente è dimostrata 

l’insostenibilità del modello generativista per focalizzare l’attenzione sul tipo di 

considerazioni avanzate. Esse sono in maggior parte afferenti al livello semantico, 

livello che per il generativismo è stato sempre un punto di debolezza e che invece 

potrebbe apportare nuova luce alla ricerca in questione. 

Ci sono altri esempi in cui l’aggettivo attributivo non può divenire predicativo. 

È il caso di aggettivi come major, main e mere per cui è accettabile dire: 

 the main reason; a mere youth; a major upheaval 

mentre non è accettabile: 

 *the reason is main; *a youth is mere; *an upheaval is major

26
 

                                                 

23
 Chomsky, 1957. 

24
 Bolinger, 1967, p. 2. 

25
 Ivi, p. 5. 

26
 Questi esempi sono tratti da Jackson, 1980, p. 74. 
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Secondo Quirk – che insieme ad altri ha svolto per anni una ricerca di tipo 

sincronico sull’uso dell’inglese contemporaneo – tutti gli aggettivi che iniziano per 

a (a-adjectives) costituiscono un gruppo che è stato erroneamente inserito nella 

categoria degli avverbi (come: abroad). L’uso che oggi è più frequente è quello di 

predicativo del soggetto (the patient was asleep, the patient seemed asleep) Ancora 

secondo il Nostro

27
 gli aggettivi che possono essere usati sia come attributi che 

come predicati sono centrali alla classe degli aggettivi (hungry, old, infinite); quelli 

che hanno un’unica funzione – o solo quella predicativa, o solo quella attributiva – 

sono considerati periferici.  
Dagli esempi qui introdotti, si evince che, anche partendo da forme predicative, 

non sempre la forma attributiva ricorre allo stesso aggettivo. The patient is ill  avrà 

come corrispondente attributivo: the sick patient. In questo caso *the ill patient è 

considerata una formazione impropria, che, per motivi di uso e non di tipo 

strutturale, è bloccata.

28
 Infatti ill, quando riferito a cose, compare in struttura 

attributiva, per esempio ill reputation (cattiva reputazione), ill luck (sfortuna), e così 

via; mentre non compare in unità sintagmatiche con un nome comune di persona. 

Nello schema qui di seguito riportato, le forme asteriscate sono quelle non 

accettate. Riassumiamo gli esempi utilizzati: 

 

A 

Aggettivi Attributivi 

the frightned boy 

*the afraid boy

29
. 

*the ill patient 

a sick animal 

*the aleep girl

30
 

a double bed 

the main reason 

a major upheaval 

a mere youth 

B 

Aggettivi Predicativi 

the boy was frightned 

the boy was afraid 

the patient is ill, 

he is sick 

the girl was asleep 

*that bed is double 

*the reason is main 

*an upheaval is major 

*a youth is mere 

In tutti questi casi ricorre la regola di bloccaggio

31
 che interviene come forza 

endogena sulla produttività di una lingua. Pertanto un termine è bloccato quando 

esiste un altro che lo sostituisce. Volendo semplificare, diremo che la regola di 

bloccaggio scatta dalla colonna B – in cui compaiono due aggettivi predicativi 

(frightned e afraid; ill e sick) con significato simile – alla colonna A in cui vengono 

accettati con valore attributivo solo gli aggettivi frightned e sick. 

La regola di bloccaggio, a mio avviso, è un’ulteriore prova che gli aggettivi 

                                                 

27
 Quirk – Greenbaum – Leech – Svatvik, 1972, p. 234. 

28
 Più volte facciamo ricorso in questo saggio al bloccaggio, di cui Aronoff (1976:47) è lo studioso 

generativista che per primo ha utilizzato il termine (bloccaggio in inglese bloking). 

29
 Frank, 1989, p. 108. 

30
 Quirk – Greenbaum – Leech – Svatvik, 1972, pp. 235-236. Secondo la meticolosa trattazione tutti gli 

aggettivi inizianti con a (a-adjectives) non possono avere la forma attributiva. 

31
 Cfr. Aronoff, 1976; Bauer, 1987 (1985). 
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attributivi non provengono dai corrispettivi predicativi. Essa, però, essendo 

impredicibile agisce come fenomeno linguistico dovuto non ad una regola interna 

del codice, ma all’uso creativo che di esso se ne fa. 

Le funzioni dell’aggettivo, dunque, ci condurrebbero verso il significato che 

ciascun lessema o sintagma aggettivale ha acquisito nel tempo. Le tipologie che si 

possono formulare sono numerose e non ancora del tutto chiarite, proprio in virtù 

dei “condizionamenti semantici”

32
 cui va soggetto un codice. 

In conclusione, limitandoci all’aspetto sintagmatico e volendo dare una 

definizione all’aggettivo inglese, senza entrare nella sfera semantica, potremmo 

dire che: 

l’aggettivo è una unità di forma (parola) che in un contesto minimo (frase e/o 

enunciato) opera a diversi livelli (morfologico, sintattico, semantico e pragmatico) e con 

diverse funzioni. 

È chiaro che questa non vuole neanche minimamente apparire come “la” 

definizione dell’aggettivo inglese, ma solo un punto di chiarificazione che segni a 

sua volta l’inizio di ricerche in altri settori della linguistica inglese che investe in 

modo particolare i livelli semantico e pragmatico. 

 

1.7 Conclusioni 

Non è facile tracciare le conclusioni a questa parte di esposizione che vuole 

essere una prima riflessione sul processo di aggettivazione in inglese. Volutamente 

è stato scelto un tipo di esposizione sui fatti relativi agli studi precedentemente 

svolti ed il rammarico è semmai che tale dissertazione possa apparire non del tutto 

esauriente. 

Come si può evincere siamo riusciti a focalizzare solo alcuni aspetti, mentre 

rimane ancora scoperta una vasta gamma di tipologie e di livelli di analisi. Rimane, 

per esempio, da indagare su alcune tipologie come quelle derivanti da analisi 

testuale, in cui, cioè, debba essere distinta la funzione tematica da quella rematica 

dell’aggettivo inglese. In casi del genere, però, bisogna operare con l’utilizzo di 

corpora appositamente selezionati e classificati. Inutile dire che è ciò che si spera di 

fare in futuro. 
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IL CIBO IN ESTREMO ORIENTE  

NELLE NARRAZIONI DEI MISSIONARI E DEI VIAGGIATORI 

Lionello Lanciotti 

Mangiare è una necessità, cucinare un’arte. Tutti i popoli del mondo sono 

riusciti a calmare il loro appetito che, in determinati periodi, si è anche identificato 

con una vera e propria fame. I Cinesi, come in occidente gli Italiani e i Francesi, 

sono riusciti a creare forme di cucina di altissimo livello a differenza di altri paesi 

in cui l’arte della cucina è stata molto meno originale o felice. È naturale che, fin 

dall’antichità, i primi viaggiatori in paesi stranieri si siano interessati di cosa si 

nutrissero altre genti; d’altronde in viaggi che, talvolta, potevano durare anche 

parecchi anni era logico, non potendo essi portare con se sufficienti quantità dei 

cibi a cui erano abituati, è normale che abbiano dovuto adattarsi a nutrirsi di 

quanto loro offrivano le genti che incontravano. 

La nostra ricerca sarà limitata alle prime relazioni di viaggiatori occidentali 

nell’impero mongolo per continuare con quanto sulla Cina scrissero per esperienza 

personale o per sentito dire missionari, mercanti e viaggiatori, in un arco di tempo 

che va dal XIII al XVI secolo. Questo mio contributo non vuole tanto avere pretese 

di originalità, quanto essere una semplice ma attenta rilettura di vecchi testi su un 

particolare tema. Lo dedico ad un amico quale Adolfo, al quale mi lega una 

frequentazione più che cinquantennale ed il ricordo di molti felici incontri 

conviviali sia in Italia che in molte contrade eurasiatiche. 

Risaliamo al primo italiano che ci fornì la prima documentazione su cosa 

mangiassero i Mongoli, il missionario francescano Giovanni da Pian del Carpine, al 

quale dobbiamo la Ystoria Mongalorum

1
 ricca di tante informazioni. Le citazioni 

originali di questa opera e degli altri testi dei missionari francescani sono, come è noto, 

scritte in latino, ma sono state da me rese in italiano. Nel quarto capitolo di tale opera, 

dedicato ai “Costumi ed alle consuetudini buone e cattive ed ai loro cibi”

2
 si annota la 

povertà della loro alimentazione prevalentemente carnivora con le seguenti frasi: “i 

loro cibi sono tutto quel che si può mangiare. Mangiano, infatti, cani, lupi, volpi e 

cavalli e, se necessario, si cibano anche di carne umana”. Poco dopo il missionario 

annota come, durante l’assedio ad una città del Catai, non essendoci più da mangiare, 

si ricorse ad un’autentica decimazione sacrificando una persona ogni dieci per 

cibarsene.

3
 Ricorda anche di averli visti mangiare i pidocchi, giustificandosi col dire: 

 

Perché non dovrei mangiarli, quando questi mangiano la carne e bevono il 

sangue di mio figlio?

4
 Mangiano anche i topi, ma non conoscono pane, olio o 

                                                 

1
 Iohannes de Plano Carpini, 1929, pp. 27-130. 

2
 Ivi, pp. 45-51. 

3
 Ivi, p. 48. 

4
 Ibidem. 
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legumi. Non conoscono tovaglie e tovaglioli, ma puliscono le mani sporche 

sui loro gambali o sull’erba. Non conoscono né vino né birra

5
 se non sono 

state inviate o donate loro da altre nazioni. Il latte delle giumente, d’inverno, è 

riservato ai ricchi. Cuociono il miglio nel latte da renderlo così tenue che lo 

possono bere; una o due coppe al mattino sono il loro unico nutrimento; la 

sera ognuno riceve un po’ di carne e bevono il brodo. D’estate quando il latte 

delle giumente è abbondante mangiano poca carne a meno che non l’abbiano 

avuta in regalo o si sia procurata cacciando. 

 

Guglielmo di Rubruc, dedica il terzo capitolo del suo Itinerarium

6
 ai cibi dei 

Mongoli. Questi si nutrono di animali morti, ma siccome non ne muoiono molti 

negli armenti e nei greggi, d’estate si cibano prevalentemente di latte equino e, se 

un cavallo o un bovino muoiono, ne fanno piccoli pezzi che appendono per seccarli 

al sole ed al vento, senza salarli. Con gli intestini dei cavalli fanno andulges

7
 che 

sono superiori a quelli dei suini. Gli andulges di cui Guglielmo di Rubruc parla 

sono quel tipo di carni insaccate che i Francesi chiamavano andouilles (dal tardo 

latino popolare inductile, ossia carni introdotte negli intestini) e che, dall’epoca 

della dominazione normanna nell’Italia meridionale, i calabresi continuano a 

produrre con il termine dialettale di “nduia”, un insaccato che, però, attualmente si 

produce anche in altre parti d’Italia. I Mongoli cuociono la carne di montone con 

acqua e sale e la offrono su punte di coltello o di forchetta (fuscinula) fatte proprio a 

tale scopo, così aggiunge il frate francescano “come noi siamo soliti mangiare pere 

e mele cotte nel vino”.

8
 Il capitolo quinto dell’Itinerarium si intitola “Sulle bestie che 

essi mangiano, sui vestiti e sulla loro caccia”.

9
 Da esso sappiamo che i  grandi 

signori Mongoli usavano conservare per l’inverno miglio e farina, mentre i poveri 

facevano baratto di pelli per ottenere del cibo; gli schiavi, infine, si contentavano di 

riempirsi il ventre di acqua grassa. Quando cacciavano prendevano topi di vario 

tipo, ma non mangiavano quelli che avevano una coda lunga e li lasciavano agli 

uccelli, mentre si cibavano di topi a coda corta e di ghiri. Segue nell’Itinerarium la 

descrizione della caccia con il falco. 

Nella Relatio di Odorico di Pordenone,

10
 scarse sono le notizie 

sull’alimentazione quando parla della provincia che egli chiama Manci (o Manzi, la 

parte meridionale della Cina) e che è parte dell’Impero del Gran Khan. Scrive 

Odorico che “C’è lì gran quantità di pane, vino, carni, pesce, riso e di tutte quelle 

vettovaglie usate dagli uomini”.

11
 L’abbondanza della produzione del sud della 

Cina lo colpisce, ma nella descrizione di una città portuale non facilmente 

identificabile, da lui chiamata Censcala, riferisce come essa sia famosa per le oche 

(anseres od anatre) “le più grandi e le più belle esistenti oggi nel mondo” e per i 

                                                 

5
 Johannes de Plano Carpini, 1929, p. 49. 

6
 Guillermus de Rubruc, 1929, pp. 164-332. 

7
 Ivi, p. 177. 

8
 Ivi, p. 178. 

9
 Ivi, pp. 179-182. 

10
 Odoricus de Portu Naonis, 1929, pp. 413-560. 

11
 Ivi, p. 458. 
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“serpenti che, una volta presi, vengono mangiati”.

12
 Paul Pelliot nella sua opera 

postuma Notes on Marco Polo

13
 identifica Censcala con Canton, la città portuale, 

dove piatti di carne di serpente sono, ancor oggi, un cibo considerato prelibato. 

Quella di Odorico è la prima testimonianza sull’uso del mangiare serpenti da parte 

dei Cinesi della zona costiera meridionale. Annota sempre il missionario 

francescano come a Zayton, l’odierna Quanzhou, nei monasteri affollatissimi di 

monaci, questi si cibassero delle vivande caldissime offerte dai fedeli.

14
 Giunto a 

Fuzhou ritroviamo nella sua relazione il primo resoconto particolareggiato della 

pesca fluviale con i cormorani,

15
 come ancor oggi è praticata su alcuni fiumi cinesi. 

Marco Polo, come il padre e lo zio, suoi compagni di avventura in Asia, 

apparteneva ad una famiglia di mercanti. Attento osservatore di usi e costumi, nel 

suo racconto dettato nel carcere genovese a Rustichello da Pisa, non dedica spazio 

a descrizioni di banchetti ai quali, durante il suo lungo soggiorno presso la corte 

mongola ed in Cina, dovette pure partecipare. Nel parlare delle contrade da lui 

attraversate preferisce elencare i prodotti locali, con sobri riferimenti 

all’alimentazione, come scrive Leonardo Olschki, nel capitolo quinto della sua 

opera L’Asia di Marco Polo

16
 dedicato agli “Aspetti naturali e prodotti del suolo nel 

‘Milione’”. Vale la pena ricordare come Olschki sottolinei il fatto che Marco 

divenne “esperto di tutti i segreti della cinegetica e della falconeria”,

17
 le due arti 

che servivano a rifornire di selvaggina le mense dei Mongoli. Va ricordato, però, il 

passo relativo alla provincia chiamata da Marco Polo Caragia, ed identificata da 

Pelliot con il regno di Dali nell’attuale Yunnan,

18
 in cui il viaggiatore veneziano, 

dopo aver annotato che nel locale lago ci sono molti pesci grandi, i migliori del 

mondo, annota che gli abitanti 

 

mangiano la carne cruda e ogni carne. I poveri vanno alla beccheria, e 

quando s’apre il castrone o bue, li si cava le budella di corpo, e mettendo nella 

salsa dell’aglio, e mangianle, e così fan d’ogni carne. I gentili uomeni la mangian 

cruda, ma la fan sminuzzare molto minutamente; poscia la mettono nella salsa, 

e mangionla e con buone spezie, e mangionla così come noi la cotta.

19
 

 

Sembra quasi una ricetta per la preparazione della carne alla tartara, come oggi 

viene usualmente chiamata. Nella provincia attuale del Fujian osserverà che gli 

abitanti “mangiano d’ogni brutta carne, e d’uomo che non sia morto di sua morte, 

e molto la mangiano volentieri e hannola per buona carne”.

20
 

Terminato il periodo della pax mongolica, che aveva consentito ai missionari 

                                                 

12
 Ivi, p. 459. 

13
 Pelliot, 1959, vol. I, p. 276. 

14
 Odoricus de Portu Naonis, 1929, pp. 460-461. 

15
 Ivi, p. 462. 

16
 Olschki, 1957, pp. 147-176. 

17
 Ivi, p. 152. 

18
 Pelliot, 1959, pp. 169-181. 

19
 Polo, 1955, p. 164. 

20
 Ivi, p. 214. 
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francescani e a molti mercanti di raggiungere la Cina attraverso la Via della Seta, 

c’è un’interruzione sulle informazioni di prima mano sull’Oriente Estremo e 

bisognerà attendere l’arrivo in Cina dei gesuiti per avere notizie precise su usi e 

costumi di quelle lontane popolazioni. Il più famoso gesuita che scrisse sulla Cina 

fu, come è noto, il padre Matteo Ricci di Macerata. Nei suoi scritti egli ricorda come 

nei conviti si facesse molto uso di vino di riso,

21
 mentre la vite era coltivata  solo 

per l’uva senza, però, farne del vino;

22
 ci informa anche del costo della bevanda 

alcolica prodotta dal riso,

23
 della gran quantità di produzione di riso

24
 e di come 

esso fosse usato così come noi consumiamo quotidianamente il pane.

25
 Matteo Ricci 

si dilunga nel descrivere come i Cinesi 

 

non usano nel mangiare di forcine, né di cocchieri, ma di certe bacchette 

sottili, di un palmo e mezzo lunghe, le quali pigliano di tal garbo con la mano 

dritta, che mangiano tutto quanto si pone a tavola, senza mai toccar niente 

con le mani, con molta destrezza. È vero che è necessario che tutto quanto si 

pone a tavola venga trinciato in pezzetti, se non fusse cosa di sé liquida o 

molle, come ovi, pesci et altra cosa simile che con l’istesse bacchette si possa 

spiccare. E di nessuna guisa appare coltello nessuno nella tavola.

26
 

 

Annota, poco dopo, come le cerimonie dei conviti si svolgano secondo un 

preciso rituale, sotto la direzione del padrone di casa e come le 

 

bacchette sogliono essere di avorio, o di ebano, o altra cosa dura e netta, 

coperte di argento o oro […]. Conciosiacosachè i Cinesi niente tocchino con le 

mani di quel che mangiano; né al porsi a tavola, né al fine del convito mai 

lavano le mani.

27
 

 

Osserva anche come 

 

la carne ordinaria è di porco; ma non vi mancano altri animali, come boi, 

bufali, pecore, capre, galline, anatre e oche, con cavalli e muli, e cani, che loro  

vendono nei macelli come ogni altra carne. In alcuni luoghi, o per superstizione o 

per non far danno alla agricoltura, si astengono di amazzare boi o bufali. Vi sono 

anche in ogni parte carni di caccia, di cervi, lepri et altri uccelli, non molto cara.

28
 

 

Marco Polo non annota alcunché sull’usanza cinese di bere il tè e ciò ha fatto sì che 

qualcuno sostenesse che non era mai stato in Cina. Ma, come giustamente ha rilevato 

                                                 

21
 D’Elia, 1942, vol. I, p. 77. 

22
 Ivi, p. 19. 

23
 D’Elia, 1942, vol. II, p. 437. 

24
 Idem, 1942, vol. I, p. 17. 

25
 Ivi, p. 77. 

26
 Ivi, p. 76. 

27
 Ivi, p. 78. 

28
 Ivi, p. 19. 
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Igor de Rachewiltz

29
 in una sua bella recensione-stroncatura del libro della britannica 

Frances Wood,

30
 opera piena di errori madornali, il tè non era una bevanda usata dai 

Mongoli, prova ne sia che neanche Odorico da Pordenone o l’arabo Ibn Battuta ne 

avevano dato notizia. E nessuno ha mai scritto che, per questo, i missionari francescani 

o il famoso viaggiatore arabo non erano mai stati nell’Oriente estremo. Il tè fu 

conosciuto in Europa solo verso la fine del sedicesimo secolo. Giovanni Battista 

Ramusio, nella sua introduzione all’edizione dell’opera di Marco Polo edita verso il 

1550, ricorda di aver sentito parlare di una bevanda dal nome Chiai Catai da un 

mercante persiano chiamato Ch’aggi Memet. A. F. Yule nella sua opera Cathay and the 

way thither

31
 riporta il passo di Ramusio in cui sono decantate le qualità medicinali e 

digestive di tale erba, e corregge il nome del mercante persiano in Hajii Mahomed. 

Potrebbe essere la più antica citazione del tè in Europa chiamato dai persiani come chiai 

cinese: Berthold Laufer, nella sua  Sino-iranica

32
, cita sia Ramusio che Yule. Ma fra i 

primi a parlare del tè sarà Matteo Ricci, quando scriverà che “di doi o tre altre cose a 

noi incognite, una è d’un arboscello infruttifero delle cui foglie fanno il cià, cosa assai 

pregiata in quelle parti et anco nelle circumvicine […]”.

33
 Ricci parlerà dell’uso del tè 

non solo nei pranzi ma anche come bevanda offerta agli ospiti ogniqualvolta si 

entrasse in una casa, del suo gusto gradevole e delle sue qualità digestive. Noterà 

anche come il tè si preparasse in modo diverso in Giappone, dove le foglie secche di tè 

erano macinate mentre, in Cina, le foglie intere erano messe in acqua calda, come ancor 

oggi si usa generalmente senza filtro. 
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AFFETTIVITÀ FA RIMA CON UNIVERSITÀ? 

Liliana Landolfi 

Il presente lavoro, offre una relazione iniziale su un’indagine sull’affettività, avviata 

speculativamente nell’A.A. 2004-2005 e poi attivata, secondo un protocollo preciso, nei due 

anni successivi durante i quali, lo stato di partenza di circa 250 matricole di lingua inglese 

è stato oggetto di indagine per identificare la disponibilità all’apprendimento all’inizio delle 

lezioni.

1
 Si sono considerati aspetti quali: certezze, aspettative, preferenze e stati emotivi 

coinvolti allo scopo di sperimentare, successivamente, modalità operative in grado di 

potenziare gli aspetti positivi e ridurre e/o neutralizzare le barriere ansiogene ed emotive 

(ad es. timori, perplessità, paure), attraverso tecniche proprie della Programmazione Neuro-

Linguistica (PNL). 
Gli studenti, che hanno preso parte alla ricerca su base volontaria, hanno prodotto due 

dichiarazioni manoscritte ed anonime:

2
 la prima per  indicare liberamente il loro stato di 

partenza (le ragioni che li avevano spinti ad iscriversi all’università, le attese, le paure, 

ecc.); la seconda per raccontare quanto esperito dopo una visualizzazione guidata 

all’interno della quale, proiettati in una realtà virtuale, potevano autonomamente 

modificare/riformulare il loro stato di partenza. Le dichiarazioni, raccolte in formato 

elettronico, formano il Corpus Emotivo (C.E.S.A.),

3
 comprensivo di 50.000 parole. 

L’analisi fin qui condotta ha permesso di individuare, quali indici significativi per 

definire lo stato di partenza dell’utenza studentesca, tre variabili interagenti: attitudine-

motivazione-autostima (A.M.A.) che, se bilanciate ed armoniche, quindi positive, possono 

considerarsi garanzia di successo per il percorso epistemologico intrapreso; in caso 

contrario, se negative, lasciano prevedere progressi accademici lenti, faticosi e discontinui. La 

visualizzazione guidata è risultata uno strumento valido per permettere agli studenti di 

rivisitare il loro stato di partenza e trasformare la relazione A.M.A. da negativa in positiva, 

passaggio significativo per un percorso d’apprendimento continuo ed efficace. 

 

Aspetti terminologici e storici 

Il termine affetto

4
 si riferisce alla maniera di sentire: “[alla] passione dell’anima in 

forza di cui si eccita un interno movimento, onde incliniamo ad amare o ad odiare; 

alla compassione, alla misericordia, all’ira, alla vendetta, ecc.” (Dizionario 

Etimologico on-line) e si collega direttamente alle emozioni che ci definiscono e ci 

                                                 

1

 L’indagine, che è stata finanziata dai Fondi di Ricerca 2004-2005 e 2005-2006, è ancora in corso ed il 

presente lavoro ne delinea solo alcuni aspetti importanti emersi attraverso un’analisi iniziale. 

2

 Le differenze caratterizzanti delle due dichiarazioni saranno presentate in dettaglio nelle sezioni che 

seguono. 

3

 Le caratteristiche del Corpus Emotivo C.E.S.A. (Certezze, Emozioni, Speranze e Aspettative), 

elaborato da chi scrive grazie ai Fondi di Ricerca 2006-2007, verrà brevemente discusso nelle sezioni che 

seguono. 

4

 Il termine deriva dal latino affectus, participio passato del verbo afficere che significa toccare, commuovere 

lo spirito. È composto dalla particella ad, pari ad a più il verbo facere cioè fare, agire, produrre. 
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caratterizzano a livello fattuale, verbale/non verbale e psicologico. Come termine a 

se stante appare per la prima volta un centinaio di anni fa nell’ambito dell’allora 

nascente psicoanalisi che, riprendendolo dalla psicologia tedesca, lo utilizza sia per 

connotare in termini di scarica emotiva osservabile qualsiasi stato affettivo – 

positivo o negativo, specifico o vago – sia per focalizzare le pulsioni/relazioni 

affettive – intrapersonali ma soprattutto interpersonali – visibili nei comportamenti 

dei singoli individui e relative ai legami che si innestano nell’intreccio 

comportamentale con gli altri e con gli eventi. 

Per l’Enciclopedia di Psicoanalisi: “l’affetto è l’espressione qualitativa della 

quantità di energia pulsionale e delle sue variazioni”.

5
 L’energia pulsionale, a sua 

volta, esercita: a) una spinta verso determinate emozioni (come amore, gioia, 

piacevolezza ma anche odio, ansia, depressione verso fatti, eventi, e/o persone); 

oppure: b) una stasi emotiva con caduta di interesse e motivazione per l’agire 

stesso. Rivisitando questi concetti con parole meno specialistiche, ne deriva che 

l’affettività governa le emozioni e le conseguenze comportamentali (attive o 

bloccanti) che le stesse generano. In sintesi: le emozioni rappresentano le 

manifestazioni di superficie attraverso le quali ciò che viene esperito 

affettivamente diventa visibile, interattivo ed interpretabile. 

L’interscambio terminologico fra affettività ed emozione,

6
 come è visibile nella 

letteratura sull’argomento, deriva proprio da quanto su espresso; fra i due termini, 

però, emozione,

7
 che etimologicamente equivale al sollevamento di spirito, 

all’entusiasmo ma anche alla commozione, è in uso da più tempo. Circa due secoli 

e mezzo fa, ai tempi del tardo Illuminismo, quando le emozioni iniziavano ad 

essere oggetto di analisi in campo filosofico, al posto di emozione veniva utilizzato il 

termine sentimento

8
 che oggi, in pieno razionalismo, non gode di fama positiva 

forse per le risonanze melense collegate al sentimentalismo. 

A quei tempi, invece, filosofi come D. Hume, A. Smith e T. Reid ritenevano il 

mondo emozionale fondamentale per lo sviluppo dell’umanità. Si riallacciavano ad 

Aristotele che, nel suo trattato sulla retorica, segnala la capacità umana di 

modificare drasticamente i giudizi personali sulla scorta dei sentimenti esperiti e di 

trasformarli, conseguentemente, in condizionanti. Smith, in particolare, fondatore 

della “Scienza del Sentimento”, prospettò l’ipotesi che le emozioni facessero da 

sostrato a tutti i comportamenti umani e, in maniera lungimirante, sostenne che 

l’aspetto emotivo e l’aspetto razionale insiti in ciascun individuo non erano in 

contrasto fra di loro al punto da spingere a prediligerne uno solo fra i due.

9
 

La visione monolitica, che dell’emozione ne faceva una scienza da rispettare e 

da indagare al pari della razionalità, inizia nuovamente a scomparire durante il 

                                                 

5

 Laplanche - Pontalis, 2005, p. 9. 

6

 Si veda la sezione successiva per una definizione concettuale in ambito didattico. 

7

 Il termine emozione viene dal latino emotionem, precisamente da emotus, participio passato del verbo 

emovere ed è composto dalla particella e-, cioè da, che aggiunge forza all’azione espressa dalla parola 

movere alla quale è unita che ha il valore di agitare, muovere. 

8

 La parola sentimento deriva dal latino sentimentum e precisamente dal verbo sentire che indica l’esercizio 

della sensibilità, la percezione delle impressioni, e nel contempo affetto, passione e sensazione mentale. 

9

 Smith, 1759. 
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romanticismo quando, a dispetto del ruolo primario giocato dai sentimenti e dalle 

emozioni, queste ultime si connotano più di sentimentalismo che di vigore 

scientifico. Da qui il nascere di due attitudini esistenziali: da un lato, persone 

guidate dalle emozioni e dall’altro, quelle che avevano la ragione come guida 

comportamentale. Il fenomeno attitudinale dicotomico era così evidente che 

Rousseau stesso era stato indotto a dire che lo stato di natura sarebbe stato perso da 

chi si lasciava guidare dalla sola ragione senza dare ascolto ai propri sentimenti. 

In tempi di razionalismo, questa relazione dicotomica fra ragione ed emozione 

viene gradualmente esaltata al punto di diventare imperante nel mondo in cui 

viviamo oggi dove, purtroppo, un numero non sufficientemente ampio di studiosi, 

seppure in aumento significativo,

10
 difende la valenza emozionale e quindi 

l’affettività. Fra questi si menzionano Goleman e Le Doux, sostenitori convinti, sia 

da un punto di vista scientifico sia fisiologico, della posizione proposta da Smith a 

livello empirico.

11
 Nella loro ottica, che è quella sposata in pieno dal presente 

lavoro, il ruolo delle emozioni è alla base del comportamento umano investendo 

tutte le relazioni che intratteniamo e tessiamo quotidianamente con noi stessi e con 

i nostri simili. 

Un’ammissione di questo tipo non vuole sottintendere che la ragione abbia un 

ruolo di secondaria importanza, ma semplicemente dare il giusto rilievo 

all’emotività, permettendole una posizione paritaria alla razionalità. Del resto, ci 

sono situazioni all’interno delle quali la ragione può e deve dettare legge: se così 

non fosse situazioni pericolose e sgradevoli potrebbero attivarsi. Si consideri, ad 

esempio, il ruolo dei genitori che, in qualità di educatori, sono nella necessità di 

proibire al bambino-apprendente di toccare oggetti appuntiti, di avvicinarsi troppo 

al fuoco, di mettere le dita nelle prese elettriche e così via: devono cioè mettere dei 

blocchi, alzare dei confini di accettabilità comportamentale. Alle volte, questi 

blocchi, anche se necessari, possono lasciare tracce nell’emotività dei bambini, ma 

la razionalità non può che guidare i genitori/educatori a considerare l’atto 

permissivo più pericoloso della stessa violazione affettiva. Evans sostiene che: 

“sapere quando seguire i nostri sentimenti e quando ignorarli è un talento 

prezioso, che alcuni [Goleman e Le Doux] hanno chiamato ‘intelligenza 

emotiva’”.

12
 

È proprio questa particolare capacità o sensibilità affettiva che i docenti, nel loro 

ruolo di educatori, dovrebbero essere in grado di nutrire in fase di formazione e di 

manifestare nel contesto classe per ovviare all’insorgere di blocchi psicologici, 

come ansia e demotivazione,

13
 capaci di rallentare, fino a precludere, 

l’apprendimento inducendo conseguenti cali di autostima. Chi apprende è sempre 

in una situazione di vulnerabilità derivata dal suo temporaneo stato di handicap 

conoscitivo che può essere colmato solo da una nuova fonte di informazione (un 

docente, un compagno di studio, un testo educativo, un dizionario, 
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 Bazzanella – Kobau, 2002. 

11

 Goleman, 1995; Le Doux, 1996. 

12

 Evans, 2004, p. XII. 

13

 Attitudine, motivazione ed autostima saranno oggetto di discussione nelle sezioni che seguono. 
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un’enciclopedia, la rete Internet, e così via). In questa posizione di momentanea 

inferiorità, chi apprende diventa più sensibile e può alzare barriere affettive con 

maggiore frequenza e facilità, mettendosi in una posizione di chiusura piuttosto 

che di apertura verso il nuovo, nonostante sia proprio quel nuovo esperienziale e 

psicologico di cui è alla ricerca in quanto utile per l’espansione dell’universo 

personale di conoscenze. 

 

La relazione A.M.A. 

In ambito di insegnamento-apprendimento le interazioni, che vanno via via 

innestandosi fra gli interagenti nei mondi asilo  scuola  università, non sono 

solo collegate alla sfera educativa e a quella della conoscenza dei contenuti, ma 

diventano, più spesso di quanto si immagini, assistenziali e terapeutiche, anche se 

raramente sfociano in interazioni di tipo psicologico-psichiatrico (del resto non 

dovrebbero né potrebbero, vista la formazione di partenza dei docenti). Nel 

contesto classe, costantemente co-costruito dagli interagenti, riuscire ad innescare 

situazioni affettivamente sane ed efficaci diventa fondamentale per 

l’apprendimento e per la crescita gradualmente più armonica degli individui, come 

suggerito dalla letteratura psicologica

14
 e da quella pedagogica.

15
 

In linea teorica, in contesti di apprendimento dove le interazioni docente  

classe, le modalità operative, le prassi didattiche e la progressione dei contenuti si 

sviluppano serenamente, gli interagenti si arricchiscono vicendevolmente: i 

docenti svolgono la loro programmazione senza dover confrontarsi con 

problematiche interne alla classe e gli studenti si sentono sostenuti da un buon 

rapporto con i docenti, con le materie che studiano e con il mondo educativo, 

affettivamente armonico, in cui sono calati. All’interno di contesti di questo tipo, 

gli studenti che godono dei vantaggi che la triplice relazione attitudine – motivazione 

– autostima (A.M.A.), se positiva, porta con sé: 

 si sentono accolti e sostenuti dai docenti affettivamente 

 affrontano la crescita epistemologica con maturità 

 rafforzano l’attitudine positiva allo studio della LS 

 nutrono la motivazione 

 consolidano il livello individuale di autostima. 

Studi sul campo dimostrano che più l’affettività, nelle sue manifestazioni 

armoniche e condivise, entra in gioco nel contesto di apprendimento, più questo 

ultimo risulta efficace e soddisfacente.

16
 Ne consegue che quanto più la relazione 

A.M.A. risulta positiva, tanto più l’iter scolastico degli studenti si dimostra fluido e 

proficuo. Questo porta ad ipotizzare una relazione scalare e concatenata fra il 

gradiente di affettività in uso nel contesto classe e le manifestazioni di benessere e 

di rendimento degli interagenti. 

Al contrario, nelle classi in cui il rapporto docente – materia – studenti è 
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 Damasio, 1994; Goleman, 1995; Le Doux, 1996. 

15

 Arnold, 1999; Balboni, 1998, idem, 2002; Caon, 2005; Clark – Fiske, 1982; Masay-Pearl – Jambe, 1977; 

Miller, 1981; Moskowitz, 1978; Oatley – Jenkins, 1996; Petracchi, 1993; Schumann, 1997; Stevick, 1998. 
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 Arnold, 1998. 
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parzialmente o significativamente compromesso, dove il gradiente di affettività è 

poco tangibile nel contesto didattico, la realtà classe risulta marcatamente diversa: 

più è negativo il livello di affettività e meno soddisfacente tende ad essere 

l’apprendimento a sua volta sostenuto da una motivazione sempre più povera e da 

un livello di autostima che, potenzialmente basso, può divenire atrofico. In 

situazioni di questo genere, il docente affettivo

17
 sarà necessariamente indotto ad 

attivare dei cambiamenti significativi, focalizzandosi maggiormente su quegli 

studenti che non vivono il contesto classe-scuola in modalità positiva. 

L’armonia, come sappiamo, non regna sempre sovrana in ambienti educativi in 

cui mondi diversi, esigenze differenti e bisogni non necessariamente condivisi 

convivono con finalità disomogenee. Per molti studenti stare in classe e vivere la 

lezione attivamente può diventare un dramma esistenziale, attivante 

incomprensioni generazionali, attrito epistemologico, sfiducia in se stessi, negli 

adulti e nelle istituzioni educative. Quando situazioni come queste prospettate si 

concretizzano nel quotidiano scolastico, si trasformano in comportamenti 

ostacolanti lo sviluppo socio-psico-epistemologico dei singoli apprendenti, 

segnando a caldo, in chi li esperisce, solchi emotivi che si tramutano, più spesso 

che mai, in blocchi epistemologici. 

I commenti

18
 riportati nella fig. 1 (a fine testo), estratti da tipologie diverse di 

classi (scuole medie, scuole superiori, università) danno voce ad alcuni fra i tanti 

blocchi emozionali che generalmente emergono in classe. Si tratta di commenti che 

possono facilmente risuonare familiari a chi legge, giovane o meno giovane, 

studente o professore. 

Gli studenti che hanno utilizzato le affermazioni riportate nella fig. 1 devono 

aver necessariamente vissuto momenti di ansia, stress, demotivazione, 

insofferenza, angoscia, e si sono dovuti confrontare, in casi limite, con disturbi 

fisici veri e propri: manifestazioni colitiche, mal di testa, prurito, insonnia, picchi di 

temperatura, attacchi di panico, accelerazione del battito sanguigno e così via. Nel 

far ciò, hanno permesso, spesso senza esserne direttamente consapevoli, la 

comparsa in superficie di manifestazioni emotive negative dell’affettività, in grado 

di minare significativamente il contributo pratico-operativo personale, 

indebolendo la motivazione allo studio e riducendo l’autostima individuale. 

Questi studenti dovranno confrontarsi con una serie di problematiche collegate: 

a) al tipo di rapporto affettivo-negativo in atto con il docente e/o con la materia 

specifica, e b) alla possibilità di eliminare, parzialmente/totalmente, quegli ostacoli 

acquisizionali che hanno alzato barriere ansiogene limitanti, riducendo la volontà 

allo studio ed impoverendo l’immagine individuale. Gli studenti che sperimentano 
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 Landolfi, in corso di stampa, a. 
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 Gli esempi nella fig. 1, come tutti gli altri che verranno presentati in questo lavoro, sono tratti da fonti 

autentiche raccolte in contesti di apprendimento formale in scuole superiori e all’università. Tutti gli 

studenti coinvolti hanno contribuito in maniera anonima e su base volontaria. Per la raccolta degli 

esempi si sono utilizzati strumenti diversi: gli studenti, ad esempio, potevano produrre commenti 

personali di lunghezza variabile, completare questionari, compilare, su criteri di rilevanza personale, 

liste di qualità didattiche, scegliere fra diverse affermazioni pedagogiche, indicare abilità personali e 

così via. 
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manifestazioni di A.M.A. negativa, generalmente identificabili a macchia di 

leopardo, vincolati solo ad un professore o ad una materia, sono in numero 

crescente (basta osservare più da vicino i contesti classe dei nostri figli o nipoti per 

rendersene conto senza aspettare/ricorrere a studi statistici o quantitativi) così 

come significativamente crescente è il tasso di abbandono scolastico

19
 e/o di 

rallentamento nell’inserimento nella sfera sociale. 

In particolare, il fenomeno dell’alto tasso di mortalità studentesca è fortemente 

diffuso non solo in Italia, ma dovunque permeando, purtroppo, tanto il mondo 

della scuola quanto quello accademico. È recentissimo, solo per citare un esempio, 

l’invito a prendere parte ai lavori di un corso a Cordoba organizzato da CREALIA, 

come risultato del progetto Comenius 2.1 EAR PROJECT sul tema EDUCATION AND 

RELATION TO FIGHT AGAINST DROP OUT. Il progetto coinvolge varie città europee fra 

le quali Venezia, Pavia, Siviglia, Warwick, Belfast, Oliveira de Azeméis 

(Portogallo), Oradea (Romania) e si avvale di ricercatori in campo pedagogico e 

sociale. Per questi l’abbandono scolastico è un fenomeno di difficile definizione, 

ascrivibile più ai rapporti sociali che si instaurano in classe che ai contenuti 

presentati nei corsi ed alle prassi didattiche contestualmente utilizzate.

20
 

È proprio in casi di rapporto educativo complesso e difficile, di attrito fra gli 

interagenti nel gruppo classe, quando cioè la disaffezione alla scuola, 

all’apprendimento ed alle istituzioni sociali è avvertita al punto di abbandonare il 

sistema scolastico, che la possibilità di attivare la sfera affettiva si dimostra una 

chiave valida, se non l’unica, per riavviare/riaccendere un approccio educativo 

rinnovato e collaborativo, teso a sostenere l’apprendimento ed a stimolarne lo 

sviluppo. Ciò perché i rapporti sociali che si intrecciano nel tessuto classe sono così 

significativi da riuscire a ribaltare contesti con relazioni di A.M.A. negativa in 

contesti con A.M.A. positiva. 

Gross, a riguardo, fa notare che: “[…] learning can be enlivened and 

strengthened by activating more of the brain’s potential. We can accelerate and 

enrich our learning, by engaging the senses, emotions, imagination”;

21
 tutti aspetti 
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 Asprone, riportando dati relativi all’area di Napoli, afferma che gli studenti che lasciano la scuola 

sono molti e precisamente: “… 19.091 unità. Sono i cosiddetti ‘dispersi’, i ragazzi che la scuola 

napoletana ha visto svanire dai banchi in un solo triennio, dal 2001/2002 al 2005/2006, tra le maglie dei 
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pur con la promozione in tasca, l’anno successivo non si iscrive più. Una percentuale altissima quella 

napoletana, il 43%, che supera di oltre 10 punti la media nazionale che si attesa intorno al 32.8%. 

…Studenti scomparsi nel nulla, dunque, o almeno dagli elenchi dell’amministrazione scolastica” (da 

Allarme scuola – Il Mattino 07-11-06). 
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 Gli obiettivi che si propongono sono facilmente evincibili dalla nota informativa che completa l’invito 

a frequentare il corso: “nowadays, the reason for school disaffection are not so easily detectable. Recent 

studies show the importance students give to relationships; it is possible to assume that the discomfort 

students live in their classes depends mainly on the quality of their relationship within the group rather 

than on school related problems on the basis of the above statement it is possible to assume that it is 

necessary to work on group dynamics, relationship, attention to students’ own needs, dynamics of 

conflict and negotiation occurring within the group and so on, to build a ‘mentality’ of group and to 

prevent and fight school disaffection”. 

21

 Gross, 1992, p. 139. 
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che l’affettività in contesti didattici è in grado di stimolare, sostenere e sviluppare. 

Non voler considerare/utilizzare l’aspetto affettivo in classe significherebbe 

limitarsi ad un approccio didattico di tipo razionalista che, sebbene ancora radicato 

in molti ambiti dell’epistemologia moderna, non riesce a rendere giustizia delle 

fantasmagoriche sfaccettature psico-sociali di chi apprende in generale e di chi 

apprende una lingua straniera (LS) in particolare. Ne conseguirebbe l’incapacità di 

trovare soluzioni valide per molte delle problematiche collegate all’apprendimento 

di tipo frontale e formale, come ad esempio succede nel caso di quel tipo di 

disinteresse didattico che rende le lezioni difficili per i docenti ed insostenibili per i 

discenti portando ad un incremento del tasso di abbandono scolastico. 

Nei contesti didattici in cui l’affettività è negata

22
 o non considerata (alle volte 

rimossa) non viene data agli interagenti la possibilità di elaborarla e di 

trasformarla positivamente, privandoli conseguentemente della facoltà di 

orientarsi verso un (auto)controllo migliore e più cosciente, capace di espandere la 

consapevolezza e di favorire la comprensione e l’utilizzo delle pratiche istituzionali 

e professionali. Goleman sostiene che negli ultimi duecento anni la nostra civiltà 

occidentale si è essenzialmente concentrata sull’aspetto razionale delle nostre 

capacità mentali, relegando ad un posto di secondo ordine gli aspetti emozionali e 

non-razionali.

23
 Questa realtà, che lui condanna apertamente, ha generato società in 

cui: “[…] selfishness, violence and a meanness of spirit seem to be rotting the 

goodness of our communal lives”, a dispetto del fatto che ci sia: “[…] growing 

evidence that fundamental ethical stances in life stem from underlying emotional 

capabilities”. Ciò lo spinge ad auspicare una nuova realtà didattica in grado di: 

“[…] educate the whole student, bringing together mind and heart in the classroom”. 

Goleman non è solo in questa visione dell’affettività: Damasio suggerisce che le 

emozioni sono parte integrante della ragione ed è in grado di dimostrare quanto 

afferma anche a livello neurobiologico;

24
 Le Doux considera le emozioni e il sapere 

egualmente importanti sul piano mentale ed afferma che è tempo di riunire i due 

aspetti, arrivando al punto di dichiarare che: “minds without emotions are not 

really minds at all”

25
 ed Evans, concordando con questi ricercatori, afferma che: “le 

emozioni influiscono sulle nostre capacità cognitive”, e si dichiara convinto che 

giochino un ruolo fondamentale per l’attenzione, la memoria e il ragionamento 

logico.

26
 

 

 

                                                 

22

 Questo è particolarmente vero in contesti accademici e per due motivi principali: da un lato, il grande 

numero di studenti presenti in aula spesso non permette un rapporto ravvicinato fra docente e studenti 

e dall’altro, molti docenti ritengono che gli studenti universitari avrebbero già dovuto superare molti 

dei conflitti collegati all’apprendimento in contesti didattici precedenti. Entrambi i motivi non 

favoriscono l’implementazione di interazioni insegnamento-apprendimento in sintonia con un 

approccio didattico ad impianto affettivo. 

23

 Goleman, 1995, pp. xii-xiv. 

24

 Damasio, 1994. 

25

 Le Doux, 1996, p. 25. 

26

 Evans, 2004, p. 91. 
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A.M.A. positiva 

Il rapporto fra mente (ragione) e cuore (emozione) che, come si è detto, risulta 

attivo e determinante in ambito psicologico, è fortemente rilevante in campo 

pedagogico: nei casi in cui la mente ed il cuore lavorano in sincrono, quando cioè 

razionalità ed emotività sono ben bilanciate, l’attenzione, la memoria e il 

ragionamento logico funzionano in maniera efficace ed integrata. Con studenti 

sorretti da un livello di affettività efficace nei confronti dell’apprendimento, del 

docente, della materia di studio e del contesto educativo, i risultati sono potenziati 

poiché gli studenti tendono a studiare senza difficoltà apparenti; a frequentare le 

lezioni con piacere; a relazionarsi armonicamente con i docenti, ed ad innestarsi 

senza conflitti nel contesto classe e nell’ambiente scolastico attivando, più spesso 

che raramente, un apprendimento soddisfacente sia per chi apprende sia per chi 

insegna. Nel fare ciò, il loro livello di ansia è tenuto sotto controllo mentre quello 

dell’autostima cresce essendo nutrito positivamente dai successi raggiunti e dal 

livello di consapevolezza che va man mano ampliandosi, divenendo carburante 

istantaneo e personale per un’armonica crescita sociale e per successive espansioni 

cognitive. 

Questa positività attitudinale si dimostra altamente vantaggiosa in contesti di 

apprendimento, anche se formali, soprattutto alla luce di quanto suggerito dagli 

esperimenti di Bower che ha dimostrato che se in fase di immagazzinamento delle 

emozioni siamo di buon umore (stato affettivo positivo) siamo anche in grado di 

ricordare meglio e in maniera più particolareggiata ciò che esperiamo (A.M.A. 

risulta quindi rafforzata e sostenuta).

27
 Questo ci permette di riportare alla luce sia 

gli avvenimenti positivi che quelli negativi ricordando una quantità maggiore di 

dettagli e di particolari. L’intero fenomeno, che nei testi di psicologia viene 

etichettato come “ricordo conforme allo stato d’animo”, se portato in campo 

didattico permette di sostenere che quanto più lo stato d’animo degli studenti è 

positivo, tanto più la capacità di apprendere risulta favorita e sorretta in ambito di 

memorizzazione. 

È come se, in fase di fissaggio in memoria, le nozioni, gli eventi e i vissuti 

appresi ricevessero una etichetta indicante l’emozione con la quale l’evento è stato 

esperito: un marker emotivo. Se il marker apposto durante la prima esposizione è 

positivo quando la nozione, l’evento, il vissuto verrà richiamato alla memoria o 

rivissuto, comparirà con il suo marker positivo, che verrà ampliato positivamente 

tutte le volte che l’individuo sarà in presenza di situazioni simili. Ne consegue che, 

ad esempio, comprensione di X diventa comprensione di X

+1

, comprensione di X

+2

, 

comprensione di X

+n

, ansia si trasforma in ansia

+1

, ansia

+2

, ansia

+n

, autostima si espande 

in autostima

+1

 autostima

+2

, autostima

+n

, continuando così con tutte le possibili 

manifestazioni emotive anche se negative, come: panico, angoscia, disperazione, 

balbettamento e così via. L’amplificazione, in altre parole, coinvolge sia gli aspetti 

positivi che quelli negativi ma, come facilmente intuibile, mentre il potenziamento 

di una emozione positiva non porta danni, il potenziamento di una negativa 

maggiora il problema rafforzando uno schema mentale negativo. 

                                                 

27

 Bower, 1981. 
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Gli esempi che seguono (vedi tab. 1), tratti dal Corpus Emotivo C.E.S.A. avviato 

con i Fondi di Ricerca 2006-2007, illustrano in maniera pratica e diretta aspetti 

positivi evincibili dalle dichiarazioni, elaborate in forma scritta ed orale dagli 

studenti partecipanti all’esperimento

28
 su base volontaria, come emerse prima e 

dopo un viaggio di fantasia, una visualizzazione guidata, sviluppata applicando 

tecniche utilizzate dalla Programmazione Neuro-linguistica (PNL).

29
 Non è 

possibile, in questa fase, offrire nessun esempio di ampliamento

30
 di emozioni 

negative in quanto, fortunatamente e come prevedibile, nessun caso di questo 

genere è emerso dal corpus a nostra disposizione: prova diretta della validità, della 

forza e dell’efficacia delle rappresentazioni mentali interne.

31
 

Il Corpus Emotivo C.E.S.A.

32
 (Certezze, Emozioni, Speranze e Aspettative),

33
 

raccolto da chi scrive, contiene testi manoscritti da matricole di Lingua Inglese prima 

e dopo una visualizzazione guidata, o volo di fantasia, come definito da alcuni 

studenti. Si compone di 50.000 parole che sono state trasferite in formato elettronico 

rispettando tutti i caratteri (maiuscole, minuscole), la spaziature (una o due 

interlinee), le cancellature (una serie di XXX per quante parole erano cancellate nel 

testo di origine), i disegni (stelline, fiorellini, freccette, ecc.) e quanto altro inserito, 

anche se solo graficamente, nel testo dai partecipanti (es.: foglia con fiorellino secco). 

È un corpus: 1) in lingua mista in quanto gli studenti potevano scegliere di scrivere 

sia in inglese che in italiano (anche se qualche testo è in spagnolo, lingua madre degli 

scriventi); 2) strettamente anonimo per offrire a tutti la possibilità di esprimersi 

liberamente, 3) di lunghezza testi variabile poiché non c’era un limite di parole (né 

minimo, né massimo), ma 4) a tempo di scrittura definito dal momento che l’unico 

limite era dato dai minuti stabiliti a monte per l’elaborazione scritta. Gli esempi 1 e 2, 

dove gli studenti, usando parole proprie, per riportare le informazioni date a monte, 

illustrano alcuni dei punti appena riassunti: 

                                                 

28

 L’organizzazione, le modalità operative dell’esperimento ed i primi risultati qualitativi sono descritti 

in Landolfi, in corso di stampa, b. 

29

 La PNL è una disciplina integrata – nata nel 1976 a Santa Cruz in California, ad opera di Grinder, un 

linguista, e Bandler, un matematico gestaltiano – che utilizza strumenti e tecniche provenienti da aree 

quali la linguistica, la psicologia, la cibernetica e la teoria degli insiemi. Il suo stesso nome mette insieme 

tre ambiti precisi collegati: a) aspetti neurologici come codificati dai cinque sensi e rielaborati in 

percezioni e sensazioni; b) aspetti linguistici in quanto i processi mentali utilizzano le parole per 

rappresentarsi il mondo e la realtà che circonda l’individuo, e c) aspetti programmatici (schemi 

operativi) che, basandosi sulle esperienze vissute pregresse, si attivano e si riattivano automaticamente 

e in modo inconsapevole. In Italia, la PNL arriva intorno agli anni ottanta ma viene riconosciuta come 

modello terapeutico dal MIUR solo nel 2004 dopo la presentazione di numerosissimi casi risolti 

felicemente in ambito psicologico e pedagogico. 

30

 Saranno invece oggetto di trattazione, nella sezione che segue, esempi di modificazione di A.M.A. 

negativa in A.M.A. positiva. Alcuni esempi sono già stati offerti in Landolfi, in corso di stampa, b. 

31

 Ibidem. 

32

 Si ringraziano la prof.ssa Maddalena Toscano per i preziosi consigli iniziali che hanno permesso 

l’avvio della versione elettronica del corpus e la tesista Daniela Pellino per la  compilazione in formato 

elettronico dell’intero corpus. 

33

 Del Corpus C.E.S.A. è in elaborazione uno studio quantitativo e qualitativo più dettagliato, svolto in 

base ai parametri della Linguistica computazionale, e teso a mettere in luce le differenze in certezze, 

emozioni, speranze e aspettative che possono riscontrarsi prima e dopo una visualizzazione guidata. 
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Esempio 1: 01_07_44  Nickname: elabadgirl 

… Mi hanno chiesto di scrivere i miei pensieri riguardo il corso, le mie aspettative, i 

miei obiettivi, xxx  xxx in maniera anonima e cosa più importante xxx xxx posso scrivere 

in qualsiasi lingua. 

 

Esempio 2: 01_07_44  Nickname: Giusy 1987 

xxx  xxx xxx xxx 

… Scrivo in italiano perché ammetto che mi riesce molto più semplice ed anche perché 

farei qualche brutta figura. Or finisco qui xxx dal momento che il tempo è scaduto. 
 

Gli esempi di dichiarazioni scritte (2 e 3), presenti nella tab. 1, sono stati 

prodotti dalla studentessa che si è identificata con il nomignolo POISON GIRL 

prima e dopo il viaggio di fantasia. Il viaggio, altra etichetta spesso utilizzata dagli 

studenti per riferirsi alla visualizzazione guidata, era teso a: 

1. rivedere, ampliare e/o migliorare la relazione A.M.A.; 

2. dare voce alle certezze, aspettative e speranze che costituiscono il 

bagaglio di partenza di chiunque intraprenda un nuovo viaggio formativo; 

3. rivedere, modificare e/o annullare possibili blocchi acquisizionali 

derivanti da una relazione A.M.A. negativa,

34
 oppure dall’esistenza di altre 

emozioni inibenti come: fattori ansiogeni, rabbia, depressione, e così via; 

4. avere la possibilità di rompere e/o rielaborare schemi predefiniti di 

paure e timori, più o meno apertamente dichiarati; 

5. rivisitare quelle aspettative di incapacità (rapporto con la lingua e le varie 

abilità che la costituiscono e/o con il nuovo approccio accademico) e quella 

sensazione di inadeguatezza relazionale (con i docenti, con il gruppo classe) 

maturate negli anni di scolarizzazione precedenti durante esposizioni didattiche 

formali di/in lingua inglese poco efficaci e/o marginalmente significative. 

 

Tab. 1 Esempio 3: pre-esperimento Esempio 4: post-esperimento 

01_07_72due 

NICKNAME: POISON GIRL

35
 

 

PERCHÉ SONO QUI? NON SAPREI DARE 

UNA MOTIVAZIONE BEN PRECISA. HO 

SCELTO QUESTO CORSO DI LAUREA IN 

02_07_43 

POISONGIRL 

 

tanti ostacoli eliminati con la sola 

voglia di immaginazione. Una sorta di 

labirinto, ed io un personaggio di un 

                                                 

34

 L’aspetto di A.M.A. negativo sarà trattato nella sezione che segue. 

35

 La sigla “01_07_72due  NICKNAME: POISON GIRL” serve ad identificare il testo nel corpus e 

significa che il file è il numero 72, che si compone di due pagine, ed appartiene ai testi elaborati e 

raccolti nella fase 1 (pre-esperimento) condotta nel 2007. Il nickname corrisponde al nomignolo che lo 

studente che ha elaborato il testo ha scelto autonomamente come identificazione. L’uso di nomignoli 

garantiva sia il pieno anonimato agli studenti che partecipavano all’esperimento su base volontaria 

(come ribadito nell’esempio 1) sia la possibilità di ritrovare facilmente il loro elaborato e di poterlo 

discutere con la ricercatrice, nel caso lo avessero successivamente desiderato. La differenza nei caratteri 

di scrittura fra i due testi (lettere maiuscole nel file pre-esperimento e poi minuscole nel post-

esperimento) è stata scelta dalla studentessa. 
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“ALTERNATIVA” AL DAMS DI BOLOGNA: 

UN SOGNO CHE NON HO POTUTO 

REALIZZARE. DIVENTARE REGISTA O 

COMUNQUE LAVORARE NEL MONDO DEL 

XXX CINEMA, È SEMPRE STATO PER ME UN 

SOGNO E ANCHE DIFFICILE DA REALIZZARE. 

HO COMUNQUE SCELTO “L’ORIENTALE” 

PERCHÉ OLTRE AL CINEMA E ALL’ARTE, 

HO

36
 UNA FORTE PASSIONE PER LE 

LINGUE, IN PARTICOLARE LA LINGUA 

INGLESE E FRANCESE (CHE HO SCELTO 

COME SECONDA LINGUA 

RICOLLEGANDOMI SEMPRE ALLA PASSIONE 

PER LA CINEMATOGRAFIA FRANCESE, IN 

PARTICOLARE TRUFFAUT). MI PIACE 

COMUNQUE SCOPRIRE, VIAGGIARE, 

CONOSCERE E … QUALE MEZZO MIGLIORE 

SE NON LE LINGUE? LA LINGUA INGLESE 

MI AFFASCINA, L’HO SEMPRE STUDIATA 

CON PIACERE, ANCHE SE NON SEMPRE IL 

MIO RAPPORTO CON IL PROF LO 

PERMETTEVA. HO PERÒ AVUTO MODO DI 

CONFRONTARMI E CONVERSARE CON PIÙ 

PERSONE XXX STRANIERE E SPESSO HO 

RICEVUTO APPREZZAMENTI RIGUARDO LA 

MIA PRONUNCIA. MA CHISSÀ… 

videogame. I vari ostacoli sparivano 

uno dopo l’altro e io, con passo svelto, 

mi dirigevo verso un punto non definito, 

era buio. La mia corsa non vedeva fine. E 

poi, catapultata e monopolizzata come 

un burattino, in un’altra scena = un 

aeroporto. Gioia, stupore e tanta paura. 

Ero sola all’aeroporto, lo sguardo 

sfuggente: un cartello luminoso mi 

indica che 

il prossimo volo sarà il mio, per 

Londra. Mi guardo intorno, non c’è 

nessuno. Solo un assordante rumore e la 

deliziosa voce dell’annunciatrice dei 

voli. Sono a Londra … contentissima e 

ancora impaurita. Nella mia mente la 

mia figura è vista così solo, un gran 

bagaglio e dietro di me dalle vetrate si 

nota un cielo limpido, senza neanche 

una nuvola. 

Un’unica persona intravedo 

all’orizzonte di quel lungo corridoio. È 

un ragazzo: alto, ha capelli e barba 

incolta, vari percing, una maglia verde, 

una borse marrone. Un bel viso, a me già 

noto. 

xxx Gli chiedo un informazione, 

riesco a parlare in inglese perfetto, 

senza timore di sbagliare. 

Ora percorro delle lunghe scale al 

buio e sento, all’ultimo gradino un senso 

di librazione dentro di me. Ho di fronte 

ai miei occhi la città, c’è un forte vento, il 

cielo è sereno e i miei occhi lacrimano di 

gioia. 

 

Come si evince facilmente dall’esempio 3, la studentessa ha una buona 

motivazione, non fortissima come quella di diventare una regista, ma egualmente 

appassionante: è affascinata dalla lingua inglese, forte nella sua autostima in 

quanto cosciente di avere una buona pronuncia ma un po’ insoddisfatta per i 

                                                                                                                            

36

 Il grassetto nei testi di questo esempio come in quello degli esempi che seguono, è stato aggiunto da 

chi scrive per identificare facilmente le aree significative per il presente lavoro. Nel corpus, esistono 

anche testi dove gli studenti hanno utilizzato il grassetto o il corsivo e la loro occorrenza è sempre 

segnalata nel rispetto della rappresentazione fotografica di quanto scritto a mano. 
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rapporti intersociali vissuti con i docenti di inglese delle scuole precedenti. Il punto 

di partenza è quindi quello di una relazione A.M.A. positiva: attitudine-

motivazione-autostima sono tutte orientate verso un percorso di apprendimento 

armonico che grazie alla visualizzazione guidata, come si evince dall’esempio 4, 

diventa ancora più forte. Poisongirl prende consapevolezza che “i tanti ostacoli”, 

anche se non espressi direttamente, sono tutti superabili se lei lo vuole veramente e 

ciò le fa prendere coscienza che può: “parlare in inglese perfetto, senza timore di 

sbagliare portando in superficie un’emozione di gioia incontenibile che potrà 

essere con lei durante il corso di lingua che sta per iniziare e farle da sostegno 

lungo l’intero percorso didattico del triennio. 

Di esempi come questo, il Corpus Emotivo C.E.S.A. ne è costellato ed è 

interessante poter fare i riscontri, come nell’esempio riportato fra il prima e il dopo 

l’esperienza.

37
 Ancora più significative risultano le contrapposizioni fra le due fasi 

dell’esperimento quando contesti con A.M.A. negativa vengono presi in 

considerazione. 

 

A.M.A. negativa 

Le dichiarazioni degli studenti con A.M.A. positiva dimostrano un rapporto 

Scuola  Educazione funzionale con assenza di blocchi autoinibenti e certezze 

del tipo: “Io ce la posso fare benissimo in inglese, perché mi piace, raggiungo buoni 

risultati e sono soddisfatto”. Nella situazione opposta, invece, in presenza di una 

relazione AMA negativa, le dichiarazioni degli studenti sono marcatamente 

scoraggianti, come si può evincere dall’esempio 5 e che non è fra quelli più estremi: 

 

Esempio 5: 01_07_112  xxx xxx NONICKNAME 

In questo periodo mi definirei abbastanza insicuro, e spero che frequentare l’università 

mi dia le motivazioni, la gioia, e la voglia di vivere che erano sparite in un determinato 

periodo della mia vita non ancora passato del tutto, l’impegno e l’interesse verso 

qualcosa xxx xxx xxx xxx decreteranno (lo spero) la fine del mio autolesionismo. Per 

quel che riguarda questo corso in particolare non ho particolari aspettative ma considero 

necessaria la lingua inglese per la mia formazione ed il mio futuro, spero sempre 

migliore 

 

Come mostra l’esempio 5, lo studente è così “autolesionista” da non riuscire 

neanche a darsi un nome, come mostrano le cancellature e la scelta del nomignolo 

in NONICKNAME quasi a negare la sua stessa esistenza in classe. È uno studente ben 

cosciente del suo stato di partenza, si sente “insicuro”, privo di “motivazioni” che 

aspetta gli vengano dall’università così come una rinata “gioia” per la vita e 

“voglia” di portarla avanti. Ciononostante da voce ad un certo impegno ed interesse 

per la novità che è costituita dall’essere studente universitario. La sua speranza è che 

la fase di grigiore termini anche se non dimostra “particolari aspettative” a riguardo. 

                                                 

37

 Purtroppo il riscontro non è stato sempre possibile poiché gli studenti potevano volontariamente 

decidere di non inserire nessun nomignolo in quanto, anche su questo aspetto, avevano piena libertà 

decisionale. 
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Il rapporto A.M.A. risulta seriamente compromesso in questo studente, 

l’attitudine all’apprendimento dell’inglese è piatta, la motivazione è estrinseca e il 

livello di autostima è praticamente inesistente prima nel riconoscere se stesso e poi 

nel riconoscersi in uno studente universitario. Quale sarà il suo futuro è difficile da 

dire, di certo il punto di partenza non lascia ipotizzare nessun processo di 

apprendimento rapido e consolidato. Purtroppo, non è presente nel corpus la sua 

dichiarazione post-esperimento che lascia pensare tre cose: lo studente è andato via 

prima della visualizzazione, ha deciso volontariamente di non prendervi parte, vi 

ha preso parte ma non ha voluto condividere la sua esperienza con la ricercatrice. 

Qualunque sia l’opzione giusta, comunque, viene spontaneo augurargli, anche in 

absentia, un avvenire sereno come quello atteso. 

Secondo la PNL che viene applicata anche, o meglio soprattutto, in casi come 

quello descritto nell’esempio 5, chi dimostra un’attitudine negativa verso un target 

desiderato può, volendo, facilmente invertire la rotta ed interrompere, spesso 

molto velocemente, la riattivazione di uno schema mentale negativo.

38
 Si può 

raggiungere questo obiettivo tutte le volte che si vuole attraverso tecniche semplici 

e fattibili anche autonomamente, anche se nelle fasi iniziali è sempre meglio essere 

guidati. Ciò che viene richiesto all’individuo è che attinga alle proprie risorse e 

diventi capace di innescare un meccanismo che trasformi/rimpiazzi lo schema 

inefficace con uno nuovo, positivo e funzionale. Questo meccanismo modificante 

viene denominato “modeling” in ambito di PNL e suggerisce di configurare le 

strategie operative personali sulla base di quelle che hanno dato risultati eccellenti 

a chi le ha utilizzate. Il modellamento aiuta a disfarsi dei vecchi schemi mentali, 

inefficaci e impropri e a lasciare emergere quelli nuovi attraverso l’osservazione e 

l’applicazione di quelli che sono risultati validi ed operativi per altre persone in 

contesti simili. 

La PNL nasce dall’analisi del come pensano ed agiscono le persone che hanno 

raggiunto traguardi significativi nella loro vita e dall’applicazione degli schemi per 

l’eccellenza osservati ed identificati.

39
 Attraverso tecniche molto semplici, di 

attivazione veloce, questi modelli vengono messi a disposizione di coloro che 

vogliono apprenderli per potenziare le proprie strategie, eliminare quelle bloccanti 

e velocizzare il raggiungimento degli obiettivi posti. 

Alla base della PNL c’è un forte rispetto per il soggetto apprendente che si 

analizza per migliorarsi, per riattivare ambiti sopiti o nascosti della propria 

personalità e che, nel contempo, rispetta un’ecologia sociale rivolta non solo al 

benessere di se stesso ma anche del micro/macrocosmo in cui opera e di cui gli 

altri e l’ambiente sono parte integrante.

40
 Le tecniche che la PNL utilizza sono 

tante: improntate sul modellamento (rapport), sullo studio della personalità 

(enneagramma), sull’utilizzo della rilettura del tempo (time line), e così via. Le fonti 

                                                 

38

 Ciò sarà facilmente evincibile dagli esempi che seguono, dove gli stessi studenti che hanno vissuto il 

prima e dopo la visualizzazione guidata, affermano increduli di non manifestare più gli aspetti negativi 

espressi prima del viaggio di fantasia intrapreso, e non si capacitano di come il tutto sia avvenuto nel 

giro di pochi minuti. 

39

 Bandler, 1985; Dilts – Grinder – Bandler – DeLozier, 1982; Dilts, 2003; Grinder, 1991. 

40

 Bateson, 1983. 
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indicate offrono un panorama vasto di applicazioni adatte a tutti gli ambiti 

applicativi, incluso quello didattico-metodologico. 

In area didattica, in particolare, il processo di modellamento promosso dalla 

PNL offre modalità per aiutare gli studenti a sviluppare strategie cognitive e meta-

cognitive create a misura del singolo apprendente.

41
 Con procedure guidate, gli 

studenti riescono a sviluppare una consapevolezza graduale del COME sbloccare i 

meccanismi autolimitanti in maniera tale da riuscire ad avere nuove intuizioni 

operative e mettere in moto strategie di apprendimento più efficaci e più consone 

al loro stile. Le procedure risultano particolarmente valide ed efficaci se l’atmosfera 

e l’ambiente sono accoglienti e se l’attitudine degli interagenti è affettivamente 

sana.

42
 

Ben lontani dal volere attuare pratiche di PNL complesse o di natura 

terapeutica, per il presente lavoro, se ne è utilizzata, come già accennato, solo la 

visualizzazione guidata,

43
 strumento base che prelude a tutte le altre applicazioni 

di PNL. La tecnica visualizzante utilizzata è stata sperimentata, anche se con testi 

diversi e pertinenti alle varie situazioni contestuali, sia su campioni piccoli, 

durante seminari con apprendenti adolescenti ed adulti in ambito extra-

universitario

44
 sia all’interno di presentazioni a convegni nazionali ed 

internazionali.

45
 In tutti i contesti di utilizzo le semplici e brevi visualizzazioni 

guidate si sono rivelate: 

 utili nella riduzione/scomparsa delle emozioni inibenti; 

 capaci di ristabilire ambiti affettivi funzionali ad una attivazione positiva 

della relazione A.M.A.; 

 efficaci anche per vari altri aspetti pedagogici come: senso di 

responsabilità ed autonomia,

46
 consapevolezza allo studio,

47
 interazioni con il docente e 

con i colleghi di studio,

48
 immaginazione creativa,

49
 sviluppo delle capacità di 

memorizzazione,

50
 individualità operativa;

51
 

 attive ed operative anche per aspetti non direttamente collegati all’area 

didattica quali: il miglioramento del tono fisico, la sensazione di aumento energetico, la 

scomparsa di piccoli malesseri occasionali come: cefalea ed emicrania, senso di 

gonfiore, pesantezza agli arti, digestione lenta, rigidità cervicale, ed altro.

52
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 Andreas – Faulkner, 1996; Baker – Rinvolucri, 2005; Hall et alii, 1993; Hartmann, 1991; Miller, 1981; 

Revell – Norman, 1997. 
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 Vedi Landolfi, in corso di stampa, a. 

43

 Per una spiegazione dettagliata di cosa sia una visualizzazione guidata si veda: Arnold, 1999, Hall et 

alii, 1983; Landolfi, in corso di stampa, a; idem, b; Markham, 1993; Webster, 2005. 
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 Ci si riferisce a scuole superiori nell’area campana e lombarda. 
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 Si fa riferimento alla XXI Annual Convention Tesol-Italy 2006 a Napoli, VII Congresso AItLA 2007 a 
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Come esemplificazione di quanto detto, si considerino gli esempi 6 e 7 nella tab. 

2. Come nel caso degli esempi della Tab.1, si sono scelti testi di uno stesso scrivente 

per meglio comparare lo stato di partenza con A.M.A. negativa con le 

modificazioni avvenute dopo la visualizzazione guidata: 

 

Tab. 2   Esempio 6:  pre-esperimento Esempio 7: post-esperimento

53 

02_07_88   NICKNAME: butterfly 03 

 

I had many doubts in the choise of 

my university studies …Naturally I love 

xxx studying foreign languages, above all 

English since all my family lived for a 

while abroad, but I’m not sure of my 

actions, of mi abilities and many times 

I’m afraid of comparison with people. I 

always try to be perfect in every singol 

case, but I can’t. Nevertheless I’m ready 

to overcome all my obstacles and to 

improve my capabilities. 

02_07_99   NICKNAME: BUTTERFLY 

03 

 

What an amazing and strange 

experience! I’ve never felt such 

sensations in xxx the travelling of my 

mind … I felt so strong, so brave, so 

proud of my abilities in speaking 

English. It seemed I was at home. I 

couldn’t believe to have deleted all my 

problems with a hand, but it really 

happened and I felt so light when I was 

flying into the candy clouds: the 

panorama was incredibly gorgeous! 

Once there, I was excited, confused, 

trembling and even scared … Could it 

work? Could I succed in my purpose 

successfully? oh yes, I could; as a 

matter of fact I xxx xxx left the airport 

and immediately met a nice guy who 

asked me information about the place … 

Oh … with regard to the place, I forgot 

to mentionate the name of my city 

destination: it’s Boston. 

Anyway I straightaway gave him 

the informations he needed and, in a 

surprising way, we even hit it off. We 

went to the “Hard Rock café” for a break 

and we talked for hours; it seemed that 

we’ve been knowing for years. 

Moreover, the background of music 

                                                 

53

 È interessante notare come in questo esempio, ed in tutti gli altri che sono stati elaborati dopo la 

visualizzazione guidata, gli studenti si siano dilungati nel dare dettagli emotivi e descrizioni molto 

scenografiche che hanno dato dell’evento vissuto un quadro quanto mai trasparente e chiaro, come una 

fotografia. Questo comportamento è tipico di quelle situazioni o di quegli eventi che colpiscono in 

maniera forte la nostra consapevolezza, lasciando un segno tangibile. È come se, nel descrivere ciò si è 

esperito, si voglia trattenerne in memoria i momenti salienti e significativi. Molti degli elaborati, del 

resto, terminano con una richiesta specifica di poter ripetere l’attività oppure con una dichiarazione di 

fede sicuri di non poter più dimenticare quanto vissuto. 
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gave me a cut above so that I had no 

more problems with the language: xxx I 

ranged from an argument to another 

fluently and having fun at the xxx same 

time. 

I felt so good with myself, I was 

positive and I believed it was the first 

step of the infinity walk I had to 

undertake for my future life. Obviously I 

was dreaming and, as you know, all the 

dreams sooner or later come to an end, 

but I strongly hope that experiences 

like that could happen and could be 

lived for what they are since you really 

feel better!!! 

See u soon [farfalla] 

 

Butterfly 03, come si vede nell’esempio 6, sembra una studentessa con una 

relazione A.M.A. non perfetta ma che può migliorare se lei stessa si permette di 

lasciare andare le barriere inibitrici che ha eretto da sola. Dimostra di avere ottime 

possibilità (evincibili anche dalla scelta terminologica, dall’adeguatezza 

grammaticale e dalla logicità testuale che traspaiono dai due testi), derivate, come 

lei stessa dichiara, dall’aver vissuto all’estero con la famiglia per del tempo, ma 

nonostante ciò la sua attitudine verso la vita accademica le ha procurato una serie 

di dubbi, superati in parte alla luce del suo consapevole amore per le lingue 

straniere, soprattutto l’inglese, dimostrando conseguentemente di essere sorretta 

nello studio da una motivazione intrinseca e funzionale. La sua attitudine, 

comunque, rimane vacillante, lasciando trasparire una insicurezza 

comportamentale e linguistica ed un livello di autostima auto-bloccante in quanto, 

nel ricercare la perfezione, ciò che blocca è se stessa e la sua capacità di 

comunicazione. 

Quando invece i suoi blocchi sono rivisitati, riformulati al punto da scomparire 

(si veda l’esempio 7), ciò che sperimenta è una sensazione stupefacente che la porta 

a sentirsi forte, coraggiosa ed orgogliosa di se stessa, certa di riuscire nei suoi 

intenti comunicativi e di farlo con maestria e competenza al punto di riuscire ad 

innalzare il suo livello di autostima, sicura che l’esperienza visualizzante vissuta si 

concretizzerà nella vita futura,

54
 e la renderà felice e realizzata. 

Le dimostrazioni esplicite di contentezza per quanto esperito sono riscontrabili 

in tutto il corpus e lasciano ben capire l’importanza di condurre brevi viaggi di 

fantasia ad inizio delle attività accademiche e soprattutto con studenti come le 

matricole che avvertono maggiormente lo scotto della novità e il senso di essere 

                                                 

54

 Ciò che ha esperito Butterfly 03 è stato esperito in modalità diverse, ma egualmente forti e concrete da 

tutti i partecipanti alle attività, ad eccezione di un partecipante che non è riuscito ad integrarsi e che ha 

provato quasi fastidio nel doversi guardare dentro ed immaginare il suo futuro. 
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spaesati all’interno di una nuova realtà. Per questi studenti, il mondo accademico è 

una vera incognita, ed anche se per qualcuno, non molti nel corpus osservato, può 

essere visto al pari di una sfida stimolante, per la maggior parte costituisce una 

barriera ostacolante ed imprevedibile. 

Visualizzazioni guidate

55
 e “voli di fantasia” hanno una valenza affettiva molto 

forte in quanto permettono agli studenti di essere ricevuti in un ambiente nuovo 

ed accogliente dove la loro prospettiva è presa in considerazione e dove possono 

essere aiutati a ridurre gli ostacoli che ipotizzano. Riducendo le pre-occupazioni si 

riduce nel contempo la possibilità di occuparsi-prima di cose (compiti assegnati, 

attività pratiche), di relazioni (nuovi compagni di studio, nuovi docenti) e di eventi 

(interrogazioni, esami scritti ed orali) che affastellano la vita accademica ma che 

non è detto risultino insostenibili, come dimostrano i milioni di studenti 

felicemente laureati ed avviati ogni anno al mondo del lavoro. 

 

Operatività affettiva in campo accademico 

Il presente lavoro si è interrogato sul quesito suggerito nel titolo che recita 

“Affettività fa rima con università?” aprendosi ad una verifica, in questa fase ancora 

solo speculativa, su cosa sia l’affettività e di come, se ritenuta valida, possa 

attivarsi in ambito accademico. Nelle sezioni precedenti si è dato uno sguardo alle 

radici dell’affettività e si è visto che nel tempo, non ha goduto né di attenzione né 

di fama costanti ma che, a partire dalla fine del secolo scorso, il suo ruolo inteso 

come momento aggregativo e di fusione fra l’aspetto razionale e quello emotivo, si 

è fatto strada diventando ogni giorno più pregnante e significativo anche in ambito 

didattico. 

Ci si quindi interrogati su quale sia lo stato di partenza degli studenti in entrata 

all’università e su cosa vogliano e, a tal scopo, si è chiesto più o meno a 250 

matricole di descrivere le loro certezze, aspettative, speranze. Queste dichiarazioni, 

fortemente caratterizzate da valenze emotive, sono state raccolte nel Corpus 

Emotivo C.E.S.A., per avviare l’analisi quantitativa e qualitativa attualmente in 

corso. Dalle prime osservazioni del corpus è emerso che, fra le possibili variabili 

operanti in campo didattico (sesso, età degli utenti, stili di apprendimento, 

diversità di intelligenze, e così via), la relazione A.M.A. risulta significativa per 

avviare proiezioni pedagogiche sui percorsi di apprendimento dell’utenza, 

suggerendo che esiste una proporzione scalare fra quanto, come e cosa gli studenti 

apprendono e la loro attitudine allo studio della lingua straniera, la tipologia di 

motivazione e il livello di autostima: quanto più A.M.A. è positiva, tanto migliori e 

duraturi risultano i propositi di partenza, aspetto che lascia ipotizzare risultati

56
 

finali soddisfacenti. 

Quando si osservano gli insuccessi degli studenti (rapporto A.M.A. negativo) 
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 Markham, 1993. 
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 Al momento non è stato fatto nessun monitoraggio fra le dichiarazioni di partenza degli studenti ed i 

risultati finali conseguiti, anche se si prevede un possibile riscontro futuro. Le affermazioni fatte si 

basano sulla lettura delle dichiarazioni, sia prima sia dopo la visualizzazione, da cui si evince che la 

stragrande maggioranza degli studenti confida in un rinato e/o riconsolidato impegno nello studio e 

una forte consapevolezza nella riuscita. 
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sembra automatico pensare che le origini siano di matrice cognitiva ed 

epistemologica ma, nel contempo, non si può non supporre che potrebbero, invece, 

scaturire da una matrice emotiva e sociale. Nella prima opzione, sono i contenuti 

ad essere messi in focus, nella seconda sono le modalità di trasmissione degli stessi 

a giocare un ruolo significativo. Mentre per i contenuti ci si affida a programmazioni 

spesso imposte dall’alto, per l’ambito emotivo ci si affida alla personalità degli attori 

coinvolti (docenti e studenti), variabili umane fortemente influenzabili dalle 

relazioni che si innestano nel contesto scolastico che gli stessi co-creano.

57
 

Ancora oggi e in molti contesti di apprendimento, nonostante il focus 

sull’affettività stia divenendo patrimonio comune della scuola a tutti i livelli 

educativi, i modelli pedagogici propongono relazioni tra docenti e discenti fondate 

più sui contenuti da far imparare che sulle interazioni da attivare fra gli attori del 

contesto classe. L’apprendimento risulta delegato quasi unicamente agli studenti, 

alle loro motivazioni e capacità culturali e sociali. In questo formato metodologico, 

l’enfasi sui processi affettivi e di sostegno alla consapevolezza non trovano spazio 

nella pratica istituzionale dell’insegnamento dove, come accennato, ne vengono 

spesso negate la valenza e la forza alla luce di forme di resistenza al cambiamento 

delle pratiche di insegnamento e dell’assetto organizzativo della classe. 

In campo educativo, in particolare, l’affettività viene spesso minimizzata o non 

considerata a dispetto della sua valenza all’interno delle relazioni diadiche che si 

materializzano nei contesti di apprendimento formale e della sua significatività 

quando si parla di apprendimento di una lingua straniera dove proprio l’aspetto 

affettivo, se negato o non affrontato, diventa ostacolo ritardante e/o motivo di 

abbandono per l’apprendente. Anche la consapevolezza, che porta alla 

conseguente responsabilizzazione all’apprendimento, particolarmente richiesta 

agli studenti universitari, è fonte di disagio in molti casi e provoca situazioni di 

stasi nel processo di avanzamento degli studi, aumentando significativamente il 

numero degli studenti fuori corso. 

Vere ricette affettive per ottenere risultati confortanti e duraturi non ne esistono 

ma, dalle sperimentazioni condotte, scaturisce un quadro sufficientemente 

semplice che sintetizza, in quattro punti base, i criteri da seguire nell’attivazione di 

una didattica ecologicamente sana ed affettivamente armonica per i co-costruttori 

dell’evento didattico: 1) co-creare ambienti di apprendimento non ansiogeni e/o 

bloccanti; 2) stimolare un’attitudine all’apprendimento flessibile; 3) sostenere la 

motivazione; 4) nutrire e sorreggere l’autostima dei docenti/discenti. 

In questa ottica, affettivamente di supporto, si può fare molto in campo 

accademico per permettere agli studenti di raggiungere livelli di competenza 

linguistica soddisfacenti. Fra le tecniche sperimentate da chi scrive, quelle più 

efficaci, sostenute da riscontri nella letteratura sull’argomento,

58
 possono 

enumerarsi le seguenti che, lungi dal costituire un elenco completo, vanno intese 

come possibili percorsi da sperimentare per trasformare: a) gli studenti in utenti 
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 Landolfi, 2006. 
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2002; Varriale, 2002. 



Affettività fa rima con università? 1449 

fruitori, co-partecipi della lezione, e b) gli stati di partenza meno positivi in 

incoraggianti: 

 permettere agli studenti di dichiarare i loro obiettivi, bisogni, desideri 

circa la LS 

 interagire e cooperare con l’utenza, favorendo la co-costruzione dei 

saperi, e dei materiali necessari, in tutte le fasi didattiche e non solo in fase di 

pratica e di produzione 

 sviluppare e sostenere la motivazione così che diventi sempre più 

intrinseca ed integrativa 

 stimolare la consapevolezza di chi apprende cosa e come 

 rivisitare/trasformare consapevolmente gli aspetti problematici emersi  

in scolarizzazioni precedenti 

 lasciare aperti i canali affettivi, basandosi maggiormente sull’attivazione 

dell’emisfero destro (creativo ed intuitivo) piuttosto che su quello sinistro (logico-

razionale) 

 apprezzare quanto compiuto per migliorarsi e crescere linguisticamente, 

minimizzando le difficoltà ed offrendo, nel contempo, percorsi alternativi 

 avviare attività interattive con studenti in altri corsi universitari nazionali 

ed internazionali. 

Consapevolezza ed affettività, sono fattori che si nutrono scambievolmente 

nell’apprendimento delle conoscenze e aiutano a costruire i saperi che ci 

caratterizzano: la consapevolezza ci permette di ragionare su esperienze, concetti, e 

conoscenze, mentre l’affettività, cioè l’amore per il sapere, il desiderio di imparare, 

l’uso delle sensazioni/emozioni personali, serve per sperimentare individualmente 

le nuove conoscenze e per mantenerle in memoria a lungo termine. 

I risultati emersi dall’analisi iniziale del corpus indicano che, gli studenti con un 

rapporto A.M.A. positivo si sentono accolti e sostenuti affettivamente dai docenti; 

ciò li mette in grado di affrontare la crescita epistemologica con maturità, 

espandendo la disponibilità personale allo studio della LS e nutrendo proprio 

quegli aspetti che facilitano un percorso didattico efficace. I dati indicano, inoltre, 

che anche in presenza di A.M.A. negativa, divenire consapevoli di quanto si possa 

fare, attraverso modalità semplici come una dichiarazione scritta e una 

visualizzazione di un contesto comunicativo affettivamente accogliente, non 

ansiogeno o bloccante, contribuisce in maniera significativa alla trasformazione 

dell’attitudine verso l’apprendimento di una LS, spinge verso un ampliamento 

motivazionale ed un miglioramento del livello di autostima, rendendo gli 

apprendenti più consapevoli delle loro possibilità e trasformando la relazione 

A.M.A. da negativa in positiva. 

Si può quindi dare una risposta positiva al quesito posto nel titolo, affermando 

che, nonostante si debbano utilizzare percorsi didattici alternativi e non 

tradizionali, l’affettività può fare rima con l’università permettendo agli studenti di 

sentirsi accolti soprattutto nel periodo di passaggio fra le istituzioni scolastiche e 

quelle accademiche, e cioè proprio quando il contesto di apprendimento cambia, 

come cambia il rapporto con i docenti, la relazioni con i colleghi di corso, gli 

scambi sociali e le modalità di interazione. 
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Non mi piace, 

non lo capisco. 

Mi guarda in 

maniera 

antipatica. 

Vado in 

ansia 

appena il 

prof. entra 

in classe. 

Se solo 

riuscissi a 

comunicare al 

mio prof. 

quanto mi 

piace la sua 

materia! 

La verità è che 

mia madre voleva 

studiare lingue 

straniere ed ora 

tocca farlo a me! 

 

Forse non 

sono 

programmato 

per studiare 

questa 

materia. 

Non riesco a 

parlare quando 

sono interrogato. 

Sono così tesa che 

non riesco a capire 

neanche la 

spiegazione! 

Ma chi 

la 

capisce

….! 

 

 

Fig. 1 Esempi 



IL “RIENTRO IN ASIA” DEL GIAPPONE 

E LE SFIDE DEL MULTILATERALISMO REGIONALE 

DALLO EAST ASIAN ECONOMIC CAUCUS ALLA COMUNITÀ DELL’ASIA ORIENTALE 

Noemi Lanna 

Il 14 dicembre 2005 si è tenuto a Kuala Lumpur il primo “Summit dell’Asia 

Orientale”. Oltre ai membri dell’Asean, al Summit hanno partecipato Cina, Corea 

del Sud e Giappone, nonché India, Australia e Nuova Zelanda. Come è stato 

ripetuto in più sedi (spesso con ridondante retorica), ed anche nel testo della 

Dichiarazione adottata a Kuala Lumpur, si è trattato di un vertice “storico”.

1
 Per la 

prima volta, gli stati del Sud-est e del Nord-est asiatico si sono riuniti, 

impegnandosi a costituire un forum permanente che promuova un “dialogo 

strategico” e la cooperazione in vari settori e sia premessa per la costituzione di 

una “Comunità dell’Asia Orientale” (East Asia Community, EAC). Per la prima 

volta, gli USA, attore storicamente rilevante nella regione, non sono stati 

direttamente coinvolti in un processo che aspira ad essere duraturo e capace di 

incidere sui futuri equilibri asiatici. 

Il Giappone è stato un convinto sostenitore delle iniziative legate al “Summit 

dell’Asia Orientale”. Questa posizione contrasta con quella adottata nel 1990, 

quando il governo giapponese fece mancare il suo sostegno allo “East Asian 

Economic Caucus” (EAEC), un’istituzione che, non a caso, è spesso citata come 

precedente storico della costituenda “comunità” dell’Asia Orientale. L’EAEC, 

fortemente voluto dall’allora Primo Ministro malese Mohamad Mahathir, avrebbe 

dovuto riunire gli stati che hanno preso parte al Summit dell’Asia Orientale 

(tranne Australia, Nuova Zelanda ed India), garantendo maggiore compattezza e 

potere negoziale al polo economico asiatico. Tuttavia, esso non vide mai la luce 

soprattutto a causa dell’opposizione statunitense che pregiudicò il coinvolgimento 

del Giappone, come vedremo più dettagliatamente in seguito. 

La diversa posizione del Giappone nei confronti delle due iniziative è stata 

determinata in gran parte dal diverso trattamento che gli USA, riferimento 

imprescindibile della politica estera giapponese nel secondo dopoguerra, hanno 

riservato ai due progetti. Mentre nei confronti della EAEC l’opposizione è stata 

netta, verso il “Summit dell’Asia Orientale” e la EAC gli USA hanno tenuto un 

atteggiamento più conciliante. A differenza di quanto avvenuto nel 1990, nel 2005 

nessun veto incondizionato è stato posto. Gli Stati Uniti hanno dichiarato di 

guardare con interesse al summit e, ribadendo per bocca del sottosegretario di 

Stato del Dipartimento per l’Asia orientale ed il Pacifico, Cristopher R. Hill, il 

“pieno sostegno alle organizzazioni asiatiche”, hanno auspicato la creazione di una 

                                                  

1
 Il testo integrale della Dichiarazione è disponibile sul sito del Ministero degli Affari  Esteri giapponese 

(Gaimushō). Cfr. “Kuala Lumpur Declaration on the East Asia Summit”:  

http://www.mofa.go.jp/region/asia-paci/eas/joint0512.html. (ultimo accesso: 12-06-08) 
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comunità “aperta” a tutta l’area del Pacifico che fosse integrativa e non sostitutiva 

delle istituzioni esistenti, dell’APEC in particolare.

2
 In realtà, come rileva lo 

studioso Ralph Cossa, le variabili e soprattutto le incertezze legate al progetto della 

comunità dell’Asia orientale sono tali e tante che gli Usa attenderanno 

probabilmente ulteriori e più concreti sviluppi, prima di definire meglio la propria 

posizione. Sempre secondo lo studioso, è presumibile ipotizzare che gli Usa 

continueranno a non opporsi al progetto della comunità dell’Asia orientale, a meno 

che essa non evolva in un regime suscettibile di mettere a repentaglio la rete di 

accordi bilaterali di sicurezza siglati dagli USA nella regione, in primis quello 

nippo-statunitense, ovvero in una comunità “chiusa”, ripiegata sull’Asia orientale.

3
 

L’assenza di aperti veti statunitensi ha indubbiamente dato al Giappone un 

margine di manovra di cui non godeva nel 1990. Meno condizionato dai vincoli del 

bilateralismo, cioè della relazione bilaterale privilegiata con gli Usa, il Giappone ha 

concesso spazio maggiore all’asiatismo, proseguendo quel “rientro in Asia” che è 

diventato un’opzione sempre più allettante dopo la fine della Guerra Fredda.

4
 

In realtà, la entusiastica adesione di Tōkyō al “Summit dell’Asia orientale” ed al 

progetto di cui esso è espressione non è così scontata come potrebbe apparire alla 

luce del mutato atteggiamento statunitense e della crescente integrazione nella 

regione asiatica. A ben vedere, esistevano anzi dei fattori che rendevano quanto 

meno problematico il pieno sostegno del Giappone al summit ed alle sue 

implicazioni asiatistiche. Si tratta, in primo luogo, dell’andamento altalenante dei 

rapporti con le altre due potenze nord-asiatiche: Corea del Sud e RPC (come è noto, 

i rapporti con quest’ultima hanno raggiunto picchi di tensione senza precedenti nel 

2005); in secondo luogo, della questione nord-coreana riacutizzatasi a partire dal 

2002. Pyongyang rappresenta una minaccia costante per l’arcipelago nipponico ed 

anche una conferma indiretta dell’impossibilità per il Giappone di privilegiare 

incondizionatamente l’asiatismo rispetto al bilateralismo, poiché, di fatto, la 

sicurezza giapponese continua ad essere garantita dalla deterrenza estesa 

statunitense. In effetti, gli Stati Uniti appaiono ancora come un attore di cui il 

Giappone ed anche l’intera regione non possono fare a meno. Essi sono dotati di 

un’egemonia che per quanto “residuale” (resa cioè residuale dalla crescita 

quantitativa e qualitativa delle relazioni intraregionali), come è stata efficacemente 

definita,

5
 è pur sempre consistente. Sul piano economico, la dinamicità del polo 

asiatico e l’indubbio intensificarsi dei flussi commerciali e finanziari intraregionali 

non ha pregiudicato il ruolo degli USA che continuano ad essere un partner 

indispensabile per l’Asia Orientale.

6
 Sul piano della sicurezza, nonostante il piano 

di ridispiegamento delle forze statunitensi nella regione e l’emergere di frizioni (ad 

esempio, con la Corea del Sud), si è assistito ad un rafforzamento de facto della 

dipendenza dagli Usa.

7
 

                                                  

2
 Cfr. Cossa, 2005, p. 38; 41. Sulla posizione statunitense ed il ruolo dell’APEC, cfr. Wanandi, 2005. 

3
 Cossa, 2005, pp. 40-3.  

4
 Mazzei, 2004, pp. 120-1. 

5
 La definizione si deve allo studioso J. Camilleri. Cfr. Camilleri, 2003, p. 40. 

6
 Lincoln, 2004. 

7
 Sul punto cfr., ad esempio, Kikuchi, 2005, pp. 42-55. 
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In questo lavoro, analizzeremo l’atteggiamento del Giappone nei confronti del 

Summit di Kuala Lumpur e del progetto per la costituzione della EAC, alla luce 

dell’evoluzione storica delle strategie regionali adottate dal Giappone. Lo scopo è 

evidenziare come l’entusiastico sostegno dato dal Giappone al progetto della EAC 

non sia stata solo un’opzione resa possibile dal mutato atteggiamento statunitense, 

ma sia stata soprattutto una scelta, per molti aspetti, obbligata. Come 

dimostreremo nelle pagine che seguono, l’atteggiamento più conciliante 

dell’alleato statunitense ha consentito al Giappone di rispondere alle sfide del 

multilateralismo regionale con una maggiore libertà di manovra. Nondimeno, 

nonostante l’assenza di veti statunitensi, il Giappone si è paradossalmente trovato 

ad essere più vincolato nelle sue strategie regionali. Il suo pieno coinvolgimento 

nella EAC, infatti, è stato reso necessario dai cambiamenti regionali e globali 

verificatisi negli ultimi quindici anni. 

 

Il graduale “rientro in Asia” del Giappone: dall’egemonia regionale all’esilio 

Per comprendere quali variabili abbiano condizionato le scelte di Tōkyō nel 

1990 e nel 2005 è necessario contestualizzare storicamente la posizione del 

Giappone nella regione. Lo faremo ripercorrendo le tappe che hanno portato il 

Giappone da una posizione tendenzialmente marginale ed eccentrica nel periodo 

antecedente alla Restaurazione Meiji alla centralità che ha dato vita ad un ordine 

regionale nippocentrico negli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso. Ci 

soffermeremo poi sul secondo dopoguerra, analizzando le fasi attraverso le quali il 

Giappone ha posto fine all’esilio dall’Asia iniziato nel 1945, intraprendendo un 

graduale rientro nella regione di cui il Summit di Kuala Lumpur può essere 

considerato la tappa più recente. 

Nella nostra analisi, adotteremo un approccio di tipo storico-costruttivistico, 

che evidenzi la natura “costruita” delle strategie regionali nipponiche, vale a dire 

come esse siano state il prodotto di una complessa interazione tra il Giappone e gli 

altri attori regionali ed una risposta alle sfide sistemiche e regionali con cui il 

Giappone si è confrontato nei diversi periodi. In effetti, non solo le strategie 

regionali giapponesi, ma anche l’Asia, meta del “rientro” del Giappone, è una 

regione sostanzialmente costruita come è stato da più parti argomentato

8
 e come 

suggerisce anche la pluralità di denominazioni utilizzate per indicare l’area. È stato 

detto, con parole efficaci, che “non esiste un’Asia Orientale evidente ed 

essenzialistica che formi un’unica unità regionale logica e racchiusa in sé stessa”.

9
 

Esiste piuttosto una regione i cui confini sono stati e sono fluidi perchè soggetti a 

mutazioni nello spazio e nel tempo. 

Fino alla metà del XIX secolo, questi confini coincidevano con quelli dell’impero 

cinese. La Cina dominava l’Asia Orientale attraverso il sistema del tributo. Il 

Giappone, stato tributario dell’Impero cinese, per ragioni geoculturali e 

geopolitiche, era relegato in una posizione tendenzialmente periferica ed eccentrica. 

Il sistema regionale era relativamente stabile e chiuso, sebbene periodicamente 

                                                  

8
 Kim (a cura di), 2004; Pempel, 2005. 

9
 Pempel 2005, p. 26. 
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soggetto ad influenze esterne. Furono proprio le influenze esterne, segnatamente 

l’arrivo delle grandi potenze europee colonizzatrici, a rompere l’equilibrio allora 

esistente. La sconfitta della Cina nella prima Guerra dell’Oppio (1839-42) procurò 

un danno irreparabile alla legittimità ed efficacia dell’autorità cinese, sostituendo 

al preesistente sistema sinocentrico, sfere d’influenza occidentali diverse e in 

competizione tra loro.  

Mutate le condizioni regionali e sistemiche, cambiò anche la strategia regionale 

del Giappone. Posto di fronte alla sfida del colonialismo occidentale, pochi anni 

dopo la Cina, il Giappone reagì con una massiccia e rapida modernizzazione che 

divenne la premessa per una graduale espansione in Asia Orientale. Il risultato 

finale fu la creazione di un impero regionale nippocentrico i cui confini 

coincidevano con quelli delle annessioni e conquiste militari realizzate dal 

Giappone a cavallo tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta del secolo scorso.

10
 Ciò 

che preme rilevare è che questo impero fu effimero, ma il suo impatto sugli 

equilibri regionali fu duraturo.  

In primo luogo, l’intenso livello di integrazione finanziaria e commerciale 

raggiunto nella regione durante gli anni del dominio nipponico fu destinato a 

lasciare un segno anche nel dopoguerra. Per quel che riguarda i flussi finanziari, 

un ruolo fondamentale fu giocato dalle banche giapponesi operanti nella regione e 

da quelle poste sotto il diretto controllo di Tōkyō, impegnate nella difesa degli 

interessi economici giapponesi (strettamente legati agli interessi militari). 

Significativi, a questo proposito, i dati relativi agli investimenti della Banca di 

Corea: nel 1923 solo il 35% degli investimenti totali della Banca era in Corea; inoltre 

il 47% degli stessi era in Manciuria.

11
 Ancor più sorprendenti sono i dati relativi ai 

flussi commerciali. Oltre ai cospicui e prevedibili scambi tra il Giappone ed i 

territori posti sotto il suo dominio, è interessante evidenziare che il commercio 

regionale, calcolato in rapporto al commercio totale, è stato, per molti paesi asiatici, 

più basso nel 1990 di quanto non fosse stato prima della Seconda Guerra 

Mondiale.

12
 I vivaci scambi intraregionali erano strettamente legati all’egemonia 

militare del Giappone ed all’ordine regionale gerarchico e nippocentrico che ad 

essa si accompagnò. Tuttavia, anche quando questo fu definitivamente spazzato 

via, nel 1945, l’eredità prebellica non fu completamente azzerata, come testimonia, 

ad esempio, il corso seguito dalle relazioni commerciali sino-giapponesi dal 1949 al 

1972.

13
 

In realtà, questo non fu il solo tipo di eredità a sopravvivere al mutamento 

sistemico postbellico, alla sconfitta del Giappone ed alla conseguente ridefinizione 

degli equilibri di potere nel Nord-est asiatico. Il più importante dei sostrati, su cui 

il processo di integrazione regionale del secondo dopoguerra si è innestato, è 

                                                  

10
 Mazzei-Volpi, 2006, pp. 69-90. 

11
 Cfr. Hamilton-Hart, 2000, p. 120. 

12
 Camilleri, 2003, p. 41. 

13
 Nonostante le barriere create dalla Guerra Fredda, il Giappone si garantì l’accesso al mercato cinese 

grazie ad una spregiudicata politica fondata sulla distinzione tra “politica” ed “economia”, nota come 

seikei bunri 政経分離. In questo modo, la Cina continuò ad essere un significativo partner commerciale 

per il Giappone, proprio come avveniva prima del 1945. Cfr. Shaller, 1997, pp. 77-95. 
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quello culturale della millenaria civiltà sinica. Come è stato efficacemente 

argomentato, l’attuale mappa della regione e, in particolare, le cleavages che la 

attraversano, pur essendo il prodotto di una più recente integrazione di 

derivazione tecnico-funzionalistica, non casualmente ricalcano antiche linee di 

demarcazione culturale.

14
  

Gli effetti di questa duplice eredità sul processo di regionalizzazione sono stati 

evidenti soprattutto nel lungo periodo. Nei primi decenni del dopoguerra, è stato 

invece prevalente e condizionante l’effetto delle divisioni. La memoria 

dell’egemonia predatoria nipponica ha creato un solco profondo tra Tōkyō ed il 

resto della regione, costringendo il Giappone ad una sorta di esilio dall’Asia. 

Tuttavia, essa ha avuto un ruolo variabile perché condizionato dall’attuazione, da 

parte degli attori coinvolti, di una politica di potenza sensibile ai mutamenti degli 

scenari interni ed internazionali. Così, mentre l’ex-colonia taiwanese rimuoveva 

quasi completamente la memoria della dominazione nipponica in funzione della 

integrazione nel blocco anti-comunista, la Corea del Sud ne faceva l’ingrediente 

fondamentale della ricostituenda identità nazionale, rimanendo a lungo senza 

contatti con il Giappone. La RPC e la Corea del Nord utilizzavano, invece, 

selettivamente il passato coloniale, accantonandolo o rispolverandolo a seconda 

degli interessi nazionali prioritari al momento.

15
 Le relazioni con i paesi occupati 

dal Giappone nel Sud-est asiatico hanno seguito sviluppi analoghi e, al di là degli 

effetti specifici della memoria storica, la tensione tra nazionalismo e regionalismo è 

stata una costante significativa nella regione asiatica, nel dopoguerra, come 

evidenziato da più di uno studioso. 

L’esilio del Giappone dall’Asia, iniziato nel 1945, è stato rafforzato dai 

meccanismi della Guerra fredda. L’effetto negativo sul processo di reinserimento 

nella regione è stato duplice. Non solo la suddivisione del Nord-est asiatico in 

blocchi contrapposti, ma anche il legame bilaterale con gli Usa, suggellato dalla 

dottrina Yoshida, hanno trasformato l’opzione asiatista in una scelta poco fattibile 

e, soprattutto, scarsamente remunerativa per il Giappone. In particolare, la 

strategia seguita dagli USA con la creazione di un sistema “hub and spokes”, che 

prevedeva una gestione bilaterale delle relazioni con i paesi del blocco (soprattutto 

nel settore della sicurezza), ha favorito lo sviluppo di forti legami transpacifici che 

hanno per lungo tempo reso superflua la cooperazione intraregionale. Nel caso 

specifico del Giappone, il sistema “hub and spokes” ha inoltre contribuito a 

rendere ancora più difficili i rapporti con i suoi vicini asiatici. 

 

Il graduale “rientro” in Asia del Giappone: verso la fine dell’esilio 

Questa situazione si è modificata alla fine degli anni Sessanta quando, per 

effetto di tre grandi cambiamenti, è iniziata una nuova fase delle relazioni 

intraregionali che è diventata la premessa per l’inizio del graduale “rientro” in 

                                                  

14
 Mazzei, 1998. 

15
 Significativo a questo proposito il contrasto tra la natura relativamente positiva delle relazioni sino-

giapponesi e l’assenza di scambi significativi con la Corea del Sud fino al 1965. Lanna, 2004, pp. 126-7. 
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Asia del Giappone.

16
 Il primo fattore di cambiamento è stato il processo di 

decolonizzazione. La sua conclusione portò alla nascita di nuovi attori regionali e 

favorì la fondazione della prima significativa istituzione multilaterale asiatica, 

l’ASEAN. Il secondo fattore di cambiamento è stato la ridefinizione geostrategica 

della RPC che alla contrapposizione frontale tra i due blocchi nella regione sostituì 

un equilibrio di potere fondato su una relazione triangolare USA-URSS-RPC. Ai 

fini del rafforzamento del dialogo intraregionale, il rapproachment sino-americano 

fu decisivo in quanto rese possibile la ripresa (invero, il rafforzamento) delle 

relazioni tra i due attori più importanti dell’Asia nord-orientale: il Giappone e la 

Cina. Infine, il cambiamento che maggiormente rileva ai fini della nostra analisi è 

stato lo sviluppo economico giapponese, che ha creato le premesse per una 

modifica dei rapporti tra il Giappone e gli altri attori asiatici. La “rapida crescita 

economica” ha consentito al Giappone di giocare un ruolo sempre più rilevante 

nello sviluppo economico regionale sia in quanto modello di un nuovo tipo di 

capitalismo, particolarmente attraente per gli altri paesi asiatici, sia, più 

concretamente, attraverso aiuti allo sviluppo, investimenti, commercio e 

trasferimento di tecnologia. La creazione della Banca per lo Sviluppo Asiatico 

(Asian Development Bank), in cui il Giappone ha tradizionalmente avuto (ed ha 

tuttora) un ruolo dominante è il primo grande segno di questo cambiamento. 

Il graduale “rientro” del Giappone in Asia prosegue negli anni Settanta, sotto 

l’impulso della dottrina Fukuda, che rilancia le relazioni con il Sud-est asiatico e 

con i paesi dell’Asean in particolare, ed ancor più negli anni Ottanta, quando agli 

Accordi del Plaza il Giappone reagisce con una “riasiatizzazione” della sua 

economia.  Qualunque sia l’interpretazione che si vuole dare di questo processo 

(quella del “volo delle anatre selvatiche” che presuppone e legittima l’esistenza di 

una benigna leadership giapponese, ovvero quella di matrice neo-marxista che 

rinvia invece all’idea di una predatoria egemonia nipponica)

17
, è innegabile che nel 

lungo periodo, lo sviluppo del Giappone ha portato ad un progressivo 

intensificarsi degli scambi intraregionali e ad una delegittimazione del vecchio 

sistema “hub and spokes” (che, di fatto, ha continuato ad esistere solo nel settore 

della sicurezza).

 18
 Il risultato finale è stata una ridefinizione della regione, questa 

volta lungo i confini geoeconomici del Polo confuciano e l’affermazione del 

Giappone come leader regionale, almeno per quel che riguarda lo scope 

dell’economia.  

In questo clima di euforia per gli effetti del “miracolo asiatico”, ha luogo il 

dibattito sulla costituzione del già menzionato EAEC. L’ispiratore della proposta, 

l’allora Primo Ministro della Malaysia Mahathir, esponente di un asiatismo 

celebratore, in modo spesso polemico, dei “valori asiatici” e del modello 

capitalistico asiatico,

19
 mira alla costituzione di un organismo che difenda gli 

                                                  

16
 Pempel, 2005, pp. 8 e segg. 

17
 Hook-Gilson-Hughes-Dobson, 2001, pp. 198-202. Sul modello del “volo delle anatre selvatiche”, cfr. 

Mazzei-Volpi, 2006, pp. 45-50. 

18
 Macintyre-Naughton, 2005, pp. 77-100. 

19
 Si veda, ad esempio, il libro scritto a quattro mani con il politico giapponese Ishihara Shintarō. Cfr. 

Ishihara-Mahathir, 1994. 
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interessi delle economie dell’Asia Orientale nei confronti di quelli della 

macroregione economica nordamericana e dell’Unione Europea e dia maggior peso 

e visibilità nel sistema internazionale al blocco regionale est-asiatico. Non a caso, la 

proposta per la costituzione dell’EAEC viene formulata nel dicembre 1990, a pochi 

mesi di distanza dall’istituzione dell’Apec. Se l’Apec incarnava e rappresenta 

tuttora l’idea di un’Asia allargata a tutta l’area del Pacifico e fondata su un 

regionalismo di tipo “aperto”, inclusivo degli Stati Uniti, l’EAEC che, come già 

accennato, sarebbe stata costituita dagli attuali membri dell’Asean con l’aggiunta 

di Cina, Giappone e corea del Sud, rappresentava invece l’idea di un’Asia che 

avrebbe escluso gli Usa ed avrebbe avuto chiare connotazioni asiatistiche. Infatti, 

fu proprio l’opposizione degli attori dell’Asia-Pacifico esclusi, Australia ed Usa, a 

determinare indirettamente il fallimento della proposta.  

Anche dopo che il progetto fu riformulato in modo che l’EAEC fosse concepita 

come un’istituzione aperta, inclusiva e compatibile con l’agenda del Gatt e 

dell’Apec, gli Usa continuarono ad opporsi fortemente ad essa. Il Giappone, dal 

canto suo, era diviso. Erano favorevoli all’adesione alcuni settori dell’allora MITI, 

che vedevano nell’EAEC uno strumento per accrescere l’influenza giapponese 

nella regione e mitigare la dipendenza politica ed economica dagli Usa, nonché le 

sezioni del Ministero per gli Affari Esteri incaricate di gestire le relazioni con il 

Sud-est asiatico, preoccupate perché temevano che l’Apec avrebbe potuto minare 

la promettente relazione economica e politica del Giappone con i membri 

dell’Asean. Contrari all’adesione erano, invece, ampie componenti del MITI e del 

Ministero degli Affari Esteri che vedevano nel coinvolgimento giapponese 

nell’EAEC un’iniziativa che avrebbe danneggiato gli interessi economici del 

Giappone (sui mercati statunitensi e su quelli mondiali) e la preziosa relazione 

bilaterale con gli Usa nel settore della sicurezza. Il timore di irritare l’alleato 

statunitense, dando sostegno ad un’istituzione che veniva percepita come un 

progetto politico finalizzato a ridurre l’influenza degli Usa nella regione, fu alla 

fine predominante.

 

Il Giappone annunciò che non avrebbe partecipato al primo 

meeting che avrebbe dovuto riunire i ministri del commercio dei membri 

dell’Asean, della Corea del Sud, della Cina e del Giappone, previsto nel 1995. 

L’incontro fu annullato ed il progetto per la costituzione dell’EAEC fu 

definitivamente abbandonato.

20
 

La mancata adesione del Giappone all’EAEC è dunque avvenuta per ragioni 

complesse, ma è indubbio che l’implicito veto statunitense ha condizionato in 

modo decisivo le scelte di Tōkyō. Il fallimento del progetto testimonia come il 

“rientro” in Asia del Giappone in quanto motore del “miracolo asiatico” non aveva 

modificato in modo sostanziale la consolidata posizione statunitense nella regione, 

né aveva scalfito la centralità del bilateralismo nella politica estera del Giappone. 

Posto di fronte al dilemma di scegliere se privilegiare i suoi legami con l’Asia o la 

relazione con gli Usa, il Giappone aveva optato per la seconda. Peraltro, l’opzione 

bilateralistica fu ulteriormente rafforzata dalla crisi nord-coreana scoppiata nel 

1993 e conclusasi nel 1994, che aveva riacutizzato la percezione della vulnerabilità 

                                                  

20
 Sul punto, cfr. Hook-Gilson-Hughes-Dobson, 2001, pp.190-1; Camilleri, 2003, p. 221. 
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nipponica di fronte alle minacce esterne. 

Tre anni dopo, la crisi asiatica

21
 riaffermò, ancora una volta, il peso degli Usa in 

Asia Orientale e nelle strategie regionali del Giappone. Significativo, a questo 

proposito, il fallimento della proposta per la creazione di un Fondo Monetario 

Asiatico (Asian Monetary Fund, AMF). Questa volta fu il Giappone a formulare la 

proposta. Concepito come risposta regionale alle difficoltà finanziarie degli stati 

asiatici colpiti dalla crisi; il Fondo sarebbe stato finanziato prevalentemente dal 

Giappone che avrebbe avuto un ruolo dominante al suo interno. Anche in questo 

caso, il progetto si scontrò con l’opposizione statunitense: il Fondo veniva infatti 

visto come un’istituzione che avrebbe sfidato la tradizionale egemonia degli Usa e 

del FMI nell’economia mondiale. Di fronte alla manifesta ostilità degli Usa e del 

FMI, il Giappone ritirò il progetto.

22
 

Il fallimento dell’EAEC e dell’AMF evidenziarono dunque in modo 

inequivocabile i limiti del multilateralismo est-asiatico e della possibilità effettiva 

per il Giappone di adottare strategie regionali che non fossero caute e compatibili 

con gli interessi statunitensi nella regione. Dopo l’undici settembre, la presenza 

degli Usa in Asia divenne per alcuni versi ancora più condizionante ed i legami 

transpacifici ancora più saldi. Tuttavia, il multilateralismo est-asiatico non fu 

messo da parte, ma conobbe una nuova stagione.  

L’ascesa della Cina, la prolungata crescita economica del Polo confuciano, 

arricchito dall’apporto delle nuove economie asiatiche emergenti, ed anche la crisi 

asiatica sollecitarono nuove forme di cooperazione regionale. Così, nel dicembre 

del 1997, in risposta al senso di vulnerabilità causato dalla crisi finanziaria fu 

istituito l’Asean Plus Three (APT).

23
 Fu proprio l’APT a sponsorizzare il progetto 

del “Summit dell’Asia Orientale”. L’idea del Summit fu infatti formulata per la 

prima volta nel 2001 e caldeggiata nel 2002 in due rapporti, rispettivamente 

dell’East Asia Vision Group e dello East Asia Study Group, due organismi con 

funzioni consultive facenti capo all’APT; la convocazione del “Summit dell’Asia 

Orientale” fu poi formalmente annunciata il 29 novembre 2004, in occasione 

dell’incontro al vertice dell’APT. Nonostante le condizioni per la partecipazione al 

summit escludessero di fatto gli Usa,

24
 questa volta, come abbiamo accennato, non 

c’è stato nessun veto statunitense, né una defezione del Giappone. Il Giappone ha 

avuto, invece, un atteggiamento estremamente attivo e propositivo nei confronti 

del progetto, come vedremo in dettaglio nel paragrafo successivo. 

 

 

                                                  

21
 Sulla crisi, cfr. Sideri, 1998. 

22
 Il Giappone non rinunciò, tuttavia, ad intervenire in aiuto dei Paesi colpiti dalla crisi attraverso un 

piano, attuato a partire dal 1998, comunemente noto come “Nuova iniziativa Miyazawa”. Cfr. Camilleri, 

2003, pp. 222 e segg.; Hook-Gilson-Hughes-Dobson, 2001, pp. 204-6.  

23
 Dell’organizzazione, come è noto, fanno parte i membri dell’Asean più la Cina, il Giappone e la Corea 

del Sud. 

24
 Le condizioni prevedevano che tutti i partecipanti: 1. avessero firmato o avessero intenzione di 

firmare il “Trattato di Amicizia e Cooperazione” siglato dall’Asean a Bali nel 1976; 2. fossero partner 

attivi nel dialogo con l’Asean; 3. avessero relazioni effettive con l’Asean.  
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La posizione del Giappone nei confronti del “Summit dell’Asia Orientale” 

Il Giappone ha sostenuto il progetto del Summit sin dai primi stadi 

dell’iniziativa. In un discorso tenuto nel 2002 a Singapore, pur senza fare 

riferimento esplicito al Summit, l’allora premier Koizumi ha evidenziato la 

necessità di costruire una “comunità” fondata sull’ampliamento della 

collaborazione tra Giappone, Cina e Corea del Sud e tra il Giappone e l’Asean. Il 

senso dell’intervento, che mescolava sapientemente poetici richiami ad 

appartenenze comuni a concreti riferimenti agli equilibri di potere nella regione e 

nel mondo, era ben sintetizzato dallo slogan “Camminiamo insieme, progrediamo 

insieme” (“Tomo ni ayumi, tomo ni susumu”), ripetuto alla fine del discorso.

 25
 Nel 

2003, nella cosiddetta “Dichiarazione di Tōkyō”, rilasciata in occasione del vertice 

Giappone-Asean, l’impegno a collaborare per costruire una “comunità dell’Asia 

Orientale” veniva rinnovato, mentre, nel discorso tenuto da Koizumi davanti 

all’Assemblea Generale dell’ONU il 21 settembre 2004, la proposta di costruire una 

“Comunità dell’Asia Orientale” veniva formalmente esplicitata.

26
 

A queste prese di posizione si è accompagnata un’intensa attività diplomatica 

finalizzata a fare in modo che il “Summit dell’Asia Orientale” si tenesse a Tōkyō. 

La questione, come è facile intuire, non era di semplice natura logistica: il 

Giappone rivendicava un ruolo centrale nell’iniziativa e nella futura (ed eventuale) 

costruzione della Comunità. Non a caso, i suoi tentativi si scontrarono con 

l’antagonismo della Cina.

 27
 

La posizione ufficiale del Giappone nei confronti della “Comunità dell’Asia 

Orientale”, esposta qualche mese prima del Summit, è sintetizzata in tre principi 

che, secondo Tōkyō, dovrebbero guidare la costruzione della Comunità: 

“regionalismo aperto”, “approccio funzionalistico” e “rispetto dei valori universali 

e delle regole globali”.

28
 Tuttavia, ciò che meglio illustra la posizione del governo 

giapponese nei confronti del Summit è forse il discorso tenuto dall’allora Ministro 

degli esteri Asō Tarō alla stampa, poco prima della partenza per Kuala Lumpur.

 29
 

Nonostante il discorso si prefigga di esprimere la posizione personale del Ministro, 

come suggerisce anche il titolo (“La mia strategia per l’Asia. Il Giappone come 

apripista de facto, Thought Leader”), il suo contenuto integra e rafforza la linea 

diplomatica seguita dal Giappone sino a quel momento, ribadendo la volontà di 

Tōkyō di essere non solo sostenitore convinto, ma anche attore protagonista del 

progetto.  

                                                  

25
 Per il testo integrale del discorso, cfr. Koizumi Jun’ichirō, “Higashi Ajia no naka no Nihon to Asean. 

Sotchokuna paatonaashippu wo motomete”:  

http://www.mofa.go.jp/mofaj/press/enzetsu/14/ekoi_0114.html (ultimo accesso: 12-06-08) 

26
 Cfr. Koizumi Jun’ichirō, “Atarashii jidai ni muketa atarashii kokuren”: 

http://www.mofa.go.jp/mofaj/press/enzetsu/16/ekoi_0921.html. (ultimo accesso: 12-06-08) 

27
 Come è noto, è stata poi la Malaysia ad avere la meglio, con soddisfazione di molti membri dell’Asean. 

Cfr. Terada, 2005, p. 36. 

28
 Cfr. il documento “Higashi Ajia kyōdōtai no kōchiku ni kakawaru waga kuni no kangaekata”: 

 http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/eas/pdfs/eas_02.pdf (ultimo accesso: 12-06-08) 

29
 Il discorso fu tenuto il 7 dicembre 2005. Cfr. Asō Tarō, “Watakushi no Ajia senryaku. Nihon wa Ajia 

no jissenteki senkusha, Thought Leader taru beshi”: 

http://www.mofa.go.jp/mofaj/press/enzetsu/17/easo_1207.html (ultimo accesso: 12-06-08) 
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Il discorso si apre con parole di incondizionato appoggio al Summit, definito 

come un vertice destinato a “scrivere la storia”, come un “consiglio di ottimisti” 

(rakkanshugisha no kaunshiru 

 

楽観主義者のカウンシル). La qualifica di “ottimisti” 

riguarda, nelle argomentazioni di Asō, gli asiatici, in quanto animati da un’etica 

del lavoro fondata sull’impegno che consente di guardare al futuro con fiducia. I 

giapponesi, in particolare, sarebbero stati i primi, in Asia moderna, a dimostrare al 

mondo di possedere questa capacità. Queste considerazioni, peraltro evocative di 

alcuni degli argomenti centrali del dibattito sugli “Asian values”, sono funzionali 

ad introdurre la domanda di fondo del discorso “Cosa rappresenta il Giappone per 

l’Asia?”. Le risposte al quesito sono racchiuse in tre definizioni.  

La prima è anche quella più importante ed è indirettamente richiamata nel 

sottotitolo del discorso: il Giappone è “un apripista di fatto dell’Asia”, un 

“Thought Leader”. Nella definizione di Asō, questi due termini indicano un paese 

che si è scontrato per primo con delle difficoltà, ha lottato per risolverle, 

diventando un punto di riferimento per gli altri paesi. In pratica, nel caso del 

Giappone, il ruolo di apripista ha riguardato la modernizzazione e 

l’industrializzazione (e le difficoltà correlate a questi due processi) e l’adesione alla 

“democrazia” ed alla “economia di mercato”, realizzate prima di ogni altro paese 

dell’Asia.  

La seconda definizione è: il Giappone è una “forza stabilizzatrice”. Il 

riferimento, in questo caso, è al ruolo di stabilizzatore che, anche grazie alla sua 

posizione di “apripista”, il Giappone avrebbe esercitato in Asia Orientale, sia nel 

settore della sicurezza, sia nel settore dell’economia. Gli esempi elencati a sostegno 

della definizione comprendono: i finanziamenti forniti dal Giappone ai paesi 

colpiti dalla crisi asiatica; gli ODA erogati ai Paesi della regione e, per quel che 

riguarda il settore della sicurezza, l’alleanza con gli Usa che, nell’analisi di Asō, 

avrebbe garantito pace ai mari dell’Asia, contribuendo all’ordine ed alla stabilità di 

tutta l’area.  

La terza ed ultima definizione è: il Giappone è un Paese che attribuisce grande 

importanza a “relazioni di tipo paritario”. Il Giappone è descritto come uno stato 

che rifiuta relazioni di tipo gerarchico ed imposta il rapporto con gli altri stati, 

segnatamente quelli asiatici, su basi paritarie, come dimostrato, ad esempio, dalle 

strategie seguite nell’erogazione degli ODA e dallo spirito della dottrina Fukuda, 

che prevedeva lo sviluppo di legami con i Paesi dell’Asean fondati su “relazioni di 

fiducia reciproca”. Ad ulteriore conferma della genuinità della posizione del 

Giappone, Asō inserisce un riferimento alla necessità, per il Giappone, di 

continuare ad avere “un sentimento di ravvedimento ed una premura in quanto 

vicino” nei confronti delle popolazioni della Cina e della Corea, alle quali, in 

passato, sono state inflitte sofferenze. 

Tre aspetti del discorso di Asō meritano di essere evidenziati in quanto 

particolarmente indicativi della posizione nipponica. In primo luogo, appare 

evidente l’intento di rilanciare l’immagine del Giappone, legittimando il paese 

come attore essenziale nella costruzione della “comunità” dell’Asia Orientale e 

come leader regionale. Le tre definizioni suggeriscono che, nonostante il “decennio 

perduto”, la crisi asiatica e l’imporsi dell’economia cinese come motore dello 
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sviluppo regionale, il Giappone è l’attore più adatto a svolgere il ruolo di leader, 

per il suo passato remoto di “apripista” e per il suo più recente passato di 

stabilizzatore. La prima definizione, in particolare, rinvia, in modo allusivo ma 

efficace, al modello di sviluppo economico delle “volo delle anatre selvatiche”, 

utilizzato come paradigma interpretativo dello sviluppo del Polo confuciano. Il 

primato unico del Giappone (il suo ruolo storico di “anatra-guida”), sembra essere 

questa la conclusione suggerita, non riguarda solo gli anni del “miracolo asiatico”, 

ma è ancora valido ed è un dato più significativo della recente e rapida crescita 

economica della Cina.

30
 

Il secondo aspetto del discorso di Asō, strettamente correlato al primo, è 

l’intento di fugare tutte le paure legate al più volte paventato ritorno del 

militarismo nipponico e della ricostruzione di un ordine regionale gerarchico e 

nippocentrico. La terza definizione data da Asō (il Giappone come paese che aspira 

ad avere relazioni paritarie con gli altri attori) e l’esplicito riferimento alle 

“sofferenze” inflitte ai vicini rendono abbastanza evidente questo obiettivo. 

Il terzo ed ultimo aspetto riguarda infine la posizione del Giappone nei 

confronti degli Usa. Si avverte l’esigenza del Giappone di impedire che l’adesione 

al Summit danneggi la relazione privilegiata nippo-statunitense e, al tempo stesso, 

di compensare in qualche modo i danni dell’esclusione dal summit dell’alleato. 

Coerente con questa preoccupazione è non solo il già ricordato riferimento ai 

contributi dati dall’alleanza nippo-statunitense alla sicurezza in Asia, ma anche il 

richiamo alla necessità di un “vertice aperto” che chiarisce meglio il senso del 

riferimento al “regionalismo aperto”, incluso tra i tre principi che, secondo Tōkyō, 

dovrebbero guidare la costruzione dell’EAC, come abbiamo già visto. La 

“apertura” invocata si riferisce concretamente alla inclusione come membri a pieno 

diritto di Australia, Nuova Zelanda ed India e indica come prioritaria la 

cooperazione con un gruppo più ampio che includa gli Usa, la Ue e l’Apec. 

 

Conclusioni  

L’analisi effettuata negli ultimi tre paragrafi evidenzia come il dilemma tra 

bilateralismo ed asiatismo sia stato alla base delle scelte operate dal Giappone nel 

1990 e nel 2005. Da quando il graduale processo di rientro in Asia che ha posto fine 

all’esilio iniziato nel 1945 è diventato significativo e pertanto suscettibile di 

pregiudicare la centralità della relazione con gli Usa, il Giappone si è più volte 

trovato a dover scegliere se privilegiare i rapporti intraregionali o quelli 

transpacifici. In realtà, la storia delle relazioni internazionali del Giappone nel 

secondo dopoguerra insegna che il dilemma non si è necessariamente presentato 

sotto forma di un trade-off che non lasciava margini: privilegiare l’Asia, urtando la 

suscettibilità dell’alleato statunitense, ovvero rimanere fedeli allo spirito del 

Sistema di San Francisco, rinunciando alle opportunità offerte dall’opzione asiatica. 

Inoltre, more confuciano e in piena coerenza con il nazionalismo pragmatico che 

                                                  

30
 È importante precisare, tuttavia, che i toni nei confronti della Cina sono tutt’altro che ostili, come 

dimostra una sezione del discorso, inequivocabilmente intitolata “vorrei accogliere con entusiasmo 

l’ascesa della Cina”. Ibidem. 
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caratterizza la sua politica estera,

31
 il Giappone ha spesso trasformato il dilemma in 

un trilemma adottando strategie che gli consentivano di perseguire entrambi gli 

interessi. È il caso della già ricordata politica di “seikei bunri” (separazione della 

politica dall’economia) adottata nei confronti della Cina fino al 1972 e, su scala 

minore e per un periodo assai più breve, nei confronti della Corea del Nord, ma 

anche della “Nuova iniziativa Miyazawa” con la quale il Giappone non rinunciava 

ad esercitare il suo ruolo di leader economico e finanziario della regione, pur 

avendo abbandonato il più ambizioso progetto di istituzione dell’AMF, in ossequio 

alla sensibilità dell’alleato statunitense. 

Tuttavia, sia la proposta di istituzione della EAEC nel 1990, sia il “Summit 

dell’Asia orientale” hanno posto il Giappone di fronte ad un dilemma effettivo. Nel 

primo caso, il Giappone ha ceduto alle pressioni indirette dell’alleato statunitense, 

lasciando sfumare le opportunità offerte dal multilateralismo regionale. Nel 

secondo, come abbiamo visto, si è proposto come attore centrale dell’iniziativa sin 

dai primi stadi. 

La mancanza di veti statunitensi (circostanza che aveva condizionato le scelte di 

Tōkyō anche nel 1997, quando rinunciò alla istituzione dell’AMF) ha 

indubbiamente inciso sulla diversa posizione del Giappone. Come abbiamo visto, 

gli Usa, per quanto non entusiasti del progetto EAC, hanno tenuto un 

atteggiamento complessivamente conciliante. In effetti, gli Stati Uniti vedevano 

probabilmente nella Comunità più che un ostacolo alla loro strategia di “swing-

power” ed ai “progetti superregionali” che ne consentono l’attuazione in Asia 

(l’Apec),

32
 un tentativo cinese di creare una vasta zona di influenza in Asia 

orientale, consolidando la propria egemonia regionale.

33
 Inquadrata in quest’ottica, 

la prospettiva di un Giappone membro attivo della EAC, capace di antagonizzare i 

tentativi egemonici cinesi, appariva agli Usa come il male minore. Inoltre, anche la 

diversa natura delle due iniziative ha probabilmente contribuito ad ammorbidire 

Washington, determinando uno scenario diverso rispetto a quello creatosi nel 1990. 

Mentre la EAC si presenta alla stregua dell’APT come una nuova iniziativa 

multilaterale regionale che, nonostante l’esclusione degli Usa non aspira 

necessariamente ad essere esclusiva e ripiegata sull’Asia orientale, l’EAEC si 

presentava come un’organizzazione fortemente intrisa dell’asiatismo 

polemicamente anti-occidentale del suo ispiratore, il Primo ministro Mahathir. 

Anche la decisione di non estendere la membership all’Australia ed alla Nuova 

Zelanda rendeva più difficile pensare che non ci si trovasse di fronte ad una sorta 

                                                  

31
 Un principio normativo che consente al Giappone di perseguire i suoi interessi nazionali in modo 

pragmatico ed efficace attraverso un processo di continuo adattamento al sistema internazionale. Cfr. 

Mazzei, 2002, pp. 28 e segg.  

32
 Attraverso la strategia “swing-power” gli Usa, approfittando della loro attuale posizione dominante, 

oscillano tra le varie regioni, senza legarsi perennemente ad alcuna di esse e variando, a seconda delle 

circostanze, il grado ed il carattere del proprio coinvolgimento. Proprio l’oscillazione (il fatto di essere 

una potenza “swing”) consente agli Usa di controllare e bilanciare le regioni, nel caso specifico l’Asia 

orientale, anche attraverso la creazione di progetti superregionali che, come l’Apec coinvolgano più 

regioni, inibendo così il consolidamento delle singole regioni. Buzan, 2006, pp. 156-160. 

33
 Sui timori degli Usa circa le intenzioni della Cina, cfr. Berkofsky, 2006, p. 17. 



Il “rientro in Asia” del Giappone 

 

1465 

di nuovo monroismo asiatico. A questo proposito è significativo che, anche a 

quindici anni di distanza (precisamente, pochi giorni prima che iniziasse il Summit 

dell’Asia orientale), Mahathir sia tornato a tuonare contro gli Usa e l’Occidente, 

esprimendo la sua opposizione alla partecipazione di Nuova Zelanda ed Australia 

(da lui definita “vice-sceriffo dell’America”).

34
 

In realtà, per quanto l’atteggiamento più conciliante degli Usa e la diversa 

natura delle due iniziative abbiano creato un contesto che sembrava garantire un 

margine di manovra maggiore, il Giappone non si è trovato più libero di fronte 

all’opzione asiatistica, ma, paradossalmente, più vincolato. La risposta alla sfida 

del multilateralismo regionale è diventata questa volta non solo pienamente 

possibile in quanto compatibile con la posizione statunitense, ma anche obbligata. 

Due fattori hanno contribuito a fare del pieno coinvolgimento nella EAC 

un’opzione irrinunciabile per Tōkyō: quella che è stata efficacemente definita la 

“relativizzazione del Giappone in Asia orientale” (Higashi Ajia ni okeru Nihon no 

sōtaika 

 

東アジアにおける日本の相対化)

35
e la globalizzazione. 

La “relativizzazione” del Giappone è consistita nella trasformazione del 

Giappone da leader regionale assoluto e gigante economico non sfidato in Asia 

orientale in un attore dal peso relativizzato, perché costretto a condividere la scena 

regionale con una potenza in rapida ascesa, la Cina. Come è stato efficacemente 

argomentato,

36
 la significativa crescita delle economie emergenti della cosiddetta 

“Asia dinamica” (segnatamente, della Cina e dell’India) non deve indurre a 

dimenticare che il Giappone è tuttora la seconda economia del mondo e rimane un 

solido punto di riferimento per l’intera regione sul piano commerciale e finanziario. 

Il fatto che la ripresa di molti paesi colpiti dalla crisi del 1997 sia dipesa in modo 

sostanziale dai pacchetti di aiuti previsti dalla “Nuova iniziativa Miyazawa” lo 

testimonia. Tuttavia, è innegabile che la tanto dibattuta “ascesa della Cina” ha 

relativizzato il ruolo del Giappone in Asia. Sul piano economico, per quanto 

complessivamente lontana dall’eguagliare il Giappone, la Cina con il suo vasto 

mercato, la sua straordinaria capacità di assorbimento degli IDE ed i suoi elevati 

tassi di crescita sta trainando lo sviluppo del polo confuciano. Anche l’uscita del 

Giappone dal tunnel del “decennio perduto” è in parte dovuta al dinamismo 

dell’economia cinese. Il Giappone non è più un gigante economico solitario come 

negli anni Sessanta quando iniziò il suo graduale rientro in Asia e non è nemmeno 

l’anatra-guida seguita a distanza dalle altre economie in crescita del Polo 

confuciano, come accadeva negli anni del “miracolo economico asiatico”. 

Per quanto evidente soprattutto sul piano economico, la “relativizzazione” non 

riguarda solo questo settore. Negli ultimi anni e soprattutto dopo l’undici 

settembre, accanto alla “centralità” geoeconomica la Cina ha iniziato a rivendicare 

anche una “nuova centralità” di tipo geopolitico. Attraverso una politica che alcuni 

hanno definito “neobismarckiana”, cioè non finalizzata a rivedere lo statu quo, 

                                                  

34
 Cfr. Berkofsky, 2006, p. 7. 

35
 Kimura, 2005, p.30. 

36
 Mazzei-Volpi, 2006. 



NOEMI  LANNA 

 

1466 

 

Pechino ha reso la sua diplomazia più attiva ed incisiva.

37
 In particolare, 

soprattutto dopo il sedicesimo congresso del PCC nel 2002, che ha ridefinito le 

linee della diplomazia cinese, la politica estera della RPC sembra aver privilegiato 

due obiettivi: promuovere la Cina come “grande potenza responsabile” al servizio 

della pace e dello sviluppo (confutando, così, i presupposti della tesi della 

“minaccia cinese”); attuare una diplomazia che privilegiasse la regione asiatica, 

senza basarsi esclusivamente sulle relazioni bilaterali, ma promuovendo le 

iniziative multilaterali.

38
 In effetti, queste priorità sono diventate effettive per la 

diplomazia cinese anche prima che fossero ufficialmente definite, come confermato 

dal trattato sino-russo del 2001, dal rilancio della Shanghai Cooperation 

Organisation (SCO), dall’attenzione particolare riservata alle relazioni con l’Asean 

ed ai suoi membri ed infine dal ruolo centrale giocato nei negoziati a sei promossi 

per risolvere la questione nord-coreana. L’interesse mostrato per la EAc e le 

iniziative intraprese a sostegno del progetto

39
 hanno completato questo percorso.  

Questa ritrovata centralità della Cina in Asia e soprattutto l’offensiva 

multilaterale che la ha accompagnata hanno costretto il Giappone a prendere 

coscienza della “relativizzazione” subita. Per scongiurare il rischio di una 

“comunità cinese” (chūkateki kyōdōtai 中華的共同体),

40
 il Giappone ha cercato di 

rilanciare la sua leadership nella regione. Sembrano rispondere a questa esigenza il 

sostegno immediato ed entusiasta al progetto della EAc, l’offensiva per 

l’assegnazione della sede del Summit a Tōkyō e, più in generale, la promozione 

della leadership regionale del Giappone. Quest’ultima viene presentata come 

un’alternativa preferibile a quella cinese in quanto “leadership intellettuale” 

(chitekina riidashippu 

 

知的なリーダシップ )

41
, non fondata su un contingente 

primato materiale (leggi: il boom economico cinese), ma legittimata dal pluriennale 

ruolo del Giappone come “apripista effettivo”, per riprendere le già menzionate 

parole del Ministro Asō. Se nel 1990 il Giappone poteva abbandonare la 

costituenda EAEC senza temere di perdere quote di influenza nella regione (anzi, 

con la consapevolezza di essere un attore indispensabile all’esistenza del progetto), 

nel 2005 la situazione era cambiata e si era arricchita di nuovi vincoli per il 

Giappone.  

Il secondo fattore che ha contribuito a rendere la piena adesione all’EAc una 

scelta quasi obbligata è la globalizzazione. Sul piano delle politiche economiche 

interne, la globalizzazione, associata agli effetti della lunga crisi economica, ha 

stimolato quella che è stata definita la “terza apertura”.

42
 Sul piano 

dell’integrazione regionale (fortemente influenzata dalla globalizzazione 

economica, essendo tuttora il regionalismo asiatico di matrice sostanzialmente 

                                                  

37
 Mazzei-Volpi, 2006, p. 42. 

38
 Amako, 2005, pp. 29-32. 

39
 Per dettagli, cfr. Amako, 2005, pp. 32-38. 

40
 Kohara, 2005, pp. 143-206. 

41
 Così lo studioso Tanaka Hitoshi, in un contributo apparso su “Gaikō Forum”, organo del Gaimushō, 

Ministero degli Esteri giapponese. Tanaka, 2005, p. 13. 

42
 La prima e la seconda “apertura”, sollecitate entrambe dagli Usa, si sono avute rispettivamente nella 

seconda metà del XIX secolo e nel secondo dopoguerra. Mazzei-Volpi, 2006, p. 110. 
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economica), l’accresciuta interdipendenza nei confronti del mondo esterno ha reso 

impossibile la reiterazione delle strategie regionali messe in atto dal Giappone in 

passato. A differenza di quanto avveniva nel 1990, il Giappone non può più gestire 

il suo rientro in Asia tenendo presente la sola variabile del bilateralismo, ma si 

trova a dover fare i conti con nuovi attori e nuove sollecitazioni. Così se l’EAEC si 

presentava come un’opportunità, l’EAC appare piuttosto come una sfida che 

sollecita anch’essa un’apertura.  

È presto per dire quale sarà, nel lungo periodo, la risposta del Giappone a 

questa sfida. Peraltro, anche il dibattito sulla EAc è in pieno svolgimento e non 

sono pochi gli analisti scettici sulle possibilità che l’iniziativa abbia un seguito. 

Tuttavia, la storia insegna che il Giappone è sempre stato abile nel rispondere alle 

“pressioni esterne” (gaiatsu 外圧) e nel gestire le sue “aperture”. Il Giappone 

Tokugawa ne è un esempio. Come è stato efficacemente argomentato,

 43
 sebbene la 

storiografia abbia per lungo tempo erroneamente riconosciuto al “paese in catene” 

(sakoku) una “cieca volontà di ‘chiusura’”, la “chiusura” era in realtà selettiva. 

All’epoca i vincoli erano per lo più imposti dalle potenze europee che, con le loro 

strategie, avevano costretto l’arcipelago in una situazione che lasciava ridotti 

margini di manovra. Nondimeno, il Giappone riuscì a superarli grazie all’adozione 

di un’oculata politica economica che gli consentì di rispondere alle sfide regionali 

del tempo.

44
 Così, anche oggi, Tōkyō potrebbe gestire il passaggio da una fase di 

relativa “chiusura” all’apertura in modo efficace. 
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“STORIE DI SPETTRI ABILI” DI MEI DINGZUO 

ANALISI DEL TESTO E TRADUZIONE DAL CINESE DI ALCUNI RACCONTI TANG 

Federica Lanza Cariccio 

Il soprannaturale, nella letteratura classica cinese, è sempre stato uno dei temi 
principali in ogni genere letterario, dalla narrativa al teatro sino alla poesia.1 Oggi 
questo filone è principalmente identificato con i generi narrativi zhiguai 志怪 e 
chuanqi 传奇, rispettivamente “testimonianze di anomalie” e “narrazioni di cose 
straordinarie”, entrambi scritti in wenyan 文言, la lingua letteraria. 

Il termine soprannaturale, che attualmente indica un mondo distinto da quello 
naturale, nella Cina pre-moderna non esisteva (il moderno chaoziran 超自然 deriva 
dall’inglese) e fenomeni e creature che definiamo soprannaturali non erano 
considerati di un mondo distinto dal nostro, ma parte integrante del sistema 
naturale.2 

La nascita del soprannaturale in Cina è in stretto legame con i presagi e le 
profezie quali responsi degli eventi umani che, per la prima volta descritti nei testi 
pre-Qin (221-207 a.C.), saranno sistematizzati con la centralizzazione dell’impero. I 
presagi sono una delle prime forme di scrittura sul soprannaturale; profezie 
rilevanti includono disastri naturali e nascite mostruose, ma anche fenomeni 
comuni non solitamente classificati come soprannaturali. Anche il sogno è un 
espediente usato per mettere in comunicazione il mondo reale e quello fantastico. 
Esso è utilizzato per predire il futuro o rivelare il presente in un luogo distante, 
(spesso la morte di una persona cara è rivelata in sogno) e può essere 
un’esperienza appartenente ad un altro mondo. 

La necessità di dimostrare una corrispondenza, un legame tra l’universo umano 
e quello soprannaturale, è propria sia delle annotazioni di profezie che di quelle di 
sogni. 

Gran parte della letteratura del soprannaturale si serve dell’interazione di 
umani e creature fantastiche di ogni tipo. Nella loro scala sociale in ordine 
discendente troviamo shen 神 “dei”, xian 仙 “immortali”, gui 鬼 “fantasmi”, yao 妖 
“spiriti maligni” e animali fantastici come draghi, fenici, unicorni, ecc.3 

Come queste creature possono penetrare nel mondo umano, così gli uomini si 
ritrovano alla scoperta di altri regni, in particolare quelli forniti dalle tradizioni 
religiose del buddismo, che tramanda un’elaborata architettura di paradisi e 
inferni, e del taoismo, i cui paradisi spesso si situano in una varietà di luoghi 
terrestri (su picchi di montagna, nelle cave, ecc.). 

Nel periodo pre-Han (206 a.C.-220 d.C.) ci sono annotazioni sul soprannaturale 
sia nelle opere storiche che in quelle filosofiche. 

                                                 

1 Mair, 2001, pp. 110-131, 542-554. 
2 Ivi, p. 112. 
3 Ivi, pp. 112-113. 
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Le opere filosofiche pre-Han illustrano dibattiti sull’esistenza degli spiriti che 
costituiscono le basi della successiva idea di fantasmi e divinità. 

Al contrario di Confucio che non si esprime in merito, Mo Ti (480?-400? a.C.) 
giustifica la credenza nei fantasmi elencando la loro evidenza nella storia e facendo 
notare la loro utilità come sistema di controllo sociale. Nel Ming gui 明鬼 
“Chiarimento sui fantasmi”, espone l’abilità di fantasmi e spiriti nel ricompensare 
le virtù e punire i vizi, stabilendo una forte relazione tra il mondo soprannaturale e 
quello umano. 

Zhuang Zi (335-275 a.C.) è il primo autore a parlare di soprannaturale: egli crea 
un mondo di animali parlanti, divinità della natura, ombre ecc., sconvolgendo le 
distinzioni tra straordinario e ordinario, reale e irreale. Fu anche il primo a usare i 
termini xiaoshuo 小 说 (letteralmente “discussioni da poco”) e zhiguai. 

La narrativa soprannaturale nasce durante gli Han e durante le Sei Dinastie 
(222-589 d.C.) diviene molto popolare. In numerose biografie e cronache storiche di 
questo periodo emerge un mondo fantastico, permeato da una misteriosa 
atmosfera che sembra far parte della routine quotidiana. Nei titoli e sottotitoli di 
questi scritti appare sempre più spesso il termine zhiguai a indicarne la natura 
straordinaria, ma sarà indicato come termine identificativo di un genere letterario 
solo in epoca Ming dal letterato Hu Ying-lin 胡应麟 (1551-1602).4 I zhiguai hanno 
origine nelle leggende che erano parte integrante di cronache e biografie storiche. 
Per questo stranezze e creature fantastiche non erano considerate immaginarie, ma 
reali. Ciò che fin dall’inizio caratterizza la letteratura soprannaturale è il forte 
legame e l’ambiguo rapporto con la storiografia. 

Come già detto, in epoca antica gli astrologi erano anche storici e 
interpretavano i segni della natura, così, annotare segnali anomali era considerato 
parte integrante della stesura della storia, in quanto fenomeni straordinari si 
pensava annunciassero grandi cambiamenti politici. Gli scrittori di racconti 
soprannaturali erano infatti letterati ufficiali con una buona posizione che avevano 
accesso a testi fuori dalla portata comune, o semplici studiosi che, non avendo 
avuto successo nella carriera ufficiale, si ritiravano dalla vita pubblica (come ad 
esempio il più famoso rappresentante di questo genere, Pu Songling (1640-1715), 
“storico dello straordinario”, come lui stesso si definiva). 

Il confucianesimo considerava il genere soprannaturale non degno d’attenzione, 
al contrario buddismo e taoismo fornirono grande ispirazione alla letteratura 
fantastica. Il buddismo (che arrivò in Cina all’inizio del I millennio), con l’immenso 
pantheon di divinità, fornì ampio materiale e ne trasse grande vantaggio per la 
divulgazione del suo credo. Anche il taoismo, che sul modello del buddismo si 
istituzionalizzò come religione, ispirò una miriade di racconti che vedevano come 
protagonisti gli immortali alle prese con le loro strane abitudini e le loro particolari 
capacità. 

Altra caratteristica peculiare dei zhiguai è lo stile. La prosa semplice e lineare, 
che lo rende così somigliante alla narrativa storica, è in netto contrasto con lo stile 
che viene più spesso associato al periodo delle Sei Dinastie, la prosa parallela, 

                                                 

4 Ivi, p. 547. 
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pianwen 骈文, dal linguaggio ornato e l’elaborata retorica.5 Presentandosi come 
testimonianze storiche i zhiguai sono brevi e concisi (dai 100 ai 200 caratteri), 
indicano periodo, luogo e dati del testimone della stranezza, e hanno una trama 
molto semplice. 

I zhiguai, nati nel Medioevo, influenzarono tutta la letteratura successiva sino ai 
giorni nostri. In particolare gli scrittori Tang, sulla scia di questo genere, ne 
crearono un altro chiamato chuanqi. 

Tra paura e fascino, repulsione e attrazione, i chuanqi, sull’esempio dei zhiguai, 
diedero ancora una volta voce a quel mondo che stuzzica la fantasia e 
l’immaginazione. Sebbene i racconti Tang furono influenzati dalle biografie delle 
Sei Dinastie, c’è una differenza sostanziale che è la coscienza della narrazione, 
dell’invenzione. Mentre gli scrittori medievali tramandavano fatti “reali”, gli autori 
Tang erano consapevoli di creare una letteratura del soprannaturale. È per questo 
che la psicologia dei personaggi e la trama dei chuanqi sono più complesse. 

L’ascesa dei racconti fantastici dei Tang è dovuta anche ad altri fattori: 
a. la tradizione della narrazione orale, che stimolò la necessità di mettere per 

iscritto le storie che venivano tramandate a voce; 
b. lo sviluppo delle abilità descrittive sviluppate attraverso la prosa parallela; 
c. il rinforzo dell’uso narrativo dato dal movimento del guwen 古文, “scrittura 

antica”, che si opponeva all’artificiosità e all’ornamento convenzionale del pianwen; 
d. le motivazioni personali degli scrittori che cercavano di aggraziarsi le 

simpatie di qualcuno o attaccavano nemici politici utilizzando l’allegoria.6 
I zhiguai e i chuanqi, ma sarebbe più corretto dire i chuanqi, sono considerati dai 

critici moderni il prototipo della narrativa cinese per la soggettività preminente 
dell’autore che consapevolmente rende reali eventi straordinari attraverso la 
scrittura. 

Il curatore del testo, Mei Dingzuo梅鼎祚, 1549-1615, nativo di Xuancheng nello 
Anhui, poeta, drammaturgo e bibliologo fu uno dei più famosi ricercatori della 
dinastia Ming.7 Rifiutate diverse cariche importanti si ritirò dalla vita pubblica 
dedicando il suo tempo alla raccolta di libri, facendo ampie compilazioni secondo 
l’usanza che si era diffusa tra i letterati di epoca Ming. Nel catalogo Si ku quan shu 

四库全书 “Biblioteca completa dei quattro tesori”, compaiono ben diciannove titoli 
di Mei, di cui tredici trascritti nella Biblioteca Imperiale che vedono raccolte di 
prosa e poesia di diverse dinastie. La sua produzione personale spazia dai drammi 
lirici alla prosa e alla poesia. La cooperazione artistica derivante dall’amicizia con il 
poeta Tang Xianzu 汤显祖  (1550-1616 d.C.), testimonia la dissolutezza della 
giovinezza dei due scrittori, tra alcool e prostitute, sulla scia di tutti i letterati 
insoddisfatti.8 

Due sono gli aspetti emergenti del pensiero di Mei Dingzuo. Il primo riguarda 
la scuola di pensiero progressista che lo influenzò profondamente. Egli, come i 

                                                 

5 Kao, 1985, pp. 27-28. 
6
 Ivi, pp. 21-24.  

7 Mei, 1989, pp. 1-13. 
8 Goodrich – Fang, 1976, vol. II, pp. 1057-1059. 
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numerosi letterati progressisti del periodo Ming, si ribellò all’ortodossia criticando 
la società e opponendosi al codice etico confuciano e alla limitazione dei desideri 
umani. Il secondo riguarda la sua spiritualità. Era buddista e taoista e gli studi 
rivolti ai testi religiosi dimostrano quanto profondo fosse il suo credo. Di lui si dice 
che al momento di andarsene compose una poesia, recitò un sutra e morì. L’uno e 
l’altro aspetto costituiscono la sua volontà di ribellarsi alla corruzione sociale che 
caratterizzò il governo dei Ming. Il suo pensiero è strettamente collegato 
all’approccio politico che ebbe. Il suo spirito ribelle lo portò a rifiutare importanti 
incarichi; la sua spiritualità mette in luce, attraverso il ritiro dalla vita pubblica, la 
resistenza passiva nei confronti della società. 

“Storie di spettri abili” è nato grazie a un lavoro di ricerca vastissima. È una 
delle poche opere che raccoglie insieme un così vasto numero di racconti sugli 
spettri. Lo studioso ha selezionato storie i cui protagonisti dessero voce ai 
sentimenti degli uomini e soprattutto ai suoi. È un libro sul risentimento, lo stesso 
che l’autore provava nei confronti della corruzione sociale. Attraverso gli spettri 
narra il suo scontento e la sua rabbia verso l’ingiustizia e lo fa tramite creature 
astute e sagge. Probabilmente la scelta di una ricerca così ampia sugli spettri sta 
proprio nella sua ribellione all’ortodossia confuciana. Il confucianesimo aveva 
sempre ostacolato la diffusione della letteratura fantastica: “Il maestro non parlava 
di prodigi, violenze, disordini e spiriti”, (Lunyu, VII, 20). In questo modo volle 
contrastare il pensiero classico dando importanza a un genere sottovalutato e 
umanizzando delle creature ritenute più subumane che sovrumane. 

“Storie di spettri abili” fa parte di una collana di tre libri, il San cai ling ji 三才灵
记 “Storie delle tre creature abili”, di cui fanno parte lo Cai huan ji 才幻记 “Storie di 
apparizioni e immortali abili”, lo Cai shen ji 才神记 “Storie di divinità abili”, andati 
persi, e appunto lo Cai gui ji 才鬼记 “Storie di spettri abili”, una raccolta di storie 
fantastiche che vanno dal periodo delle Primavere e Autunni (722-468 a.C.) fino 
alla dinastia Ming (1368-1644). In origine il libro contava un solo capitolo (curato 
da uno studioso di epoca Tang), Mei Dingzuo l’ha ampliato sino a un totale di 
sedici capitoli, selezionando i racconti tra più di 140 libri antichi, tra cui testi storici, 
antologie varie, raccolte di narrativa chuanqi, appunti, note ecc., scegliendo in tutto 
210 testi. 

La raccolta è composta da 13 capitoli principali, suddivisi in sottocapitoli 
secondo la dinastia a cui risale ogni singolo racconto, più 3 capitoli finali su “La 
parola dell’oracolo”. Data la presenza spesso di una medesima storia in più registri, 
il curatore ne ha portato avanti una breve critica e un confronto, sottolineando le 
fonti d’origine del racconto in questione. I racconti dei capitoli principali seguono 
un ordine cronologico (i più numerosi sono quelli delle epoche Tang e Song). 

In qualunque periodo i temi più trattati sono quelli dell’amore e della vendetta. 
Generalmente le storie pre-Tang hanno come scopo la dimostrazione dell’esistenza 
di fantasmi e spettri, si tratta quindi di letture d’intrattenimento senza implicazioni 
particolari, a differenza degli scritti della dinastia Tang che spesso trattano temi 
politici, anche se implicitamente. Infatti fino alla dinastia Tang la narrativa sugli 
“spiriti abili” segue l’ascesa del genere chuanqi senza particolari novità dal punto di 
vista tematico. È durante i Tang che questo filone si arricchisce di argomenti, grazie 
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al particolare interesse che la dinastia vi prestò. I Tang, attraverso gli spettri abili 
espressero idee, emozioni, pensieri che altrimenti non avrebbero potuto 
manifestare, come ad esempio punti di vista politici. Le dinastie successive non 
portarono nuovi argomenti. I Song seguirono i filoni dei Tang e così pure le 
dinastie Yuan e Ming, durante le quali il tema amoroso divenne più diffuso 
rispetto a quello straordinario. Anche l’argomento politico fu largamente trattato 
grazie appunto alla possibilità di poter esprimere attraverso gli spettri cose di cui 
non si osava o non si poteva parlare. 

Al tema dell’amore appartengono 43 racconti, classificabili in 3 categorie: 
– storie di un amore tra esseri viventi; 
– storie di un amore tra uno spettro e una persona in carne ed ossa; 
– storie di incontri tra i posteri e personaggi di corte delle dinastie precedenti. 
Al primo tipo appartengono i racconti in cui uno dei due innamorati muore. Si 

tratta di tragedie e storie commoventi che generalmente vedono come protagoniste 
le donne, che nel caso in cui il loro amore rimane sincero e immutato, vengono 
lodate per costanza e lealtà, al contrario vengono punite per la loro infedeltà. Al 
secondo tipo, quello in cui si narra l’amore tra uno spettro e una persona, 
appartengono racconti belli e commoventi ma avvolti da un’atmosfera triste dove 
il finale è spesso un commiato doloroso o più raramente una felice riunione. Anche 
in questo caso alle donne spetta la parte principale che le vede quasi sempre nei 
panni di fantasma. È una sola la storia in cui una donna incontra uno spettro 
maschio; tutte le altre storie narrano dell’incontro tra un uomo e uno spettro donna. 
Dell’incontro amoroso tra uno spettro maschio e una donna narra uno dei racconti 
tradotti, Il giovane del giardino di Meng, vede un affascinante fantasma sedurre una 
donna sconsolata per la lontananza del marito. Il giovane svanirà misteriosamente. 
Un’altra storia, La poesia del fantasma “io”, racconta l’episodio di un letterato che 
rifiuta di sposare un fantasma. Dietro la vicenda amorosa si cela una critica ai 
matrimoni combinati e allo sperpero. Al terzo tipo appartengono invece le storie 
che vedono come protagonisti persone di epoche diverse. La caratteristica di 
queste opere sta nell’avere elementi politici. 

Gli scritti che sviluppano il tema della vendetta sono una decina e si dividono 
in due categorie: 

– storie in cui si piangono le ingiustizie subite e si riparano i torti. 
– storie sulla vendetta. 
Questo è uno dei due temi principali della narrativa pre-Tang sugli spettri abili. 

Sono opere in cui gli spettri che hanno subito un torto riescono a vendicarsi e a 
farsi giustizia da soli, in particolare i fantasmi del periodo pre-Tang, oppure, come 
gli spettri d’epoca Tang, cercano l’aiuto del prefetto dell’aldilà o delle persone 
comuni. Due dei racconti tradotti parlano della vendetta. Il primo, La moglie di Hu 

Yanji, vede una donna che lasciata presso una famiglia dal marito, scrive una 
lettera per confessargli di averlo tradito restituendo così il torto subito 
dall’abbandono. Il marito troverà la moglie ormai morta lasciando il dubbio nel 
lettore sulla provenienza della lettera e sulla natura umana o sovrumana della 
famiglia che la ospitava. Il secondo scritto, La moglie dell’ufficiale di Youzhou, ha per 
protagonista uno spettro-madre che vendica i propri figli dai maltrattamenti subiti 
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dalla matrigna ricorrendo all’aiuto del tribunale umano. 
I racconti a carattere fantastico-straordinario sono i più numerosi ma anche i 

più brevi. Vanno da un minimo di 10 caratteri ad un massimo di un centinaio. A 
questo filone appartengono gli altri scritti tradotti. Questi racconti sono quelli più 
strani e di difficile interpretazione. È in queste storie che spesso si celano critiche al 
governo, come ad esempio in Mu Rongchui, dove un re del passato cerca di 
dissuadere dalla guerra un sovrano del presente. In L’uomo delle gola di Ba, lo 
spettro protetto dall’oscurità non è visibile fisicamente ma canta le sue pene e come 
prova della sua esistenza ci sono le ossa. Anche in L’uomo sulla riva del fiume la 
“fisicità” del fantasma è rappresentata dalle ossa e dalle parole che danno voce a 
un’anima sola in cerca di conforto. Nell’ultimo racconto, intitolato Le giovani donne 

della locanda di Yiling, gli spettri banchettano in allegria in un’atmosfera divisa tra 
sogno e realtà, lasciando alla mattina solo alcune forcine come prova della loro 
visita nel mondo terreno. 

I fantasmi protagonisti di questi scritti hanno caratteristiche differenti a secondo 
del periodo cui appartengono. In particolare gli spettri del periodo pre-Tang sono 
spietati ed esigono rispetto e obbedienza incutendo timore negli uomini, ecco il 
perché della tendenza a vendicarsi autonomamente nei racconti di questo periodo. 
Quelli post-Tang appaiono più benevoli e gentili suscitando simpatia e 
compassione. Comunque essi rappresentano gli uomini nel bene e nel male, si 
adattano perfettamente a raccontare gioie e dolori riflettendo profondamente la 
realtà sociale. Specchio degli uomini hanno abilità, capacità, virtù, sanno cantare, 
recitare, comporre versi e sono fatalmente sfortunati. Gli spiriti che si incontrano 
nel libro hanno delle figure adorabili, brillano dello splendore dell’intelligenza 
degli uomini riflettendo così la natura umana in tutte le sue caratteristiche, positive 
o negative che siano. Le donne in particolare sembrano “incarnare” meglio il ruolo 
del fantasma. Ciò da un lato ribadisce la posizione marginale della donna nella 
società cinese (in quanto le si dà voce solo da morta!), dall’altro dà la possibilità di 
riscattarsi e di sensibilizzare la coscienza culturale nei confronti dell’universo 
femminile. 

I protagonisti del libro hanno un conto in sospeso col mondo terreno. Tornano, 
come ci suggerisce l’omofonia con il verbo “tornare” (spettro = gui 鬼; tornare = gui 

归), dall’oltretomba per fare giustizia e sa stessi e ai propri cari, svelando complotti 
e indirizzando l’uomo sulla retta via, ponendosi così in opposizione ma anche in 
alternativa rispetto alle divinità. La loro abilità sta proprio nello smascherare 
menzogne dando voce a chi è ormai di un altro mondo o a chi, in vita, non avrebbe 
avuto la possibilità di ribellarsi (come le donne, le classi inferiori ecc.). Essi 
costituiscono un ponte tra la morte e la vita, tra due mondi che altrimenti 
sarebbero separati e lontanissimi facendo sì che, a dispetto di un detto che diceva 
“Uomini e spettri percorrono strade diverse”, la vita terrena s’incroci con quella 
ultraterrena. Gli spettri, come già detto, nascono a immagine e somiglianza 
dell’uomo. Con i loro difetti e i loro pregi ci danno un quadro appassionato della 
vita umana attraverso un mondo vivo (a dispetto della loro natura) che unisce il 
soprannaturale al reale. Mettono a nudo le debolezze degli uomini, smascherano 
imbrogli, vendicano le ingiustizie e puniscono i colpevoli spesso affiancando gli 
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indifesi. Le loro capacità, la loro abilità li rendono così “terreni” da suscitare 
identificazione in tutti coloro che hanno qualcosa da dire ma che non ne hanno la 
possibilità, dando così una speranza agli oppressi, valore all’amore e alla giustizia 
in una società in cui troppo spesso la corruzione e il vizio vincono. 

Nel “Storie di spettri abili” i racconti della dinastia Tang sono i più numerosi. 
Come già detto, è in questo periodo che la narrativa sugli spettri abili ha la sua 
maggior diffusione e crescita, per questo motivo la scelta delle traduzioni si è 
indirizzata sui racconti Tang, ritenuti rappresentativi di questo filone. 

 
Mu Rongchui 

Tang Taizong attaccò lo stato di Liao,9 giunto a Dingzhou,10 sul lato della strada 
uno spettro vestito di giallo stava in piedi su una tomba, l’espressione particolarmente 
strana. Taizong inviò un messaggero per interrogarlo. Rispose: 

 
In passato io ero superiore a voi signore, 

voi signore oggi siete superiore a me. 

Ciascuna dinastia ha la sua gloria, 

perché perseguirla tanto accanitamente? 

 
Finito di parlare svanì. Si chiesero chi fosse, era la tomba di Mu Rongchui.11 
Dalla raccolta “Antologia sugli spiriti”12 
Le poesie di Zhao Ben e dell’attendente Chai sono molto simili a questa.13

 

 

L’uomo sulla riva del fiume

14 
Nel sesto anno di regno Kaiyuan, un uomo attraccò la barca sulla riva di un 

fiume.15 A lato della sponda vide delle ossa secche e gli gettò del cibo. 
Improvvisamente sentì diffondersi nell’aria il suono di un timido grazie e una 

poesia che diceva: 
 

Ero un funzionario originario di Handan, 

svolgendo il servizio sono morto sulla riva del fiume. 

Nessun caro mi piange, 

prego il signore di addolorarsi per me. 

 

L’uomo della gola di Ba 

Durante gli anni di regno Tiaolu un uomo procedeva per la gola di Ba.16 Di notte 
attraccò la barca e improvvisamente sentì un uomo declamare, la poesia recitava: 

                                                 

9 Secondo imperatore Tang, regnò dal 627 al 649 d.C. 
10 Nella zona dell’odierno Dingxian, nello Hebei.  
11 Fondatore dello stato dei Yan posteriori, uno dei Sedici stati, regnò dal 384 al 396 d.C.  
12 Fonte non reperibile.  
13 Commento dell’autore.  
14 Fonte non menzionata. 
15 719 d.C. Il periodo Kaiyuan, dell’imperatore Tang Xuanzong, va dal 713 al 742 d.C. 
16 Il periodo Tiaolu, dell’imperatore Tang Gaozong, risale al 679 d.C.  
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I sentieri autunnali sono colmi di foglie gialle, 

il freddo distrugge le radici dell’erba bagnata di rugiada. 

Un urlo di scimmia interrotto, 

numerose le lacrime sul volto dei viandanti. 

 
Per tutta la notte questa voce cupa lo agitò e intristì. Lo stesso lamento per 

decine di volte. Ascoltando sulle prime, pensò che il barcaiolo non riuscisse a 
dormire. All’alba cercò in giro, ma non c’era nemmeno una barca, solo la montagna 
vuota e una fonte nella roccia, una lugubre valle solcata da un rigagnolo e uno 
scheletro dove aveva udito recitare. 

 
Dalla raccolta “Trasmissione di memorie”17 

Il racconto “Chiacchiere sulle cinture rosse” narra:18 
 
All’inizio del periodo Jianlong, un uomo procedeva per le tombe di Ba, di notte 

attraccò la barca sulla sponda del fiume Yangze. 19  Improvvisamente un uomo 
declamò: 

 
I sentieri autunnali sono colmi di foglie gialle, 

sullo strapiombo le radici dell’erba bagnata di rugiada. 

Un urlo di scimmia interrotto, 

numerosi viaggi dei viandanti assicurano il rispetto dell’anima. 
 
Questa voce amara e tagliente lo agitò e intristì. Per tutta la notte, lo stesso 

lamento centinaia di volte. All’inizio sospettò che l’uomo che procedeva in barca 
fosse un raffinato studioso, così all’alba cercò in giro. Ma ferma sulla sponda non 
c’era nessuna barca, solo la montagna vuota e un bosco lugubre, cupamente un 
rigagnolo solcava una valle. Costeggiando la sponda cercò ovunque: c’era l’orma 
di un piede lunga più di due chi.20 

 
Le giovani donne della locanda di Yiling 

Durante gli anni di regno Wenming,21 il funzionario Liu Feng di Jingling,22  di 
notte si fermò in una locanda vuota di Yiling,23 e riposò al chiaro di luna. 

Improvvisamente una giovane donna dal portamento elegante arrivò dal 
padiglione occidentale, avanzando oziosamente e cantando mollemente pian piano 

                                                 

17 Antologia di chuanqi della dinastia Tang dello scrittore di narrativa Niu Su 牛肃.  
18 Cinture rosse erano chiamati i funzionari nella Cina antica. Il testo che segue è stato aggiunto 

dall’autore per mostrarne la somiglianza.  
19 Il periodo Jianlong, dell’imperatore Song Taizu, va dal 960 al 962 d.C.  
20 Unità di lunghezza corrispondente a 1/3 di metro.  
21 Il periodo Wenming, dell’imperatore Tang Ruizong, risale al 684 d.C.  
22 Letteralmente 掾 yüan designa un funzionario amministrativo di basso rango. 
23 Yiling, prima del periodo delle Primavere e Autunni (770-476 a.C.), era un cimitero imperiale nella 

regione Chu che comprende le province Hubei e Hunan; ora è il nome di un distretto. Prima dei Tang i 

cimiteri erano due, entrambi nell’odierno Hubei al confine col distretto di Chang.  



“Storie di spettri abili” di Mei Dingzuo 

 

1479 

si portò al padiglione centrale, voltandosi ordinò al paggetto: 
– Zi Sui, portami dei cuscini a fiori dalla sala occidentale, riunisci e fai 

accomodare le 6 cognate e le 14 comari della famiglia Liu e la signorina Qiao Qiao 
vicina di casa a sud della famiglia Liu, e inoltre porta il servo Yi. 

Riferì loro: 
– Quì vento e luna sono piacevoli, è bello passeggiarci, suonare e recitare è una 

gran bella cosa. Sebbene ci sia il giudice di Jingling, già dorme, alla luce della luna 
non è necessario evitare incontrarlo. 

Di lì a poco arrivarono tre giovani donne e un paggetto, tutti talmente belli da 
rovesciare un governo. Allora Zi Sui dispose i cuscini a fiori al centro della sala e 
con un inchino le invitò ad accomodarsi secondo il loro rango. Tra i posti sistemò 
una brocca di corno di rinoceronte per il vino, un mestolo d’avorio, una stuoia 
verde, un recipiente a fiori e coppette di smalto bianco, l’aroma fragrante del vino 
dolce profumava l’aria in lontananza. 

Le giovani scherzavano e canticchiavano, il suono delle parole era chiaro e 
piacevole. Una ragazza mesceva il vino, un’altra intratteneva gli ospiti. 

La giovane che serviva alzò la coppa e versando il vino disse: 
– Auguro di cuore alle tre cognate anziane lunga vita al monte Guo, lunga vita 

alle sei cognate e tre cognate anziane, al cognato Lin di ottenere la prefettura di Tai 
Shan diventando giudice, alla giovane Qiao Qiao di sposare l’erede di Yu, al 
paggio Yi di diventare primo ministro di Yu, a tre quattro cameriere di sposarsi 
con i protetti del segretario della prefettura, altrimenti potrebbero sposare sei o 
sette giovani di sangue reale, così la vita intera sarebbe la soddisfazione di un 
semplice desiderio. 

In un attimo tutti ridendo dissero: 
– Per penitenza dovrai bere con la giovane Cai. 
Qiao Qiao per un momento fece le veci del mescitore, gettò un gettone e 

assegnò la penitenza alla giovane Cai: 
– Il cognato Lin ha talento, personalità, gentilezza e vigore, perché non farlo 

capo dei Cinque Circuiti? 24  Mandiamo qualcuno per farlo nominare giudice, 
temendo però che le sei cognate non gradiscano, beviamo una coppa fino in fondo. 

La giovane Cai allora tenendo il bicchiere: 
– Certamente so sopportare la punizione, solo a causa dell’età avanzata e della 

scarsa vista del cognato, temo non riesca a leggere il dispaccio imperiale dei 
Cinque Circuiti, interferendo così negli affari degli dei; bere anche che male c’è! 

Subito tutte le donne si contorsero dalle risa. Un’altra giovane propose uno 
scioglilingua, per primo gettò una moneta. Lo scioglilingua diceva: 

“Il vecchio Luan ha un buon cervello, il buon cervello del vecchio Luan”. Lo 
ripeterono diverse volte, Zi Sui si sedette per ripeterlo. Zi Sui solitamente 
balbettava, così divenne: “il vecchio vecchio Luan Luan”. Tutte le donne risero: 

– Un tempo He Ruobi elesse vicepresidente il nipote più grande di Luan, che 
per la sua età avanzata balbettava, inoltre era calvo, di conseguenza preparò questo 

                                                 

24 Si tratta del generale dei Cinque Circuiti, secondo la tradizione è una divinità incaricata della vita e la 

morte tra gli uomini.  
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scioglilingua”.25 
Dopo la terza veglia, suonarono l’arpa e il liuto provando un duetto. La 

canzone diceva:26 
 

La luna splendente e il vento leggero, nella calma notte si armonizzano. 

La via lattea si schiude facilmente, gioia e diletto non hanno fine. 

Coppe verdi e mestoli azzurri, per voi signore versiamo il vino. 

Se non beviamo al crepuscolo, quando saremo felici? 

 
La canzone diceva ancora: 

 
I salici fluttuano nel vento. 

Nei sogni primaverili la bella della torre occidentale, 

Innumerevoli le entrate tra il rotolo obliquo di tende ricamate. 

 
E ancora: 

 
Tra porte di giada e ampolle dorate, voglio far compagnia al sovrano. 

Nel palazzo di Han Dan, pietre preziose e fermagli di seta. 

Le donne di Wei e le belle di Qin, si allineano a destra e a sinistra. 

Tripudio di sete bianche, sopracciglia colorate e belletto rosso. 

Ammiccano i volti bianchi, cantano e danzano per il re. 

Voglio la felicità del signore, non che soffra per le calamità. 

 
Era già la quarta veglia quando finì la canzone, subito un uomo in veste gialla 

con un corno sulla testa dalle fattezze particolari e straordinarie, entrando salutò:27 
– Il re Po Ti invita le giovani, le invita con sollecitudine.28 
Le giovani donne e tutti gli altri si alzarono e obbedirono, spargendo la voce 

dissero: 
– Non conosciamo il motivo dell’invito del re, affrettiamoci ad unirci e godere 

del chiaro di luna. Giacché il re ci ha chiamati, potremmo non presenziare? 
Obbedendo all’ordine il servo apparecchiò con piatti e stuoie; come per scherzo 

fece dei colpi di tosse; guardò la sala: non c’era più nessuno. 
L’indomani all’alba [il funzionario] scrutò, raccolse le numerose forcine colorate, 

e le mostrò alla gente. Di più non seppe che creature fossero. 
 
Dalla raccolta “Note sul misterioso e l’anomalo”29 

Il “Commento alla poesia Wang Zhifang” dice: “La luna splendente e il vento leggero, nella 
notte si armonizzano” ecc.; la raccolta “Diffusione di storie” contiene la poesia del fantasma. 

                                                 

25 Generale della dinastia Sui (581-618 d.C.).  
26 La terza veglia si riferisce al lasso di tempo dalle 23.00 all’1.00.  
27 La quarta veglia va dall’1.00 alle 3.00.  
28 Po Ti: Bhadrika, uno dei cinque discepoli del Buddha. 
29 Antologia di zhiguai della dinastia Tang più conosciuta, di Niu Sengru 牛僧孺 (780-848 d.C.).  
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La moglie di Hu Yanji 

Durante gli anni di regno Xianhe, 30  Hu Yanji, al quale era stata conferita 
l’amministrazione della popolazione di Zhongzhou, 31  si recò al suo ufficio 
portando la moglie. Sulla strada per Sishui32 incontrò i briganti che gli portarono 
via tutto fino a lasciarlo nudo. Successivamente Ji e sua moglie cercarono una casa 
abitata a lato della strada. 

Improvvisamente s’imbatterono in un anziano signore, che chiese loro cosa 
fosse successo, Ji glielo raccontò. L’anziano: 

– Numerosi sono i liper andare a sud, venite a casa mia, potrete passare la notte 
con la mia famiglia.33 

Ji e l’anziano signore andarono insieme alla casa. Entrati nel bosco raggiunsero 
una vasta magione, l’anziano li sistemò in una stanza, predispose del cibo e lasciò 
degli abiti. 

A notte fonda, l’anziano si recò di persona a conversare con Ji, preparò di 
nuovo vino e leccornie, dicendo: 

– Nella mia famiglia c’è solo un’anziana donna, se il signore non potesse 
condurre con sé la moglie, vorrei che la lasciasse qui, quando avrà ottenuto la 
carica tornerà e sarà di nuovo il benvenuto. Ho visto che il signore è povero, non è 
certo facile condurla con sé. 

Ji pensò a ciò un bel po’, e ringraziandolo: 
– Voi signore siete così benevolo con me, allora io mi affido a voi di tutto cuore. 

Mia moglie in realtà è una dama di corte, sa cantare, conosce anche un po’ la 
letteratura e l’arte, però ama il vino e si lascia andare, dopo che l’avrò lasciata qui 
avrò la fortuna che voi signore la controllerete. 

Rispose l’anziano: 
– Non vi preoccupate, andate ad assumere la carica. 
L’indomani Ji lasciò la moglie e partì. Al momento di congedarsi la moglie lo 

trattenne per la mano e disse: 
– Sin dall’inizio insieme abbiamo attraversato mari e monti per prendere una 

carica dappoco, non mi aspettavo che oggi mi lasciaste in questo posto. Se voi 
signore non venite a prendermi certamente scapperò, dovete assolutamente 
mandare qualcuno a prendermi. 

Piangendo si separarono. 
Appena Ji raggiunse l’ufficio, organizzò scrupolosamente l’arrivo della moglie 

lontana. 
Improvvisamente un giorno qualcuno gli recapitò una lettera. La prese: era una 

lettera di sua moglie. Il testo diceva: 
 

                                                 

30 Non esiste un periodo chiamato Xianhe durante la dinastia Tang. Probabilmente si tratta del periodo 

Yanhe, dell’imperatore Tang Ruizong, che risale al 712 d.C.  
31 Città nell’odierno Sichuan. 
32 Un distretto dello Shandong meridionale, nel tratto superiore del fiume Si. Costituito dagli Han (206 

a.C.-220 d.C.) col nome Bian, gli Sui (581-618 d.C.) lo chiamarono Sishui. 
33 Unità di lunghezza corrispondente a circa mezzo chilometro.  
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Io, vostra concubina, ho scritto questa lettera per mettervi a conoscenza 

dei miei pensieri, voi signore, degnatevi di scorrerla con lo sguardo. 

In origine ero la figlia di una cantante, giovane entrai nell’harem imperiale, 

dove divenni famosa grazie a candide canzoni e meravigliose danze, 

decisamente priva di virtù e portamento da donna per bene. 

Giunse il momento di un editto, dall’harem scelsero alcune di noi e io 

ottenni di esser liberata e tornare. 

A quel tempo voi mio signore eravate giovane, ebbro e pieno di poesia, 

stavate vicino a me. Io ero già senza freni, e voi molto appassionato. Voi 

signore non mi permettevate di dirigere i lavori domestici, e così mi sposaste 

secondo i riti.34 Quando io e il signore fummo sposati, tutto il vicinato ci 

chiamava la coppia perfetta. Bellissimi ricordi passeggiando insieme tra i fiori, 

l’uno di fronte all’altra sotto la luna, i giochi e gli scherzi negli appartamenti 

femminili, tra le porte di broccato scambiarsi promesse d’amore. 

Allora non mi sarei mai aspettata la situazione di oggi. Marito addolorato, 

che rettitudine! 

Signore, avete abbandonato il mio corpo come una ciabatta, mi avete 

lasciata in una terra selvaggia e desolata, senza pensare a me, orfana e sola. 

Dacché siete andato ad assumere il vostro incarico, le mie lacrime hanno 

preso a scorrere senza fermarsi. 

Ho meditato sull’ingratitudine, perché mantenersi casta e pura? 

A casa dell’anziano c’è un giovane che mi ammira profondamente, e mi 

sono concessa a lui. Che voi lo sappiate. 

 
Ji finito di leggere, gettò via la lettera, su tutte le furie rifiutò la carica e tornò a 

Sishui. Desiderava infatti vedere l’anziano signore e sua moglie e ucciderli 
entrambi. Cercò senza risultato, vide solo un grande tumulo, nel folto del bosco. Ji 
distrusse il tumulo, vide sua moglie ormai morta nella tomba, allora prese il corpo 
per sacrificarlo, lo seppellì altrove e se ne andò. 

 
Dalla raccolta “Appunti del chiaro e profondo fiume Xiao”35 
 
La moglie dell’ufficiale militare di Yuzhou 

Durante gli anni di regno Kaiyuan,36 c’era un tale di nome Zhang, ufficiale 
militare di Yuzhou,37 la cui moglie, della famiglia Kong, diede alla luce cinque figli 
ma sfortunatamente morì. 

[L’ufficiale] si risposò con una Li che gelosa e crudele maltrattava i cinque figli, 
frustandoli e battendoli tutti i giorni. I cinque figli non sopportando il dolore, 

                                                 

34 Originariamente feng pin fan 奉频蘩 significava “persona incaricata a fare sacrificio agli dei”, 

(letteralmente “offrire artemisia e erba”). Cit. da Shi · Zhao nan 诗 · 召南 “Classico della poesia”, “Odi di 

Zhao e del sud”: Cai fan 采蘩 “Raccogliere artemisia” e Cai pin 菜频 “Raccogliere Erbe”, in The Shi jing, a 

cura di Legge J., Hong Kong, 1871, vol. 4, book II, p. 22, p. 25.  
35 Fonte non reperibile.  
36 Il periodo Kaiyuan, dell’imperatore Tang Xuanzong, va dal 713 al 741 d.C.  
37 Letteralmente 衙将 yajiang significa “ufficiale di reggimento di distretto”. 
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andarono a piangere sulla tomba della madre. 
La madre improvvisamente uscì dal tumulo, consolò i suoi figli, da tanto tempo 

addolorati, prese un fazzoletto di cotone bianco e scrisse una poesia da regalare a 
Zhang che diceva: 

 
Contro voglia me ne andai, 

nascondo le lacrime impregnando il fazzoletto. 

La vita e la morte sono separate, 

non c’è ragione per incontrarsi eternamente. 

Nell’astuccio rimane la cipria, 

lasciata per i posteri. 

Nell’aldilà non ha utilità, 

ma odio che si faccia polvere sulla tomba. 

Volutamente conforto maschi e femmine, 

senza pietà li affido a te, signore. 

Vorrei sapere dov’è il cuore spezzato, 

la luna splendente illumina la tomba solitaria. 

 
I cinque figli presero la poesia e la mostrarono al padre che si commosse e 

informò il decano. Il decano interpellò i superiori. Per decreto Li fu condannata a 
cento bastonate e esiliata a Lingnan, a Zhang fu tolto il suo ufficio. 

 
Dalla raccolta “Poesie sugli avvenimenti originari”38 
 
Il giovane del giardino di Meng 

A Weiyang c’era un tale Wan Zhen, grande mercante spesso stava lontano da 
casa, trasportava e scambiava denaro e oggetti di valore per commercio.39 

La moglie, una Meng, prima prostituta a Shouchun, era bella e piacevole di 
carattere, sapeva cantare e danzare, sapeva leggere un po’, ed era capace di 
qualche abbellimento letterario. 

Meng girovagava sola nel giardino di casa, diede qualche sguardo e 
canticchiando disse: 

 
È un peccato per la festa di primavera, 

passeggiare sola come sempre. 

Senza motivo le strie delle lacrime, 

scendono lungo i fiori. 

 
Finito di declamare la poesia, le lacrime scesero numerose. Improvvisamente un 

giovane, d’aspetto molto bello ed elegante, scavalcò il muro ed entrò, sorridendo si 
rivolse a Meng: 

– Perché declamate così affranta? 

                                                 

38 Antologia Tang di bozzetti letterari scritta da Meng Qi 孟棨 (845?-?). 
39 Weiyang sta per Yangzhou, nello Jiangsu. 
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Meng molto spaventata: 
– Signore qual è la vostra famiglia? E come siete riuscito ad arrivare qui 

all’improvviso, e vi rivolgete con tanta leggerezza? 
Rispose il giovane: 
– Per natura sono libero, non mi controllo, mi piace solo cantare forte e bere 

gagliardamente. 
Mi è capitato di sentire il vostro canto, inconsapevolmente la gioia si è mossa 

nel cuore, così ho scavalcato il muro è sono arrivato. Se mi permettete di restare 
sotto i fiori potremo chiacchierare piacevolmente, e anch’io forse potrei 
coinvolgervi in una fresca melodia. 

Rispose Meng: 
– Desiderate recitare una poesia? 
E il giovane: 
– Mutevole è la vita così come quelli a cui ti affidi, gli anni restano giovani per 

quanto? I fiori in sboccio sono belli, le foglie gialle cadono, l’odio è tra gli uomini a 
causa di quante ragioni, se si rubasse la felicità per un istante? 

Replicò Meng: 
– Io ho un brav’uomo, Wan Zhen, sono già diversi anni che è partito da casa. 

Così ora odio una bella vista, lui è lontano, come potrei sospirare davanti alla 
bellezza e alla fragranza dei fiori? 

Certamente è un dolore la separazione, per ciò canto stupide frasi da sola, 
nascondendo la verità nel petto solitario. Inaspettatamente voi signore passate 
sulla mia terra, per quale ragione? 

Il giovane: 
– Ho sentito un canto elegante, ora vedo un bel viso, senza dubbio la vita e la 

morte è come se fossero unite, ma rimproverare un discorso, che male c’è? 
Meng immediatamente scrisse una lettera e aggiunse una poesia che diceva: 
 

Qualunque sia la famiglia del giovane, 

segretamente nel cuore mi opprime. 

Non dico che alla fine non è possibile, 

ma temo che il mio gentiluomo lo venga a sapere. 

 
Ricevuta la poesia il giovane ricambiò: 

La dea ottenne Zhang Shi, 

Wen Jun incontrò il ministro Zhang.40 

Al momento dell’incontro due si trovano, 

consolano l’amore soddisfacemente. 

 
Da allora Meng trescò con lui e se lo tirò al proprio alloggio. 
Passarono molti anni, e il marito arrivava da fuori. Meng preoccupata piangeva, 

disse il giovane: 

                                                 

40 Cit. Sou shen ji搜神记 “Indagine sul soprannaturale”: Du lang xiang 杜兰香 “La dea Du Langxiang” e 

Yongcheng xian lu 墉城仙录 “Note sull’immortale delle mura”. 
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– Non fare così, so per certo che non manca molto tempo. 
Finito di parlare saltò e se ne andò, l’istante dopo non c’era più. 
Alla fine non capì che stranezza fosse. 
 
Dalla raccolta “Note del chiaro e  profondo fiume Xiang”41 
 
La poesia del fantasma “io” 

Il laureato42  He Duan aveva in affitto una stanza in una locanda. L’estate 
dell’ottavo anno del periodo Taihe43 giaceva malato, passato un mese migliorò un 
po’. Di giorno con le sue forze riusciva a pettinarsi e lavarsi e sedeva piegato sul 
tavolo. 

Improvvisamente un uomo distinto uscì da una crepa del muro della sua stanza. 
Pur avendo una camicia non la indossava, fischiettando e pavoneggiandosi in 
piedi si portò avanti, con familiarità poggiò lo sguardo su He dicendo: 

– Così malato, è stata un’imprudenza non aver preso moglie, chi vi curerà in 
malattia? Se all’improvviso moriste, che fareste? 

He, intuendo che era uno spettro, rispose ridendo: 
– Il quì presente letterato è misero, non pensa di sposarsi. 
E l’altro: 
– Permettetemi, signore, di farvi da mezzano. C’è la donna di una famiglia, 

virtuosa d’aspetto e meritevole d’esser vista, è pura di nome e di fatto, un ottimo 
partito, è ricca e non avrete il fastidio di provvedere ai doni di fidanzamento. 

– Finché non mi sarò fatto un nome, non ho questa intenzione. 
Replicò He. L’altro di nuovo: 
– Senza regali si può anche fare! Allora oggi, con voi signore, le daremo il 

benvenuto. 
Il tizio uscì dalla porta. In un istante tornò e disse: 
– Eccoli! 
All’improvviso comparvero quattro uomini che tiravano un palanchino d’oro e 

giada, seguivano due paggi, una damigella con la crocchia a nuvola e un’altra con 
la mezza crocchia, tutti straordinariamente belli. Due servi portavano una trousse e 
un baule di vestiti.44 Posizionarono il palanchino direttamente davanti alle scale. 

Il mezzano allora li fece entrare all’interno di un padiglione. Le tende appese 
chiudevano la porta. Tornò davanti a He: 

– Accogliete il membro della famiglia rispettosa. Nessuno ha fatto dei regali, 
senza però, non è possibile? 

He odiava ciò, e per la stanchezza, non girò nemmeno la testa sul cuscino. Il 
mezzano ancora: 

– Anche se non avete l’intenzione di concludere l’affare, comunque provate a 
dare uno sguardo. 

                                                 

41 Antologia Tang di zhiguai, dello scrittore di narrativa Li Yin 李隐 (780-848 d.C.). 
42 jingshi 进士: letteralmente laureato di terzo grado, corrispondente al nostro dottore. 
43Non esiste nessun periodo chiamato Taihe durante la dinastia Tang.  
44 La trousse e gli abiti costituivano la dote. 
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Così lo consigliò ripetutamente, He alla fine non gli diede ascolto. Mangiarono 
un attimo, poi il mezzano li riaccompagnò fuori la porta. 

Quella che era nel palanchino prese un foglio rosso e improvvisò dei versi, li 
lasciò sul tavolo di He e se ne andò. 

La poesia recitava: 
 

La musica si diffonde chiara e smunta per diversi anni, 

i bei giovani si tengono per mano senza discutere di soldi. 

Graziosa e piacevole dove posso tornare? 

Sconsolata nel padiglione di giada con le forcine di giada rossa. 

 
La calligrafia della lettera era attraente. Non era neanche firmata, alla fine del 

foglio c’era solo scritto “io”. 
He da allora migliorò giorno dopo giorno. 
 
Dalla raccolta “Storie di Hedong”.45 
Forcina, un campo.46 
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I CINESI E L’INGLESE, 

TRA GLOBALIZZAZIONE E MULTIPOLARISMO 

Alessandra Cristina Lavagnino 

Fino al 1949 nelle strade di metropoli come Shanghai, Canton, Hong Kong, era 

comune sentire le ragazze cinesi canterellare filastrocche come questa: 

Me no save me no care, me go mally millionnaire, if he die me no cly, me go mally 

’nother guy! 

Un pidgin

1
cinico e disperato che dà la misura di quanto, a quell’epoca, 

qualunque aspettativa di fortuna e di benessere fosse strettamente legata al 

dominio straniero. Ed era l’inglese, allora, la lingua vittoriosa nel complesso 

mondo delle Concessioni coloniali in territorio cinese; la lingua che, soprattutto a 

partire dalle Guerre dell’oppio, aveva gradualmente rimpiazzato lo spagnolo e il 

portoghese, idiomi dei primi esploratori e dei commercianti della Compagnia delle 

Indie (il latino rimanendo come elitaria lingua della religione),

2
 e costituiva ormai 

lo strumento indispensabile per tutti, dai compradores cinesi che avevano reso 

fiorenti commerci e industrie, come per chiunque volesse avere a che fare con 

successo con i “padroni stranieri”; anche le ragazze delle “case dei fiori”, che negli 

sguaiati e grossolani “nasi alti” (l’espressione traduce letteralmente il cinese, 高鼻

子  gao bizi, che identifica gli occidentali) vedevano soprattutto improbabili 

“millionaire” da sposare.

3
 

Tuttavia dopo la fondazione della Repubblica popolare, la Liberazione secondo 

la terminologia cinese, l’inglese venne rapidamente soppiantato dal russo, la lingua 

dei compagni per eccellenza, gli amici della rivoluzione sovietica, 

dell’Internazionale e dei grandi Kombinat, dei gloriosi Partiti fratelli, dei grandiosi 

palazzi, degli sterminati e tristi Alberghi dell’amicizia sino-sovietica, e di tutto 

l’ingombrante patrimonio simbolico che la rivoluzione comunista aveva costruito: 

e l’Unione sovietica diventò ben presto l’unico Occidente “buono”, quello dei 

compagni di lotta che in nome dell’internazionalismo proletario avrebbero aiutato i 

fedeli compagni cinesi a costruire insieme un avvenire radioso nella prospettiva 

della rivoluzione mondiale. Secondo le istruzioni del partito, il russo si dovette 

allora  imparare fin dalle scuole medie, e intere Università, Case editrici, 

pubblicazioni e trasmissioni radio fiorivano e prosperavano sotto l’egida della 

propaganda sovietica e socialista, mentre le altre lingue, l’inglese in testa, venivano 

relegate a ruoli sempre più secondari, in quanto riconosciute come strumento ed 

espressione di quell’occidente nemico e cattivo che le ragioni della politica e della 

                                                           

1
 Sul pidgin in Cina si veda Baker, 1986, pp. 163-207. 

2
 Sull’insegnamento delle lingue straniere in Cina dalla seconda metà dell’’800 si veda Ross, 1993, pp. 

21-40. 

3
 Tra la numerosissima letteratura sull’argomento, si veda in Lee, 1999, pp. 307-323, il capitolo 

“Shanghai Cosmopolitanism”. Mi piace ricordare anche le indimenticabili pagine su Shanghai scritte da 

Edgar Snow, 1966, pp. 475-485. 
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propaganda avevano – a torto o a ragione – abilmente costruito.

4
 Di chiara 

derivazione sovietica, quindi, è tanto la teorizzazione dello studio delle lingue 

straniere esclusivamente al servizio della propaganda rivoluzionaria che la 

struttura organizzativa dei percorsi didattici nelle università cinesi lungo tutti gli 

anni ’50.

5
 Ma, con i primi anni ’60, incrinature ancora più profonde minarono 

inesorabilmente, fino alla drammatica rottura, anche la collaborazione e l’alleanza 

strategica sino-sovietica, e con il dilagare – in seguito – della Rivoluzione Culturale 

(1966) e la critica al “revisionismo” dei traditori sovietici e dei loro “seguaci” cinesi 

(primo fra tutti l’allora presidente della Repubblica, Liu Shaoqi e lo stesso Deng 

Xiaoping allora segretario generale del PCC),

6
 rimase soltanto la piccola Albania 

l’unico paese amico, puro e duro, rosso ed esperto, baluardo strategicamente 

incuneato tra il corrotto e decadente capitalismo europeo e il pericoloso 

revisionismo sovietico e iugoslavo, e ormai unico depositario in occidente della 

autentica tradizione rivoluzionaria.

7
 E fu allora la lingua albanese a dover essere 

studiata, almeno ai livelli superiori. 

Ricordo ancora che, al mio primo arrivo a Shanghai, nei primi ’70,

8
 era la 

sezione di Albanese ad essere, nel Dipartimento di lingue dell’Europa centro-

meridionale dell’Istituto universitario di lingue straniere (il cinese 上海外国语学院 

Shanghai waiguo yu xueyuan, viene reso in inglese, in un opuscolo di presentazione 

del 1986, con Shanghai International Studies University)

9
 la prima per numero di 

studenti e professori (aveva riassorbito e riciclato anche i “russi revisionisti”, 

altrimenti a spasso); le altre sezioni erano, oltre all’italiano, il portoghese, il greco, e 

il russo. E questa non era stata certo una scelta casuale, in un paese allora 

rigidamente pianificato anche nei progetti di sviluppo di studi e ricerche. L’Istituto 

dove allora io ero stata chiamata ad inaugurare il Lettorato di scambio e mettere in 

piedi la prima generazione di “italianisti”

10
 era, insieme all’omologo di Pechino, il 

più importante del Paese, ed era quindi questo, il privilegiare lo studio 

dell’albanese rispetto ad altre lingue come lo spagnolo e men che meno l’italiano, 

l’orientamento voluto direttamente – come si diceva allora – dai saggi Mao 

Zedong, il Presidente, e Zhou Enlai, il Primo ministro.

11
 

                                                           

4
 Si veda Wilbur – How, 1989. 

5
 Si veda “ The Interlude with Russians” in Lam, 2005, pp. 73 e ss. 

6
 In merito alle recenti interpretazioni su possibili “connivenze” tra i dirigenti del partito comunista in 

quegli anni, si veda Lavagnino, 2006. 

7
 Per il contesto politico si veda Mc Farqhar, 1974, 1983, 1994. 

8
 Il mio primo soggiorno a Shanghai, in qualità di Lettore di Scambio del Ministero degli affari esteri 

presso L’Istituto universitario di Lingue straniere, data dal febbraio 1974 alla fine del 1975. 

9
 Cfr. Anonimo, 1986. L’Istituto era stato fondato nel 1949 esclusivamente per l’apprendimento del russo, 

come ricorda la pubblicazione appena citata. 

10
 Gli studenti venivano allora identificati mediante un lunghissimo neologismo, 工农兵学员 

gongnongbing xueyuan “studenti operai-contadini-soldati” perché erano stati selezionati, secondo quanto 

recitava la propaganda di allora, in maniera “rivoluzionaria”, cioè non attraverso un esame 

nozionistico, ma esclusivamente secondo le direttive politiche dei Comitati rivoluzionari locali, tra 

esponenti delle tre classi fondamentali per il successo della rivoluzione comunista. Si veda, ad esempio, 

Unger, 1982. 

11
 Un panorama degli studi di italianistica si legge in Oneto, 1998, pp. 55-72. 
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L’inglese, comunque – almeno a livello universitario – si continuava a studiare 

in tutti i principali atenei cinesi. Nell’Istituto di Shanghai  il Dipartimento di 

Anglistica, che aveva recuperato a suo tempo dalla Shanghai coloniale un 

ricchissimo patrimonio bibliografico (che conteneva anche buona parte dei testi in 

inglese della dismessa Biblioteca dell’Université de l’Aurore, la prestigiosa scuola dei 

Gesuiti che dopo la Liberazione era stata chiusa) e contava su una invidiabile 

compagine di docenti e di studiosi di solida formazione linguistica e letteraria, era 

stato durante la rivoluzione culturale drasticamente ridotto: luminari ed emeriti 

erano stati mandati per anni in campagna per essere “rieducati dalle masse”, la 

biblioteca centrale era inagibile perché conteneva troppe “erbe velenose”, e 

l’attività di ricerca era impossibile visto il totale blocco degli acquisti di libri, riviste 

e quant’altro,

12
 ritenuti anche questi materiali reazionari, sovversivi e pericolosi. 

E tra le lingue straniere l’inglese veniva “demonizzato” non più e non solo 

come espressione della vergogna del dominio coloniale, ma come quintessenza e  

veicolo principe della degenerazione del capitalismo avanzato, causa di tutti i mali 

e dello sfruttamento costantemente perpetrato dalla principale superpotenza 

mondiale, gli Stati Uniti, dai paesi capitalisti e dal Socialimperialismo sovietico sul 

terzo mondo.

13
 

In queste istituzioni superiori, comunque, lo studio delle lingue straniere veniva 

affrontato in maniera sistematica e organizzata, (corsi triennali di lingua strutturati 

semestralmente con una media di circa 18–20 ore settimanali di lingua, 12 o 14 

delle quali con l’esperto straniero, completamente in lingua) e con precisi intenti 

pedagogici: si mirava cioè attraverso una didattica centrata soprattutto 

sull’apprendimento della lingua parlata attuale a costruire figure di traduttori e 

interpreti secondo le necessità pianificate della diplomazia (Ministero degli Esteri e 

rappresentanze estere di Istituzioni ufficiali), della propaganda politica (case 

editrici, radio e tv, tutto rigorosamente statale), della costruzione economica 

(Ministero del commercio estero). La conoscenza della lingua veniva perseguita 

quindi con una chiara connotazione “strumentale”, non serviva  per conoscere e 

avvicinarsi ad altre culture e altri paesi, che venivano invece costantemente e 

genericamente bollati come forze reazionarie, nemici ecc., ma esclusivamente come 

strumento per la propria propaganda.

14
 Una fiorentissima Casa editrice,

15
 

ovviamente statale, si occupava a Pechino esclusivamente della pubblicazione e 

della commercializzazione dei testi in lingue estere, curava traduzioni di opere 

ufficiali, aggiornamenti costanti sugli inevitabili “grandiosi successi”, i  “calorosi 

benvenuti”, le “riunioni trionfanti”, le “schiaccianti vittorie”, che venivano poi 

spedite quasi gratuitamente all’estero per figurare nelle biblioteche di professori e 

intellettuali progressisti.

16
 E della “cultura” del paese di cui si studiava la lingua 

nulla si doveva sapere, soprattutto perché, a parte l’Albania, tutti gli altri erano 

                                                           

12
 Un quadro disincantato e tragico di quel periodo si legge nella testimonianza di Yang Jiang, 1994. 

13
 La propaganda cinese in materia era martellante e capillare, si veda al proposito Lynch, 1999, pp. 18-

26. 

14
 Cfr. Adamson, 2004, pp. 195-200. 

15
 Sull’attività di traduzione in quel periodo si veda Kong, 2005, pp. 142 e ss. 

16
 A proposito della retorica cinese sugli “amici stranieri” si veda Brady, 2003. 
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pericolosi avversari, “erbe velenose”, nemici della rivoluzione mondiale: ricordo 

che il libro di testo sul quale, al mio arrivo a Shanghai, nel febbraio del 1974, gli 

studenti di lingua italiana studiavano

17
 iniziava con una lezione in italiano sulla 

geografia dell’Albania… 

E quindi le lezioni, per tutte le lingue, vertevano esclusivamente sulla Cina, 

sulle Comuni popolari, sui Comitati rivoluzionari, sulle Squadre di propaganda 

del pensiero del presidente Mao, sulla classe operaia che deve dirigere tutto, mai 

dimenticare la lotta di classe, ecc. Un breviario per essere un buon comunista 

tradotto in tutti gli idiomi del mondo, con piccole varianti a seconda delle singole 

lingue. Un esempio sufficientemente grottesco che scoprimmo quasi casualmente, 

volendo organizzare una festa in casa di alcuni colleghi britannici: avevamo 

invitato alcuni colleghi cinesi del Dipartimento di Inglese per un party, ma ci fu 

detto che nessun party si poteva organizzare, perché l’unico Party pronunciabile in 

Cina era il Communist Party, e quello che volevamo organizzare noi si doveva 

chiamare a get-togheter! Sarebbe infatti stato estremamente irrispettoso associare il 

termine Party a qualcosa di frivolo! 

E ancor più, quasi nulla dei capolavori del passato delle diverse letterature si 

poteva menzionare, tutto era proibito perché espressione della civiltà feudale o 

della borghesia oppressiva. Erano rari i titoli di traduzioni da opere straniere 

presenti nelle biblioteche, o nelle librerie, solo quelli che erano stati autorizzati 

dalla dirigenza.

18
 Gli studenti diventavano ben presto delle curiose macchinette che 

ripetevano, a volte con impeccabile pronuncia, in una lingua straniera, inglese, 

francese o italiano che fosse, le stesse frasi fatte. Tralascio la situazione dei vecchi 

professori, accademici spesso notissimi all’estero, e allora confinati in imbarazzanti 

silenzi, in sorrisi di circostanza, dopo i durissimi anni della rieducazione in 

campagna… 

Era questa la situazione fino a quasi trent’anni anni fa, quando il corso 

postmaoista inaugurato da Deng Xiaoping nel 1978 decide finalmente di aprirsi al 

mondo. E in questi anni la Cina ha davvero bruciato le tappe sia nel recupero del 

proprio passato, ritrovando radici che sembravano strappate per sempre, sia in una 

nuova, e finalmente diretta, conoscenza dell’altro. Per la prima volta infatti, pur se 

con le difficoltà e con le farragini che il sistema comporta, sta avvenendo un 

incontro con l’Occidente che non viene più filtrato attraverso i colori cupi e tragici 

del dominio coloniale, o dai grossolani preconcetti della propaganda politica di 

stampo sovietico, e poi maoista. Per la prima volta la Cina ha in questi anni 

cominciato gradualmente a guardare al resto del mondo non più dalla posizione 

subalterna di paese “semicoloniale” (半殖民地 ban zhimindi, secondo la canonica 

                                                           

17
 Essendo stati criticati, quando non letteralmente bruciati, i libri di testo pubblicati all’estero, compresi 

gli eccellenti materiali curati dai linguisti sovietici, ed essendo ritenuti reazionari dal Gruppo di 

Propaganda del Pensiero di Mao Zedong (garante supremo della correttezza ideologica dei contenuti 

della didattica) tutti i testi precedenti alla Rivoluzione culturale, le lezioni venivano preparate su 

materiale redatto ad hoc in Istituto, mediante artigianali dispense, che potevano essere  ciclostilate solo 

dopo l’Imprimatur della Propaganda. 

18
 Tra i capolavori stranieri prediletti da Jiang Qing figuravano Jane Eyre, A Tale of Two Cities, The Scarlet 

Letter, ma anche Gone with the Wind, come rileva Perry Link, 2000, p. 170. 
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definizione di Mao) prima, e poi di depositario unico e impavido della verità 

rivoluzionaria, ma conquistando gradualmente ed in maniera sempre più solida e 

ferma, un proprio punto di vista autonomo, oltre che un ruolo del tutto nuovo. 

Una volta cadute, anche se non immediatamente, le barriere della censura 

ideologica, è a dire poco scoppiata, oltre ad una ripresa nettissima degli studi 

accademici in tutti i campi, una vera e propria “febbre” – come la definiscono i 

cinesi – per l’Occidente, che ha visto fin dai primi anni ’80 picchi di interesse 

altissimo. Immediatamente il curriculum di studi di Anglistica è rientrato in tutte 

le grandi Università e nelle più importanti scuole medie, l’inglese riconosciuto 

come il mezzo privilegiato per “riallacciare i legami con l’occidente”,

19
 e sempre 

più numerosi si fanno i giovani che vanno a studiare all’estero, soprattutto in paesi 

anglofoni: non sono soltanto i pochi fruitori delle prestigiose borse di studio 

governative, ma anche i parenti più o meno stretti di quella comunità di “cinesi 

d’oltremare”, un tempo ignorata dal potere ed ora saggiamente riattivata nei suoi 

preziosi canali di relazioni e di sostegno. Di questi molti saranno quelli che, in 

coincidenza le incertezze dei messaggi che lungo tutti gli anni ’80 la politica 

trasmette (si veda il movimento lanciato dal partito comunista per combattere 

l’“inquinamento spirituale” negli anni ’85 ’86, fino ai pesanti contraccolpi culminati 

nella tragedia di Tian’anmen ’89)

20
 non vorranno poi “ritornare in patria”. 

La successiva, più autentica, e ormai incontenibile, esplosione nello studio 

dell’inglese è avuta a partire dagli anni ’90,

21
 e ancora una volta in seguito a una 

indicazione politica. Nel ’92 il vecchio Deng proclama: “Arricchirsi è glorioso!”, 

durante un celebratissimo viaggio nel Sud del paese, nella cittadina allora povera e 

scalcinata di Shenzhen, oggi diventata una terrificante metropoli di grattacieli e fast 

food e, finalmente, grazie allo spregiudicato ossimoro di stampo Denghista 

“economia socialista di mercato”, ecco che l’Occidente capitalista e sviluppato 

diviene per molti versi il nuovo modello esemplare da seguire, fonte di continui 

stimoli, di ardite competizioni, di confronti e di sfide. Ecco allora finalmente 

mettersi in atto un complesso e spericolato processo di avvicinamento all’altro nel 

quale la Cina si avvia con tutta la imponenza e la serietà che la propria 

plurimillenaria tradizione richiede. Per tutti gli anni ’90 l’Occidente risulta ancora 

il più “avanzato” 先进 xianjin, in un sempre meno chiaro concetto di “progresso” 

che ormai – svuotato di ogni connotazione ideologica – appare sempre più 

orientato verso una concezione di benessere economico in chiave decisamente 

consumistica, benessere che è però anche la fonte delle rapide e impressionanti 

disuguaglianze di oggi; la civiltà “occidentale/capitalista” si rivela comunque 

ancora la depositaria delle maggiori ricchezze, e di quel “lusso” consumistico che 

viene sempre più freneticamente ricercato,

22
 mentre la Cina è, come ancora dicono i 

                                                           

19
 Si veda Lam, 2005, pp. 77 e ss. 

20
Allora, dei 300mila che erano all’estero, ben pochi pensarono a tornare a casa. È il dato che John 

Pomfret, 2000, riferisce da Pechino, mentre Cui Ning, 1999, parla di 320 mila studenti e studiosi recatisi 

in 103 paesi a partire dal 1978, di cui circa un terzo avrebbe fatto ritorno in patria negli ultimi anni. Cfr. 

anche Lavagnino, 2004, pp. 47-54 e idem, 2005, pp. 23-33. 

21
 Si veda in proposito AA. VV., 1990. 

22
 Per un’analisi del nuovo mondo dei consumatori nei primi anni ’90 si veda Li, 1998. 



ALESSANDRA CRISTINA LAVAGNINO 

 

1494 

cinesi, troppo estesa, sovrappopolata, e figura con sacche di arretratezza e squilibri 

impressionanti, in questa corsa ormai globalizzata verso un utopico benessere 

materiale. 

Gli ideali della rivoluzione comunista mondiale sono stati ormai da tempo 

messi in un cassetto ben chiuso: fin dal 1987 infatti il Partito comunista cinese ha 

deciso che trovandosi ancora il paese nella “fase iniziale del socialismo”, tutto può 

essere concesso, e che nell’economia di mercato socialista dove “arricchirsi è 

glorioso” c’è ampio spazio anche per i capitalisti buoni, patriottici, come vengono 

chiamati, che contribuiscono al benessere comune, e quindi  possono persino essere 

ammessi nei prestigiosi ranghi del partito comunista, come ha proclamato fin dal 

2001 l’allora Presidente Jiang Zemin in occasione dell’80

o

 anniversario della 

fondazione del Partito comunista cinese, e come puntualmente il XVI Congresso ha 

poi sancito.

23
 Ed ecco allora che, ottenuto in questo modo anche l’inevitabile 

sdoganamento ideologico da parte dei nuovi teorici del partito, tutto il paese si 

impegna strenuamente non più a difendere, come un tempo, la propria “diversità”, 

nel bene e nel male, da noi, ma nel cercare di voler essere, paradossalmente, ancora 

più uguale all’Occidente: ecco la Cina arrivare finalmente a sedere da protagonista 

nei principali tavoli della diplomazia internazionale, per la battaglia che si 

conclude con successo fin dal novembre 2001 per entrare nell’Organizzazione 

mondiale del commercio,

24
 ecco il delirio collettivo per essere finalmente la città di 

Pechino riuscita, dopo il tentativo fallito nel ’94, ad aggiudicarsi le Olimpiadi del 

2008, ecco che la nazionale di calcio cinese riesce per la prima volta a qualificarsi 

per un Campionato mondiale di calcio.

25
 Con il trascorrere degli anni ’90 e 

soprattutto con il nuovo millennio moltissimi di quelli che erano andati via sono 

tornati a casa, e le “tartarughe” – per utilizzare il divertente gioco di parole tra le 

espressioni omofone 海龟 haigui “tartaruga di mare” e 海归 haigui “ritornare da 

aldilà del mare” – parlanti un ottimo inglese costituiscono ormai l’ossatura della 

nuova élite cosmopolita.

26
 

Nelle nuove caotiche realtà metropolitane, dove impressionanti, giganteschi 

grattacieli sostituiscono a ritmo incalzante i miseri, popolosi quartieri di casette 

basse di un tempo, e mostruosi nastri di cemento ormai perennemente intasati da 

automobili di ogni marca circondano minacciosi il centro cittadino, il supermercato 

all’americana è il nuovo tempio della ritualità collettiva, dove le plastiche 

sgargianti delle confezioni dei prodotti tributano ad un inglese ancora troppo 

spesso assai approssimativo gli onori più concreti ed evidenti.

27
 Se non c’è neppure 

                                                           

23
 Si veda al proposito Lavagnino, 2001, pp. 3-11; Miranda, 2003. 

24
 I testi cinesi sintetizzano la formula 进入世界贸易组组织 jinru shijiemaoyi zuzhi “entrare nell’OMC” in 

入世 ru shi “entrare nel mondo”. 

25
 Ancora 20 anni fa il calcio era pressocché sconosciuto in Cina, un paese dove le competizioni sportive 

venivano precedute da vessilli e striscioni con la iscrizione maoista “Prima l’amicizia, poi la 

competizione”, e i giocatori di calcio cinesi erano bollati con l’epiteto di insufficiente aggressività, cfr. 

Lavagnino, 2002, pp. 3-11. 

26
 Si veda Zha, 2005. 

27
 Cfr. Rosenthal, 2002. Esilaranti sono gli esiti delle traduzioni approssimate dal cinese e dal giapponese 

che si leggono sul sito www.engrish.com. 
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un accenno a qualcosa di occidentale, qualcosa che evochi una magica parola dal 

suono anglicizzante, quindi “straniero” per antonomasia, un prodotto non appare 

abbastanza moderno, dalla ormai onnipresente Coca Cola, il cui logo, trascritto in 

caratteri cinesi mediante il notissimo calco fonetico 可口可乐 kekoukele, comporta 

per chi legge il cinese un arricchimento semantico notevole, poiché i quattro 

caratteri significano “gradevole e gioioso”. Un altro, macroscopico esempio: i gialli 

archi di Mc Donald (in cinese 麦 丹 老  Maidanlao, “il vecchio McDo”) 

contrassegnavano fin dal 2002 ben 81 filiali nella sola Pechino.

28
 

Sarebbe ingenuo pensare che la Cina sia passata in questi anni tanto 

rapidamente dal totale rifiuto chiuso e preconcetto all’accettazione passiva e 

ugualmente insulsa dei modelli occidentali. E se quelli citati, i più evidenti 

fenomeni esterni di questo grandioso lavorio, costituiscono comunque dati 

evidenti e inoppugnabili, non va tuttavia dimenticato che la Cina, come ormai tutti 

sappiamo è il 中国 Zhong guo, il “paese centro del mondo”, riconosce cioè in 

maniera profonda il proprio senso di appartenenza e di identità culturale che è 

costruito su una solida tradizione unitaria, quella – unica nel mondo – del 

plurimillenario sistema imperiale. Ed è infatti proprio sotto questa luce che 

appaiono chiarissime alcune importanti caratteristiche dell’attuale processo. 

Torniamo allora – almeno per un attimo – indietro nel tempo, per ricordare che 

fin dall’epoca Tang la cosmopolita metropoli capitale dell’impero, Chang’an, 

accoglieva mercanti sogdiani e speziali turchi, una fiorentissima comunità 

musulmana, musici centroasiatici e preti nestoriani, barbuti giocolieri che 

montavano cavalli del Ferghana, i quali, tutti “venivano a sinizzarsi” (in cinese gui 

hua, 归华), riconoscevano cioè l’autorità e l’efficacia del “modello cinese”.

29
 E 

questo avvenne in maniera costante e precisa lungo lo scorrere dei secoli, da Marco 

Polo, che la tradizione cinese vuole funzionario della dinastia Yuan a Yangzhou, a 

Matteo Ricci, ancora oggi riconosciuto nel suo nome cinese Li Madou come uno dei 

saggi dell’impero dei Ming.

30
 Non erano quindi i cinesi che “andavano fuori”, ma 

erano gli altri che venivano in Cina (“straniero” in cinese è 外国人 waiguo ren “colui 

che viene da un paese esterno”), e i paesi vicini erano riconosciuti solo come Stati 

tributari dell’impero 属国  (shuguo). Fu l’Ottocento dell’oppio e delle cannoniere 

occidentali, soprattutto inglesi, a scardinare drammaticamente questa sicurezza e 

dimostrare per la prima volta che il Paese di mezzo non era più al centro del 

mondo, ma che anzi doveva per la prima volta inchinarsi a qualcuno che veniva in 

Cina non per gui hua “sinizzarsi”, ma per dominare. E i cinesi, ancora impregnati 

del sapere confuciano che richiedeva alla burocrazia celeste di superare esami 

imperiali basati sulla comprensione dei Classici, vennero allora obbligati a 

riconoscere che il sapere occidentale era in qualche modo superiore, proprio perché 

era riuscito a sconfiggerli. Si sviluppò allora, nel tardo impero Qing, il primo 

tentativo di modernizzazione, con il cosiddetto movimento 洋务 yangwu “delle 

                                                           

28
 Cfr. Rosenthal, 2002. 

29
 Si tratta, tra l’altro, della medesima formula (回归 hui gui) adottata per identificare, a distanza di 

almeno un millennio il “ritorno di Hongkong alla madrepatria” nel 1997. 

30
 Si veda in proposito Bertuccioli – Masini, 1996. 
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cose d’oltremare”, che proponeva “il sapere occidentale come mezzo, il sapere 

cinese come fondamento” (西学为用中学为体 xixueweiyong, zhongxueweiti). E vi 

furono allora, alla fine dell’Ottocento, saggi e filosofi illuminati, come e Kang 

Youwei e il suo allievo Liang Qichao, il radicale Tan Sitong, e poi ancora Cai 

Yuanpei e Zhang Dayan, e poi Yan Fu e poi ancora Liang Shumin, per i quali non 

era certo  la passiva accettazione del modello occidentale il progetto per la salvezza 

della Cina, questa accettazione era solo uno strumento di una strategia più 

complessa che vedeva la saggezza cinese appropriarsi degli strumenti più avanzati 

dell’Occidente per arricchire il proprio patrimonio tradizionale, e potere 

finalmente conquistare la propria autonomia, ed entrare da protagonista nel 

processo di modernizzazione.

31
 

Per molti versi è quello che accade ancora nuovamente oggi, dove il 

riconoscimento dell’Occidente sembra passare innanzitutto proprio attraverso 

l’appropriarsi dello strumento dell’inglese, riconosciuto come indispensabile 

simbolo e veicolo del sapere più avanzato, ma non soltanto per conoscere le altre 

culture, quanto soprattutto, come strumento privilegiato per farsi conoscere e 

conquistare il mondo.

32
 

È questo infatti il preciso obbiettivo che oggi presiede al graduale movimento di 

massa per mettere in grado tutta la popolazione di parlare inglese: “ABCD 走进了

我们的生活   zoujinle womende shenghuo”, cantava una recente canzonetta-

tormentone: “l’ABCD [l’alfabeto latino] è entrato nella nostra vita!”, una frase che 

acquista un senso dirompente per un popolo che della propria scrittura 

magicamente fascinosa (e che nulla ha a che fare con un qualsivoglia alfabeto!) ha 

fatto per secoli il proprio vanto, e la barriera più insormontabile, se non da un 

pugno di “estranei” eletti (pazzi o esaltati); ma questo non significa affatto da parte 

cinese  arrendersi all’ABCD, al contrario, significa voler fornire tutti di un ormai 

imperdibile valore aggiunto per aumentare il proprio patrimonio, quello del 

possesso di una lingua straniera, l’inglese, o quantomeno dell’alfabeto latino. È 

vero allora che tutti, dai tassisti di Pechino ai vecchi burocrati imbalsamati nelle 

formule di rito, debbono ormai parlare inglese, ma con il preciso, chiarissimo scopo 

di far conoscere agli altri il proprio paese, conquistare nuove solide postazioni nel 

mercato globale, e partecipare sempre più autorevolmente ai principali club 

internazionali (le delegazioni ufficiali cinesi sono ormai ospiti graditissimi negli 

esclusivi Forum economici di Davos, Aspen, ecc.). E se l’ex presidente Jiang Zemin 

parlava ormai un inglese quasi decente, ballava il valzer con la signora Bush e 

cantava “O sole mio” nei banchetti ufficiali, era di sicuro per riuscire poi ad 

assestare colpi da maestro sul palcoscenico mediatico mondiale

33
 e dare inizio a 

quella colossale offensiva dello charme che viene ormai perseguita con sistematica 

                                                           

31
 Cfr. il cap. “The ti-yong Dilemma” in Ross, 1993, pp. 21-46. 

32
 La riproposizione del “Dilemma ti-yong,” ma in chiave ribaltata, viene articolata da Li Hanhou fin 

1986, in un testo intitolato significativamente Going My way.  

33
 Mai dimenticate le foto di Bush che indossa una vistosissima casacca alla cinese in seta damascata al 

Forum dell’APEC nell’ottobre 2001. 
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persistenza dal suo successore Hu Jintao.

34
 

Ma allora, in quale contesto politico-diplomatico la Cina vuole collocare il 

proprio assenso alla globalizzazione?

35
 Lo spiegava lo stesso presidente Jiang 

Zemin fin dal 2000, rivendicando il primato cinese su quella parte del mondo che 

restava ancora  ai margini dei processi di crescita e di sviluppo, sostenendo un 

mondo multipolare (多元化   duo yuan hua) nel quale non esistano posizioni 

egemoniche, e nel quale i benefici del mercato globalmente sviluppato possano 

ricadere anche e soprattutto sui paesi in via di sviluppo.

36
 

Il dibattito sulla globalizzazione si è fatto in questi anni sempre più vivace tra 

gli intellettuali cinesi, e presenta diverse posizioni,

37
 che possiamo identificare 

attraverso alcuni interessanti esempi. 

Nel maggio del 1996 alcuni giovani di Shanghai avevano pubblicato le loro 

osservazioni in merito all’Occidente, ovvero l’America, in un volume che aveva 

destato un grande dibattito in tutto il paese: La Cina può dire di no

38
 nel quale 

esprimono, dopo il loro iniziale innamoramento per l’America dei primi anni ’80, 

la loro cocente delusione, insieme con la volontà di resistere al modello occidentale; 

a questo libro fanno seguito altri, rispettivamente La Cina può ancora dire di no,

39
 che 

pubblica le reazioni interne ed internazionali al primo volume, La Cina non solo dice 

no,

40
 sui rapporti sino-americani all’inizio della guerra fredda, Perché la Cina dice di 

no,

41
 sui fraintendimenti della politica americana sulla Cina dopo la guerra fredda: 

una serie di prese di posizione di giovani intellettuali cinesi, che vedono nella 

passiva accettazione del modello americano una sconfitta e una resa al nemico, e 

vogliono puntualizzare anche storicamente la complessità dei rapporti bilaterali, 

ma è anche una reazione all’Occidente, leggi America, ormai conosciuta 

direttamente (gli autori di questi volumi sono in gran parte studenti ritornati dopo 

studi negli Stati Uniti, che quindi parlano e leggono correntemente l’inglese) e 

denunciata negli aspetti più aggressivi della sua politica internazionale.

42
 

Ma è pur vero che l’inglese va imparato, in un modo o in un altro. Ecco allora il 

fiorire massiccio di corsi di ogni genere e tipo, dalle più interessanti proposte 

universitarie alle più stravaganti metodologie di apprendimento.

43
 Esemplare in 

                                                           

34
 Per seguire il filo dei viaggi all’estero di Hu Jintao, il presidente, e del Premier Wen Jiabao, si consiglia 

di scorrere il settimanale governativo Beijing Review. 

35
 Il termine cinese 全球化  quanqiuhua è formato da quan “completo”, qiu “globo”, hua “trasformazione”, 

termine la cui polisemia evoca persino le mirabolanti trasformazioni alchemiche della scuola taoista. 

36
 Si veda Tamburrino, 2001. 

37
 Si veda Marinelli, 2002. 

38
 Cfr. Song – Zhang – Qiao, 1996, a. 

39
 Cfr. idem, 1996, b. 

40
 Cfr. He, 1996. 

41
 Cfr. Peng – Yang – Xu, 1996. 

42
 Tutto ciò avveniva tre anni prima delle manifestazioni antiamericane dilagate in tutta la Cina dopo il 

bombardamento dell’ambasciata cinese a Belgrado nel maggio del ’99, o dopo il caso dell’aereo spia 

americano trattenuto in territorio cinese l’anno successivo (Collotti Pischel, 2001, pp. 3-12). Va detto 

peraltro che se l’11 settembre ha visto la Cina prendere una posizione decisa a fianco dell’Occidente, 

non è affatto diminuita nel paese la quotidiana percezione dell’America come temibile Superpotenza 

aggressiva. 

43
 Bulfoni, 2005. 
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questo senso il sito Internet del China Daily, il quotidiano ufficiale del governo 

cinese in lingua inglese: nella sezione intitolata Language tips, campeggia 

l’iscrizione bilingue: Better your English, better your life, mentre la versione cinese è 

di ben altro piglio: 学地到英语走勾通高手 xue didao yingyu zou goutong gaoshou vuol 

dire “impara l’inglese, sarai insuperabile!”, e le rubriche giornaliere di 

approfondimento linguistico riguardano temi come il Capodanno cinese, le feste 

tradizionali cinesi, con i dolci, i cibi, le abitudini locali… I termini cinesi sono 

elencati in caratteri/ideogrammi, senza alcuna indicazione di pronuncia, e 

successivamente in traduzione inglese, completamente inutili – didatticamente – 

per lo studio del cinese di uno straniero, mentre risultano utilissimi per un cinese 

che voglia – in inglese – raccontare la propria realtà, ovvero che cos’è il Capodanno 

lunare! 

Ecco allora il risvolto interessante: sì, è vero che tutti debbono imparare 

l’inglese

44
 per far conoscere la Cina al mondo, ma è ancora più vero che la 

conoscenza dell’inglese, acquisito ormai quasi automaticamente come 

indispensabile strumento di uso per la comunicazione nella società internazionale, 

costituisce quel valore aggiunto che consentirà ai cinesi di “saperne di più” rispetto 

a noi “barbari”, ed “essere insuperabili”, tuttavia… 

“Nel 2008 un quarto dell’umanità parlerà cinese!” recitava nel 2004 un 

mirabolante cartello nell’atrio sfolgorante di cristalli del nuovo Aeroporto 

internazionale di Pechino. E le cifre delle statistiche parlano chiaro: oggi il cinese 

mandarino è già la prima lingua mondiale, parlato da 885 milioni (15% 

dell’umanità), e con una recente, potente campagna di propaganda, il Ministero 

dell’istruzione cinese sta contribuendo con notevoli sforzi e accordi 

vantaggiosissimi a potenziare le proprie strutture didattiche e di supporto per 

l’insegnamento del cinese e all’estero.

45
 

Come sottolinea un Editoriale del Quotidiano del popolo, organo ufficiale del 

Partito comunista cinese: “Due sono le ‘febbri’ che oggi infiammano la Cina, una è 

quella dei cinesi che imparano l’inglese, ma l’altra è quella degli stranieri che 

imparano il cinese!”.

46
 E infatti sono in continuo aumento coloro che studiano 

cinese: Nel 2002 la medesima fonte ha rivelato che “gli stranieri che studiano il 

cinese hanno ormai superati i 25 milioni”.

47
 Università e istituti cinesi presentano 

patinate e invitanti informazioni su corsi brevi e lunghi per studenti e studiosi di 

ogni età e censo, che vanno dai prestigiosissimi corsi intensivi nelle Università più 

importanti come Beida e Qinghua, fino a corsi brevi di calligrafia, pittura, danza, 

teatro, cucina, agopuntura e quant’altro, fino alla più recente costituzione, in 

numerosi paesi, di Sedi del prestigioso Istituto Confucio, deputate 

                                                           

44
 Sarebbero ormai 450 milioni i cinesi che stanno studiando l’inglese, secondo le ottimistiche stime che 

il Council Exchange for Teaching in China ha rivelato alla giornalista del South China Morning Post 

(Hyman, 2002). 

45
 Nel luglio del 2002 ho partecipato a Pechino, ospite del Ministero dell’Istruzione cinese, al primo 

Convegno internazionale sullo sviluppo della didattica del Cinese, dove per la prima volta sono stati 

riuniti i Direttori dei Dipartimenti di Lingua cinese delle principali Università del mondo.  

46
 “Le ‘due febbri’ che infiammano la Cina”, 13.08.01. 

47
 31.07.2002. 



I cinesi e l’inglese, tra globalizzazione e multipolarismo 

 

1499 

all’insegnamento doc della lingua e della cultura cinese.

48
 

Ed allora, non sarà forse che questa apparente accettazione delle regole del 

mondo globalizzato, che parla inglese, possa celare un’abile strategia Cinese 

mirante ancora una volta a mettere in atto il processo di gui hua, ovvero di 

“sinizzazione dei barbari”? E se, davvero, nel 2008 le Olimpiadi di Pechino 

vedranno tanti tassisti, verdurai, vigili e stradini cinesi esprimersi in un 

impeccabile inglese, magari con accento americano, quanti saranno allora gli atleti, 

impiegati e funzionari stranieri che parleranno mandarino, pur scandendone con 

difficoltà i micidiali quattro toni? 
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