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La condizione delle donne profughe e 
dei bambini dopo Caporetto 

di 

Daniele Ceschin 

Abstract: The invasion of Friuli and Veneto after Caporetto forced into escape at least 
600.000 civilians, mostly women and children. Since the big female constituent, it should be 
more appropriate to talk about women refugees instead of simply refugees. Theirs was a very 
hard and problematic experience, because of the material and the working conditions and 
because of the management of the household. Not to mention then the strong prejudice 
against female refugees, which set limits to any kind of social relationship. Most children 
reached their destinations in very bad conditions and the number of those who died during the 
journey is really big. If there were kindergartens, school, workshops, recreation centres and 
summer camps, in order to take care of children refugees, we must also draw a line between 
those who benefited from these institutions and those – most of them – who were hosted in 
rural areas and underwent discrimination like the adults, were forced to hard work and 
couldn’t attend school continuatively. 

L’elemento che in Italia fa acquistare anche alla Grande guerra il carattere di 
conflitto “totale” è senza dubbio il grado di coinvolgimento della popolazione 
civile, non solo per il suo ruolo nell’economia e nello sforzo bellico, per le forme 
di repressione militare e giudiziaria adottate nei suoi confronti1, ma pure per le 
conseguenze legate alla rotta di Caporetto quando, con l’invasione del Friuli e del 
Veneto, quasi 250.000 civili fuggirono oltre il Piave e altri 900.000 rimasero 
sottoposti ad un regime di occupazione militare2. Come gli esodi avvenuti in 
precedenza avevano ampiamente dimostrato – pensiamo in particolare a quello 
seguito alla Strafexpedition – anche a partire dall’ottobre del ’17 la maggior parte 
delle famiglie profughe era costituita da donne, vecchi e bambini, e per una volta le 
immagini della propaganda e le rappresentazioni date dalla stampa trovano un 
qualche riscontro. Questa tipologia della composizione del nucleo famigliare era 
largamente maggioritaria tra i profughi provenienti dai centri urbani delle zone 
invase; diversamente, le famiglie provenienti dalle località solamente sgomberate e 
comunque non invase, potevano quasi sempre contare sulla presenza maschile del 
capofamiglia, che spesso era impiegato e poteva garantire un reddito sicuro. 

                                                
1 Su questo tema rimandiamo a Giovanna Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalità e 
comportamenti popolari nella grande guerra, Roma, Bulzoni, 1999. 
2 Gustavo Corni, La società bellunese nell’ultimo anno di guerra 1917-1918, in Giampietro Berti e 
Piero Del Negro (a cura di), Al di qua e al di là del Piave. L’ultimo anno della Grande Guerra, Atti 
del Convegno Internazionale Bassano del Grappa, 25-28 maggio 2000, Milano, Franco Angeli, 2001, 
pp. 435-473. 
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In realtà, tenendo conto della grossa componente femminile3, più che di 
profughi dovremmo dunque parlare di profughe e da questo punto di vista è 
evidente come il profugato possa essere studiato anche secondo la prospettiva della 
storia di genere. Basti pensare, ad esempio, a come per le donne questa vicenda 
abbia rappresentato una straordinaria esperienza di scrittura e a come memorie, 
diari ed istanze di sussidio costituiscano, al di là del loro valore soggettivo, anche 
delle fonti indispensabili per ricostruire la complessità delle condizioni dei civili 
durante l’ultimo anno di guerra. Un fatto che da un lato conferma il peso che la 
scrittura femminile assunse durante il conflitto, dall’altro il ruolo di vera e propria 
supplenza che le donne svolsero durante il profugato, certo anche in quanto 
componente maggioritaria. 

Spesso erano state proprio le donne, in assenza dei mariti, a decidere di 
allontanarsi dal Friuli e dal Veneto. Se le donne avevano organizzato la partenza, 
affrontato le difficoltà del viaggio verso l’interno e tenuto insieme il nucleo 
famigliare o quello che ne rimaneva, durante il periodo del profugato esse 
assunsero un ruolo decisionale senza precedenti. Le scelte più importanti come il 
tipo di alloggio, la richiesta di un sussidio, spesso anche la località dove 
soggiornare erano delegate a loro, ovviamente sempre nei limiti concessi dalla loro 
condizione. Detto che le donne profughe erano doppiamente indifese – prima in 
quanto donne e poi in quanto profughe – molte di loro si trovavano sfollate anche 
per pura casualità. Ad esempio, Emilia Mazzolini Cimenti il 27 ottobre 1917 si 
trovava presso l’ospedale di Udine per assistere la figlia ammalata e, non avendola 
trovata, era partita quasi inconsapevolmente per Treviso, recandosi prima a Milano 
e quindi a Magenta, dove avrebbe trascorso tutto il periodo del profugato; la sua 
sarebbe stata un’esperienza di sofferenza e di solitudine, aggravata dalla morte 
della figlia – riuscita anch’essa ad abbandonare Udine – e dal rimorso per aver 
abbandonato in territorio invaso il marito ed altri tre figli4. 

In effetti, per molte profughe l’ultimo anno di guerra rappresentò un periodo 
terribile soprattutto dal punto di vista delle divisioni famigliari. Alcune avevano i 
propri cari al fronte o comunque lontani per lavoro; altre avevano una parte della 
famiglia nel Friuli e nel Veneto occupati. La perdita del marito, di un fratello o di 
un figlio al fronte e la mancanza di notizie dei propri cari dispersi o prigionieri, 
costituivano poi delle situazioni ancora più terribili rispetto alle condizioni 
materiali quotidiane ed a quelle più generali di profughi di guerra: 

La sottoscritta, profuga del Comune di Codognè frazione di Cimetta, trovandosi in 
cattivissime condizioni finanziarie, prega codesto Spettabile Comitato, di voler corrisponderle 
un sussidio giornaliero affine possa provvedere ai bisogni della vita. Fa anche presente che i 
propri genitori disgraziatamente sono rimasti nelle terre invase, e che un fratello è morto in 

                                                
3 Abbiamo dei dati precisi solamente per la provincia di Udine, che contava 78.318 donne, ben il 
59,7% dell’intera popolazione profuga, mentre gli uomini erano 52.933; tra le donne, 42.491 avevano 
un’età compresa tra i 15 e i 50 anni; Gaetano Pietra, Gli esodi in Italia durante la guerra mondiale 
(1915-1918), Roma, Tipografia Failli, 1938, pp. 112-115. 
4 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 185, pratica 25003, Emilia Mazzolini Cimenti a [Michele 
Gortani], 5 gennaio 1919. 
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guerra, e l’altro trovasi al fronte che combatte in prima linea, e di più, che la stessa è 
cagionevole di salute5. 

La descrizione della situazione famigliare, costituisce a suo modo un esempio 
del nuovo ruolo che la donna aveva assunto, suo malgrado, durante la guerra. Forse 
non era un caso che a scrivere fossero soprattutto le profughe rimaste sole con i 
loro figli spesso impossibilitate a lavorare in maniera continuativa. Nelle richieste 
di sussidio veniva quasi sempre riportata la composizione del nucleo famigliare, 
indugiando sul numero dei bambini, sulla loro età e condizione di salute e sulla 
difficoltà ad accudirli. Una citazione particolare avevano poi i famigliari impegnati 
al fronte nella difesa della patria, i figli o i mariti caduti o feriti e, elemento 
significativo, quelli prigionieri, in questo senso in una prospettiva certamente non 
riconducibile a quella dei «vinti»; al contrario, alla prigionia di un famigliare 
venivano attribuiti i caratteri eroici di un sacrificio e di una sofferenza del tutto 
simili a quelli dei parenti rimasti nei paesi invasi: «Il più che mi fà rabrividire 
l’averlo amalato sotto le mani barbere dal nemicho che se potessi trasfomarmi in 
un ucelo, andar là e rapirlo da quelle mani, e portarmelo qui»6. Molte anche le 
donne che avevano perduto il marito durante il profugato e che ora erano costrette a 
chiedere un sussidio7. Una profuga di Udine residente a Firenze, dopo la morte del 
marito versava in condizioni critiche, non aveva i soldi per saldare le spese del 
funerale, aveva contratto dei debiti e non era in grado di ritornare a Udine, dove già 
sapeva che non era rimasto nulla: 

Dall’alto in cui mi trovavo, sono, a un tratto precipitata in basso e tutto in causa della guerra. 
Bisogna proprio dire che i profughi di condizione povera qui ci hanno guadagnato: sussidio, 
indumenti, buone mercedi, ecc. ecc. E le maestre? Godevano lo stipendio governativo senza 
esercitare detta professione, qui erano impiegate in uffici militari o privati ed erano anche 
sussidiate. […] Qui tutti i profughi se la passano veramente bene, ecco perché non 
rimpatriano!8  

In molte località il fatto di essere donne e di essere profughe costituiva uno 
svantaggio per accedere all’assistenza. Due maestre di Feltre, Mille Colò e Italia 
Dal Col, residenti ad Aquila degli Abruzzi dove erano occupate e sussidiate, si 
lamentavano dell’opera del locale Comitato femminile che si disinteressava quasi 
completamente della sorte delle profughe9. Se quella delle donne, anche durante il 
periodo del profugato, appariva una voce di minoranza, la consapevolezza di 
costituire comunque un elemento importante all’interno della società di guerra, 

                                                
5 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 144, pratica 14164, Maria Buoro a Comitato 
parlamentare veneto, 7 luglio 1917 [ma 1918]. 
6 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 149, pratica 15027, Pasqua De Franceschi a Ugo 
Ancona, [luglio 1918]. 
7 Si veda, ad esempio, la lettera, decisamente molto patriottica, di Severina Malavasi fuggita da 
Nimis, dove gestiva il principale caffè del paese e una pensione frequentata da circa un centinaio di 
ufficiali, la sera del 27 ottobre assieme al marito, collettore presso l’esattoria comunale, scomparso a 
Genova qualche mese dopo; ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 131, pratica 12886, Severina 
Malavasi a Luigi Luzzatti, 20 maggio 1918. 
8 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 180, pratica 23374, Carolina De Giudici a [Luigi 
Luzzatti], 3 marzo 1919. 
9 Il Veneto, I profughi negli Abruzzi. All’Aquila. II, «Il Gazzettino», 4 luglio 1918. 
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portava molte profughe a pensarsi ed a porsi come gruppo, anche dal punto di vista 
delle rivendicazioni economiche e sociali; un gruppo in quanto donne e profughe, 
piuttosto che in quanto lavoratrici, operaie od altro. Anche in questo caso, sono 
numerosi gli esempi che si potrebbero citare e che ci portano a pensare come sia 
comunque l’esperienza del profugato ad essere in un certo senso determinante e 
certamente meritevole di un approfondimento all’interno di un quadro di storia di 
genere. Questa istanza di donne veneziane – si firmavano semplicemente «Le 
profughe» – al loro sindaco Filippo Grimani, nella quale scrivevano che erano 
stanche del «camorismo» della riviera romagnola e che preferivano ritornare a 
Venezia anche in uno stato di miseria, è significativa per capire quali potevano 
essere state le forme di disagio e di sofferenza che avevano contraddistinto tutta 
quell’esperienza: «Non possiamo assolutamente sopportare di rimanere in Rimini. 
Si troviamo continuamente, ammalate noi e i nostri figli, e un clima in questa città 
che si perde la vita, e un anno che siamo quì e siamo stanche, di sopportare mille 
tormenti in tutto»10.  

Durante la primavera del ’18 il trasferimento degli uomini per motivi di lavoro, 
comportò un’ulteriore divisione dei nuclei famigliari e in numerose località, 
soprattutto in quelle più isolate dell’Italia meridionale, la popolazione profuga 
rimase composta prevalentemente da donne e bambini. Private di qualsiasi 
appoggio finanziario, impossibilitate a trovare un’occupazione che non fosse 
saltuaria, obbligate alla cura dei figli, molte profughe si trovavano costrette a 
lunghi trasferimenti giornalieri per riuscire ad integrare il sussidio governativo. Ad 
esempio, nel comune di Donnas (Aosta) era residente una colonia di circa 80 
profughi composta quasi esclusivamente da donne e bambini; ricevevano il 
sussidio ogni tre o quattro mesi e quindi vivevano a carico delle autorità locali, ma 
erano anche in balia degli speculatori; i pochi uomini, in prevalenza operai, non 
potevano essere impiegati nei lavori agricoli, ma nemmeno nel locale stabilimento 
metallurgico ausiliario. 

Spesso lo stato d’indigenza estrema era da ricondursi alla perdita delle reti di 
solidarietà tradizionali, fossero solo quelle dei parenti o dei compaesani. Le 
condizioni delle donne erano poi certamente aggravate dall’assenza di mediatori 
sociali, come potevano essere i consiglieri comunali o i parroci profughi, che 
potessero favorire in qualche modo l’opera di assistenza a livello locale. Questa 
mancanza di reti di relazione si sommava inoltre allo scarso peso in termini di 
contrattazione che di solito era proprio della donna, che in questo caso era 
un’estranea anche in quanto profuga. La quotidianità poteva diventare un problema 
quando difettavano anche le istituzioni assistenziali che pure dovevano essere 
garantite: 

Aggiungo che in questa frazione di Civitella Cesi [Viterbo] siamo 14 profughi, tutte donne e 
bambini, eccettuato un solo uomo riformato, e siamo tutti poveri contadini, e non ci è stato 
mai possibile di potere ottenere alcun vestiario o paio di scarpe, nulla proprio nulla, mentre 
tanti altri nostri compagni di sventura furono anche in ciò largamente sovvenuti. Facemmo a 

                                                
10 AMV, Guerra 1915-1918, Assistenza ai profughi, b. 1, «Le profughe» a Filippo Grimani, s.d. 
[dopo novembre 1918]. 
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suo tempo appello al Municipio suddetto, ma sempre con esito negativo. Tale è la nostra 
misera condizione11. 

Una profuga di Udine, vedova di guerra con 6 figli, scriveva a Domenico Pecile 
che per curare una sua bambina era stata costretta a vendere tutti i suoi anelli, 
compresa la vera nuziale e gli orecchini12. Un caso simile era accaduto anche a 
Prata (Avellino), dove il sindaco – sul quale correvano molte voci sui soprusi 
commessi nei confronti delle profughe – aveva comprato un anello d’oro 
pagandolo una cifra irrisoria approfittando «delle condizioni disperate di una 
giovane profuga che ammalata ricorreva a tale sacrificio per provvedersi le 
medicine e gli alimenti non avendo potuto ritirare il sussidio spettantele»13. 

Notevoli erano dunque le difficoltà economiche. Italia Filosa, profuga di Feltre 
– il marito era intenato a Katzenau e il padre rimasto in territorio invaso – 
lamentava come fosse impossibile vivere in quattro persone con un sussidio di 5 
lire a Marina di Massa, dove non vi era modo di guadagnare essendo un paese 
abitato in gran parte da profughi friulani, circa 600, e durante la stagione estiva da 
famiglie signorili14. Una profuga di Treviso scriveva che si trovava a Nicotera 
(Catanzaro) assieme al marito infermo e a sei figli che non potevano lavorare, e che 
per un anno intero la sua famiglia aveva vissuto grazie al sussidio e a qualche 
persona caritatevole: 

Ma la scomparsa di quella mano benefica, il rincaro ogni giorno crescente della 
vita, la recrudescenza di malattie epidemiche, che richiedono assistenze e spese 
superiori alle mie deboli forze, la mancanza di quasi tutti i generi di prima 
necessità, l’inerzia e l’abbandono delle Autorità locali preposte al governo della 
cosa pubblica, incuranti dei bisogni più urgenti dei cittadini e, per conseguenza, dei 
profughi qui dimoranti, hanno creato da un pezzo una situazione così deplorevole e 
disperata che la vita in questo desolato paese – ch’è tanto ridente per bellezze 
naturali – è per noi un martirio che supera i travagli stessi dell’esilio. Si muore 
d’inedia e di malattie, di stenti e di privazioni15. 

Nelle richieste d’indumenti e di calzature, veniva rimarcata la circostanza che i 
profughi indossavano ancora gli abiti della fuga16, o perché i bagagli erano andati 
smarriti nella confusione del viaggio o perché le particolari condizioni nelle quali 
era avvenuto l’esodo non avevano permesso di portare con sé quello che occorreva 
per sopravvivere. In alcuni casi si sottolineava la noncuranza da parte dei Patronati 

                                                
11 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 126, pratica 11175, Santa Braidotti a RR. Carabinieri, 
27 maggio 1918. 
12 IVSLA, Carte Luzzatti, b. 136, fasc. 1, Caterina Viezzoli a Domenico Pecile, s.d. 
13 IVSLA, Carte Luzzatti, b. 134, fasc. 1, Spartaco Coppellotti a Luigi Luzzatti, 2 febbraio 1918. 
14 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 145, pratica 14234, Italia Filosa a Bartolomeo Bellati, 
12 giugno 1918. 
15 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 187, pratica 26881, Gilda Rizzotto a [Luigi Luzzatti], 25 
dicembre 1918. 
16 ACS, Comitato Parlamentare, fasc. 101, pratica 6690, Aurora De Cecco a Gino Di Caporiacco, 27 
marzo 1918: «Mi trovo tanto imbarazzata poiché tengo due bambini e duolmi il cuore a tenerli 
lasciare ancora vestiti in quelle vesti che da 5 mesi indossano. Di biancheria poi!... non ne parliamo, 
siamo addirittura indecenti, e coi prezzi d’oggi come si farà se qualche buona anima non avrà di noi 
pietà?». 
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e Comitati di assistenza nella distribuzione di beni che, in particolare durante la 
stagione invernale, venivano considerati necessari quasi quanto quelli alimentari17. 
Una profuga di Spilimbergo residente a Marina di Massa, scriveva come avesse a 
lungo confidato che il locale Comitato fornisse a lei e alla sua famiglia i vestiti e le 
calzature di cui avevano bisogno, ma le distribuzioni erano state rare e 
insufficienti18. In altri casi la mancanza di abiti veniva collegata anche ad una 
questione di decoro, se non di vero e proprio status sociale: 

Fuggita dal mio caro paesello, durante l’invasione nemica, senza aver potuto portare con me 
neppure il necessario per cambiarmi, fui menata qui, in questa città delle Puglie [Cerignola 
(Foggia)], ove, sino a questo momento, non ho potuto avere indumenti di sorta e vado ora 
deperendo sensibilmente in salute per il clima troppo caldo e non salutare, specie per noi altri, 
nati e cresciuti tra le alpi nevose e abituati a respirare aure più pure. Qui non si può avere 
neppure l’acqua per lavarsi e devo pagarla a caro prezzo, diffalcando la spesa dall’esigua paga 
di lire due al giorno. Con l’enorme crescente rincaro dei viveri devo pensare a tutto con sole 
due lire; nè posso andare in cerca di decorosa occupazione, vergognandomi di uscire dal mio 
ricovero così malandata e indecentemente vestita. Io che, come ogni persona bene educata, 
non voglio scompagnarmi dalla decenza, come posso a questa pensare, se le due lire non 
bastano a sbarcare il lunario giornaliero del solo vitto? E come fare, se qualche giorno non ho 
che il solo pane per sostenermi?19  

Al disagio provocato dalle condizioni materiali si affiancava la vergogna che le 
profughe provavano nel chiedere qualcosa o semplicemente nell’avanzare 
un’istanza, soprattutto se questa richiesta veniva inoltrata ad una persona 
conosciuta a cui era noto il passato stato di agiatezza. Ad esempio una profuga di 
Padova residente a Roma, scriveva che non aveva mai chiesto alcun sussidio, 
perché la sua passata condizione sociale «non le permetteva di subire l’alta 
umiliazione di chiedere aiuto alla carità altrui»20; ogni remora però era caduta ora 
che le sue condizioni erano diventate insopportabili. In alcuni casi era proprio 
l’umiliazione nel chiedere che veniva pudicamente palesata: «Finché si aveva il 
sussidio non ho disturbato nessuno, per domandare nessun aiuto, perché per dire la 
verità mi vergogno, ma ora sono troppo alle strette, e son costretta a fare questo 
passo»21. Nella nuova condizione si cercava dunque di nascondere in ogni modo la 
miseria, innanzitutto evitando di chiedere un soccorso ai Comitati o ai Patronati 
locali: 

                                                
17 ACS Comitato parlamentare veneto, fasc. 47, pratica 21309, Antonietta Marculin a Ugo Ancona, 
28 ottobre 1918. 
18 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 131, pratica 12868, Maria Toppan a Comitato 
parlamentare veneto, 11 maggio 1918. 
19 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 150, pratica 15190, Anna Centis a Francesco Rota, 8 
luglio 1918. Si veda anche ACS, Alto commissariato, b. 24, fasc. 228, Istanza di un gruppo di 
profughi residenti a S. Prisco (Caserta), 2 ottobre 1918: «La stagione invernale è prossima e se non 
sarà provveduto, moriremmo dal freddo. Non siamo abbituati di presentarci al pubblico così 
indecentemente vestiti. In dieci mesi non abbiamo avuto che un solo paia di scarpe e malamente 
confezionate e composte di cuoio fragido, che dopo un mese di cammino eravammo con i piedi 
scoperti». 
20 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 152, pratica 15345, Ada Manetti Francia a Comitato 
parlamentare veneto, 17 giugno 1918. 
21 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 8, s/fasc. «Francesco Rota», Maria Ergesti a Francesco 
Rota, 18 agosto 1919. 
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Fin che mi trovavo nel mio paese conosciuta da molti, la miseria non bussava tanto 
dolorosamente alla porta perché la popolazione cercava di rendermi meno amara l’esistenza, 
ma ora qui, in questo paese estraneo della Lomellina, la vita mi torna più dura. Buona gente 
ve ne sono ma... non a tutti io oso palesare la mia miseria. […]•M’hanno informata di 
rivolgermi presso comitati regionali “Pro profughi” ma io non ho osato farlo finora 
rifuggendo sempre dal pensiero di dover stendere la mano22. 

Nonostante in alcune località, anche molto disagiate, fossero state istituite delle 
provvisorie sale di maternità23, nella maggior parte dei casi le donne erano costrette 
a partorire in condizioni molto difficili, come del resto a portare avanti la 
gravidanza24. Molte profughe che partorirono durante l’ultimo anno di guerra, si 
trovarono contemporaneamente senza l’appoggio dei famigliari e nell’impossibilità 
di lavorare. Una profuga di S. Pietro al Natisone, che nel febbraio del ’18 aveva 
avuto un bambino, riferiva che a Licodia Eubea (Catania) erano rimaste solo le 
donne e che non si poteva lavorare anche a causa dell’ostilità della popolazione 
locale: «[…] qui siamo abbastanza mal visti che questa giente e peggio delle bestie. 
Ci guardanno male anoi e noialtri non potiamo piu soportare […]. Siamo qui come 
i zingari anche peggio tutti straciati»25. Una circostanza confermata da una profuga 
irredenta di Monfalcone, vedova e madre di 7 figli, che riferiva del disinteresse da 
parte delle autorità locali e di come i profughi fossero non solo disprezzati «da tutto 
il popolo e anche dal municipio», ma anche costretti a chiedere la carità pubblica26. 
Una puerpera di Udine scriveva alla regina Elena che a Ganzirri (Messina) si 
trovava in condizioni pietose27. Anna Buliani, profuga di Treppo Carnico, che 
aveva avuto un bambino nel giugno del ’18, descriveva Ottaiano (Napoli) come il 
paese più misero di tutta la provincia, dove le condizioni igieniche e sanitarie erano 
disastrose e la mancanza di lavoro costringeva la maggior parte dei profughi ad 
andarsene28; nei mesi precedenti, nello stesso comune una puerpera era stata 
costretta a pagare 10 lire alla levatrice29. Ma vi erano anche dei casi in cui le madri 
erano state costrette ad abbandonare i propri figli. Nel luglio del ’18, una ragazza di 
20 anni originaria di Pordenone, abbandonava in una via di Milano il bambino che 
aveva partorito presso un brefotrofio appena otto giorni prima; era stata costretta a 
questo atto perché l’istituto si era rifiutato di occuparsi del bambino e lei, operaia 

                                                
22 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 160, pratica 16591, Paola Gasparini a Michele Gortani, 
30 luglio 1918. 
23 Patronato dei profughi di Montorio al Vomano, Relazione sull’assistenza ai profughi da agosto 
1915 a dicembre 1919, Teramo, Prem. Stab. Tip. del Lauro, 1920, p. 13. 
24 ACS, Alto commissariato, b. 6, fasc. 93, Felice Barutti a Giuseppe Girardini, 28 febbraio 1918. 
25 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 147, pratica 14809, Felicita Florencig a Comitato 
parlamentare veneto, 13 luglio 1918. 
26 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 158, pratica 16399, Giacomina Bertagno a Comitato 
parlamentare veneto, 22 luglio 1918. 
27 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 29, pratica 5580, Adele Missio a [Elena di Savoia], 6 
febbraio 1918. 
28 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 147, pratica 14865, Anna Buliani a Comitato 
parlamentare veneto, s.d. 
29 IVSLA, Carte Luzzatti, b. 129, fasc. 3, «Relazione della Commissione incaricata dall’Alto 
Commissariato per i profughi di guerra e dalla Direzione Generale della Sanità Pubblica di visitare i 
vari raggruppamenti di profughi esistenti in Napoli e provincia», [maggio 1918]. 
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presso uno stabilimento cittadino e abbandonata dal padre del bambino, non aveva 
i mezzi per mantenerlo30; rintracciata ed arrestata, venne successivamente aiutata 
dalla Federazione Profughi delle Provincie Irredente, Invase ed Evacuate31. 

Come per gli uomini, la condizione delle profughe era strettamente legata alle 
possibilità di lavoro. Il luogo comune che durante la Grande guerra la presenza 
delle donne nelle fabbriche e nelle campagne fosse riconducibile soltanto alla 
necessità di sopperire alla mancanza delle maestranze maschili destinate al fronte, 
sembra superato ormai da tempo. È assodato invece come la manodopera 
femminile fosse indispensabile al nuovo sistema industriale che per le esigenze 
belliche doveva funzionare a pieno regime32. Per quasi tutte le donne fu difficile 
mantenere il precedente impiego. Una categoria di profughe che venne a trovarsi in 
una situazione precaria fu quella delle donne di servizio che avevano seguito 
nell’esodo le famiglie in cui erano impiegate; molte di loro rimasero infatti senza 
lavoro e le poche che lo conservarono si videro ingiustamente negata la 
concessione del sussidio; una situazione controversa, dal momento che il soccorso 
giornaliero aveva una carattere alimentare e che non si teneva conto che in forza 
delle mutate condizioni economiche non sempre i datori di lavoro erano in grado di 
assicurare alle donne di servizio lo stesso salario33. Il periodo del profugato fu 
problematico anche per le levatrici che, come dipendenti comunali, rimasero quasi 
sempre disoccupate. Amelia Venturini, originaria di Mirano e profuga a S. Vito dei 
Normanni con 6 figli ed il marito invalido, aveva ottenuto dall’amministrazione la 
possibilità di esercitare la sua professione, ma la popolazione continuava a 
rivolgersi, per ragioni anche comprensibili, all’ostetrica locale34. 

Il lavoro veniva di norma offerto alle profughe che non avevano vincoli di 
famiglia ed in questo caso ad essere favorite erano le donne nubili dai 15 ai 40 
anni, che in genere potevano scegliere di trasferirsi senza difficoltà anche molto 
lontano rispetto a dove avevano inizialmente trovato ricovero. Molte di queste 
profughe vennero impiegate nelle fabbriche di armi e munizioni, un settore che 
offriva un salario leggermente più alto rispetto alla media e per questo motivo 
particolarmente ambito. Per le profughe con figli la mobilità all’interno del mercato 
del lavoro era pressoché nulla, secondo una tendenza che l’economia di guerra 
aveva contribuito ad accentuare35. Per gran parte di loro l’impiego nei laboratori 
istituiti per la confezione d’indumenti civili e militari era il massimo a cui potevano 
aspirare, proprio a causa della loro condizione di madre. Anche per le altre 
profughe la mobilità era comunque rigida, anche se la situazione era molto diversa 
a seconda delle località e del tipo di lavoro. 
                                                
30 Il dramma di una madre friulana, «Il Gazzettino», 18 luglio 1918. 
31 I lavori del Convegno. La relazione di Libero Grassi, «Il Corriere dei Profughi», 4 agosto 1918. 
32 Alessandro Camarda e Santo Peli, L’altro esercito. La classe operaia durante la prima guerra 
mondiale, Milano, Feltrinelli, 1980. Sul lavoro femminile durante la grande guerra rimandiamo a 
Simonetta Soldani, Donne senza pace. Esperienze di lavoro, di lotta, di vita tra guerra e dopoguerra 
(1915-1920), in «Annali dell’Istituto “Alcide Cervi”», XIII, 1991, pp. 13-55. 
33 IVSLA, Carte Luzzatti, b. 129, fasc. 3, Bortolo De Col Tana a Prefetto di Belluno, 6 aprile 1918. 
34 ACS, Profughi e internati, b. 6, fasc. 526, Amelia Venturini a Francesco Saverio Nitti, 6 luglio 
1919. 
35 Barbara Curli, Italiane al lavoro 1914-1920, Venezia, Marsilio, 1998, pp. 43-110. 
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La manodopera femminile si adattò a numerosi mestieri pesanti, pur 
adeguatamente retribuiti, tanto nell’agricoltura che nell’industria. In Lomellina 
(Pavia), numerose ragazze di Bassano, molte della quali ancora in tenera età, 
trovarono facilmente impiego nelle risaie, adattandosi ad un mestiere faticoso e 
insalubre; non a caso, tra il maggio e il giugno del ’18 si registrarono numerose 
agitazioni e scioperi tra le lavoratrici in risaia per ottenere migliori salari e le otto 
ore giornaliere36. Sempre nel pavese, a Robbio, alcune profughe che avevano 
rifiutato di lavorare in un cotonificio per un salario di 70 centesimi per dieci ore di 
lavoro giornaliere, accettarono di essere impiegate in uno stabilimento meccanico, 
dunque un lavoro ben più pesante anche se meglio retribuito37. 

In regioni come il Piemonte e la Toscana, caratterizzate anche prima dell’inizio 
della guerra da una massiccia immigrazione stagionale femminile, l’inserimento 
delle profughe nel mercato del lavoro era ancora più difficile; a differenza delle 
stagionali, queste non costituivano un gruppo – si trattava per lo più di singole 
operaie reclutate attraverso i Comitati – e dunque possedevano uno scarso potere di 
contrattazione e qualsiasi forma di rivendicazione per loro era in pratica 
impossibile. Se da questo punto di vista immigrate e profughe erano su piani 
diversi, per quanto riguardava le condizioni di vita entrambe le categorie di 
lavoratrici dovevano fare i conti con gli stessi problemi, a cominciare dall’alloggio 
e dalle disponibilità alimentari38; comune era infatti l’avversione nei loro confronti 
da parte della popolazione locale, preoccupata per la scarsità degli 
approvvigionamenti e il paventato razionamento dei generi che a partire dalla 
primavera del ’18 veniva ad essere introdotto un po’ ovunque, in particolare nelle 
località a forte presenza operaia. Se il fatto di non essere un gruppo organizzato, 
riconoscibile e dunque riconosciuto, costituiva un tratto comune alle operaie 
profughe, leggermente diversa era la situazione di coloro che lavoravano presso le 
industrie venete trasferite in altri distretti. Come del resto diversa ancora, e per certi 
versi migliore, era la condizione delle profughe impiegate in agricoltura, in lavori 
che comunque duravano poche settimane. In questo caso il grado di maggiore 
organizzazione consentiva di aumentare, per quanto possibile, anche il livello di 
conflittualità sociale, fatto non trascurabile durante l’ultimo anno di guerra. 

La presenza, soprattutto durante i primi mesi, di numerose profughe disoccupate 
poteva favorire non solo la diminuzione del costo del lavoro, ma consentire episodi 
di ricatto delle parti padronali nei confronti della manodopera locale; sul finire del 
marzo 1918, ad esempio, presso lo stabilimento della Società Metallurgica Italiana 
di Livorno vennero licenziate 25 operaie, immediatamente sostituite da altrettante 
profughe39. Il livello dei salari delle profughe impiegate nelle industrie era in linea 
con quello delle altre operaie, secondo delle gerarchie che stabilivano una 

                                                
36 Sul tema, si veda Giovanna Procacci, La protesta delle donne delle campagne in tempo di guerra, 
in «Annali dell’Istituto “Alcide Cervi”», XIII, 1991, pp. 57-86. 
37 ACS, Profughi e internati, b. 6, fasc. 524, Relazione di Giacomo Velo, 1° luglio 1918. 
38 Laura Savelli, Contadine e operaie. Donne al lavoro negli stabilimenti della Società Metallurgica 
Italiana, in «Annali dell’Istituto “Alcide Cervi”», XIII, 1991, pp. 119-132. 
39 ACS, A5G, b. 50, fasc. 108, s/fasc. 15, Prefetto di Livorno a Ministero dell’Interno, 31 marzo 
1918. 
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retribuzione media di circa la metà rispetto a quella della manodopera maschile; 
soltanto nelle lavorazioni a cottimo questa differenza salariale era meno evidente. 
Negli ultimi mesi di guerra questo divario tra le retribuzioni maschili e quelle 
femminili diminuiva radicalmente grazie all’introduzione dell’indennità caroviveri, 
che se da un lato praticamente raddoppiava il salario, dall’altro costituiva una 
misura del tutto virtuale a causa dell’aumento, decisamente superiore, del costo 
della vita40. In generale i salari erano comunque molto bassi, a fronte di orari di 
lavoro che di norma erano di 12 ore, ma spesso anche superiori. 

Continua preoccupazione dell’Alto commissariato per i profughi fu quella di 
stimolare Comitati e Patronati profughi a creare laboratori di cucito per impiegare 
la manodopera femminile che per attitudine non poteva essere impiegata nelle 
industrie o in agricoltura41. In un primo momento destinati alla confezione e alla 
fornitura d’indumenti ai profughi stessi, successivamente molti di questi laboratori 
accettarono lavori per conto delle amministrazioni pubbliche, in particolare per i 
comandi militari42. Accanto ai laboratori venne suggerita anche l’organizzazione 
del lavoro a domicilio per tutte le profughe che per ragioni familiari non potevano 
allontanarsi dalla loro residenza. 

Il laboratorio d’indumenti e di cucito divenne in breve tempo, anche per la 
propaganda, la dimensione del lavoro femminile, in particolare proprio quello delle 
profughe. In effetti, i laboratori di questo tipo si moltiplicarono un po’ in tutta 
Italia, anche in centri minori ed isolati, aperti a cura di Comitati e Patronati, ma 
anche della Croce Rossa Americana. In queste strutture venivano impiegate in 
media dalle 20 alle 50 profughe, per la maggior parte molto giovani; spesso questi 
laboratori erano affiancati da scuole di sartoria, di cucito o di ricamo dove le 
ragazze potevano imparare i rudimenti del mestiere. Particolarmente attive da 
questo punto di vista furono le profughe veneziane. A Livorno venne creato un 
laboratorio, grazie all’impulso di Ida Bottari Tonello che a Venezia ne aveva tre di 
questo tipo, dove lavoravano una settantina di ricamatrici. Molta importanza da 
parte della propaganda venne data al laboratorio diretto a Genova da Maria Pezzè 
Pascolato43. Come a Venezia, la parte principale era rappresentata dalla lavorazione 
di indumenti militari che impegnava inizialmente circa un centinaio di operaie, 
nella totalità veneziane, anche se in seguito veniva assunta anche qualche profuga 
                                                
40 Laura Savelli, Reclute dell’esercito nelle retrovie. La «nuova» manodopera femminile 
nell’industria di guerra (1915-1918), in Comune di Carpi, Operaie, serve, maestre, impiegate. Atti 
del convegno internazionale di studi Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea: continuità e 
rotture (Carpi 6-7-8 aprile 1990), a cura di Paola Nava, Torino, Rosemberg & Sellier, 1992, pp. 422-
443. 
41 Le profughe e il lavoro, «Collocamento e Lavoro», 10 gennaio 1918. Si trattava del «Bollettino 
quindicinale dell’Ufficio Centrale di Collocamento del Consorzio Nazionale di Emigrazione e 
Lavoro» e supplemento a «Emigrazione e Lavoro». 
42 Sull’importanza che questi laboratori avevano assunto fin dall’inizio della guerra per l’economia ed 
il lavoro femminile, si veda Beatrice Pisa, Una azienda di Stato a domicilio: la confezione di 
indumenti militari durante la grande guerra, in «Storia contemporanea», 6, XX, 1989, pp. 953-1006. 
43 Bruna Bianchi, Venezia nella Grande guerra, in Storia di Venezia. L’Ottocento. 1797-1918, a cura 
di Stuart Woolf, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2002, p. 403. Valeria Vampa, Da Genova. 
I Profughi friulani all’Albergo Popolare di Corso P. Oddone a Genova, «Giornale di Udine», 7 
marzo 1918. 
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friulana. Venne creata anche una scuola di merletti – i disegni erano dall’artista 
Achille Tamburini – per assicurare per il dopoguerra una buona maestranza in 
quest’arte, e dove trovavano impiego 120 profughe che vivevano e lavoravano in 
comune44. Normalmente, oltre alle profughe, molti laboratori davano lavoro anche 
a donne del luogo. A Pesaro, ad esempio, nel laboratorio per merletti e ricami 
inaugurato nel luglio del ’18 a cura della Croce Rossa Americana per dare 
occupazione a circa 50 profughe veneziane, vennero impiegate anche lavoratrici 
povere e disoccupate, che in gran parte appartenevano a famiglie di richiamati45. 
Nel maggio del 1918, il laboratorio istituito dal Comitato Assistenza Profughi di 
Nicastro per la confezione d’indumenti, contava 75 lavoratrici tra profughe e donne 
del luogo e chiedeva insistentemente ordinazioni46. 

A Firenze vennero istituiti vari laboratori per la fabbricazione di scarpe, e in 
particolare uno dove erano impiegate esclusivamente profughe che chiedevano 
all’Alto commissariato cuoio, macchine ed un sussidio mensile o, in alternativa, 
delle commesse47. La Fondazione Formiggini di Bologna si assunse il compito di 
aprire un laboratorio di cucito per le operaie profughe. A Frascati venne istituito un 
laboratorio per la confezione d’indumenti militari che dava lavoro a circa 30 
profughe. A Caltanissetta in un laboratorio analogo creato dal locale Patronato, 
trovarono un lavoro remunerativo 32 profughe, mentre altre vennero impiegate 
come domestiche48. Possibilità di lavoro in questo settore vi furono anche in 
provincia di Palermo49. Quasi ovunque erano in ogni caso pochi i macchinari che 
servivano per la lavorazione: 

[…] giacché qui fu bensì istituito per iniziativa ed a spese del Vescovo locale un laboratorio 
per la cittadinanza a cui possono essere ammesse anche le profughe, ma viceversa in esso non 
trovarono occupazione che tre soltanto per deficenza di macchine da cucire, non essendo a 
loro disposizione che una macchina poco adatta, per giunta ai lavori per indumenti militari50. 

È interessante rilevare come questo sistema produttivo, redditizio anche dal 
punto di vista economico, fosse però concepito dalle autorità locali come una 
forma di controllo sociale e, in un certo senso, anche morale. Il prefetto di 
Grosseto, ad esempio, giudicava il laboratorio per indumenti sorto in città – dove 
erano impiegate una ventina di profughe che guadagnavano dalle 3 alle 3,50 lire al 
giorno e in più ricevevano il sussidio – «una scuola di vita» che «evita il pericolo 
del vagabondaggio»51. Come detto, dove non era possibile l’allestimento di 
                                                
44 Viator, Una grande famiglia veneziana, «Il Gazzettino», 2 giugno 1918. 
45 Patronato dei Profughi. Pesaro, Relazione sull’opera svolta dal Patronato dal 10 novembre 1917 al 
31 maggio 1919, Pesaro, Società Tipografica “A. Nobili”, 1919, p. 21. 
46 ACS, Alto commissariato, b. 24, fasc. 229, Giuseppe Lo Russo a Alto commissariato, 26 maggio 
1918. 
47 ACS, Alto commissariato, b. 24, fasc. 229, Emilia Treves a [Gustavo Protti], 21 aprile 1918. 
48 ACS, Terre liberate, b. 3, fasc. 17, Relazione annuale dell’Ufficio provinciale di P.S. di 
Caltanissetta - Sezione profughi, 31 ottobre 1918. 
49 ACS, Copialettere, Prefetto di Palermo a Ministero dell’Interno, 2 dicembre 1917. 
50 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 169, pratica 20299, Presidente del patronato per i 
profughi di guerra in Subiaco a Comitato parlamentare veneto, 8 ottobre 1918.  
51 ACS, Alto commissariato, b. 7, fasc. 98, Giuseppe Palumbo Cardella a Giuseppe Girardini, 26 
maggio 1918. 
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laboratori per l’impiego delle profughe, venne comunque incentivato il lavoro a 
domicilio, in particolare per la confezione di indumenti militari. Per stimolare il 
lavoro femminile, in alcune località venne sospesa la distribuzione degli indumenti 
confezionati e concessa invece solo la materia prima. Molte profughe chiesero i 
soldi per l’acquisto di un macchina da cucire anche alla regina Elena. 

Particolarmente umilianti furono le condizioni di vita e di lavoro delle profughe 
più giovani. A Marsala, ad esempio, i signori locali venivano a cercare le ragazze 
di Possagno per portarle a servire in casa, ma pretendevano di sceglierle loro – 
come se «fusse bestie», riferiva un compagno profugo52 – sotto la minaccia della 
sospensione del sussidio nei confronti di coloro che non accettavano di essere 
impiegate. In loro difesa intervenne in maniera non disinteressata padre Giovanni 
D’Ambrosi, evidentemente preoccupato anche della condotta morale delle 
profughe: 

[…] ho risposto che non tutte sono le nostre giovani atte a servire e molte essere abituate a 
lavori domestici e che ad ogni modo non doversi sacrificare ad un genere di vita affatto 
opposto alle loro abitudini […] ho fatto capire che si deve certamente esigere per amor della 
patria uno sforzo maggiore, ma se ci adattiamo a farne delle serve non potranno esigere 
diventino schiave53. 

Il pregiudizio che abbiamo descritto nei confronti dei profughi in generale, nel 
caso delle donne era molto più marcato. Più deboli dal punto di vista sociale, le 
profughe venivano spesso descritte come donne indolenti e pigre, incuranti dei 
propri figli e dedite al vizio ed alla prostituzione. Non si contavano le dicerie 
intorno al loro presunto contegno, che veniva censurato anche dalle classi dirigenti 
e dagli amministratori locali. Francesco Rota segnalava a Giuseppe Girardini che a 
S. Remo numerose donne erano rassegnate «ad una neghittosità perniciosa»54. Da 
Lanciano (Chieti), si scriveva che il locale Patronato si occupava anche di «tutelare 
il [sic, recte la] morale delle profughe»55. Molto frequenti erano i riferimenti, o 
meglio i pettegolezzi, intorno ai rapporti illegittimi tra profughe e persone delle 
località dove erano ospitate, anche se ad esempio l’assessore all’igiene del Comune 
di Modena attribuiva l’aumento delle nascite illegittime in città, alle condizioni di 
promiscuità nelle quali vivevano gli sfollati56. Ovviamente, Comitati d’assistenza e 
Patronati non perdevano occasione per rimarcare retoricamente, anche da questo 
punto di vista, la propria attività benefica: 

Donne male incamminate dal bisogno, dalla tentazione, furono ricondotte con provvida mano 
sulla diritta via. Ragazze madri trovarono ogni miglior aiuto per regolare con onesto lavoro la 
loro vita. Sventurate giovinette, che nelle madri stesse avevano il malo esempio e 
l’incitamento alla corruzione, furono tolte alle sciagurate, indegne del santo nome57. 

                                                
52 Testimonianza di un profugo di Possagno a Marsala, citata in Massimiliano Pavan, Profughi 
ovunque dai lontani monti. Da ļa Grapa fin dó in Secilia, Treviso, Canova, 1987, p. 108. 
53 Diario di padre Giovanni D’Ambrosi, citato Ivi, pp. 98-99. 
54 ACS, Alto commissariato, b. 10, fasc. 121, Francesco Rota a Giuseppe Girardini, 27 agosto 1918. 
55 Il Veneto, I profughi negli Abruzzi. A Lanciano, «Il Gazzettino», 8 maggio 1918. 
56 Giuliano Muzzioli, Modena, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 151. 
57 Patronato Profughi. Milano, Relazione. Commissione esecutiva, Milano, Stab. Tip. Stucchi, Ceretti 
e C., 1920, p. 70. 
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La condizione delle profughe friulane e venete poteva indurre alcune di loro a 
darsi alla prostituzione, quasi sempre esercitata clandestinamente al di fuori della 
vigilanza delle autorità militari e sanitarie. È in questo senso che va letta la 
preoccupazione di alcune autorità locali che osservavano il crescente fenomeno di 
«ignobili e sinistri individui, usi alla detestabile tratta delle bianche» che cercavano 
di approfittare della particolare condizione delle giovani profughe58. In alcune città 
come Roma e Napoli, la prostituzione tra le profughe aumentò notevolmente 
soprattutto dopo l’armistizio: 

Un’opera umana, sana, morale, purificatrice sarebbe che l’Autorità Governativa facesse 
rimpatriate tutte le profughe Venete e Friulane (con o senza sussidio) che si trovano in Roma 
e che costrette forse dal bisogno ma certissimamente raggirate da luride persone sono 
obbligate da queste ad esercitare ignobilissime professioni. Sono tutte giovani inesperte della 
vita, la maggior parte contadine o di piccoli paesi di campagna.•Le famiglie loro invano le 
cercano, non san più dove siano, ed ignorano qual lurido mestiere fanno. L’Autorità 
Governativa è in obbligo di restituire alle loro case queste infelici e deve avvisare le rispettive 
loro famiglie per toglierle dalla mala vita. L’Autorità Governativa faccia visitare Alberghi, 
camere ammobigliate, bische, Caffè, Case da the (pubbliche e private), sale da cinematografo, 
Caffè Concerto, scuole da ballo, musica, declamazione, cinematografia e in particolar modo i 
luoghi dove si inscenano le famose films cinematografiche, ecc. ecc.•Deve l’Autorità visitare 
i negozi di mode […] dove si vende a quelle povere ragazze a credito d’accordo con ruffiani 
biscazzieri, agenti di teatro, di cinematografo ecc., per poterle così tenere avvinte al triste 
carro e sfruttarle il meglio che lor è possibile59. 

Pregiudizio da parte della popolazione locale, difficoltà a trovare un impiego o 
di adattarsi a lavori spesso molto diversi da quelli ai quali erano abituati, condizioni 
di vita ai limiti della sopravvivenza, ad esempio nel caso dei comuni malarici, 
spinsero anche numerose profughe a chiedere di essere allontanate quanto prima e 
trasferite in Italia settentrionale. Anche il clima troppo diverso ed eccessivamente 
caldo ed umido, giustificava, a loro dire, questa misura. Una profuga di Treviso 
residente a Montepagano (Teramo) scriveva che era da tempo molto ammalata e 
che le sue condizioni erano peggiorate probabilmente a causa dell’ambiente per 
nulla adatto alla sua salute, «le mie sofferenze rincrudiscono ogni giorno più e mi 
sono ridotta una larva»60; Caterina Battistutti, profuga di Chiusaforte, attribuiva al 
clima malsano di S. Severo (Foggia) la morte di due dei suoi bambini61. 
L’impressione comunque è che nella maggiore parte dei casi l’importante fosse 
lasciare comunque le regioni meridionali, anche verso una destinazione qualunque. 
Interessante, in questo senso, era la richiesta di un gruppo di profughe di Udine 

                                                
58 Uno di questi episodi è citato da Emilio Franzina, Casini di guerra. Il tempo libero dalla trincea e i 
postriboli militari nel primo conflitto mondiale, Udine, Paolo Gaspari Editore, 1999, p. 121. ACS, 
Polizia giudiziaria, b. 891 (ex 48), fasc. «Tratta delle bianche. Affari generali», Giuseppe de Angelis 
a Luigi Luzzatti, 10 novembre 1917: «[…] Capitandomi uno di costoro non esiterò un istante a 
trattarlo da vero e proprio nemico della Patria, perché chi profitta di tali dolorose circostanze, 
dimostra di essere peggio di un esecrato tedesco!». 
59 ACS, Alto commissariato, b. 6, fasc. 92, «Un gruppo di Friulani, Veneti e Romani» al Ministro 
delle terre liberate, protocollata il 2 aprile 1919. 
60 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 154, pratica 15540, Maria Pagnola a Comitato 
parlamentare veneto, [27 luglio 1918]. 
61 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 183, pratica 24851, Caterina Battistutti a Michele 
Gortani, 8 febbraio 1919. 
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residenti a Cervino (Caserta), che chiedevano di essere trasferite a Bologna oppure 
in altra località «purché sia in alta Italia»62. Bisogna comunque sottolineare come 
fosse estremamente difficile ottenere di essere inviati nelle grandi città dell’Italia 
settentrionale – di solito ciò era più semplice per la componente maschile – mentre 
decisamente più agevole era lo spostamento in altre province del Sud. In alcuni 
casi, alla base della richiesta di trasferimento c’erano motivazioni d’insofferenza 
verso una località giudicata inferiore rispetto alle proprie prerogative sociali oppure 
ad esigenze sentite come primarie. Maria Zanetti Bianchi, profuga di Udine a Vasto 
(Chieti) lamentava ad esempio come nella cittadina abruzzese non vi fossero scuole 
di musica per far studiare i suoi figli – «il luogo dove dimoriamo non è affatto per 
noi, ma bensì per agricoltori» – diversamente invece da grandi città come potevano 
essere Roma o Milano63; più modeste erano le pretese di Adelaide Levis, profuga di 
Mestre e residente a Monteodorisio (Chieti), che per far continuare gli studi ai 
propri figli si accontentava di essere trasferita se non nel capoluogo, dove 
inizialmente era stata destinata, almeno proprio a Vasto64. 

Detto dell’importanza che il profugato assunse per le donne come momento di 
scrittura, molto diverse, e peraltro deludenti, sarebbero state le rappresentazioni 
posteriori fornite da una letteratura che definire minore è un eufemismo. Le 
profughe trevigiane dei racconti di Nevra Garatti, ad esempio, sembrano delle 
protagoniste di romanzo d’appendice che conducono un’esistenza quasi normale, 
piuttosto che donne sbalzate nel dopo Caporetto in diverse città d’Italia. Certo, la 
loro provenienza cittadina le qualifica subito come sfollate volontariamente e come 
“borghesi”, con tutte le differenze del caso rispetto alle altre profughe, come 
“cittadine” che cercano “la città”. Il testo e la prosa sono davvero insignificanti, ma 
se proprio vogliamo trovare un climax – forse l’unico per il discorso che andiamo 
facendo – lo possiamo individuare nel primo racconto ambientato a Milano, nel 
quale due profughe sono costrette ad impegnare i loro oggetti di valore: 

Un senso di vergogna, come fossero spogliate e denudate in pubblico, le prostrava in un totale 
avvilimento. Quand’ebbero ricevuto in cambio trentacinque lire si affrettarono a sottrarsi a 
tutti quegli sguardi che conoscevano ormai la loro miseria. Fuori camminarono rapide come 
fuggissero da un luogo contagioso e presto, nel tumulto della grande città, furono riafferrate 
dalla vita, che insegnava loro, senza quasi ne avessero coscienza, ad adattarsi alle sue 
esigenze più dure e spietate65. 

                                                
62 ACS, Alto commissariato, b. 7, fasc. 98, Profughe friulane residenti a Cervino a Giuseppe 
Girardini, 6 febbraio 1918: «[…] questo paesetto di montagna dove non si trova niente e quel poco 
che si trova aumenta di giorno in giorno […]; l’acqua non l’abbiamo, e aspettiamo l’acqua del Cielo 
per poter bere e quell’acqua ne fa molto male, la gente non ci possono vedere ne dicono tedeschi. 
Tutto l’inverno senza maglie e senza vestiti, noi non abbiamo mai avuto alcun sussidio straordinario 
per poterci aiutare, siamo prive del tutto, e impossibile campare la vita con il sussidio governativo di 
una £ 1,30 al giorno […]». 
63 ACS, Alto commissariato, b. 8, fasc. 103, Maria Zanetti Bianchi a Giuseppe Girardini, 1° febbraio 
1918. 
64 IVSLA, Carte Luzzatti, b. 135, fasc. 3, Sottoprefetto di Vasto a Prefetto di Chieti, 21 maggio 1918. 
65 Nevra Garatti, Profughe, Milano-Roma, Rizzoli & C. Editori, 1942, p. 33. 
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Assieme alle donne, la categoria di profughi che ebbe a subire i disagi maggiori, 
fu senza dubbio quella dei bambini66. Tenendo conto della sola provincia di Udine, 
il numero dei bambini fino ai 15 anni ammontava a 48.172, ovvero il 36,7% dei 
profughi67; nel caso dei veneziani, i fanciulli con un’età inferiore ai 10 anni 
costituivano il 30% dell’intera popolazione profuga68. La maggior parte di loro 
arrivò a destinazione in condizioni pietose. Si pensi ad esempio a coloro che 
giungevano in Sicilia stremati dal lungo viaggio ed affamati perché da giorni non 
erano stati distribuiti generi alimentari69; anche per questo motivo si suggeriva, in 
maniera però anche interessata, che i bambini fossero destinati a Napoli ed accolti 
presso orfanotrofi ed istituti pii70. 

Le liste dei bambini smarriti a Milano e accolti provvisoriamente presso 
l’Umanitaria e l’Opera Bonomelli erano impressionanti. Si trattava di centinaia di 
bambini dai 3 ai 14 anni smarriti dai propri genitori durante la fuga o che si erano 
trovati accidentalmente su un altro treno; non era rara, infatti, la circostanza in cui 
gli adulti erano stati inviati verso l’Italia meridionale e i fanciulli a Milano o a 
Torino. Nei primi giorni di novembre, in uno dei padiglioni dell’Umanitaria erano 
ricoverati circa 60 fanciulli. Solo a Bologna, il 3 novembre venivano segnalati 20 
bambini smarriti dai genitori e che trovavano provvisoriamente ricovero presso 
istituti religiosi e case d’infanzia; la maggior parte di loro aveva dai 5 ai 9 anni71. 
Molti bambini e minorenni dispersi vennero accolti anche presso il Rifugio per 
fanciulli abbandonati di Firenze; altri, sempre dispersi in attesa di essere restituiti 
alle proprie famiglie, vennero ricoverati presso alcune sale del Quirinale messe a 
disposizione dalla regina Elena. È da notare che alcune decine di questi bambini 
non vennero mai reclamati dai genitori o dai loro parenti o perché erano orfani 
partiti alla spicciolata e poi indotti da altre persone a salire sugli ultimi treni in 
partenza oppure perché i loro cari pensavano che fossero rimasti nelle terre invase; 
di qui le richieste pressanti di notizie alla Croce Rossa e la volontà di rientrare in 
                                                
66 Sui bambini e sui ragazzi durante la grande guerra, si veda Bruna Bianchi, Crescere in tempo di 
guerra. Il lavoro e la protesta dei ragazzi in Italia. 1915-1918, Venezia, Libreria Editrice 
Cafoscarina, 1995; Ead., Il lavoro e la protesta giovanile in Italia durante la prima guerra mondiale, 
in La grande guerra e il fronte interno. Studi in onore di George Mosse, a cura di Alessandra 
Staderini, Luciano Zani e Francesca Magni, Camerino (Mc), Università degli Studi di Camerino, 
1998, pp. 61-97. Sulle condizioni di vita dei bambini profughi durante la Grande guerra, non esistono 
invece studi approfonditi; qualche accenno sui bambini ricoverati in Austria nei campi per italiani, si 
trova in Hermann J.W. Kuprian e Brigitte Mazohl-Wallnig, Bambini e guerra - Bambini alla 
frontiera: un esempio dalla monarchia austro-ungarica durante la prima guerra mondiale, in Le 
guerre dei bambini. Da Sarajevo a Sarajevo, a cura di Maria Cristina Giuntella e Isabella Nardi, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1998, pp. 110-113. 
67 Gaetano Pietra, op. cit., p. 115. 
68 Bruna Bianchi, Venezia nella Grande guerra, cit., p. 398. 
69 Sulle condizioni particolari dei bambini durante il lungo viaggio, si veda il manoscritto di Mariano 
Soranzo, Lo sgombero del mio paese, citato in Eugenio Campana, Il profugato di San Nazario nella 
guerra 1915-18, Romano d’Ezzelino (Vi), Edizioni BST, 1999, p. 15: «Poveri noi, senza mangiare, 
pieni di sonno e di tutto […] di più era per i poveri bambini essendo così maltrattati, senza mangiare, 
perché in ogni stazione che si arrivava ci portavano lontano, fuori dalla stazione, e così con la paura 
che partisse il treno, toccava rimanere costà, senza poter avere niente». 
70 ACS, Copialettere, Prefetto di Caltanissetta a Ministero dell’Interno, 11 novembre 1917. 
71 ACS, Tuc - arrivo, Arcangelo Cirmeni a Ministero dell’Interno, 3 novembre 1917. 
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qualche modo nelle province occupate. Spesso però era accaduto il contrario, cioè a 
non riuscire a raggiungere in tempo i ponti erano stati proprio i genitori. Se per tutti 
questi bambini il profugato rappresentava un trauma dal punto di vista affettivo, 
bisogna però notare che la loro particolare condizione li sottraeva a quegli stenti e a 
quelle situazioni di disagio che caratterizzava al contrario tutti gli altri bambini che 
con le loro famiglie erano stati inviati in località senza alcuna risorsa e che quasi 
sempre erano costretti a lavorare; i piccoli profughi “orfani” potevano inoltre 
contare su un migliore regime alimentare, su condizioni igieniche e sanitarie del 
tutto sconosciute agli altri bambini e, fatto non trascurabile, sulla possibilità di 
continuare in maniera regolare e proficuo gli studi e, per i più grandi, di seguire 
una scuola di lavoro. 

Uno dei maggiori impedimenti all’unità delle famiglie erano le diverse 
condizioni di lavoro e la necessità, in particolare da parte delle donne, di trasferirsi 
anche in località lontane da quella di prima accoglienza. Anche per questo motivo 
in alcuni casi i bambini, e non solo gli orfani o coloro che erano considerati 
«ricercati», vennero collocati presso istituti d’infanzia in modo da poter sollevare le 
loro famiglie dal punto di vista economico e consentire ai genitori di trovare una 
conveniente occupazione; una soluzione che fin da subito fu ovviamente osteggiata 
dai cattolici, difensori dell’unità famigliare e che proposero l’affidamento almeno 
degli orfani profughi a nuove famiglie72. 

Per assistere i bambini ed i ragazzi profughi sorsero numerose iniziative ed 
istituiti nidi per i più piccoli, corsi scolastici, scuole di lavoro, ricreatori, colonie 
estive73; una serie d’interventi tutti fondati sul binomio assistenza-patriottismo74. Il 
Comune di Genova provvide al ricovero e al mantenimento di un centinaio di 
bambini profughi ed orfani di guerra75. A Posillipo, presso l’ex Villa Dini, venne 
impiantata una casa di salute denominata «Per i bambini d’Italia» che giunse ad 
ospitare circa 200 fanciulli malati profughi. Per opera del Comitato di patronato per 
i profughi friulani di Roma vennero accolti nella Badia di Grottaferrata e mantenuti 
gratuitamente 30 studenti friulani del ginnasio inferiore. Da ricordare è senza 
dubbio la Colonia dei Giovani Lavoratori istituita presso il pellagrosario di Città di 
Castello da David Levi Morenos, che accolse inizialmente gli orfani della “Casa 
Paterna” di S. Donà, ma che venne poi riservata ai minori profughi delle province 
di Belluno e Udine che erano stati affidati all’Umanitaria di Milano perché avevano 
smarrito i genitori76. L’intento dichiarato era quello di «raccogliere fanciulli 
profughi, specie di genitori agricoltori, allo scopo di mantenerli, con l’esercizio 
professionale, nelle loro occupazioni campestri», un’iniziativa che poteva 
                                                
72 Una proposta pei figli dei profughi e un nostro cortese dissenso, «L’Avvenire d’Italia», 10 
novembre 1917. 
73 La più importante colonia estiva fu quella istituita a Marina di Massa per i bambini profughi 
residenti a Firenze; si veda ASUd, Archivio Comunale di Udine, Periodo austriaco II° e italiano, b. 
239, fasc. 1. 
74 Giacomo Donati, Colonia Campestre Estiva per i Figli dei Richiamati e dei Profughi di Guerra, 
Forlì, Casa Editrice Tipografica Ditta L. Bordandini, 1918. 
75 Valeria Vampa, art. cit. 
76 D. Benassi, Una generosa iniziativa per i figli dei profughi, «Gazzetta di Venezia», 6 febbraio 
1918. 
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«assumere nell’avvenire grandissima importanza sociale diventando freno efficace 
al continuo inurbarsi delle popolazioni agricole, conservando braccia alla terra ed 
elevando a dignità nova un lavoro a cui dalla generalità si guarda con ingiusto 
dispregio»77. Si trattava, in sostanza, di una visione paternalista e ruralista che 
passava attraverso una volontà – nemmeno tanto nascosta – di conservatorismo 
sociale e che, da questo punto di vista, costituisce un’ulteriore conferma di come 
durante l’ultimo anno di guerra si fosse cercato in ogni modo di mantenere 
inalterati i rapporti di classe anche all’interno della popolazione agricola. Alla 
colonia di Città di Castello erano ammessi ragazzi fra i 9 e i 14 anni, di sana e 
robusta costituzione fisica secondo una graduatoria che dava la precedenza ai 
profughi orfani di guerra, ai figli di genitori dispersi, agli orfani di madre con il 
padre militare, a coloro che avevano il padre invalido o che provenivano da una 
famiglia numerosa. All’interno della colonia i ragazzi alternavano lo studio e 
l’apprendimento dei primi rudimenti di economia agraria, alle esercitazioni 
pratiche che consistevano nella coltivazione di campi e orti e nella cura della stalla; 
il tutto secondo i principi di «disciplina, libertà e responsabilità» e conducendo una 
«vita semplice e frugale che non sottragga artificiosamente ai necessari sacrifici, 
ma prepari al sacrificio ed al dolore, elementi fatali della esistenza umana»78. Se 
questo era un programma che rispecchiava le idee del promotore della Colonia in 
merito all’istruzione professionale e all’educazione «morale e sociale» della classi 
popolari, in questa sede è interessante mettere a fuoco soprattutto l’immagine che 
veniva data dei ragazzi profughi: 

I piccoli coloni arrivano dai rifugi di questa o quella città ospitale che, per quanto la pietà dei 
Comitati cerchi di rendere adatti, fanno tuttavia sentire tutta la tristezza, tutto il doloroso 
rimpianto della casa perduta; i piccoli coloni arrivano affagottati nei loro abiti sdruciti che li 
fa sembrare tanti mendichi. Sono spesso irascibili, diffidenti, talvolta ribelli, ma la Colonia li 
trasforma subito; si incomincia col sano lavacro, poi col vestirli a nuovo; compiono la 
trasformazione l’ampio allegro edificio, ed il dormitorio inondato di luce, dai letti bianchi 
allineati, colle candide lenzuola; il refettorio coi pasti regolari, coi piatti del paese: la 
polenta ed i fagioli. Tutto ciò porta un immediato benessere, una pace gioconda, dà una 
tonalità nuova all’animo esacerbato, turbato, ribelle del piccolo profugo79. 

Ovviamente i bambini e i ragazzi profughi residenti nelle grandi città, in gran 
parte appartenenti a persone agiate, non ebbero alcuna difficoltà ad essere collocati 
presso le scuole statali e i convitti privati e proseguire così gli studi; da questo 
punto di vista, tanto a Firenze quanto a Roma, le famiglie dei profughi vennero 
favorite in tutti i modi. Secondo questa prospettiva le differenze di classe 
all’interno del profugato erano del tutto evidenti e certamente stridenti; e anche in 
questo stava la diversità tra le famiglie profughe che erano potute rimanere in città 
e quelle che invece erano state costrette ad andarsene fin dai primi giorni, certo 
spinte dalle autorità, ma anche dal costo della vita e dall’impossibilità di 
permettersi il pagamento di un affitto o la permanenza in albergo. 

                                                
77 Le Colonie dei Giovani Lavoratori, in «Alto Commissariato per i profughi di guerra. Bollettino 
Ufficiale», 16 giugno-16 luglio 1918, p. 243. 
78 Ivi, p. 245. 
79 Ivi, p. 244. 
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A Firenze, quasi tutti i bambini ed i ragazzi profughi furono in grado di 
proseguire regolarmente gli studi, anche se le condizioni generali degli insegnanti e 
degli alunni profughi rispecchiavano quelle degli altri sfollati presenti in città. Tra 
l’inverno e la primavera del ’18, molti studenti vennero accolti presso le scuole 
pubbliche, ma per la mancanza di locali alcuni furono costretti a rivolgersi ad 
istituti privati. La deficienza di aule scolastiche costrinse a ridurre l’orario delle 
lezioni e causò problemi di carattere igienico a causa del sovrappopolamento. Alla 
conclusione dell’anno scolastico, vennero censiti negli istituti pubblici fiorentini 
234 studenti profughi, dei quali 177 nei ginnasi e 57 nei licei cittadini. Oltre 
all’istituzione di un nuovo Ginnasio-Liceo, era necessario provvedere anche a 
quella di una Scuola Complementare e Normale per le alunne profughe; il corso 
normale, di tre classi, contava 170 alunne, quello complementare, sempre di tre 
classi, 137. La stessa esigenza era sentita per le Scuole tecniche alle quali erano 
iscritti ben 437 alunni profughi80. 

Nei comuni rurali, raramente i bambini potevano frequentare la scuola oppure 
lo facevano saltuariamente. Se le autorità non se ne preoccupavano, gli stessi 
genitori preferivano tenere i propri bambini in casa per adibirli a lavori poco 
faticosi, come tenere a bada i fratelli più piccoli oppure mandarli a fare i garzoni di 
bottega. Non erano poi rari i casi in cui le scuole distavano parecchi chilometri 
dalle abitazioni dei profughi, rendendo di fatto, in particolare nei mesi invernali, 
molto problematica la frequenza. In molte località i bambini non potevano 
frequentare le scuole nella stagione invernale solo per la mancanza d’indumenti o 
di scarpe81, oppure ne venivano respinti perché scalzi e mal vestiti, rimanendo 
quindi abbandonati a loro stessi e senza istruzione82. Molto spesso i bambini 
profughi non venivano ammessi alle stesse scuole dei locali, ma venivano costretti 
a seguire le lezioni in edifici ed in aule improvvisate che, tranne i banchi e le sedie, 
erano prive di tutto anche se, in base alla circolare del 10 gennaio 1918, 
dell’assistenza agli alunni avrebbero dovuto occuparsi le autorità comunali e i 
patronati scolastici assicurando la refezione e la distribuzione gratuita di libri ed 
oggetti di cancelleria83. Al di là delle condizioni materiali, qualsiasi possibilità 
d’integrazione tra popolazione locale ed elemento profugo era dunque negata e 
comunque non incentivata in alcun modo; le due comunità rimanevano estranee 
l’una all’altra, con buona pace della propaganda sempre pronta invece a presentare 
un’immagine del tutto diversa, dove la serena convivenza costituiva una delle basi 
della rinascita nazionale. Non mancavano comunque le eccezioni: «Noi bambini, 
probabilmente, risentivamo meno dei grandi cambiamenti, e avevamo tanti amici. 

                                                
80 IVSLA, Carte Luzzatti, b. 129, fasc. 5, Antonio Del Piero a Luigi Luzzatti, 30 giugno 1918. Del 
Piero era presidente della sezione insegnanti medi profughi in Firenze che faceva parte della 
Federazione Nazionale insegnanti medi. 
81 ACS, Comitato parlamentare veneto, fasc. 167, pratica 20098, Pietro Susana a Comitato 
parlamentare veneto, 14 settembre 1918. 
82 IVSLA, Carte Luzzatti, b. 136, fasc. 1, Domenico Cavalli a Luigi Luzzatti, 27 giugno 1918. 
83 Memorie di Ettore Bulligan, in Giacomo Viola, Storie della ritirata nel Friuli della grande guerra. 
Cíl e int: diari e memorie dell’invasione austrotedesca, Udine, Paolo Gaspari Editore, 1998, p. 43: 
«Tutti gli allievi erano profughi, forse le autorità locali l’avevano aperta [la scuola] per toglierci dalla 
strada e per non mandarci in una delle scuole della città». 
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Frequentavamo la scuola pubblica, dove non ci facevano pesare nessuna diversità, 
piuttosto ci portavano ad esempio e ci davano la merenda assieme ai figli dei 
combattenti»84. I litigi con i bambini locali, in particolare in alcuni paesi dell’Italia 
meridionale, erano in ogni caso un evento quotidiano, quasi una riproposizione 
delle diatribe che interessavano gli adulti85: 

I ragazzi siciliani ci menavano, pensavano che noi fossimo la causa dei loro guai. Ci 
chiamavano rossi del Nord. Non avevano mai visto la neve e quell’inverno, dopo il nostro 
arrivo, era nevicato più volte. A tutti era stato consigliato di essere riservati e discreti, era 
meglio non fraternizzare troppo86. •Eravamo arrivati a Foggia dopo la metà di dicembre e 
quell’inverno, dopo 18 anni, venne la neve. I ragazzini del posto ci canzonavano: sti profughi 
ci’anno portato ’a neve. Un giorno mi sono stufato e dato che erano più piccoli di me, ne ho 
presi alcuni a schiaffi. Si rivoltarono subito contro mostrandomi un coltello ciascuno. Dovetti 
darmela a gambe e riparare in chiesa, per fortuna i carabinieri non li fecero entrare87. 

Ai bambini la diversità culturale rispetto alla popolazione locale risultava 
ancora più evidente che agli adulti. Per loro il profugato poteva essere vissuto come 
una continua scoperta, come una strana e lunga vacanza in luogo lontano e pieno di 
meraviglie: 

Per noi ragazzi, veneti, era tutto un altro mondo, un’altra maniera di vivere, eravamo curiosi 
di vedere. Avessi visto la sera con tutti questi baroni, principi, perché, d’altra parte, là sono 
tutti nobili, magari senza soldi, che facevano la loro grande passeggiata; venivano fuori ad 
una certa ora con queste carrozze, due grandi cavalli davanti, piano, piano, per farsi vedere 
bene […], con le loro signore, tutte in “ghingari”, passavano davanti al caffè della piazza, 
scendevano, facevano due passi, tutto per farsi vedere. Erano tutte cose nuove per noi, era un 
modo speciale di vivere. Pensate! A venire giù dal fronte che non si vedevano altro che 
soldati e sentire cannonate, e si pensava al fieno, alle patate e alle castagne. E anche se 
eravamo ragazzi, ridevamo nel vedere questa gente al punto che ci sembrava di essere in un 
teatro88. 

Dei passaggi che comunque non hanno nulla a che fare con La mia guerra di 
vittoriniana memoria, dove lo stupore era dato dalla vicinanza del fronte e dal 
rombo del cannone89. Sull’estraneità della popolazione locale alla guerra è lecito 
nutrire molti dubbi; questo elemento, tuttavia, compare in molte testimonianze, 
soprattutto in quelle in cui i profughi veneti e friulani si autorappresentano come le 
principali vittime della guerra90. La realtà, quella materiale, era spesso ben diversa. 
                                                
84 Testimonianza di Giuseppina Lorenzi, profuga a Sorrento all’età di nove anni, riportata in Giuliano 
Simionato, Spresiano. Profilo storico di un comune, Villorba (Tv), Marini, 1990, p. 505. 
85 Testimonianza di un profugo di Possagno a Marsala, citata in Massimiliano Pavan, op. cit., p. 107. 
86 Testimonianza di Albino Ceccon, riportata in Campana, Il profugato di San Nazario, cit., pp. 115-
116. 
87 Testimonianza di Giovanni Pianaro, riportata Ivi, p. 122. 
88 Testimonianza di un profugo di Possagno a Marsala, citata in MassimilianoPavan, op. cit., p. 104. 
89 Elio Vittorini, La mia guerra, in Piccola borghesia, Firenze, Edizioni di Solaria, 1931. 
90 Si veda, in proposito, Dino Scarabellotto, Castelfranco Veneto nel vortice della Guerra 1915-1918, 
citato in Luigi Urettini, Storia di Castelfranco, Padova, Il Poligrafo, 1992, p. 123: «Ad Asti vi erano 
molti profughi veneziani, autentici popolani dei sestieri di Canareggio e di Castello. In quella città, 
come in tutto l’interno della nazione, la vita della popolazione trascorreva normalissima e nessuno si 
accorgeva che eravamo in guerra ormai da tre anni: niente oscuramento, la città era totalmente 
illuminata; circolavano molti imboscati con la fascetta tricolore nel braccio. Aperti i teatri con 
spettacoli lirici e drammatici. I cinematografi erano sempre pieni di pubblico, specie per assistere ad 
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A volte i bambini non riuscivano a comprendere come i genitori fossero in grado di 
procurarsi il cibo quotidiano, anche se intuivano le umiliazioni alle quali si 
sottoponevano per recuperare il cibo spesso grazie alla carità. Nelle colonie 
veneziane della riviera romagnola, numerosi ragazzi vennero sorpresi a compiere 
piccoli furti nelle abitazioni dove erano alloggiati e nei negozi; vennero registrati 
anche episodi giudicati disfattisti, seguiti da un processo e dalla relativa 
condanna91. Comune invece tra i bambini più piccoli, tra gioco e necessità, era il 
furto campestre in particolare di ortaggi e frutta92 e, durante il periodo invernale, 
della legna che di rado veniva distribuita dai Comitati e che non sempre ai profughi 
era concessa gratuitamente dalle amministrazioni locali93. Andare in giro per i 
boschi era dunque uno dei passatempi preferiti, ricordava Ettore Bulligan, si 
potevano raccogliere sterpaglie e rami caduti e, se si era più fortunati, trovarvi 
castagne e frutta di ogni tipo, che consentivano di dare un freno alla fame dal 
momento che per i bambini era una continua preoccupazione: 

Attorno alla casa colonica si estendevano dei frutteti ben coltivati e Gino ed io nel giro di 
qualche giorno, mangiammo tutta la frutta che era per terra. Altro che tifo! In fondo alla 
tenuta vi era un pozzo presso il quale crescevano due grandi noci. Noi non solo mangiammo 
le noci cadute per terra, ma con un secchio forato sul fondo raccogliemmo quelle che, cadute 
nel pozzo, galleggiavano a pelo d’acqua94. 

In alcune località e colonie profughi, ad esempio a Castiglioncello (Livorno), la 
denutrizione dei bambini era impressionante95 e quasi tutte le ispezioni mettevano 
in rilievo questo particolare. Nella memoria dei bambini profughi la fame era poi 
un elemento ricorrente, come pure i modi per porvi rimedio:«Avevamo sempre 
fame, la gente del paese lo sapeva e così mio fratello Galliano aveva trovato lavoro 
presso un grossista di frutta secca, ma la paga era tanto misera che preferì lasciar 
perdere e andare a raccogliere legna, almeno avevamo di che scaldarci»96. 
                                                                                                                        
un film dal titolo “La maschera dai denti bianchi”, film di soggetto spionistico che durò due mesi con 
quattro episodi settimanali. Eravamo nell’epoca d’oro del cinema muto ove splendevano le nostre 
dive: Francesca Bertini, Lidia Borelli e Pina Menichelli: il pubblico si divertiva alle erculee imprese 
dell’astro nascente Maciste e con le pellicole di “Za La Mort… e Za La Vie” interpretato da Emilio 
Ghione. Andava in visibilio con le prime comiche mute di Charlot arrivate dall’America. Insomma, la 
gente delle altre città continuavano a divertirsi loro pensavano minimamente alla guerra forse perché 
si svolgeva troppo lontano dalle loro regioni; i più disgraziati eravamo noi figli della terra veneta». 
91 Bruna Bianchi, Venezia nella Grande guerra, cit., p. 400. 
92 Testimonianza di un profugo di Possagno a Marsala, citata in MassimilianoPavan, op. cit., p. 108. 
93 ADN, intervista ad Assunta Colussi, “Ritirata di Caporetto”. Assunta Colussi, che nel 1917 aveva 
11 anni, fuggì da Casarsa il 29 ottobre e trascorse il periodo del profugato a Gubbio. Nella sua 
intervista racconta la fuga sotto il bombardamento di Casarsa assieme ad un gruppo di 23 bambini, la 
difficoltà a raggiungere Pordenone e il lungo viaggio in treno fino a Firenze e poi finalmente in 
Umbria dove giunse il 5 novembre. 
94 Memorie di Ettore Bulligan, in Giacomo Viola, op. cit., p. 42. 
95 ACS, Alto commissariato, b. 24, fasc. 231, Francesco Rota a Giuseppe Girardini, 20 ottobre 1918. 
96 Memorie di Ettore Bulligan, in Giacomo Viola, op. cit., p. 38. Si veda anche la testimonianza di 
Giuseppina Lorenzi, riportata in Giuliano Simionato, op. cit., p. 505: «[…] una zia andò cuoca da 
certi signori che le passavano qualche vestito, l’altra aiutava i bagnini alla spiaggia. Noi piccoli 
sbrigavamo qualche commissione e, nel pomeriggio, andavamo con altri ragazzi a raccogliere un 
sacco di noci, arance, cedri che cadevano spontaneamente nei frutteti. Le nostre famiglie si 
arrangiavano col sussidio quindicinale che passava il Governo». 
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Come detto, i bambini ed i ragazzi profughi furono costretti anche a lavorare. 
Oltre alle mansioni domestiche, alcuni di loro vennero impiegati nel lavoro dei 
campi, in genere per brevi periodi. Altri invece vennero sfruttati in lavori e per 
compiti molto più pesanti: 

La nostra prima destinazione in Sicilia fu Sommatino in provincia di Caltanissetta […]. 
Eravamo ospitati in un grande salone, non so se si trattasse di una scuola o di una sala 
cinematografica, ricordo una fila di brande a destra ed una a sinistra. Ad 8 km c’era la miniera 
di zolfo di Trabia, dove mio papà ed io abbiamo lavorato per un breve periodo. Si servivano 
anche dei ragazzi per trasportare il materiale scavato. Riempite le ceste, ce le caricavamo sulle 
spalle per poi scaricarle sopra dei cumuli chiamati “calcaroni”, dai quali, attraverso la cottura, 
colava lo zolfo97. 

Per concludere, nemmeno i bambini profughi riuscirono a sottrarsi agli usi della 
propaganda di guerra. Nell’estate del 1918, subito dopo l’offensiva austriaca, sulla 
stampa iniziarono a circolare i racconti intorno ad un piccolo dodicenne orfano che, 
profugo da S. Daniele del Friuli, si era aggregato ad una compagnia di arditi 
durante la ritirata, per poi essere arruolato come telegrafista del Genio in un reparto 
dell’Armata del Grappa; il suo compito sarebbe stato quello di arrampicarsi sui pali 
del telegrafo per riparare i fili e aveva già dato prova del suo valore e del suo 
coraggio a ridosso delle linee del Monte Tomba. Se in questa descrizione – per la 
verità non si sa quanto reale – aveva un grosso peso il fatto che si trattasse di un 
bambino delle terre invase che lottava al fianco dell’esercito per poter presto 
ritornare a casa, la sua condizione di profugo non veniva invece evidenziata più di 
tanto98. Un’operazione dunque chiaramente esplicita ed intesa a proporre una figura 
eroica che avesse i tratti un po’ di un Balilla e un po’ di una Piccola vedetta 
lombarda, ma comunque una figura del tutto improbabile ed anacronistica dati i 
caratteri della guerra moderna. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
97 Testimonianza di Anselmo Raimondo Campana, riportata in Eugenio Campana, op. cit., p. 126. 
98 Luigi Rusca, Storia che pare leggenda, «Il Marzocco», 11 agosto 1918. 
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Abbreviazioni 

ACS: Archivio centrale dello Stato, Roma 

ADN: Archivio Diaristico Nazionale, Pieve S. Stefano (Arezzo) 

AMV: Archivio Municipale di Venezia 

ASUd: Archivio di Stato di Udine 

IVSLA: Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, Venezia 

A5G: Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Affari 

generali e riservati, A5G, Prima guerra mondiale 

Alto commissariato: Presidenza del Consiglio dei Ministri, Alto commissariato per 

i profughi di guerra (1917-1919) 

Carte Luzzatti: Archivio delle carte Luigi Luzzatti 

Comitato parlamentare veneto: Comitato parlamentare veneto per l’assistenza ai 

profughi 

Copialettere: Ministero dell’Interno, Copialettere 

Polizia giudiziaria: Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica 

sicurezza, Divisione polizia giudiziaria (1916-1918) 

Profughi e internati: Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica 

sicurezza, Divisione polizia giudiziaria, amministrativa e sociale, Profughi e 

internati di guerra (1915-1920) 

Terre liberate: Ministero per le Terre liberate dal nemico (1918-1923) 

Tuc - arrivo: Ministero dell’Interno, Telegrammi ufficio cifra, in arrivo.  


