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Sembrano danzare i Bambini di Michele Greco da Valona e la suggestione fa notare l’attitudine a interpretare i temi sa-
cri con una particolare libertà espressiva, frutto delle esperienze maturate dal pittore al di là e al di qua dell’Adriatico.

Ciò si concretizza in opere dove sono fusi stilemi della pittura post bizantina e di quella rinascimentale italiana.
C’era un pesante vuoto di attenzione nella storia dei rapporti artistici fra le due sponde adriatiche, finora non colmato no-
nostante alcuni autorevoli contributi, proprio per le testimonianze presenti in Abruzzo e in Molise. Abbiamo voluto per-
ciò dare il giusto risalto al maestro albanese che, nei primi anni del Cinquecento, si sposta dapprima a Vasto, e poi, lungo
il tratturo L’Aquila-Foggia, raggiunge il Molise lavorando per la collegiata di Santa Maria Maggiore di Guglionesi. 
Come antefatto alle tavole di Michele Greco, abbiamo voluto documentare la circolazione di opere tra le due sponde adria-
tiche. Artisti di provenienza continentale e d’oltralpe, nel corso del Quattrocento, si rendono portavoce di quegli orienta-
menti «alternativi» maturati tra Venezia e l’entroterra veneto, a ragione dei favori ottenuti da una committenza incline a pri-
vilegiare i prestiti da Bisanzio, e ad amare fasto e preziosità. I sontuosi dipinti di Jacobello del Fiore, Carlo Crivelli, Pietro
Alamanno, realizzati per cattedrali e santuari nelle Marche e in Abruzzo, documentano la varietà della produzione artisti-
ca di maestri che diffondono una propria particolare visione, presto assimilata dagli abili pittori locali, operanti in partico-
lare nel teramano. A questi si affiancano alcune sculture, egualmente eccentriche soprattutto se comparate ai lavori mirabi-
li degli artisti abruzzesi che operarono sotto l’egida dell’Osservanza francescana nel corso del Rinascimento.
Il secondo nucleo tematico ha come oggetto le espressioni artistiche di autori balcanici e cretesi che hanno operato in Abruz-
zo e in Molise, in particolare nei centri di Vasto e Guglionesi, quest’ultima strettamente collegata alla vicina Termoli. Mi-
chele da Valona predomina per il significativo numero di testimonianze raccolte nell’esposizione, vale a dire l’intero corpus
finora noto, cronologicamente concentrato nel 1505. A questo si affiancano un’ulteriore tavola affine alle sue alcune espe-
rienze di altri pittori post bizantini. 
Con questa mostra progredisce il complicato e affascinante «puzzle» di un intricato contesto storico-artistico e si spalanca-
no nuovi scenari di ricerca, soprattutto per quanto concerne la produzione pittorica in Albania (o meglio, in Epiro) all’ini-
zio del Cinquecento. Si propongono all’attenzione degli studiosi, degli appassionati e dei visitatori, i risultati di una mera-
vigliosa «Babele» figurativa, che, nonostante crisi e conflitti, non viene mai meno, in quanto intrecciata a quella umana
esigenza di comunicare, trattare, produrre benefici reciproci.
È il primo passo di una ricerca che si concretizzerà in futuri appuntamenti di studio e di divulgazione: nonostante le avver-
sità fra le quali si dibatte l’attività di tutela e valorizzazione del patrimonio storico-artistico, il solo prefigurare nuove inizia-
tive dedicate ad artisti viaggiatori come questi, che hanno solcato il mare per lavorare e far conoscere la loro opera, genera,
comunque, un inattaccabile ottimismo. 
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Michele Greco da Valona, un artista albanese 
sulle coste del Molise*

DORA CATALANO

Sebbene forse più strettamente connesso a questioni di assetti geopolitici che non a disinteressato amore per la ricerca, sul
finire dell’Ottocento si è aperto un dibattito serrato sulla natura e qualità dell’arte delle regioni della penisola balcani-

ca affacciate sull’Adriatico e sugli scambi tra le due sponde di questo mare. Per qualche decennio, studiosi di lingua tede-
sca e di lingua italiana hanno impegnato quasi un duello, sfidandosi a colpi di ponderosi volumi, per riaffermare il prima-
to centroeuropeo o italico di quella cultura1, consegnando comunque alle future generazioni una solida e puntuale base di
conoscenze che ha favorito in tempi politicamente meno agitati un’ampia riflessione sulle tendenze figurative sviluppatesi
nell’area dell’antico golfo di Venezia tra medioevo e rinascimento. E con l’approfondirsi degli studi si è andato via via sem-
pre meglio delineando il quadro delle dinamiche culturali, hanno preso forma compiuta le personalità di architetti, pitto-
ri, scultori, miniatori, si sono definite le vicende costruttive di singoli luoghi e monumenti.
Solo nel secondo Novecento, però, ha preso forma l’idea - nata dai primi suggerimenti di André Chastel e poi dalle intui-
zioni brillanti di Federico Zeri e Pietro Zampetti2 - secondo la quale le regioni che affacciano sul mare Adriatico avrebbe-
ro manifestato in età rinascimentale tendenze stilistiche del tutto peculiari, e che questa cultura, pur traendo linfa dai fatti
artistici padovani della metà del Quattrocento, si sarebbe sviluppata in forme del tutto autonome rispetto a quelle elabora-
te negli altri centri italiani dell’Umanesimo. I termini «formula stilistica adriatica» (Zeri), «pittura adriatica» o «Rinasci-
mento adriatico» (Zampetti) sono ormai un concetto acquisito agli studi di storia dell’arte e indicano in modo condiviso
quei modi figurativi fioriti nel XV secolo lungo le coste adriatiche: dall’Istria alla Puglia sul lato italiano, da Arbe a Ragu-
sa e alle bocche di Cattaro sul lato orientale.
Quel mare che oggi segna un confine, e che talora è percepito come fattore insanabile di cesura culturale, era a quei tempi
uno spazio comune, un elemento di collegamento «protagonista silenzioso di innumerevoli destini collettivi e drammi in-
dividuali»3. È un mare che ha visto nel corso di tutto il Quattrocento un quasi frenetico scambio di opere e artisti, di mo-
delli e formule stilistiche, attraversato nei due versi da merci e persone, architetti e scultori quali Giorgio da Sebenico, i Lau-
rana, Giovanni Dalmata, l’albanese Andrea Alessi, pittori come lo zaratino Blaz Jurjev, i fratelli Carlo e Vittore Crivelli,
Giorgio Schiavone, l’anconetano Nicola di Antonio, Pietro Alamanno, i maestri della scuola di Ragusa, da Lovro
Dobričević a Nikola Bozidarevic a Mihajlo Hamzic solo per citare i più noti, infine dai tanti «greci» che, soprattutto da
Creta, battevano le coste in rotta verso Venezia o verso la Puglia come Andrea Ritzos, i due Bizamano 4.
Nella progressiva definizione della fitta trama di scambi artistici tra le due rive, è rimasta del tutto ignorata la figura di un
artista che pur merita di rientrare a pieno diritto nella stravagante esplosione del «Rinascimento adriatico», l’albanese Mi-
chele Greco da Valona, pittore comparso come dal nulla sulle coste tra Abruzzo e Molise all’aprirsi dell’anno 1505 e al-
trettanto misteriosamente dileguatosi sul finire di quell’anno dopo aver lasciato su quattro dipinti la sua firma: «Opus Mi-
chaelis Greci de Lavelona». 
La figura di Michele, proveniente dall’Albania meridionale, dall’antica città portuale di Valona5 non ha incontrato sino
a oggi una particolare fortuna critica ed è emersa dal totale oblio solo in tempi recenti, grazie a un contributo prezioso di
Mimma Pasculli Ferrara del 19896. È possibile che questa vecchia distrazione sia da addebitarsi alla collocazione defilata
delle opere italiane di Michele Greco, presenti a Vasto e Guglionesi, in luoghi poco battuti dagli inesausti ricercatori che

1 E. CARLI, Affreschi benedettini del XIII secolo in Abruzzo, ripubblicato in CARLI 1998, pp.
15-36. 
2 L’occasione di dover affrontare un capitolo totalmente trascurato della storia dell’arte ma
non per questo non meritevole di essere adeguatamente considerato, quale la circolazione
di opere negli Abruzzi nel corso del Rinascimento, relativamente all’ambito Adriatico,
spinge inevitabilmente a riflettere sulle ragioni dell’assenza di una traccia di riferimento,
seppur minima, in un più ampio contesto nazionale. Che non si parli delle esperienze «ec-
centriche» nei territori abruzzesi quando si risale la penisola dalla Puglia verso Venezia, o
quando dalla laguna si ricercano nessi e rapporti storico-artistici scivolando verso sud, tut-
tavia sorprende poco, perché l’arte dell’Abruzzo, nonostante l’impennata di pubblicazio-
ni degli ultimi anni, al di fuori della regione, salvo qualche rara eccezione, per consolida-
ta tradizione storiografica, è rappresentata soprattutto da silenzi e omissioni. Peraltro,
nonostante il felice avvio con il testo di Valerio Mariani sulla scultura lignea (1930), sino
a tempi recenti è mancata una pubblicistica tesa a una corretta divulgazione e quasi nulla
tra le tante eccellenze prodotte in questi territori in età moderna ha conquistato una qual-
che notorietà fuori dai confini regionali, conquistando un adeguato posto all’interno di let-
ture esaustive del panorama italiano. All’interno di un quadro di riferimento tanto nebu-
loso e tiranno, persino una grande tradizione ceramica, sviluppatasi a livello eccelso, quale
quella di Castelli, ha stentato a ritrovare la sua giusta dimensione in un panorama più am-
pio. Del resto, se si sfogliano i manuali della Storia dell’Arte Italiana o le tante pubblica-
zioni che propongono letture di ampio respiro, si scopre che l’Abruzzo è quasi totalmen-
te assente, forse a malapena rappresentato da un raro reperto lapideo medioevale o da
qualche dipinto di uno dei tanti artisti abruzzesi dell’Ottocento - i Palizzi, Patini o Fran-
cesco Paolo Michetti - i quali si fecero apprezzare fuori dai confini della regione. C’è ra-
ramente traccia di qualcuna delle tante personalità di spicco - Nicola da Guardiagrele, Sil-
vestro dell’Aquila, Saturnino Gatti, Pompeo Cesura, che pure avrebbero meritato almeno
un cenno nell’affollato panorama del Rinascimento italiano. Per una definizione del Ri-
nascimento adriatico resta fondamentale l’apertura di Federico Zeri (1983, pp. 368-369).
3 Non mancarono tuttavia anche segnali totalmente opposti, perché come ricorda Anti-
nori «come recavan utile, recavano ancora scandalo, onde si fecero ordinare dal re Ferdi-
nando che fossero scacciati da Lanciano e che, sotto pena di mille ducati e di altre arbitra-
rie, nessuno fittasse loro case né li ricevesse, difendesse o celasse». Cfr. R. COLAPIETRA

1977, p. 76.
4 MARCIANI 1974, vol. I, p. 38. Per la bibliografia specifica cfr. GALANTINI 2002, pp.
691-698, in particolare 697-698, note 32-25. 
5 Si ricorda che l’attuale regione è monca di una significativa parte a settentrione, coinci-
dente all’incirca con l’attuale provincia di Rieti, che includeva anche un ampio tratto del-
la via Salaria. La vicinanza geografica con l’Umbria si traduceva in serrati collegamenti
con le località della Val Nerina, quali ad esempio Norcia e Cascia. 
6 Sull’argomento un efficace sguardo di sintesi è a cura di COLAPIETRA 2000, pp. 25-40.
7 MARCIANI 1965, pp. 14-25, in particolare p. 14. 

8 CLEMENTI e PIRODDI 2002.
9 SILLA 1738, p. 34; GHISETTI GIAVARINA 2005.
10 Si ringrazia Alessandra Ghidoli per le notizie fornite. 
11 COLAPIETRA 2000, p. 25.
12 GALLO 1986, pp. 590-594, cfr. scheda 1. 
13 Annali della Fabbrica 1877, I, p. 284, cit. SANVITO 2008, I, pp. 191-212. Per l’identifi-
cazione di Gualtiero d’Alemagna con Walter Munich, avanzata a suo tempo da Adolfo
Venturi (1908, p. 63, nota 2), generalmente accolta dagli studiosi anche in tempi recenti
(ad esempio C. PASQUALETTI, in Aquila dalla fondazione alla renovatio urbis 2010, p. 55),
e l’attività in Abruzzo dello scultore si rinvia all’ampia bibliografia specifica: Gualtiero di
Alemagna 1922; PACE 1990, pp. 417-421; CAVAZZINI 2004, pp. 49-53; BENATI 2005;
CAMILLI GIAMMEI 2008, pp. 35-51. 
14 Tali sculture sono ancora oggetto di discussione tra gli studiosi, anche a causa dell’as-
senza di documenti specifici e dalla non agevole collocazione che non ha mai permesso un
esame ravvicinato. Per la bibliografia precedente si rinvia al recente contributo di VER-
ROCCHI 2008, pp. 177-190. Tra le ipotesi pervenute da studiosi autorevoli, si ricorda quel-
la di Ferdinando Bologna a favore delle stesse maestranze veneto-adriatiche, di impronta
post-masegnesca, che a suo parere hanno lavorato anche ad alcuni mascheroni della Fon-
tana delle 99 cannelle a L’Aquila (1997, p. 94, nota 40). Il riferimento ai delle Masegne è
condiviso da Francesco Abbate (1998, p. 158). Gaetano Curzi viceversa scorge tracce fa-
centi capo a Nanni di Banco e Niccolò di Pietro Lamberti (2005, p.119).
15 COLANGELO 2000, pp. 67-68. 
16 LIPINSKY 1930, passim. Sulla figura di Giovanni Teutonico si rinvia a BENATI 2005,
p. 318.
17 CADEI 2005, pp. 67-76.
18 KORTE 1937, p. 58, 118; FUCINESE 2002; SANVITO 2008, p. 198. 
19 FUCINESE 2002, p. 289; E. SANTILLI, A. COLANGELO, E. CARTOLANO 2007.
20 SCAURI 2008, pp. 149-159; DAT V, I, pp. 356-357. 
21 TROPEA, in DAT V, I, pp. 424-428. 
22 BOLOGNA, in DAT V, I, pp. 407-408. 
23 RICCI 1834, vol. II, pp. 215 e 228. L’opera è ricordata da LUDOVICI 2003, p. 254.
24 TROPEA, in DAT III, 1, pp. 353-358. 
25 DI PROVVIDO 2005, pp. 114-119. 
26 Catalogo 2005, p. 75. Documento dell’Archivio Notarile di Ascoli Piceno trascritto a
p. 194, da FABIANI 1951, p. 265, n. 22. 
27 Catalogo 2005, p. 75. Documento dell’Archivio Notarile di Ascoli Piceno trascritto a
p. 195, da FABIANI 1951, p. 265, n. 27. 
28 Per l’ampia bibliografia si rinvia a LUDOVICI 2003 e alle schede 6-8 in questo cata-
logo. 
29 CROCETTI 1985. 
30 ZAMPETTI 1988, p. 259. 

(1930) e dal Fiocco (1930) ma a questo negata da Pietro Zampetti30. E se tali relazioni contribuiscono a rafforzare il ruolo
non secondario svolto da Campli nel contesto piceno e le sollecitazione che possono aver avuto i due maestri, Matteo e Gia-
como qui nati, va sottolineato infine che questi ultimi si ritrovarono a operare in una situazione tutt’altro che marginale, an-
che in funzione del nuovo convento fatto erigere proprio a Campli da Giovanni da Capestrano in onore di Bernardino da
Siena, già nel 1449, un anno prima della sua santificazione. Nella piena maturità le più significative committenze di Gia-
como da Campli, alias Maestro dei Polittici crivelleschi, arriveranno poi quasi esclusivamente dai monasteri all’Osservan-
za francescana; mettendo a frutto personali esperienze e una singolare capacità di fondere componenti diverse, in bilico tra
le rotte continentali e quelle adriatiche, il maestro realizzava così la magnifica serie di opere qui proposte, oggi identitaria
del Rinascimento abruzzese. 
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hanno investigato le regioni adriatiche tra il XIX e l’inizio XX se-
colo. Le terre molisane sono, infatti, rimaste a margine di quei
lavori puntuali e utilissimi di censimento e scavo documentario
che hanno costituito la base per la ricostruzione della storia del-
l’arte delle vicine regioni d’Abruzzo e Puglia, e che anche per il
lato orientale dell’Adriatico hanno ricostruito a partire dalle fon-
ti la vicenda della scuola quattrocentesca di pittura in Dalma-
zia7. Fatto sta che, sebbene l’opera più significativa di Michele
Greco risultasse esposta nelle collezioni del Museo Nazionale
d’Abruzzo almeno dal 1959, nessun interesse si era acceso su
quest’artista fino alla «scoperta» fattane da Mimma Pasculli.
Nessuno in precedenza aveva ritenuto collegare il polittico del-
la «Madonna con Bambino san Giovanni Battista e sant’Ada-
mo» (fig. V) proveniente dalla Collegiata di Guglionesi - che
giunto al Castello cinquecentesco dell’Aquila alla metà degli
anni cinquanta per un restauro, ne è uscito purtroppo in modo
del tutto precario solo a seguito dei danni gravissimi terremoto
dell’aprile del 2009 ed è ora in procinto di rientrare nella sua se-
de originaria - al contesto figurativo del Rinascimento adriatico,
complice forse anche la poco entusiasta valutazione del dipinto,
stigmatizzato come semplice prodotto di un «madonnaro»8, o di
artista di cultura ritardata e provinciale9. 
La personalità di Michele Greco da Valona è, al contrario, assai
intrigante, con il suo improvviso apparire e l’altrettanto veloce
dissolversi, con i suoi pochi dipinti, prodotto evidente di una con-
taminazione tra lingue diverse, tra un parlar greco e un parlar la-
tino. Si tratta di dipinti nei quali, sul solido fondamento tecnico
e formale dell’arte bizantina, si è evidentemente andata a innesta-

re una concezione nuova del fare pittorico, sottoposto al filtro dell’arte italiana, e più precisamente veneta e «adriatica». 
Di questo maestro non abbiamo altro che la firma sulle quattro opere realizzate tra Vasto (Chieti) e Guglionesi (Campo-
basso) nel giro di qualche mese, tra il gennaio e il settembre 1505, orgogliosamente rivendicate al proprio nome con l’indi-
cazione precisa del luogo d’origine e una informazione sull’appartenenza etnica. Quel «Greco», infatti, più che un cogno-
me va verosimilmente inteso come un riferimento alla nazionalità: «greco» era detto a quel tempo, chiunque provenisse dalle
terre dell’Epiro e parlasse quella lingua. 
Nonostante l’univocità di tratto e la coerenza stilistica del piccolo corpus di opere a nostra disposizione, a oggi non è stato
possibile aggregare al nome di Michele qualche altra pala d’altare o icona, né in area balcanica, né sul lato italiano. Nulla
si sa dei suoi precedenti, nulla della sua attività posteriore, nessun documento che lo riguardi è mai emerso nel corso degli
studi sino a ora condotti10.
La prima opera ascrivibile al pittore di Valona in ordine di tempo è il trittico eseguito a Vasto per il mercante Cola Bevi-
lacqua, riconosciutogli nel 1985 a seguito di un restauro che ha rivelato la firma dell’artista al di sotto di antiche ridipintu-
re11. Il dipinto è costituito da un pannello centrale con la «Madonna con il Bambino», affiancato da due scomparti con

«Santa Caterina d’Alessandria e san Nicola di Bari». Le tre tavole, che in origine dovevano essere dotate di una incorni-
ciatura lignea - almeno per quanto concerne il pannello centrale - sono collegate tra loro da gangheri così da permettere la
chiusura delle ante laterali e non è per nulla escluso che anche il retro dei due scomparti minori fosse in origine dipinto. Sot-
to il piede della Vergine, alcune mal leggibili righe tracciate a pennello ricordano il nome del committente e una precisa
data, il primo gennaio 1505, che possiamo ipotizzare come quella di conclusione dell’opera, anticipando la presenza di Mi-
chele Greco in Italia almeno di qualche mese. Il trittico era destinato alla chiesa di Cona di Mare, oggi non più esistente,
situata fuori dalle mura cittadine nell’area portuale di Vasto. Un incontro, quello tra Michele e l’Italia, posto sotto il segno
del mare: un mecenate della borghesia mercantile che su quelle acque praticava i suoi negozi, una chiesa affacciata sul ma-
re che, come ha ben notato Murolo «suggerisce l’attestazione di un culto mariano connesso con la pratica commerciale dei
“pontichiari”» e «si ergeva al termine della via del caricatoio delle merci»12.
La seconda opera firmata da Michele Greco è il già citato polittico cuspidato proveniente dal Molise entrato negli anni cin-
quanta del XX secolo nelle raccolte del Museo Nazionale d’Abruzzo. Datata al primo giugno 1505, la pala d’altare raffi-
gura la «Vergine con il Bambino, san Giovanni Battista e sant’Adamo» organizzati entro archeggiature trilobate sostenu-
te da pilastrini a rilievo, ed è completata da un fastigio con la raffigurazione della «Pietà». Anche in questo caso oltre alla
firma è presente in basso una lunga iscrizione che rimarca la dedicazione a sant’Adamo, patrono di Guglionesi, e riporta
notizia della commissione da parte della confraternita a lui intitolata, al tempo del priorato di Antonio Barono e di un Ric-
cardo il cui cognome risulta illeggibile13. Si tratta di un’opera di ben maggiore impegno rispetto alla precedente, il cui ca-
rattere ufficiale e l’eminente destinazione alla principale chiesa cittadina devono aver sollecitato all’artista un impianto più
monumentale e pausato e una più raffinata cura esecutiva.
Segue poi un’icona di ridotte dimensioni, oggi racchiusa in una pregevole cornice d’argento settecentesca14, che Mimma
Pasculli aveva pubblicato accostandola dubitativamente all’opera del pittore albanese15. La piccola tavola è invece da ascri-
versi con certezza a Michele, stante la presenza della sua firma sul retro, già ben nota al Rocchia15, e della data, ancora una
volta l’anno 1505, più precisamente il 21 giugno. Si tratta di un’«Assunzione della Vergine» in cui l’artista denuncia aper-
tamente la sua matrice culturale «greca» e nella quale, sia pur nel seno di un impianto compositivo e iconografico di tipo
occidentale, si riappropria di stilemi e formule tipologiche bizantine e di una scala prospettica antinaturalistica.
Una quarta pala d’altare di forma quadrangolare, ugualmente ripartita in tre campate da una incorniciatura a rilievo, ci
propone una «Madonna delle Grazie» con le anime del Purgatorio e le figure di san Sebastiano e san Rocco. È di nuovo
un’opera firmata ed è lavoro certamente di minore impegno rispetto al precedente polittico di Sant’Adamo, sia nelle misu-
re che nelle soluzioni tecniche, a partire dalla sostituzione del fondo oro con una più corrente stesura di un rosso imprezio-
sito da ornati in argento sino all’eliminazione dell’alzata del trono di Maria. La dicitura che scorre alla base documenta che
il quadro è stato eseguito con le elemosine dell’intera comunità, anche in questo caso su commissione della confraternita di
Sant’Adamo, e indica la data del 1° settembre 1505, ultima segnalazione questa della presenza dell’artista a Guglionesi.
La tavola della «Madonna delle Grazie» si mostra con ogni evidenza dipinto di carattere devozionale, realizzato quale ex
voto per una cessata epidemia o per una richiesta di intercessione. Associa ai due santi taumaturghi per eccellenza, Seba-
stiano e Rocco, un’iconografia mariana del tutto nuova, quella della Vergine, misericordiosa dispensatrice di grazie alle
anime del Purgatorio. Mi pare questo un dato da rimarcare, quale attestazione della capacità di Michele di misurarsi con
un soggetto privo di una precisa codificazione e di elaborarne una personale autonoma versione, se è vero, come emerge dal
ben documentato lavoro di Scaramella, che questo tipo iconografico si affaccia timidamente alla storia dell’arte solo negli
anni settanta del XV secolo in Campania17. L’immagine della Madonna del Purgatorio non ha, a questa data, alcun pre-
cedente sul versante adriatico, se non forse nella Madonna ritratta in piedi su un fondo roccioso costellato da piccole anime,
oggi conservata nel palazzo comunale di Chieti. Quella dell’artista albanese sfrutta il tipo assai antico della Madonna in

Fig. V. MICHELE GRECO DA VALONA, «Madonna con Bambino, 
san Giovanni Battista e sant’Adamo». Museo Nazionale d’Abruzzo, L’Aquila. 
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trono con Bambino benedicente seduto e rivolto allo spettatore, miscelando Oriente e Occidente, Bisanzio e molta Vene-
zia (Bellini, Cima da Conegliano, Bartolomeo Montagna), nella definizione del gruppo centrale e introducendo ai piedi
del sedile marmoreo il gruppo compatto di piccole figure delle anime ristorate dal getto di latte.
Mentre dal settembre del 1505 si perde ogni traccia di Michele da Valona, tre anni più tardi un nuovo polittico viene issa-
to sull’altare della chiesa di rito greco di Guglionesi, intitolata a san Pietro. Questa «Madonna con Bambino e i santi Pie-
tro e Paolo», che era stata quasi automaticamente associata al nome del nostro pittore18, è priva di indicazioni sul nome del-
l’autore, e pur apparendo stilisticamente contigua ai modi di Michele Greco ci sembra caratterizzata da un fare un po’ più
secco e ruvido e da una maggiore staticità, non riconducibili alle sigle formali alle quali il pittore di Valona ci aveva abi-
tuato. Una puntuale iscrizione nella parte bassa del quadro documenta l’opera come databile al 1508, nel tempo in cui un
arciprete Liberatore era rettore della chiesa di San Pietro. 
Il soggiorno di Michele da Valona a Guglionesi è dunque breve, forse addirittura meno di un anno, ma è qualificato da
un’attività intensa e da una favorevole e ampia ricezione della sua formula figurativa. Il dipinto di Vasto risponde alla ri-
chiesta di un privato commerciante, quel Nicola Bevilacqua che avrà anche fornito indicazioni precise per l’inserimento
del suo santo eponimo nell’ala destra del trittico. Le due pale d’altare di Guglionesi sono state condotte su commissione del-
la principale associazione laicale della città, la confraternita di Sant’Adamo, che sappiamo essere insediata nel XVI secolo
nella chiesa matrice di Santa Maria Maggiore ove possedeva una cappella per l’esercizio del culto nei confronti del santo
protettore del paese, nuovamente accresciutosi dopo la seconda recente traslazione delle reliquie19. Gli interlocutori di Mi-
chele in questo caso sono dunque figure istituzionali del cattolicesimo romano, ben radicate nella vita sociale cittadina. A
sua volta l’icona dell’«Assunzione» parrebbe essere stata eseguita per diretta volontà del clero di Santa Maria Maggiore, e
comunque viene rapidamente ad assumere una posizione privilegiata nel contesto della chiesa più importante del luogo,
raccogliendo un’immediata larga devozione popolare e assumendo ben presto il titolo di «Madonna Grande» a dispetto
delle sue reali dimensioni20. La produzione dell’artista albanese è quindi allargata a gruppi sociali differenti, esponenti del
ceto mercantile, confraternite, la comunità cattolica di Santa Maria Maggiore, e non parrebbe per nulla costretta nel vinco-
lo di consanguineità etnica, nell’equazione pittore albanese per committenti albanesi.
Nulla vieta di pensare che l’artista abbia eseguito qualche icona o quale opera di maggior respiro anche per la comunità al-
banese andate perdute, considerando che era prassi di quel tempo commissionare o acquistare sul mercato tavole di picco-
lo formato per le iconostasi delle chiese di rito orientale o per la devozione domestica da parte di ortodossi. Ciò che conta
evidenziare è, in questa fase storica, la larga propensione della comunità di Guglionesi per opere caratterizzate da una spic-
cata cultura «adriatica» e impregnate di gusto d’oriente, cioè a guardare verso il mare e non verso l’entroterra molisano, che
in questi stessi anni, al contrario, si mostra artisticamente tributario nei confronti delle botteghe dei pittori napoletani21. Que-
sta propensione sarà confermata non molto tempo più avanti con la realizzazione per un altare di Santa Maria Maggiore di
una nuova piccola pala a trittico per l’altare di Santa Lucia, raffigurante appunto «Santa Lucia, san Lorenzo e san Leo-
nardo», un’opera che sembrerebbe provenire direttamente dalle officine pittoriche di Ragusa22.
Ma anche se nessuno dei dipinti oggi conservati del pittore può essere collegato a una diretta committenza «greca», l’arrivo
di Michele nella cittadina molisana deve essere certamente messo in relazione alle condizioni favorevoli proposte da un luo-
go che poteva contare una fiorente comunità di albanesi, stabilitasi probabilmente già verso il 1466 dopo la morte di Gior-
gio Castriota Skanderbeg. La comunità aveva visto un forte incremento dopo il disastroso sacco francese del 1496, a segui-
to del quale Guglionesi era rimasta in parte spopolata, con l’arrivo di una nuova ondata di fuggiaschi sotto la pressione
dell’impero ottomano ormai saldamente insediato nelle terre d’Albania. È probabile, infatti, che il trasferimento di questi
nuovi gruppi sia stato fortemente favorito dalla regina Giovanna, che allora possedeva la terra come suo bene dotale, per re-
stituire vitalità a quello che allora era il principale centro economico e commerciale della zona23. Gli albanesi, non solo ven-

nero chiamati a popolare i casali disabitati di Portocannone, Petacciato e il feudo rustico di Serramano, tutti allora com-
presi nella giurisdizione di Guglionesi, ma si andarono a stanziare in forze anche nel borgo murato, nella parte alta, raccol-
ti intorno alla loro chiesa «greca» dedicata a san Pietro. Con l’arrivo a Guglionesi, gli albanesi non avevano abbandonato
il rito ortodosso e avevano mantenuto una forte autonomia religiosa e civile, potendo contare sui propri ecclesiastici ed eleg-
gendo i propri amministratori e sindaci24. 
D’istinto verrebbe, quindi, da immaginare la figura dell’artista profugo tra le colonie di fuggitivi - Valona è già nel 1481
in mano turca - spinti dall’Albania meridionale verso il nord, verso Durazzo, caduta nel 1501 e verso Ragusa, città cristia-
na e repubblica indipendente nell’orbita veneziana, che di qui muovevano verso i diversi porti della sponda italica. In re-
altà, le evidenze della sua arte portano piuttosto a suggerire che Michele Greco abbia più volte attraversato quello stretto
braccio di mare che divide Valona dalla Puglia e dalla costa italiana e abbia formato la sua cultura grazie a percorsi ben
più articolati ed estesi lungo le rive dell’Adriatico. La lettura delle sue poche opere parla di esperienze di più ampia porta-
ta, maturate attraverso itinerari diramati: è probabile che abbia risalito la costa fino alla Dalmazia, certamente sino a Ragu-
sa, e magari fino all’Istria, entrando in contatto con gli esponenti della locale scuola pittorica dalmata dei Dobričević e de-
gli Hamzic e aggiornandosi sulle novità offerte dalle molte opere che lì giungevano da Venezia. Ma è altrettanto probabile
che abbia veleggiato verso la Puglia, insieme a tanti «artefici» suoi conterranei, guardando con attenzione soprattutto alle
tavole dei Vivarini importate in terra di Bari direttamente da Venezia. Certamente ha compiuto almeno un viaggio nella
zona del Piceno per soffermarsi sulle opere di Carlo e Vittore Crivelli, che si dimostreranno fondamentali per la «riforma»
italiana del suo linguaggio pittorico. Poi si deve essere spinto ancora più a nord, almeno sino a Pesaro e Ancona, non es-
sendo necessario giungere sino in Veneto per invaghirsi delle cifre pittoriche stravaganti e antinaturalistiche elaborate nella
bottega di Squarcione, e qui deve aver fatto tesoro della particolare maniera di Nicola di Antonio, ma soprattutto della pa-
la di Marco Zoppo realizzata nel 1471 per il convento degli osservanti di Pesaro25.
La complessità di cultura, anzi delle culture, che Michele da Valona porta nella sua arte, è lampante e va decifrata nei di-
versi apporti che si sono andati stratificando sull’originaria formazione «gre-
ca», alla quale - come dimostrato dalle figure delle Madonne e dei due picco-
li Gesù delle pale d’altare di Guglionesi e in misura maggiore dall’icona
dell’«Assunta» - egli non intende assolutamente rinunciare. Mimma Pascul-
li ha ben evidenziato come una prima e assai significativa messa a punto del-
la formula stilistica del nostro pittore nasca nel rapporto con i pittori delle of-
ficine dalmate di Dubrovnik, ove si sperimenta un assai peculiare «intreccio
di influenze e stili» che porta a sintesi di «elementi arcaici bizantini e gotici ed
elementi più moderni crivelleschi»26 per dar vita a una pittura ove le asperità
grafiche e le insistenze tipologiche dell’arte bizantina si sciolgono in ritmi più
eleganti, in una delicata umanizzazione delle figure e in una nuova organiz-
zazione spaziale prospetticamente strutturata. A conferma delle sue asserzio-
ni, la studiosa mette giustamente in risalto le analogie tra il sant’Adamo della
pala dell’Aquila e il san Nicola del polittico di Lovro Dobričević del mona-
stero dei domenicani a Ragusa del 1448 (fig. VII), notandone le puntuali so-
miglianze, per poi segnalare le simili corrispondenze con il san Nicola più tar-
do di Mihajlo Hamzic presente in un dipinto della medesima chiesa27. Si tratta
di confronti che ben giustificano la proposta di inserire il nostro pittore tra gli
esponenti della scuola rinascimentale dalmata, ma che non spiegano, a mio

Fig. VI. Marco Zoppo, «San Sebastiano». 
Courtald Institute, Londra.
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parere, l’intensità e la varietà di relazioni con l’arte della sponda italiana, grazie alle quali Michele da Valona si disincaglia
dalla consuetudini formali greco-bizantine per approdare a esiti ben diversi rispetto a quelli che, ancora in pieno XVI seco-
lo, caratterizzeranno l’arte del più noto esponente della pittura albanese, l’iconografo Onufri, il quale, continuerà a opera-
re nel solco della tradizione paleologa ingentilita da cadenze tardogotiche occidentali28.
Non vi è alcun dubbio che la lingua greca di Michele da Valona si trasformi in latina a partire da un’attenta osservazione
delle opere di Carlo Crivelli, di suo fratello Vittore, del «discepolo» di Carlo, l’austriaco Pietro Alamanno, conosciute già
forse sull’altra sponda grazie alle prove lasciate in Dalmazia da questi artisti, ma meditate soprattutto nel corso di incursio-
ni nell’ascolano e nella zona di Teramo dove sia i Crivelli che Alamanno avevano operato nell’ultimo quarto del XV se-
colo, ricevendo, tra l’altro, importanti incarichi da esponenti delle comunità slave e albanesi qui trapiantate29.
Sulla base di questi modelli innanzi tutto Michele da Valona aggiorna la forma esteriore e l’incorniciatura delle sue pale
d’altare, composte in forma di polittico ma ben inquadrate in una carpenteria di gusto rinascimentale di forme regolari e
sobrie. Da questi maestri deriva l’impianto prospettico unificato dei diversi scomparti con il punto di fuga rialzato, posto
in corrispondenza della testa di Maria. Ne consegue una visione della scena dall’alto, con le figure laterali spinte al limite
del parapetto inferiore, quasi sporgenti rispetto alla pedana, e una singolare visione amplificata della Madonna, che si ritro-
va sollevata grazie all’effetto del gradino modellato nel perimetro in semplici figure geometriche. Sul piano formale il pit-

tore di Valona fa propria quella singolare tecnica di realizzazione dei panneggi ac-
cartocciati, rilevati in creste evidenti e franti sino al rovello quando si raccolgono ai
piedi delle figure, e infine, il gusto per i dettagli preziosi, i gioielli e le pietre pregia-
te, le stoffe di raffinata tessitura.
Se la conoscenza della pittura dei Crivelli da parte di Michele emerge palesemente
da ogni sua opera, meno scontato è l’incontro con altri esponenti della cultura man-
tegnesca, incontro che pur trapela da alcune sue figure contraddistinte da un plasti-
cismo accentuato, da una sottolineatura della tensione fisica e della muscolatura. Il
san Sebastiano dello scomparto sinistro della «Madonna delle Grazie» è ripresa nel
complesso assai fedele del san Sebastiano di Marco Zoppo oggi nella quadreria del
Courtauld Institute di Londra (fig. VI). Diversi studiosi annotano come nella ta-
vola londinese, forse l’opera più tarda di Zoppo a noi giunta, il pittore di Cento ab-
bia elaborato una particolare iconografia di san Sebastiano, con l’invenzione del
braccio sollevato, legato al tronco e ricadente sulla testa, e la particolare torsione del
corpo: una soluzione che deve aver incontrato immediato positivo riscontro e che
viene ripresa già negli anni ottanta del Quattrocento da Bartolomeo Montagna e
Marco Basaiti30. Non sappiamo come, e soprattutto dove, Michele Greco possa aver
incrociato quest’immagine di Zoppo, a meno di non supporne una originaria non
altrimenti documentata presenza nelle Marche. Quel che è certo è che ne restituisce
persino alcuni dettagli anatomici e di positura della mano.
La prima delle opere di Michele Greco in terra italiana, la «Madonna con Bambi-
no e santi» di Vasto, è quella che mostra la maggiore attenuazione della componen-
te greca e maggiori risentimenti della cultura veneta, quasi l’artista abbia voluto met-
tere a riprova le cognizioni acquisite e scelto di «adeguare» il suo linguaggio a quello
dei luoghi. Dalla pala di Vasto non emergono prepotenti i tratti bizantini che sa-
ranno recuperati nelle successive tre immagini di Guglionesi: il volto di Maria ap-

pare addolcito, la figura allungata e sottile della santa Caterina restituisce l’eco delle
sante più à la page nella cultura adriatica a partire dagli anni settanta del Quattrocen-
to31, con un non so che di languore, di leggera mestizia, che non riesce però mai a egua-
gliare l’estenuata eleganza delle dame crivellesche. Il Bambino, invece, quasi danzan-
te, che sembra voler sfuggire dalle braccia di una Madonna ancora bloccata nella sua
iconicità di Odighitria, potrebbe essere ispirato a quello della pala di Bartolomeo Viva-
rini, dipinta a Venezia nel 1476 e di lì inviata alla basilica di San Nicola a Bari32. So-
lo nel san Nicola emergono forti le reminiscenze delle icone, più volte viste e probabil-
mente da Michele stesso dipinte, nei curiosi lineamenti induriti, nella linea del naso
allungata, nelle ombre insistite intorno alla bocca, ma anche nella ricercata ieratica
frontalità.
Nel successivo «Polittico di sant’Adamo» del Museo Nazionale d’Abruzzo recupera
per le figure centrali il registro stilistico bizantino paleologo, ma il trono marmoreo che
si staglia dietro la testa della Vergine dispiega tutto il fantastico repertorio ornamenta-
le della cultura padana - padovana e ferrarese - e il manto di Maria si impreziosisce di
un molto occidentale effetto damasco oro e rosso ed è chiuso da una vistosa spilla cir-
colare con pietre dure, secondo una moda riportata in auge da Crivelli33. Il san Gio-
vanni Battista di Michele da Valona rilegge nella positura e nei tratti formali il mede-
simo santo del polittico crivellesco di Massa Fermana o ancora più quello
dell’«Incoronazione della Vergine» oggi a nella Pinacoteca di Brera a Milano, ma pro-
veniente da Camerino. Il «Compianto su Cristo morto» del fastigio superiore, infine, nella sua violenta espressività sem-
bra volutamente ripreso dal dipinto di analogo soggetto di Vittore Crivelli della Galleria Nazionale delle Marche di Ur-
bino (fig. VIII), e costituisce, anche nella forte visibilità assegnata agli strumenti della passione, un vero e proprio omaggio
all’arte dei Crivelli, che avevano reso illustre questo tema iconografico nelle regioni adriatiche del centro Italia34.
Solo nella ridotta dimensione della tavola dell’«Assunzione», l’artista albanese dismette il registro italianizzante e recupe-
ra gli accorgimenti tecnici e tipologici della pittura greca. Sebbene l’apertura paesistica su colline verdeggianti e il sarcofa-
go spalancato siano elementi estranei alla tradizione bizantina, la presenza dell’apostolo Tommaso, accorso in ritardo giu-
sto in tempo per ricevere la cintola di Maria, non è infrequente nelle icone bizantine sin dal XII secolo35. Ma è soprattutto
nei quattro angeli in volo che sostengono la mandorla stellata che porta la Madonna in cielo e nei due che le posano sulla
testa una corona del tutto inedita nell’iconografia orientale che il pittore ritrova il segno grafico dell’arte delle sue origini. 
Sulla mappa della diffusione delle icone e delle immagini di cultura bizantina in Italia meridionale, il Molise sino a oggi
non ha trovato collocazione, più a motivo della mancanza di un capillare lavoro di indagine che di un effettivo disinteres-
se dimostrato dalle comunità molisane per questo tipo di produzione artistica. Le ricognizioni sul territorio, infatti, resti-
tuiscono tracce di antiche presenze, e le poche testimonianze sopravvissute lasciano intravedere per i secoli tra Medioevo e
Rinascimento un quadro molto più articolato di quello attuale36, sia pur non paragonabile con quello restituitoci dalla vi-
cina Puglia, o dalla Calabria, entrambe regioni con una forte antica presenza di comunità greche e aperte culturalmente al-
l’Oriente.
Nel santuario della Madonna di Bisaccia, sito nell’agro del comune costiero di Montenero di Bisaccia è presente una ta-
vola resa praticamente illeggibile da antiche e recenti ridipinture, in cui la Vergine seduta su un trono e il Bambino sono
ritratti a figura intera nel tipo della Glykophilousa, la Madonna della tenerezza, e conservano ancora labili tracce della lo-
ro pertinenza a un contesto figurativo orientale. La datazione dell’opera non dovrebbe oltrepassare il XIV secolo, e dispia-

Fig. VII. LOVRO DOBRIČEVIĆ, «San Nicola». 
Chiesa del monastero dei Domenicani, Dubrovnik
(Ragusa).

Fig. VIII. VITTORE CRIVELLI, «Pietà». 
Galleria Nazionale delle Marche, Urbino.
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ce annotare la perdita della iscrizione documentaria che scorreva in basso ai piedi della Vergine nella quale era indicata
una data precisa37.
A questa immagine, rimasta collegata al suo luogo di culto, si possono aggiungere altri tre dipinti riconducibili alla cultu-
ra post bizantina, oltre alla «greca» «Madonna della Luce» venerata nella Catterale di Isernia, che risulta giunta in queste
terre sul finire del XVI secolo parrebbe per iniziativa del vescovo Gian Battista Lomellino38. Le altre tre opere, purtroppo,
hanno perso la loro originaria collocazione, sono prive di una specifica storia e quindi di utili agganci per una più puntua-
le contestualizzazione storico-critica.
La bella «Madonna con Bambino e san Giovanni» di proprietà del Comune di Guglionesi è forse giunta all’ente attraver-
so le ottocentesche soppressioni degli enti ecclesiastici o forse dalla distrutta chiesa ortodossa di San Pietro. Si tratta di un’ico-
na di mano di un maestro greco, probabilmente cretese, del tutto intrisa ancora di cultura gotica veneziana. Già la scelta del
soggetto, una Madre di Dio Glykophilousa, in cui l’elemento caratterizzante è il tenero slancio del Bambino verso Maria, for-
nisce un’indicazione di tendenza per un’opera in cui le effusioni sentimentali si coniugano con il morbido modellato dei
volti e le ricercatezze dei dettagli preziosi nelle vesti e nelle punzonature delle aureole. La tavoletta riporta alla memoria le
opere di Paolo Veneziano, la «Madonna delle Pere» di Cesena o quella oggi al Louvre, con il loro stemperare le forme del
classicismo paleologo in eleganze ormai del tutto gotiche, ma la sua cronologia è stata giustamente fissata da Daniele Fer-
rara verso fine del XV secolo39. 
A Fossalto nella casa canonica si conserva una tavola del XVI secolo raffigurante «Cristo benedicente con san Francesco»,
posti sullo sfondo della luce calda e piena di bagliori di un paesaggio alla veneta nel quale lo sguardo si può spingere verso
l’orizzonte tra sagome di colline e specchi d’acqua, dipinta alla maniera di Giovanni Permeniatis, pittore greco, non a ca-
so con base a Venezia negli anni venti del Cinquecento40. 
A Sant’Elia a Pianisi è invece presente un’icona a fondo oro, una «Madonna con Bambino e i santi Sebastiano e Rocco».
In quest’ultimo caso il luogo di collocazione del dipinto è importante, non solo per l’attestata presenza a Sant’Elia a Piani-
si di gruppi provenienti dai Balcani, ma per la vicinanza geografica di questo borgo con la Capitanata, ove il fenomeno di
importazione di icone era molto esteso e dove nel primo trentennio del Cinquecento era attivo - forse anche per qualche tem-
po con bottega a Barletta - Angelo Bizamano. Questa tavola, invero, ha molto in comune con la produzione dell’artista di
Candia, al punto che è stato proposto di assegnarla al suo nome41, se non fosse che se ne distacca nella grafia meno incisa e
per un diverso orientamento di tecnica esecutiva. La «Madonna della Consolazione» di Sant’Elia a Pianisi guarda piutto-
sto all’arte di un altro maestro cretese, Nikolaos Tzafouris, forse a un suo allievo che ne ha ripetuto la fortunata invenzione
iconografica e recuperato le matrici stilistiche.
Se si sommano questi pochi dipinti alle quattro opere di Michele da Valona, al polittico del 1508 e a quello «ragusino» del-
la santa Lucia sempre a Guglionesi, si va dunque a comporre un piccolo corpus di opere di cultura adriatica, non molto
folto, ma forse sufficiente a suggerire l’immagine nuova di un Molise che guarda a levante.

* Questo contributo costituisce un momento di rielaborazione e approfondimento di un
testo da me già pubblicato lo scorso anno quale resoconto di una conferenza tenuta all’in-
terno di un ciclo di incontri sul Rinascimento in Molise tenuti presso la Biblioteca provin-
ciale «P. Albino» a Campobasso. Per evitare continui inutili rimandi si eviterà nelle no-
te di far riferimento al testo precedente, di cui comunque si forniscono gli estremi
bibliografici: D. CATALANO, Michele da Valona e la pittura postbizantina in Molise, in D.
CATALANO, D. FERRARA e F. VIGNONE, Rinascimento in Molise, Campobasso 2010,
pp. 9-31.

1 EITELBERGER VON EDELBERG 1884; DUDAN 1921-1922, solo per citare le principali
ricognizioni.
2 CHASTEL 1964, p. 582; ZERI, 1983, pp. 568-569; ZAMPETTI 1988, p. 23 e pp. 316-
319 e in ultimo due saggi tra loro complementari (ZAMPETTI 2000 e ZAMPETTI 2001).
Sull’argomento si veda anche DEMPSEY 1996.
3 FISKOVIC 2007, p. 49.
4 I nomi qui citati, solo a titolo esemplificativo, rappresentano una parte minima degli ar-
tisti per i quali è documentata attività sia sul lato orientale dell’Adriatico sia nelle regioni
italiane. Per un’idea, anche sommaria, di quanto fossero fitti e intensi questi scambi può
essere utile tornare a consultare il vecchio saggio di Cvito Fiskovic relativo alla Puglia (FI-
SKOVIC 1961). 
5 Valona, città portuale del sud dell’Albania, oggi Vlore o Vljore, nella antiche mappe
italiane indicata come Lavelona o Avelona.
6 PASCULLI FERRARA 1989. In realtà qualche considerazione sull’artista appariva già
precedentemente sviluppata in modo del tutto indipendente in MUROLO 1985.
7 Per l’Abruzzo: BINDI 1883, DE NINO 1904, BALZANO 1910, ma anche i numerosi
contributi di Pietro Piccirilli e di Francesco Verlengia. Per la Puglia VILLANI 1904, SAL-
MI, 1919; per la Dalmazia, oltre ai contributi già citati a nota 1, almeno KOVAC 1917.
8 MATTHIAE 1959, p. 23; MORETTI 1968, p. 76 (ove però si annota la vicinanza ai mo-
di crivelleschi).
9 MORTARI 1984, p. 110.
10 Sarebbe oltremodo azzardato, anche se molto suggestivo, collegare all’artista il nome di
un Michele Greco da Valona, che nel maggio 1481 riceve un pagamento dalla corte ara-
gonese affinché da Valona vada a Costantinopoli per raccogliere notizie sui progressi de-
gli ottomani (BARONE 1884, p. 414). Invece, per una interessante ipotesi formulata da
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Veneziis, pubblicato in ACETO 2001, pp. 58-62. Sul culto per la «Magna Domina», che
aveva acquistato la fama di dipinto «taumaturgo e miracoloso» cfr. ROCCHIA 1991, p.
142.
21 CATALANO 2010.

22 Come giustamente annotato anche in PASCULLI FERRARA 1989.
23 Come possedimento della regina Giovanna, moglie di Ferrante d’Aragona, Guglione-
si poteva vantare molti privilegi fiscali e amministrativi che avevano contribuito alla cre-
scita socio-economica dell’università, rafforzata dalla contemporanea debolezza della cit-
tà portuale di Termoli alle prese con le ripetute incursioni turche. Per approfondimenti
sull’argomento si rinvia ad ACETO 2001, pp. IX-XVI. Sul saccheggio e le distruzioni ope-
rate dai soldati svizzeri e francesi di Carlo VIII, collegati all’episodio della seconda trasla-
zione delle reliquie di sant’Adamo cfr. ROCCHIA 1991, pp. 119-128.
24 Sullo stanziamento degli albanesi a Guglionesi e nei suoi casali si rinvia ancora ad ACE-
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timo quarto del XV secolo e anche le figure di san
Sebastiano e di san Rocco sono affrontate con un
piglio squisitamente occidentale, sia nella tipizza-
zione formale che nell’assetto iconografico. 
Il san Sebastiano con il suo accentuato plasticismo,
rimarcato anche dagli improvvisi bagliori di luce,
e con le sue forzature disegnative denuncia aperta-
mente l’adesione a un codice espressivo veneto-pa-
dovano, imponendoci una riflessione sulla varietà
degli itinerari battuti da Michele da Valona e sul-
l’ampiezza di raggio delle sue esperienze formati-
ve italiane.
La figura del giovane martire deriva senza ombra
di dubbio dal «San Sebastiano» di Marco Zoppo,
oggi nelle collezioni del Courtauld Institute di
Londra, una tavola di piccole dimensioni di cui
non sono note né l’origine, né la vicenda collezio-
nistica. Il confronto visivo tra le due tormentate fi-
gure costrette al tronco con il loro braccio ricaden-
te sulla testa manifesta analogie talmente lampan-
ti da non necessitare di ulteriori puntualizzazioni
e l’interrogativo da porsi è piuttosto legato al come
e dove il destino del pittore albanese possa essersi
incrociato con quello della tavoletta londinese, che
parrebbe essere giunta in Inghilterra già sul finire
del XVIII secolo, stando almeno alle indicazioni
fornite dal sito web governativo britannico sulle
opere di dubbia acquisizione al tempo della secon-
da guerra mondiale. Il «S. Sebastiano nel deserto»
di Marco Ruggeri è stato indicato da Lucco come
una delle più fortunate invenzioni uscite dalla bot-
tega veneziana del pittore, un’immagine più volte
replicata da maestri della cerchia belliniana, da
Bartolomeo Montagna a Marco Basaiti (LUCCO

1993, pp. 118-119). A testimoniare una ben più
estesa diffusione geografica di questo modello, e
magari a suggerire un’ipotesi marchigiana (o dal-
mata?) per l’originale destinazione del dipinto di
Zoppo, giunge oggi il «San Sebastiano» di Miche-
le Greco.
Il trittico delle Grazie di Michele Greco vede una
particolare concentrazione di immagini di forte va-
lenza devozionale, immagini il cui potere di pro-
tezione o il cui significato taumaturgico sono evi-
denti. Le due figure di Sebastiano e Rocco, mol-
to spesso associate, vedono proprio a partire dal-
l’ultimo ventennio del Quattrocento un’impenna-
ta enorme della loro diffusione figurativa, in un
momento storico turbato da terribili pestilenze,
proprio in considerazione del loro ruolo salvifico
in occasione di malattie ed epidemie. Tutto lascia
pensare che anche questo dipinto di Guglionesi,
che ricordiamo nasce da una collettiva richiesta
della comunità della cittadina molisana (elemosinis
generalibus factum, recita l’iscrizione), sia stato rea-
lizzato con funzione di intercessione per una gra-

zia o quale ex voto di ringraziamento in coinciden-
za con le epidemie di peste che a ondate hanno in-
vestito queste zone tra il 1503 e il 1505.
L’opera presenta, però, quale elemento degno di
considerazione, la novità iconografica della raffi-
gurazione della Madonna colta nell’atto di offrire
il suo latte alla platea delle anime del purgatorio,
un’immagine che derivata dal filone delle Madon-
ne allattanti medievali che trova nell’ultimo ven-
tennio del XV secolo la sua prima codificazione
proprio entro i confini del regno di Napoli (SCA-
RAMELLA 1991).

DORA CATALANO
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15. «Madonna con Bambino 
e i santi Pietro e Paolo»
1508
PITTORE AFFINE A MICHELE GRECO

DA VALONA

Olio su tavola, 192 x 148 cm.
Provenienza: Guglionesi, chiesa di Santa Maria 
Maggiore.

Il dipinto presenta una struttura a trittico, ove le
tre tavole figurate, un tempo separate da colon-

nine a rilievo, appaiono coronate da archetti a tut-
to sesto e definite in alto da una ampia cornice oriz-
zontale in aggetto. È privo attualmente delle esili
colonnine dorate a tortiglione concluse da capitel-
li a campana che erano ancora visibili in una foto
dell’Archivio della Soprintendenza dell’Aquila
risalente al 1954, anno in cui la tavola fu trasferita
in Abruzzo per un restauro. Nello scomparto cen-
trale sono presenti la Vergine seduta su un sedile
marmoreo e il Bambino in piedi su un cuscino po-
sto sulle ginocchia di Maria. Nei due riquadri la-
terali sono raffigurati san Pietro e san Paolo, collo-
cati davanti a un basso parapetto, immediatamen-
te riconoscibili grazie agli attributi iconografici, le
chiavi e la spada, di notevoli proporzioni e posti in
inconsueta evidenza. Le figure si stagliano su un
fondo oro, in uno spazio reso unitario dai pochi
elementi di raccordo, la spalletta posteriore e la pa-
vimentazione. L’unico altro accenno di definizio-
ne spaziale è costituito dal telo rosso, dispiegato al-
le spalle della Madonna. La gamma cromatica
non è particolarmente variata, ma caratterizzata da
una dominanza di tinte calde e ben fuse tra loro.
Ai piedi del trono di Maria, in atteggiamento
orante, compaiono due figurette di devoti, i «do-
natori», e più in basso corre lungo il bordo inferio-
re un’iscrizione tracciata in lettere capitali su un
cartiglio: «HOC OPUS FACTUM FUIT TEMPORE

DO[MI]NI LIBERATORIS ARCHIPRESBITER /
SA[NC]TI PETRI. SUB ANNO INCHARNATIONIS

D[OMI]NI MILL[ESIM]O CCCCC VIII».
Dall’epigrafe ricaviamo molte utili coordinate per
la ricostruzione del contesto storico di realizzazio-
ne del dipinto: la data di esecuzione, fissata all’an-
no 1508, il collegamento con la chiesa di San Pie-
tro, il nome dell’arciprete Liberatore, rettore della
chiesa in quell’anno. 
La chiesa di San Pietro, abbattuta nelle riorganiz-
zazioni urbanistiche del nucleo antico di Guglio-
nesi all’inizio del XX secolo, era situata nel quar-
tiere della cittadina molisana abitato da gruppi di
immigrati albanesi, detto Vico de’ Greci, ed era
officiata a quel tempo con il rito ortodosso. Sino a
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la morte (particolari, questi, utilizzati frequente-
mente da Crivelli).
La Pasculli Ferrara (1989), cui si deve il primo ap-
profondito studio sul pittore epirota, proponeva
l’attribuzione dell’opera ad «autore greco» propo-
nendone l’accostamento a Michele per la similitu-
dine dei tratti fisionomici dell’Assunta e quelli del-
la Madonna delle Grazie nel trittico di Guglione-
si: nel periodo in cui la studiosa dedicò la sua at-
tenzione al pittore e pubblicò l’importante contri-
buto, non era stata ancora notata l’iscrizione sul re-
tro del dipinto [«OP(S) MICHAELIS GRECI DE

LAVELONA A.D. 1505 / GOVG 21 (—-)»], nota
a Rocchia (1890, ed. 1991) ma acquisita solo re-
centemente dalla storiografia. La firma e la data so-
no iscritte sul lato di una cornice di colore verde
che racchiude una specchiatura in finta pietra po-
licroma, simile alla pavimentazione nel trittico di
Sant’Adamo. 
Quest’opera di Michele Greco, che è sicuramente
la più bizantina, è da confrontare con gli sviluppi
tardo cinquecenteschi della pittura albanese, rap-
presentata da Onufri e dalla sua cerchia: si posso-
no notare nella pittura di Michele quei motivi sti-
listici - di disegno, colore e ornato delle carpente-
rie - che sembrano essere parte di un vocabolario
comune utilizzato e interpretato dalla successiva
pittura epirota. 

DANIELE FERRARA - LUIGI SORELLA
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14. «Madonna delle Grazie 
con i santi Sebastiano e Rocco» 
1505
MICHELE GRECO DA VALONA

Olio su tavola, 163,5 x 145 cm.
Provenienza: Guglionesi, chiesa di Santa Maria 
Maggiore.

La firma alquanto abrasa presente sul gradino
del trono della Vergine e la data 1° settembre

1505 riportata nel cartiglio in basso fanno di que-
sto dipinto l’ultima attestazione della presenza di
Michele da Valona a Guglionesi, a seguire di so-
lo un paio di mesi il polittico di Sant’Adamo ora
nelle collezioni del Museo Nazionale d’Abruzzo
e l’icona dell’Assunta ancora conservata nella
chiesa di Santa Maria Maggiore.
L’iscrizione documenta inoltre la committenza di
questa Madonna delle Grazie da parte della con-
fraternita di Sant’Adamo. Benché lacunosa in
qualche punto e sottoposta a qualche forzatura in-
terpretativa in occasione del vecchio restauro del
1977, essa può essere così sciolta: «OPUS INDU-
STRIA CO[N](FRAT)UM SANCTI AD[AM]E DE

GUGLIONISIO ELEMOSINIS GENERALIBUS FAC-
TU[M] IN HONOREM S[AN]C[TA]E M(ARIAE) /
DE LA GRATIA ET BEATISSIMORUM ROCCI ET

SEBASTIANI ANNO 1505 DIE P[RI]MO SEPTEN-
BRIS INDITIONIS OTTAVA».
La notazione relativa alla commissione da parte
della confraternita di Sant’Adamo, a istanza di
una più vasta platea di cittadini di Guglionesi, ci
induce a pensare per questa tavola un’originaria
collocazione nella chiesa di Santa Maria Maggio-
re, e forse proprio nella cappella che l’associazione
laicale aveva nella matrice. Potrebbe aver perso la
sua sistemazione nel 1746, quando con le opere di
demolizione della chiesa medievale si avviò il lun-
go iter ricostruttivo della collegiata (ROCCHIA,
pp. 184-185), conclusosi con un riallestimento in
forme tardobarocche e con l’espunzione delle più
antiche pale d’altare. A partire dalla seconda me-
tà del XX secolo il dipinto è ricordato in una cap-
pella della chiesa conventuale di Santa Maria del-
le Grazie, ove fu visto dalla Mortari e segnalato ve-
locemente nel suo profilo di storia dell’arte in Mo-
lise (MORTARI 1984, p. 110) e solo negli ultimi
anni è tornato sulle pareti della chiesa di Santa Ma-
ria Maggiore.
La Madonna delle Grazie appare organizzata sul
modello della precedente pala d’altare di San-
t’Adamo, con una tripartizione, all’interno di un
modulo quadrangolare, degli scomparti, definiti
dalle colonnine a tortiglione sulle quali si imposta-
no le tre archeggiature polilobate in lieve aggetto.

Presenta, quindi, un impianto comune a molte
opere «minori» realizzate nell’ultimo scorcio del
XV secolo tra Marche e Abruzzo - dai due Crivel-
li ad esempio o da Pietro Alamanno e Niccolò
Alunno - versione semplificata e meno fiorita del-
le carpenterie di gusto tardogotico ancora in voga
in queste zone. Non sappiamo se in origine il trit-
tico di Guglionesi fosse completato da un corona-
mento a timpano o da tavolette di un registro su-
periore.
È probabile che, incaricato di realizzare un’opera
in continuità con quella appena inaugurata, Mi-
chele da Valona abbia ripetuto la soluzione speri-
mentata nel polittico di Sant’Adamo riproducen-
do la medesima organizzazione compositiva con
la Vergine seduta a dominare lo spazio del pannel-
lo centrale e le due figure laterali in piedi su un pia-
no roccioso. Rinuncia però in questo caso a ogni
elemento di arredo e di indicazione spaziale: il fon-
do infatti è risolto con una campitura rossa arabe-
scata da racemi vegetali in argento, una soluzione
più «economica» certamente rispetto alla stesura di
oro in foglia, ma non per questo meno elegante-
mente condotta; anche il trono della Vergine ap-
pare semplificato, ridotto a un semplice seggio pri-
vo di alzata sollevato su un gradino modanato.
Nella parte bassa della tavola centrale la pavimen-
tazione risulta annullata per lasciare spazio al mo-
tivo iconografico del purgatorio, nel quale tra i ba-
gliori delle fiamme si affollano le figurette delle ani-
me imploranti.
Nel pubblicare il trittico la Pasculli Ferrara lo con-
siderava a ragione come momento di intersezione
di differenti matrici culturali, bizantina e rinasci-
mentale, esemplare di alcune posizioni di compro-
messo che connotavano gli svolgimenti della scuo-
la ragusea di pittura nel passaggio tra XV e XVI se-
colo (PASCULLI FERRARA 1989, pp. 64-66).
La «Madonna delle Grazie» rappresenta e confer-
ma la capacità del pittore albanese di muoversi su
un doppio registro e amalgamare lingue apparen-
temente antitetiche. Nel disegno dei volti di Maria
e del Bambino, Michele si avvale delle tecniche e
delle stilizzazioni della sua formazione da icono-
grafo, scegliendo per le vesti di Gesù i paludamen-
ti della tradizione iconografica bizantina, interpre-
tati nell’imation mediante forzature di costruzione
plastica con profonde piegature spezzate e lembi
svolazzanti artificiosamente ritmati nell’andamen-
to a zigzag di gusto orientale, adottando poi anche
per la Madonna il consueto maphorion blu, che si il-
lumina di stelle, però, non solo sul capo e sulle
spalle, ma anche nella parte inferiore abbondante-
mente drappeggiata. L’impaginazione complessi-
va del gruppo centrale, al contrario, ha molto a che
vedere con la cultura figurativa veneziana dell’ul-
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16. «Madonna con Bambino»
Fine del XV secolo
GIOVANNI DI BIASUCCIO

DA FONTAVIGNONE

Legno scolpito, dipinto e dorato, 
50 x 40 x 137 cm.
Provenienza: Roio (L’Aquila), santuario 
di Santa Maria della Croce.

La Madonna è raffigurata stante, avvolta in un
ampio manto dorato che si appoggia sul mo-

dellato monumentale con un andamento rigoroso
e severo, ora increspandosi sul solido ginocchio,
ora cadendo in cannule rigorosamente geometri-
che che terminano in volute taglienti; tiene in brac-
cio il Bambino, la cui posa seduta accentua la mor-
bidezza della rappresentazione naturalistica del
corpo, avvolto in una veste bianca che lascia sco-
perto il torace e le paffutte gambine. I volti dai mor-
bidi lineamenti, gli sguardi rivolti verso il basso,
danno un carattere di intimità raccolta al gruppo,
statuario e composto. 
La scultura, recentemente attribuita a Giovanni di
Biasuccio da Fontavignone (DI GENNARO 2005,
p. 115), viene considerata una delle ultime opere
del Maestro, punto di arrivo di un’evoluzione sti-
listica che da un’apertura ai modelli del Rinasci-
mento fiorentino si muove verso influenze umbro
marchigiane. 
A partire da testimonianze documentarie, che han-
no fornito dei punti fermi cronologici e attributivi
sull’opera dell’artista, un lavoro critico che ha visto
l’apporto di più studiosi ha consentito l’individua-
zione di un corpus ampio di opere ascrivibili a Bia-
succio, e parallelamente ha contribuito alla defini-
zione di una personalità stilistica ben precisa.
Un atto del 1461 relativo all’assolvimento di un
debito contratto dal padre documenta la presenza
dell’artista a L’Aquila, permettendo di ipotizzare
a quella data un’età di circa 20 anni (CHINI 1954,
pp. 29-30 e 132-133); un contratto di locazione,
datato 1471, di una bottega nel locale di San Vit-
torino, presso la chiesa di San Lorenzo di Pizzo-
li, attesta la stipula di una società per cinque anni
con Silvestro dell’Aquila, e dunque un sodalizio
artistico tra i due. Un’ulteriore testimonianza do-
cumentaria - un atto, datato al 1490, con cui Sil-
vestro si impegnava a realizzare per la comunità di
Ancarano una Madonna sul modello di quella di
Giovanni («ad similitudinem ymaginis facte per
magistrum Johannem Blasutii in castro Civitelle
sub vocabulo gloriose Marie Luminis») - permet-
te di ascrivere al Maestro la «Madonna dei Lumi»
di Civitella del Tronto. Quest’opera, da colloca-
re entro la metà degli anni settanta del Quattrocen-

to, avendo come terminus ante quem il 1476 (BOLO-
GNA 1996; DI GENNARO 2008; DI GENNARO

2010) costituisce un riferimento per ulteriori attri-
buzioni: un «Arcangelo Michele che sconfigge il
Demonio», conservato nella chiesa parrocchiale di
Beffi, recentemente restituito all’artista da Germa-
no Boffi, considerato di pochi anni precedente al-
la Madonna di Civitella, e messo in relazione con
la maniera di Desiderio da Settignano (BOFFI

2008); il «Crocifisso» di Santa Margherita, la cui
fisionomia verrocchiesca trova il suo modello nel
«Crocifisso» di Argiano (BOLOGNA 1996); il ta-
bernacolo di Santa Maria del Soccorso, eseguito
verosimilmente tra il 1482 e il 1485 su commissio-
ne di Jacopo di Notar Nanni, espressione di una
cultura sincretica che unisce alla grammatica fio-
rentina la cultura umbro marchigiana (DI GEN-
NARO 2008); la «Madonna con il Bambino» di
Barisciano, di poco successiva, se non contempo-
ranea al tabernacolo, in cui predominano la sal-
dezza e l’equilibrio delle forme (BOLOGNA 2006;
DI GENNARO 2005); infine la «Madonna con il
Bambino» di Roio, salda e monumentale (DI

GENNARO 2005; BOFFI 2008). Ferdinando Bo-
logna, seguito da Vincenzo di Gennaro, conside-
ra opera del Biasucci anche la «Madonna delle
Grazie» di Teramo (a cui accosta la «Madonna
con Bambino» di Santa Margherita a L’Aquila),
riferita da Germano Boffi a Silvestro dell’Aquila,
e recentemente da Lucia Arbace a Paolo Aquila-
no (sull’intera querelle e sul rapporto con la «Ma-
donna con il Bambino» proveniente dalla chiesa
di Santa Margherita: BALZANO 1909, p. 185;
CHINI 1912, p. 12; SERRA 1929, p. 93; GAVINI

1932, p. 370; MACK BONGIORNO 1942, p. 242;
CHINI 1951, pp. 65-72; ROTONDI 1952, p. 105;
CHINI 1954; MATTHIAE 1959, p. 18; CARLI

1960, pp. 105-106; MORETTI 1968, p. 69; FER-
RETTI 1990, p. 78; BOLOGNA 1996, p. 494;
CARLI 1998, p. 78; BOLOGNA 2003; DI GEN-
NARO 2005, pp. 107-109; BOLOGNA 2006, pp.
414-417; BOFFI 2008, p. 36; DI GENNARO 2010,
pp. 62-63 e 68-69; ARBACE e SONNINO 2011, p.
30; ARBACE 2011, pp. 121-125).
La costruzione di questo ampio corpus di opere
viaggia di pari passo con il delinearsi del percorso
formativo e stilistico dell’artista. 
I legami del «San Michele» e della «Madonna di
Civitella» con il Rinascimento fiorentino e in par-
ticolare con la maniera di Desiderio da Settignano
(BOFFI 2008), del Rossellino e del Verrocchio fan-
no ipotizzare una formazione del Biasucci a Firen-
ze - già alla metà degli anni cinquanta (BOFFI

2008) e entro il 1471 - e una datazione delle due
opere entro la metà degli anni settanta (BOFFI 2005;
DI GENNARO 2008; DI GENNARO 2010). Se ne-

gli anni sessanta il Biasucci guarda a Desiderio da
Settignano e ad Antonio Rossellino - apprenden-
do da quest’ultimo l’attenzione per il dato natura-
le e per gli effetti epidermici - negli anni settanta si
volge verso la maniera di Andrea Verrocchio (ac-
cennata nel «San Michele» e pienamente assimila-
ta con l’opera civitellese) che si traduce nella cari-
ca espressiva, nei panneggi contorti, quasi accar-
tocciati (BOFFI 2008; DI GENNARO 2010).
Le connessioni stilistiche del «Crocifisso» di San-
ta Margherita con le opere verrocchiesche realizza-
te tra il settimo e l’ottavo decennio del XV secolo,
insieme all’equilibrio formale e a una forte carica
espressionistica che rimanda ai crocifissi dolorosi
umbri (per la cui conoscenza il «Crocifisso» di
Giovanni Teutonico in Santa Maria del Soccor-
so doveva costituire un tramite) mostrano l’aprirsi
del Biasucci verso una nuova sensibilità artistica
che si sostanzia nel «Tabernacolo» del Soccorso,
databile tra il 1482 e il 1485, dove accanto ai mo-
delli derivati da Desiderio, dal Rossellino e dal
Verrocchio, si ravvisa una cultura umbro marchi-
giana e, in particolare, rapporti stilistici con Gre-
gorio di Lorenzo che svolse la sua attività oltre che
a Firenze a Urbino (DI GENNARO 2005; BOFFI

2008; DI GENNARO 2010). Questi dati portano
a ipotizzare un soggiorno di Giovanni nella città
urbinate dove il Maestro, oltre ad avere l’occasio-
ne di incontrare numerosi artisti che afferivano al-
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tutto il XVI secolo, e anche ben oltre la soppressio-
ne del rito greco, la chiesa di San Pietro ha costi-
tuito il punto di riferimento spirituale per la nutri-
ta comunità balcanica di Guglionesi, composta
soprattutto da gruppi di etnia albanese giunti a più
ondate sulle sponde del Molise soprattutto a ridos-
so del 1466, ma anche a ripopolare la città e i suoi
casali dopo il violento saccheggio subito nel 1495
a opera delle truppe di Carlo VIII (ACETO 2001,
pp. XXIII- XXV). 
Il dipinto è ricordato nelle Memorie del vescovo di
Termoli Tomaso Giannelli, stese tra il 1766 e il
1768 e rimaste manoscritte sino a tempi recenti, co-
me presente sull’unico altare della chiesa a tre na-
vate. Il vescovo ne descrive il soggetto e trascrive
l’epigrafe, sia pur con un errore nel riferire la data,
riportata come 1408. Giannelli riporta anche una
locale ben radicata diceria, secondo la quale le due
figure dei donatori avrebbero raffigurato un «Pre-
te greco e una donna, che si dice esser stata moglie
del medesimo» (GIANNELLI 1986, p. 134).
La «Madonna con i santi Pietro e Paolo», sempli-
cemente citata da Luisa Mortari nel suo profilo sul-
la storia artistica del Molise (MORTARI 1984, p.
110), è stata pubblicata per la prima volta da Mim-
ma Pasculli nel 1989 con notazioni sulle contrad-
dittorie componenti ivi riscontrate, modernità di
impaginazione e arcaismi nel «calligrafismo di de-
rivazione bizantina bloccante le immagini in una
ieratica solitudine» (PASCULLI FERRARA 1989,
pp. 66-67). In quell’occasione è stata attribuita tout
court, invero sulla base dei pochi dati a quel tempo
disponibili, a Michele Greco da Valona. Su tale
proposta, come già suggerito (CATALANO 2010,
pp. 21-22) si ritiene di dover sollevare qualche
dubbio. 
Le affinità della pala di San Pietro con la pittura
di Michele Greco da Valona sono certo assai strin-
genti, ma di natura esteriore e collegate a una co-
mune matrice culturale, se non a una voluta e pro-
grammatica derivazione di quest’opera dalle pre-
cedenti pale del pittore albanese. È evidente come
anche questo dipinto vada collocato nel seno del-
la cultura del «rinascimento adriatico», come ma-
nifestatosi tra i maestri della scuola di Ragusa e nel-
le botteghe attive lungo le coste della Dalmazia,
ove su un sostrato bizantino, già ampiamente rivi-
sitato in chiave tardogotica, si è andato a sovrap-
porre il portato della moderna pittura veneta, so-
prattutto nella sua declinazione padovana e squar-
cionesca.
All’interno di un linguaggio comune però, anche
ammettendo che Michele Greco abbia rinunciato
alla propria firma sempre presente nelle quattro
opere da lui eseguite a Vasto e Guglionesi, le dif-
ferenze sono profonde se scendiamo sul piano del-

le coordinate stilistiche e delle peculiarità tecniche
ed esecutive. Dovremmo accettare che Michele
Greco nel giro di un triennio abbia abdicato alle
proprie più caratterizzanti sigle formali, e soprat-
tutto che abbia ceduto a uno scadimento tecnico,
evidente soprattutto nelle figure laterali, più irrigi-
dite e compresse rispetto a quelle presenti nelle tre
pale firmate dal pittore di Valona nel 1505. Il co-
mune accostamento al repertorio figurativo di Car-
lo e Vittore Crivelli potrebbe trarre in inganno, ma
il san Pietro e il san Paolo del polittico del 1508
propongono una ridondanza disegnativa, e persi-
no un’acribia descrittiva nel trattare i panneggi del-
le due figure, non pertinenti alla documentata pro-
duzione di Michele.
Sul piano della tecnica esecutiva, poi, pur nella si-
mile caratterizzazione tipologica delle fisionomie,
non si nota in questo dipinto quella maniera a fi-
nissime pennellate verticali e oblique che costrui-
scono per giustapposizione i volumi dei volti, de-
finiscono gli zigomi, la fronte e le rughe del collo,
o rendono con sottili filamenti sovrapposti la capi-
gliatura e la barba del sant’Adamo del polittico del
Museo Nazionale d’Abruzzo. Anche le capiglia-
ture appaiono qui più ingenuamente disegnate, in
boccoli sin troppo precisi e scolasticamente allinea-
ti. Neppure la Vergine, trattata con un segno me-
no legnoso e più fresco, è esente da una qualche dif-
ficoltà nella costruzione delle mani, che appaiono
sempre più tozze e incerte nell’attacco delle dita al
dorso rispetto a quelle affusolate e allungate a cui
l’artista albanese ci aveva abituato. Si deve, infine,
annotare anche la minore ricercatezza nella tecni-
ca di scrittura dell’epigrafe in basso.
Ritengo quindi che le differenze formali e tecniche
prevalgano al punto da proporre per quest’opera
la mano di un diverso artista, chiamato dalla co-
munità greco-ortodossa di Guglionesi a realizzare
un dipinto che avesse come punto di riferimento le
evidentemente apprezzate precedenti pale d’altare
di Michele da Valona.
Il pittore è portatore di una cultura squisitamente
«adriatica» e probabilmente anch’egli provenien-
te dal versante orientale, dal territorio dalmata, ma-
gari di transito in questi luoghi del Molise, come
qualche anno prima era accaduto ai ragusei Mat-
ko Milović e Vladislav Božidarević che avevano
formato una società per trasferirsi a Vieste e in al-
tri luoghi «ad pingendum et laborandum de arte
eorum pictorum» (FISKOVIC 1961, p. 187). Que-
st’artista opera a partire da modelli italiani e segna-
tamente modelli veneti, ricomponendo in un gra-
devole bricolage più suggestioni: le Vergini in tro-
no dei polittici dei Vivarini, presenti come noto
non solo in laguna, ma anche nelle regioni lungo
le opposte rive adriatiche, i tipi facciali del primo

Giovanni Bellini (penso ad esempio alla «Madon-
na con Bambino» detta dei Camerlenghi delle
Gallerie dell’Accademia di Venezia) qui rievoca-
ti nei volti della Madonna e del piccolo Gesù, e poi
ancor più scopertamente le soluzioni stilistiche di
Carlo Crivelli nei due santi laterali.
Questa un po’ scolastica accentuazione dei modu-
li figurativi crivelleschi nel san Pietro e san Paolo
lascia intendere come l’artista del polittico di Gu-
glionesi abbia avuto esperienza diretta almeno del
polittico di Carlo per il Duomo di Ascoli, dal mo-
mento che «cita» in modo quasi letterale gli stessi
santi presenti negli scomparti più esterni della
grande pala ascolana: il san Paolo nella testa, così
caratterizzata nella sua aggrottata fisionomia, il san
Pietro almeno nel dettaglio della mano destra aper-
ta sul ventre. 
Mi sembra infine interessante annotare, a confer-
ma della circolazione di idee e di modelli figurati-
vi tra le opposte sponde dell’Adriatico, una con-
sonanza tra la nostra pala di San Pietro e un tritti-
co raffigurante una «Madonna con san Giovanni
Battista e san Giorgio» della chiesa francescana
dell’isola di Lupod, poco a nord di Dubrovnik,
nel quale, a distanza di pochi anni e precisamente
nel 1513, si troverà riproposto un identico schema
compositivo per la raffigurazione del gruppo cen-
trale della Madonna con Bambino (PRIJATELI

1983, p. 35 con attribuzione alla bottega di Niko-
la Bozidarevic).
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Fig. 16. Altare maggiore, Santuario della Madonna
della Croce, Roio Poggio.



stro greco fortemente influenzato dalla cultura go-
tica veneziana. In particolare verrebbero ripropo-
ste le eleganze di un autore come Paolo Venezia-
no, che stemperarono il classicismo bizantino del-
l’età paleologa. Nel concordare con l’orientamen-
to generale si potrebbe precisare la discendenza di
questa, come di altre immagini similari, da model-
li trecenteschi e tardogotici veneziani, individua-
bili nelle Madonne con Bambino e negli ornati di
Lorenzo Veneziano. 
Qualora gli studi futuri confermassero una presen-
za antica dell’opera nel territorio del centro moli-
sano, essa non dovrebbe sorprendere trattandosi
dell’esempio di un genere che continuò a essere ap-
prezzato nel corso del XV e del XVI secolo e che fu
assai diffuso in numerosi centri adriatici, docu-
mentando la sensibilità e la recettività della pittu-
ra «greca», delle iconografie e degli ornati «bizan-
tini», sia da parte degli ortodossi sia da parte dei
«latini».
Come accennato la tavola di Guglionesi è collega-
bile a una tipologia di opere che scaturiva proba-
bilmente da più botteghe adriatiche di ambito ve-
neto-bizantino. In particolare sono evidenti i lega-
mi con le tavole del Museo Nazionale di Ravenna
(inv. 4469, 4470): con esse condivide la tecnica ac-
curata delle stesure del colore, la doratura del fon-
do e delle vesti, la punzonatura delle aureole; que-
st’ultima in particolare rivela delle somiglianze nel
disegno ornamentale che potrebbe confermare, in-
sieme alle fisionomie del gruppo centrale della Ver-
gine e del Bambino, il comune ambito di apparte-
nenza. L’autore della tavola di Guglionesi è diver-
so e dimostra una maggiore capacità disegnativa e
pittorica, nonché una più approfondita conoscen-
za dei modelli veneziani: lo si osserva in particola-
re dall’effetto di morbidezza degli incarnati dei per-
sonaggi. 
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18. «Madonna con Bambino 
e i santi Sebastiano e Rocco» 
Primo quarto del XVI secolo
SEGUACE DI NIKOLAOS TZAFOURIS

Olio su tavola, 45,5 x 37 cm.
Campobasso, depositi Soprintendenza BSAE,
Molise.
Provenienza: Sant’Elia a Pianisi, chiesa 
di Sant’Elia Profeta.

Fuori catalogo

Nel formato orizzontale della tavola, purtrop-
po segnata da una profonda fessurazione

lungo l’asse maggiore, il gruppo della Vergine che
accoglie il Bambino tra le sue braccia si trova a
svolgere un ruolo figurativamente e compositiva-
mente dominante. Su un fondo oro steso a foglia,
la Madonna appare vestita di un manto rosso, il
maphorion, sovrapposto a una veste blu profondo e
sostiene il piccolo Gesù benedicente, a sua volta
nobilmente abbigliato secondo la consuetudine bi-
zantina con himation e chiton. Ai lati del gruppo, vi-
sivamente sospinti verso un piano più arretrato, so-
no le immagini di san Sebastiano e san Rocco, il
primo legato a un tronco e trafitto di frecce, il se-
condo identificabile per il tipico abbigliamento da
pellegrino e per il gesto di esposizione della piaga
all’inguine.
Il gruppo della Vergine con il Bambino è raffigu-
rato in quest’icona secondo il tipo iconografico del-
la Madre della Consolazione, che pur elaborato
nell’ambito della cultura artistica greca risulta par-
ticolarmente diffuso in aree occidentali a partire
dall’ultimo XV secolo. Si tratta di un’immagine
formatasi, quasi per progressivi slittamenti seman-
tici, a partire dalla ben più antica formula icono-
grafica dell’Odigitria grazie a poche modifiche
nella positura della Madonna: la spalla avanzata e
il capo leggermente reclinato, il gesto della mano.
Il nostro dipinto si colloca con ogni evidenza alla
prima metà del XVI secolo, con una cronologia che
non dovrebbe oltrepassare il primo ventennio, e
rientra nella produzione delle officine pittoriche
postbizantine che fiorivano in quel periodo nel-
l’isola di Creta, allora soggetta politicamente e
commercialmente a Venezia.
È proprio a Creta che, sul finire del XV secolo, si
definisce il soggetto della Madonna della Conso-
lazione, tema a cui qualche anno fa Clara Gelao
ha dedicato alcune attente osservazioni (GELAO

2002, p. 179) definendola «reinterpretazione in
chiave veneziano-occidentale» del modello bi-
zantino prodotta dai pittori cretesi e destinata
principalmente a committenti «latini», privati,

singoli esponenti del clero, istituzioni religiose.
La Gelao annota inoltre la costante del maphorion
dipinto in colore rosso, in sostituzione del blu tra-
dizionale, proprio come elemento di caratterizza-
zione di questa produzione per il mercato occi-
dentale. Diversi e ben documentati studi hanno
messo in luce le modalità produttive delle botte-
ghe pittoriche cretesi che si rivolgevano a un am-
pio spettro di referenti - spesso con produzioni in
stock attraverso l’intermediazione di mercanti - e
a committenti socialmente molto variegati, mo-
dulando linguisticamente le immagini di devo-
zione secondo stilemi più propriamente greci o,
secondo quanto indicato da documenti dell’epo-
ca «a la maniera latina». L’immagine della Ma-
donna della Consolazione, si è diffusa con una
rapidità senza precedenti in Italia, soprattutto sul
versante adriatico, dalla Puglia al Friuli, ma an-
che nell’area balcanica, nelle zone sotto il control-
lo veneziano. 
Non vi è dubbio che la nostra Madonna molisana
con san Sebastiano e san Rocco appartenga a que-
sto seconda maniera, e non solo per la caratteristi-
ca del manto cremisi di Maria o del maggiore pla-
sticismo delle figure. L’icona aggrega, infatti, al
gruppo centrale le immagini di due santi invocati
per il loro potere di intercessione nella guarigione
di malattie e pestilenze e li compone nel formato
orizzontale del dipinto di devozione privata, uti-
lizzando lo schema della «sacra conversazione a
mezza figura», che i pittori cretesi hanno mutuato
dalla pittura veneziana, da Bellini, Cima da Co-
negliano, Vivarini, Carpaccio (SCHMIDT 1988 e
1990, pp. 720-722).
Ritrovato da chi scrive nei depositi della Soprin-
tendenza del Molise all’inizio degli anni novanta,
quando era già stato sottoposto a un intervento di
restauro conservativo, il piccolo dipinto recava co-
me unica indicazione la provenienza da Sant’Elia
a Pianisi, peraltro confermata da una rapida cita-
zione dell’opera nella Guida del Touring Club,
Abruzzo e Molise, che nell’edizione 1979 a p. 456
ne segnalava la presenza all’interno della chiesa di
Sant’Elia Profeta. Anche in assenza di dati più
precisi il luogo di provenienza è di un certo inte-
resse, considerato che il grosso borgo agricolo di
Sant’Elia era sede nel XVI secolo, come molti dei
comuni molisani protesi verso la Capitanata, di un
significativo stanziamento di albanesi e slavi di ri-
to ortodosso ed era sicuramente aperto alla ricezio-
ne di opere di cultura greco bizantina.
Rimasto di fatto inedito dopo la segnalazione del-
la guida Touring, il dipinto è stato esaminato con-
temporaneamente da chi scrive e da Daniele Fer-
rara (CATALANO 2010, p. 30; FERRARA 2010,
pp. 43-44), con una qualche disparità di vedute
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st’immagine di Nikolaos Tsafouris sembra aver
incontrato una inusitata fortuna, e sembra aver in-
nescato una seriazione di centinaia repliche sino a
tutto il XVII secolo. Tra le versioni più antiche e
più vicine all’estetica del maestro rientrano certa-
mente - almeno per citare quelle giunte in Italia
meridionale e ancora qui presenti - la già ricorda-
ta icona del diocesano di Bisceglie o quella cala-
brese di Belcastro.
L’opera di Sant’Elia a Pianisi non raggiunge la fi-
nezza esecutiva, l’eleganza e l’intensità delle tavo-
le di Tsafouris, e mostra una qualche debolezza nel
disegno dell’ovale di Maria e delle mani, un anda-
mento più corsivo nel trattamento pittorico, ad
esempio nella fattura del velo sul capo della Ver-
gine e anche qualche impaccio nella costruzione
delle figure dei santi. Non vi è dubbio però che di-
penda direttamente per soluzioni stilistiche da ope-
re documentate del cretese quali appunto la «Ma-
donna della Consolazione» della raccolta Kanel-
lopoulos o la «Madonna della Consolazione con
san Francesco» del Museo Bizantino Cristiano di
Atene. Mostrano questo immediato rapporto la
tecnica del modellato dei visi, l’uso «costruttivo»
delle crisografie a rendere i volumi, e persino le fi-
sionomie dei due santi, tra l’altro utilmente con-
frontabili con quelle degli armigeri nel «Cristo
portacroce» sul cammino per il Golgota del Me-
tropolitan Museum di New York.
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nella proposta attributiva. Ferma restando la co-
munanza di opinioni circa la datazione e la collo-
cazione nel contesto della cultura post bizantina
cretese, Ferrara giudica l’opera come ascrivibile al-
l’ambito di Angelo Bizamano, pittore di Candia
che sappiamo aver trasferito la sua bottega a
Otranto e forse anche a Barletta nell’ultima fase
della sua carriera sino alla morte (post 1532). Fer-
rara vi individua infatti affinità con immagini
quali le Madonne con Bambino della Cattedrale
di Canosa e del Museo diocesano di Bisceglie, che
in passato (D’ELIA 1964, p. 105 e p. 107, CALÒ

MARIANI 1969, pp. 42-43) erano appunto state
ricondotte alla bottega del maestro, ma che più re-
centemente (GELAO 1988, p. 142-143 e p. 145)
sono state espunte al catalogo di Angelo Bizama-
no - a mio parere più che giustamente - a favore di
una collocazione più generica nel contesto delle
botteghe cretesi. Lo studioso, inoltre, esamina i
punti di contatto della tavola di Sant’Elia a Pia-
nisi con la pittura veneta dei primi del Cinque-
cento, sia nella scelta dell’impianto adottato, pro-
prio della sacra conversazione, sia nel rimando
puntuale a opere di Girolamo da Santacroce (a tal
fine cita il dipinto, anch’esso raffigurante una
«Madonna con i Santi Sebastiano e Rocco» della
Galleria Nazionale di Arte Antica a Roma) e,
con più indiretti riferimenti, a Sebastiano del
Piombo. Ne trae conferma della datazione primo
cinquecentesca e più in generale della penetrazio-

ne, almeno in termini di gusto, in queste zone del
Molise della cultura figurativa veneziana.
Personalmente mi sento di ribadire quanto già in-
dicato nel contributo del 2010, circa una più pro-
babile appartenenza della nostra icona al seguito
di Nikolaos Tsafouris (o Niccolò Zafuri, come ta-
lora l’artista si firmava), e probabilmente a un al-
lievo uscito dalla sua bottega. Il venetismo della ta-
vola di Sant’Elia a Pianisi può essere tranquilla-
mente ricondotto alle scelte formali di questo arti-
sta cretese, che tra i suoi contemporanei risultava
essere il più apertamente orientato verso l’arte ita-
liana e verso la scuola belliniana.
A Tsaforuris spetta il merito, se non di aver ela-
borato ex novo il soggetto della Madonna della
Consolazione, certamente quello di averne avvia-
to la fortuna negli anni novanta del Quattrocen-
to, grazie al particolare appeal di questa raffigura-
zione addolcita nei tratti disegnativi, umanizzata
nel volto e nella costruzione plastica del manto ros-
so che assume le pieghe profonde e le cadenze rit-
miche del gotico veneziano. Il prototipo zafuria-
no di questo tema viene in genere individuato, al-
lo stato attuale delle conoscenze, nella «Madonna
della Consolazione» del Museo della Fondazione
Kanellopoulos di Atene (ma ricordata da BETTI-
NI 1940, p. 72 come allora in vendita a Venezia),
che risulta firmata in caratteri latini e con il nome
italianizzato del maestro e quindi assai verosimil-
mente destinata a un acquirente italiano. Que-
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