GIULIA MOLINAROLO

CULTURE IN VIAGGIO. | NUOVI CONFINI
NELLA LETTERATURA DELLA MIGRAZIONE IN LINGUA ITALIANA

La letteratura € stata sempre migrante, cosi come la cultura. Anzi, si potrebbe dire che la migrazione
racchiude I’intera storia umana, che & stata fatta proprio dai viaggiatori. Se guardiamo il mondo con
attenzione vedremo che tutte le cose migrano: il sole si muove, il mare ondeggia, i pastori camminano, i miti,
le leggende, gli amori, i profumi viaggiano. Cosi € nata e si spiega la cultura umana: attraverso il
peregrinare.!

Premessa

Distaccarsi dall’ottica del radicamento alla “madre terra” e volgersi verso le nuove culture
e produzioni artistiche che si sviluppano in un ambiente misto, mettere a fuoco non tanto il
punto di partenza o quello di arrivo quanto il movimento: ¢ questo il nuovo orizzonte
all’interno del quale si articolano numerosi studi contemporanei — dalle riflessioni
antropologiche alle piu recenti prospettive della critica letteraria e postcoloniale —? che si
fanno interpreti del viaggio come uno degli aspetti piu significativi dell’esperienza umana.
Nasce precisamente da una piu stretta collaborazione tra discipline, divenute oggi
necessariamente complementari, la nuova idea di cultura e di relazione tra societa, volta verso
I’interpretazione dei prodotti artistici stessi come fenomeni in “moto perpetuo”.

Questo breve studio si propone di osservare la letteratura della migrazione in lingua
italiana e la sua natura “in transito”, come riflesso artistico dello scenario geopolitico
contemporaneo: la sua forma ibrida, di confine, si situa in una posizione intermedia tra la
memoria delle radici e I’apertura alle nuove lingue e culture.® Questa recente produzione
artistica, nomade e borderline, rende possibili incontri e ridefinizioni concettuali che danno
vita a un rinnovamento culturale, letterario e linguistico in sintonia con i flussi migratori
sempre piu consistenti dell’era contemporanea. Per delineare in modo piu concreto una
riflessione che rischia di disperdersi in difficoltosi astrattismi si fara ricorso a un case study

specifico, la raccolta di poesie Delta del tuo fiume / Gryké e lumitténd:* con la sua ultima

! Estratto dall’intervista gentilmente concessa dall’autore albanese Gézim Hajdari durante la presentazione
del suo ultimo volume a Monza, il 18 aprile 2015.

2 Si vedano ad esempio James Clifford, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, Torino, Bollati
Boringhieri, 2008; Francesco Remotti, Noi, Primitivi. Lo specchio dell antropologia, Torino, Bollati Boringhieri,
2009 e Silvia Albertazzi, La letteratura post-coloniale. Dall’impero alla world literature, Roma, Carocci, 2013.

3 Sulla circolazione letteraria della letteratura mondiale si veda David Damrosch, What Is World Literature?,
Princeton, Princeton University Press, 2003.

411 volume, edito da Ensemble (Roma, 2015), ha di recente ricevuto il “Premio per il miglior libro straniero
tradotto in italiano” del XVvII Concorso nazionale di Poesia e Narrativa “Guido Gozzano”.
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opera, Gézim Hajdari ha trasformato 1’esilio politico in un viaggio epico, attraverso territori e
lingue, canti tradizionali e nuove “patrie”, un viaggio che si configura come linfa

d’ispirazione e oggetto poetico al tempo stesso.

Geopolitica e identita: gli effetti culturali dei flussi migratori

Negli ultimi decenni, successivamente alle riflessioni del post-strutturalismo e del
decostruzionismo, numerosi studi condotti sull’interrelazione tra fenomeno migratorio e
questione identitaria si sono indirizzati verso la ridefinizione di alcuni concetti come la
nazione, il confine e la stessa identita.> | massicci viaggi migratori di questi anni hanno
certamente contribuito al processo di ripensamento delle mappe e delle frontiere geopolitiche,
divenendo essi stessi una sorta di “laboratorio sociale” al cui interno i fenomeni di meticciato
e sincretismo si sono potuti sviluppare rimettendo in discussione alcuni dei concetti fondanti
della nostra civilta. L’identita, ad esempio, & divenuta oggi una categoria mobile e
provvisoria, fatta di incontri e scontri, melting pot e ibridismi, come diretta conseguenza degli

spostamenti globali contemporanei:

L’identité est une histoire personnelle, elle-méme liée a des capacités variables
d’intériorisation ou de refus des normes inculquées. Socialement, I’individu ne
cesse d’affronter une multitude d'interlocuteurs, dotés eux-mémes chacun
d'identités plurielles. Configuration a géométrie variable ou a éclipses, I’identité se
définit donc toujours a partir de relations et d’interactions multiples.®

Non si dimentichi inoltre il ripensamento del concetto di “cultura”, che ha fornito nuova
linfa al dibattito contemporaneo e ha messo in discussione I’idea della sua solida
appartenenza a determinati territori e lingue. Come chiarisce Maria Cristina Mauceri, «il
termine cultura ha un legame etimologico con “coltivazione” e tradizionalmente ¢ stato
associato alla “coltivazione” di un territorio, nel senso che ogni cultura proviene da un solo

posto nel mondo».” Al giorno d’oggi, tuttavia, questa definizione, insieme a quella di

5 Su questo tema, oltre ai recenti border studies, si vedano lain Chambers, Paesaggi migratori. Cultura e
identita nell’epoca postcoloniale, Roma, Meltemi, 2003 e Ugo Fabietti, L identita etnica: storia e critica di un
concetto equivoco, Roma, Carocci, 2013.

® Louise Bénat Tachot, Serge Gruzinski, Passeurs culturels. Mécanismes de métissage, Paris, Presses
universitaire de Marne-la-Vallée, 2001, p. 12.

" Maria Cristina Mauceri, Scrivere ovunque. Diaspore europee e migrazione planetaria, in Nuovo Planetario
italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa, a cura di A. Gnisci,
Troina (EN), Citta Aperta Edizioni, 2006, p. 41.



Culture in viaggio

“identita” o “radici”,® risulta inadeguata per descrivere le nuove forme di transculturazione.® |
concetti di identita e cultura sono stati spogliati della loro natura convenzionale: ne ¢ stata
mostrata, al contrario, D’arbitraricta intrinseca, e sono stati svelati gli elementi di
rappresentazione e costruzione.’® Secondo Francesco Remotti, in particolare, bisognerebbe
dimenticare queste nozioni mitiche, che non possono condurre a nient’altro che a divisioni ed

emarginazioni, oltre a una errata percezione della realta:

Identita [...] € una parola avvelenata. 1l veleno contenuto in questa parola cosi
nitida e bella, cosi fiduciosamente condivisa, di impiego pressoché universale, puod
essere poco oppure tanto, impercettibile e quasi innocuo in un caso oppure pieno di
conseguenze nefaste in un altro. [...] Perché e in che senso identita & una parola
avvelenata? Semplicemente perché promette cio che non c’e; perché ci illude su cid
che non siamo; perché fa passare per reale cio che invece € una finzione o, al
massimo, un’aspirazione. Diciamo allora che I’identita ¢ un mito, un grande mito
del nostro tempo.**

Si potrebbe insistere anche sulla natura fortemente ambigua della parola “identita”; se da
un lato essa sancisce 1’assoluta uguaglianza tra due o piu elementi, dall’altro definisce quel
complesso di caratteri che distinguono un’entita da tutte le altre, rendendola unica e
riconoscibile. Uguaglianza da una parte, dunque, e unicita dall’altra sono gli elementi chiave
di una parola avvelenata sia sul piano semantico che su quello concettuale. L’assimilazione e
I’alterazione sono cosi le due facce della stessa medaglia, componenti essenziali e
“inevitabili” di ogni relazione e societa.’?

| processi migratori sono certamente da ritenersi fenomeni determinanti nella
formazione/distruzione dell’identita culturale. E se I’identita migrante ¢ in continua
evoluzione e trasformazione, saranno gli stessi prodotti letterari a rifletterne I’oscillazione. A
meta fra la terra d’origine e quella di arrivo, tra la lingua madre e quella matrigna, la
letteratura della migrazione si veste di una nuova cultura non-identitaria, déracinée. La

cultura risente negativamente del legame soffocante con I’identita, in quanto quest’ultima

8 Per un approfondimento sul concetto di radice unica, legato alle culture chiuse in sé e auto-conservative, e
quello di rizoma, appartenente alle culture della «relazione» che tendono a ricercare ’identita attraverso il
rapporto con I’Altro, si veda Edouard Glissant, Poetica del diverso, Roma, Meltemi, 1998.

® Sul tema della transculturazione si vedano Angel Rama, Transculturacién narrativa en America Latina,
Montevideo, Fundacion Rama Angel, 1989; Wolfgang Welsch, Transculturalita. Forme di vita dopo la
dissoluzione delle culture, in «Paradigmi. Rivista di critica filosofica», X (1992), 30, pp. 665-689; Armando
Gnisci, Manifesto transculturale in Id., Esercizi italiani di anticolonialismo, Roma, Libreria Efesto, 2016, pp.
19-49.

10 Come manifestazione piu rappresentativa di costruzione fittizia dell’identita si potra citare il caso della
vera e propria invenzione delle etnie Huti e Tutsi (Ruanda e Burundi) avvenuta durante il periodo coloniale
belga, basata su presunte differenze riscontrabili nei tratti somatici e sui pregiudizi razziali europei. Cfr. Jean-
Loup Amselle, Elikia M’Bokolo, L'invenzione dell'etnia, Roma, Meltemi, 2008.

11 Francesco Remotti, L ‘ossessione identitaria, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. XI-XII.

12 Sj veda a questo proposito Id., Contro [’identitd, Roma-Bari, Laterza, 1996.
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riduce «in modo radicale la complessita, sostituisce alle relazioni, agli intrecci, alle sfumature,
ai coinvolgimenti, alle reciproche implicazioni una logica fatta di mere divisioni, di
separazioni, di opposizioni».®3 E questo il motivo per cui I’attenzione degli studiosi dovrebbe
volgersi verso le nuove forme di creazione artistica svincolate dall’hic et nunc** della
collocazione geografico-culturale per concentrarsi esclusivamente sul “movimento”.
Dall’assunto dell’““abitare-nel-viaggio” inizia lo studio di James Clifford, il cui filo conduttore
¢ I’idea che i viaggi e i contatti siano i siti cruciali per una modernita incompiuta. In Strade,’
I’habitat dell’uvomo viene considerato in termini sia di spostamento che di stanzialita, al fine
di ricavare un senso dai movimenti da un luogo all’altro, dagli intrecci delle esperienze
culturali. Secondo lo studioso oggi & necessario parlare di culture translocali, non globali, le
quali entrano in contatto reciproco — non senza momenti di forte tensione — attraverso
movimenti, viaggi, diaspore, senza sovrapporsi [’una all’altra ma intersecandosi durante il

percorso.

L’azione culturale, il farsi e il disfarsi delle identita, ha luogo nelle zone di
contatto, lungo le vigilate (e violate) frontiere interculturali delle nazioni, dei
popoli, delle comunita locali. L’ immobilita e la purezza sono asserite, in maniera
creativa e violenta, contro le forze storiche del movimento e della
contaminazione.®

Soffermandosi sul concetto di travelling cultures, Clifford affronta in modo nuovo 1’idea di
cultura e 1 rapporti tra societa: nell’antropologia classica le culture, profondamente radicate
nelle loro terre, erano studiate in loco, isolate e ritenute immuni ad ogni genere di influenza
esterna. Cio che lo studioso propone € di guardare alle culture come dinamiche sia di
residenza sia di viaggio. Se un tempo le radici (roots) erano piu importanti delle strade
(routes), oggi il viaggio é investito di fondamentali significati culturali: gli incontri, le fusioni

e i conflitti sono divenute le fonti primarie per la creazione di nuove identita “tradotte”.

A mio giudizio, nessuno ¢ vincolato in permanenza alla sua “identita”; ma neppure
e possibile disfarsi delle specifiche strutture della razza e della cultura, della classe
e della casta, del genere e della sessualita, dell’ambiente e della storia. Queste e
altre determinazioni trasversali io le intendo non come altrettante patrie, scelte o
imposte, ma come luoghi del viaggio mondano: difficili incontri e occasioni di
dialogo. Ne segue che i guai della politica culturale non possono trovare la loro

181d., L ossessione identitaria, Cit., p. 136.

4 Prendo in prestito il concetto, modificandone parzialmente il contesto in cui era stato formulato, dal saggio
La conquista dell 'ubiquita in Paul Valéry, Scritti sull ‘arte, Milano, TEA, 1996, ripreso poi da Walter Benjamin
in L’ opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 2014.

15 Clifford, Strade..., cit.

16 Jvi, p. 16.
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soluzione in una qualche visione, vecchia o nuova che sia, del consenso o dei valori
universali. Non ¢’é che continuare a tradurre.’”

| prodotti artistici di questo nuovo mondo “in viaggio” — nel nostro caso le scritture della
migrazione — daranno vita inevitabilmente a questa serie di problematiche determinate dal
rapporto dialettico fra cultura e letteratura. La produzione letteraria migrante, in virtu della
sua posizione liminare, si caratterizza per una morfologia non determinata, nata dal confronto-
incontro «tra una cultura “liofilizzata”, quella d’origine, che si sviluppa al reagente della

nuova lingua-letteratura, con imprevedibili e inaspettate fioriture».'®

Il viaggio nella letteratura della migrazione in lingua italiana

In un breve racconto filosofico'® Voltaire raccontava i viaggi interplanetari del gigante
Micromégas che, spostandosi da Sirio attraverso Saturno e la Terra, indaga il mondo degli
uomini attraverso la sua lucida lente critica. Il viaggio, come un cammino iniziatico da
compiere per giungere all’ «essenza delle cose» — che nel racconto si materializzera in un libro
dalle pagine bianche —, cominciava dunque a prendere le forme dell’esperienza antropologica
e gnoseologica, e la letteratura stessa diveniva indagine sul “diverso da sé¢”. Esattamente come
anticipato da Voltaire, oggi il viaggio, in un mondo estremamente mobile e globale, & lo
strumento privilegiato per il ripensamento delle strutture della postmodernita.? Il racconto di
viaggio, in questo senso diviene il terreno di una «“antropologia spontanea”, talvolta
inconsapevole e foriera di equivoci, talora invece molto scaltrita, in cui € possibile leggere
come ogni cultura immagini la differenza delle altre con cui entra in contatto».* 1 numerosi
studi condotti in questo senso sulle scritture “dislocate” della migrazione non possono
prescindere dalla riflessione sull’incontro/scontro culturale che si genera negli “interstizi”??
anche a costo di mettere da parte 1’attenzione sulla questione estetica e sul giudizio di valore

dell’opera d’arte.?®

7 Ivi, p. 23.

18 Mia Lecomte, L’4sia mediterranea o vicino Oriente, in Nuovo Planetario italiano..., cit., p. 295.

19 Voltaire, Micromega, in Id., Candido — Zadig — Micromega — L 'ingenuo, Milano, Garzanti, 2014.

20 Sul tema del postmoderno nella critica letteraria con un’attenzione particolare ai risvolti socio-
antropologici si veda Matteo Di Gesu, Palinsesti del Moderno. Canoni, generi, forme nella postmodernita
letteraria, Milano, Franco Angeli, 2005.

2L Luigi Marfe, Introduzione a Sulle strade del viaggio. Nuovi orizzonti tra letteratura e antropologia, a cura
di Id., Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 23.

22 Homi K. Bhabha, I luoghi della cultura, Roma, Meltemi, 2011, p. 21.

2 A questo proposito confronta Graziella Parati, Italophone Voices, in «Studi d’Italianistica nell’Africa
australe. Italian Studies in Southern Africa», vin (1995), 2, pp. 1-15, e Franca Sinopoli, La critica sulla
letteratura della migrazione, in Nuovo Planetario italiano..., cit., p. 95. Contrario a questa tendenza Ugo
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Per illustrare empiricamente queste osservazioni sulla natura liminare della letteratura della
migrazione si utilizzera I’ultima raccolta di poesie di Gézim Hajdari, Delta del tuo fiume.
L’esilio ¢ I’argomento chiave attraverso il quale il corpus poetico hajdariano & stato
prevalentemente analizzato, il principium individuationis, come I’ha definito Andrea Gazzoni,
curatore di Poesia dell esilio, raccolta di saggi sul poeta di Lushnje. Come lo stesso titolo si
prefigge di suggerire, I’impulso che ha dato vita a questo volume collettaneo — il primo, in
Italia, a essere dedicato a uno scrittore migrante —* & 1’esplorazione del carattere distintivo
della poesia hajdariana, costruita «entro la fissita di un’esperienza esiliaca, proclamata quale
condizione esistenziale dell’'umanita intera».?® Indubbiamente, ripercorrendo a ritroso il
corpus hajdariano, non si potra non riconoscere una poesia i cui caratteri appaiono fortemente
marcati in senso autobiografico; caratteristica che, tuttavia, come suggerisce Franca Sinopoli,
si muove da uno stadio iniziale, quello dell’esilio “figurato”, in cui si ha la narrazione
dell’evento tutto personale del viaggio migratorio, a uno stadio “figurale”, «la messa in scena
di cid che accade a partire dall’esperienza dell’emigrazione [...]. Questo “figurale”
comprende e riguarda sia il sentito che il senziente, cio¢ accoglie in sé I’esperienza
dell’estranco e la messa in scena di sé come altro, oltre che dell’altro».?® Accogliendo dungue
la prospettiva di progressivo estraniamento dal motivo biografico, si potra affermare che con
la sua ultima raccolta Hajdari compie un ulteriore passo in avanti: trasformato 1’esilio in

viaggio, il viaggio acquista una dimensione epica.

Mio Ulisse,

e il ventiduesimo inverno che navighi nei mari bui dell’esilio,
circondato dai canti mortali delle Sirene,

lontano dalle citta deturpate della tua Albania

che divora i propri figli come Medea, avvolto da

sconfitte, dolori, fame e solitudine.?”

Cosi si apre il canto che da il titolo al volume di Gézim Hajdari, portando con sé secoli di
tradizione orale e patrimonio collettivo, ma in una veste nuova, contemporanea e mitica al

tempo stesso. Una «Penelope shqiptar» intona il suo canto d’amore rivolto all’eroe lontano,

Fracassa, Patria e lettere. Per una critica della letteratura postcoloniale e migrante in Italia, Roma, Giulio
Perrone Editore, 2012, pp. 148-150.

24 In seguito sono stati pubblicati altri due volumi monografici su Hajdari: Alessandra Mattei, La besa
violata. Eresia e vivificazione nell'opera di Gézim Hajdari, Roma, Edizioni Ensemble, 2014 e Sara Di Gianvito,
In balia delle dimore ignote. La poesia di Gézim Hajdari, Nardo, Besa Editrice, 2015.

5 Fulvio Pezzarossa, Prefazione, in Poesia dell esilio. Saggi su Gézim Hajdari, a cura di A. Gazzoni, Isernia,
Cosmo lannone, 2010, p. 6.

% Franca Sinopoli, Poetiche della migrazione nella letteratura italiana contemporanea: il discorso
autobiografico in Poesia dell esilio..., cit., pp. 92-93.

27 Gézim Hajdari, Delta del tuo fiume / Gryké e lumitténd, Roma, Edizioni Ensemble, 2015, p. 143
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disperso nell’esilio, «ex pastore di capre dei lidi balcanici», Ulisse/Gézim. Il corpus epico
albanese si unisce alla tradizione dei cantori greci e alla tensione politica del presente, dando
nuova vita a figure, gesti e azioni antiche da tempo abbandonate dalla scrittura poetica
italiana. Ecco dunque che Gézim e Ulisse, Penelope e la donna shqiptar, il Pireo e la Darsia,
le Erinni e le Zane, Itaca e 1’ Arberia convivono insieme e vibrano all’unisono, accompagnate

dal suono della lahuta:

Cali con passo altero dai tuoi valichi alpini

delle Montagne Maledette,

come un antico conquistatore,

come Annibale attraverso le Alpi italiche

per conquistare Roma.

Porti in testa la maschera della capra

come un tempo i tuoi avi guerrieri dell’ Arberia,
sulle spalle le Zane, le Ore e gli Xhin,

sulle mani la besa shqiptar e la lahuta del malsor.?®

In uno scenario balcanico dominato dalla natura aspra e selvaggia si muovono storia e
leggenda, tradizione e mito. Una poesia fortemente marcata in senso autobiografico assume
ora la fisionomia di un canto collettivo sull’uomo ¢ sul suo destino, e il poeta indossa le vesti
del cantore epico che narra le vittorie e le sconfitte dell’eroe alla sua comunita.?® Gli antichi
valori della besa, dell’onore, della fedelta e della memoria sono riattualizzati alla luce della
vicende politiche attuali le quale, a loro volta, si intrecciano con I’esperienza odissiaca e con
le gesta di Skanderbeg, eroe dei cicli epici albanesi: il canto rivolto alla patria lontana,
presente in ogni raccolta di poesie di Hajdari, affonda le sue radici nella tradizione arbéreshé,
in quei canti delle comunita italo albanesi che narrano le imprese dell’eroe schipetaro e la

triste lontananza dalla terra natale.

Raggiungerai la tua Itaca martire,

ma gli dei vogliono farti vagare ancora per i mari
burrascosi,

accompagnato in solitudine dall’esilio,

affinché sconfigga le avversita del Fato.

Mio falco protettore

tornerai nel nostro letto di pietra focaia,

e io, la tua Penelope, ti riconoscerod dalle stigmate nella pelle
e dalle frecce di nostalgia conficcate nel tuo Verbo.
E tu dammi la besa che mi porterai un giorno

su di un cavallo bianco

28 Hajdari, Delta del tuo fiume..., cit., p. 147.
29 Sul rapporto tra autobiografia e mito vedi Andrea Gazzoni, Postfazione, in Gézim Hajdari, NCr. Eresia e
besa, Roma, Edizioni Ensemble, 2012.
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sulle Bjeshkét e Némuna della tua Darsia.*

Attingendo a piene mani dalla tradizione epica, dai canti dei rapsodi e dalle leggende di un
popolo — quello shqgip — che ha mantenuto viva la propria eredita culturale grazie al
trasmissione orale, Hajdari non si limita a mimarne la morfologia e le sonorita, ma ne
recupera la piu intima essenza introducendola all’interno di una veste poetica contemporanea:
scandite da un andamento ritmico severo e monotono, tipico dei canti albanesi,* le poesie di
Delta del tuo fiume si distendono nel verso libero, assumendo cosi un’intonazione e una
musicalitd moderna. L’identita tra voce narrante e protagonista, il verso asciutto e talvolta
spezzato, i riferimenti all’attualita politica accanto alla ripresa di temi tradizionali, danno vita
a una poesia nuova e antica allo stesso tempo, senza che la poesia popolare albanese ne risenta
negativamente, in virtu della sua esistenza quasi esclusivamente orale e del carattere dinamico

e plasmabile:

I tempi antichi e gli antichi eroi muoiono nella memoria del popolo, nascono nuovi
eroi: scompaiono antiche canzoni, se ne compongono di nuove, Spesso Si
mescolano e si fondono le une con le altre. Leggenda, fiaba; il testo, il ritmo, la
melodia delle canzoni sono in una metamorfosi invisibile ma perenne; la nuova
generazione canta sempre diversamente dalla vecchia. [...] Cosi quindi la poesia
popolare nella maggior parte dei paesi dei Balcani € un organismo vivo. Non é
oggetto della cultura e della sapienza, € una viva tradizione del popolo.®

Si dovra inoltre notare come i termini in lingua straniera (non esclusivamente albanese)
siano accresciuti notevolmente rispetto alle raccolte precedenti e si realizzino per lo pit come
parole tradizionali che rispecchiano le usanze e i costumi di un determinato popolo. Cio su cui
e necessario soffermarsi, tuttavia, non e la loro conformazione linguistica, fatto che
denoterebbe semplicemente la scelta di uno stile plurilinguistico,® quanto la loro stessa
“presenza” e le motivazioni che le stanno dietro. Se nel tessuto poetico sono state inserite
parole straniere & perché un certo contesto culturale e stato de-nazionalizzato e trasportato in

un altro contesto, in modo da renderlo visibile e conoscibile a tutti, in altre parole,

%0 Hajdari, Delta del tuo fiume..., cit., pp. 147-148. Sono le ultime due strofe del canto preso in esame. Sara
interessante notare la compresenza delle due dimensioni temporali, antica e moderna, per quanto riguarda il tema
dell’esilio, e la potente fusione culturale tra lo sfondo, un ambiente tipicamente balcanico (Bjeshkét e Némuna
sono i nomi delle Montagne Maledette, nel nord dell’Albania), e la scena principale che sembra riprendere
I’episodio del riconoscimento di Ulisse, tramite la cicatrice e la gara di tiro con 1’arco.

31 Sulla forma metrica dei canti popolari albanesi si veda Poesia popolare albanese, a cura di E. Koligi,
Firenze, Sansoni, 1986, p. 11.

32 Egrem Cabej, Gli Albanesi tra Occidente e Oriente, Nardo, Besa Editrice, 2008, p. 53.

33 Per un approfondimento sul plurilinguismo nelle scritture migranti e postcoloniali vedi Maria Grazia
Negro, Il mondo, il grido, la parola. La questione linguistica nella letteratura postcoloniale italiana, Firenze,
Franco Cesati Editore, 2015.
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“mondiale”. E in questo atto di trasmissione della propria ereditd che possiamo davvero
definire la poesia hajdariana una “poesia multiculturale”. L’atto della migrazione poetica,
proprio in virtu dell’assenza del medium linguistico-culturale del traduttore, permette infatti di
costruire un ponte tra la terra (lingua) di origine e quella di arrivo, percorribile in entrambe le
direzioni di marcia, cosicché da far agevolmente passare da un source (con)text a un target
(con)text e viceversa. E proprio grazie a questa via preferenziale che le scritture della
migrazione potenziano culturalmente e linguisticamente le nazioni con cui vengono in
contatto.

Ma gli orizzonti di Delta del tuo fiume sono ancora piu ampi. Dietro la forma versificata si
cela un vero e proprio di diario di viaggio, annunciato (dopo alcuni versi iniziali dedicati a
Roma, «patria degli esuli») dalla seconda poesia della raccolta nella quale viene salutata
I’Europa «vecchia puttana viziata» e nella quale si rivela la precisa volonta di partire alla volta
di nuovi mondi e patrie: «Incendiero le vecchie lingue arrugginite, / mi scrollero di dosso
identita, cittadinanze e patrie matrigne». Dalla poesia successiva ci si ritrova gia immersi in
altre realta: privato della propria patria il poeta migra da un paese all’altro, da una lingua
all’altra, e mescola la propria identita e la propria eredita con quella di altre terre e
popolazioni. La lingua non é piu doppia (italiano e albanese) ma si muove incessantemente
assumendo 1’idioma delle nazioni con cui entra in contatto. Al centro della riflessione poetica
di Hajdari ¢’¢ ancora una volta ’attenzione meticolosa alla scelta linguistica: come viene
dichiarato nel “manifesto” poetico che chiude la raccolta, per ridare vita alla poesia ¢
necessario ridare vita alla parola, ritornare alle origini e alla sua identita divina, recuperarne
«il senso epico, musicale e civile».®* Il viaggio non & solo lo spostamento da una regione
all’altra del mondo, ma anche movimento da una lingua all’altra: la doppia pagina, terreno
d’incontro fra lingua italiana e albanese, ¢ ora rinvigorita dall’'uso delle lingue tradizionali
(kiswahili, bambara, turco, tagalog, luganda...) con cui I’autore entra in contatto durante i
suoi viaggi e che, mai come prima, irrompono prepotentemente nella struttura poetica. Dai
furiosi temporali albanesi alle vie affollate di Roma, dalle sabbie del Golfo Persico ai
monsoni sud-est asiatici, mondi stranieri si affacciano nei versi hajdariani, che tendono a
mimetizzarsi con la cultura dei paesi ospitanti. Una precisa denominazione botanica della
vegetazione locale («I giorni nel Congo si svegliano dai gemiti delle foreste / di caucciu;
«Dalla savana ci separa la linea sottile delle grida, / dal Kenya la cima innevata del

Kilimangiaro / come la verita di un sogno incanutito / catturato dalla memoria dei baobab») si

34 Hajdari, Delta del tuo fiume..., cit., p. 159.
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accompagna a una mimesi di temi e motivi di poesie tradizionali, per giungere infine a
un’esigenza di fusione e totalita: «Il mio corpo: una grotta nera, / rimbomba di gridi, gemiti e
tam-tam; / ho perso il mio nome dell’Est. / A forza del tuo amore, sono diventato Africa».

Come gia aveva compreso Andrea Gazzoni,

Hajdari € un poeta che con la sua apertura esistenziale e letteraria ai mondi ha
saputo raccogliere e convocare insieme le forze epiche della parola ritrovate in
figure di tempi e luoghi diversi: il rapsodo analfabeta balcanico, che era una
straordinaria macchina del racconto orale, il griot africano, veicolo di una parola
“energetica” ¢ “cosmica” entro un complesso di interdizioni e prescrizioni rituali, il
profeta dell’Antico Testamento, il viaggiatore che racconta quanto ha visto
(Gilgamesh) [...]. Ma tutto questo in Hajdari non diventa un tratto isolabile e
riconoscibile della sua scrittura: & piuttosto la scrittura stessa a sorgere in un campo
magnetico attivato da tutte queste presenze, da questi popolamenti.®

Ugualmente potenti sono le invettive politiche, che emergono anche in quest’ultima opera
di Hajdari, punto cardine di una scrittura poetica che vuole confrontarsi con il presente e
rompere con la versificazione tradizionale. | suoni affilati e talvolta spigolosi sono qui tuttavia
attenuati da un tema musicale ininterrotto; i versi migranti dalla Cina all’Uganda, dalle
Filippine all’Egitto, dal Vietnam all’Albania e all’India sono vigorosamente tenuti insieme dal
fil rouge dei canti tradizionali. Una musica soffiata e leggera echeggia tra le terre straniere e
risuona tra i richiami del muezzin e le nenie d’amore africane, i canti dei Nizam e le chitarre di
Cebu. Si canta perché si ama, per alzare una preghiera a un qualche dio, ma soprattutto si
canta la lontananza. L’esilio continua a essere uno dei temi portanti della poesia hajdariana, e
1 popoli incontrati condividono assieme a lui I’angoscia — ma anche ’arricchimento interiore e
culturale — della migranza. Se da una parte, infatti, la lontananza dalla madrepatria puo
generare un senso di angoscia e malinconia, divenire «ospite dei mondi» — nel duplice senso
di ‘colui che ospita’ e di ‘colui che ¢ ospitato’, dal latino hospes — arricchisce la cultura e

I’identita di tutti gli uomini, che siano essi forestieri o albergatori.

E la dimostrazione che I’arte, e la poesia in particolare, ci rendono capaci di
oltrepassare i confini. Non & un tradimento ma un arricchimento. E il punto di
partenza per un dialogo vero che abbatta tutti gli steccati nazionali e territoriali.
Poiché tutti siamo migranti, lo siamo stati e la storia lo ricorda continuamente. Noi
europei in particolare siamo nati da mescolanze continue di popoli e culture. Il
nostro sangue € impuro e, per questo, piu ricco.%

35 Andrea Gazzoni, Introduzione. Cantare nel sisma dell'esilio, in Poesia dell esilio. .., cit., pp. 42-43.

3 Gézim Hajdari, poeta migrante tra le terre e le lingue, intervista al poeta consultabile sul sito della rivista
«El Ghibli», 1l (2006), 11, http://archivio.el-
ghibli.org/index.php%3Fid=2&issue=02_11&sezione=5&testo=3.html.
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Questa ricchezza culturale, espressa appieno attraverso la sua poesia, € stata fin qui
analizzata da alcuni punti di vista strettamente contenutistici: la trasposizione di elementi
culturali provenienti da diverse regioni del mondo, il recupero dell’eredita poetica
tradizionale, la ricorrenza di motivi derivati dai canti epici greci e albanesi sono stati messi a
fuoco per comprendere meglio le ragioni sottese ai versi hajdariani. Sara adesso il caso di
soffermarsi brevemente su alcune componenti piu specificamente formali.

In primo luogo si potra notare come la scrittura italiana di Gézim Hajdari, seppure rientri
nei paradigmi della nostra tradizione letteraria, non rispetti quei canoni musicali dell’epica
“occidentale”. | versi suonano spesso grezzi, spigolosi, anche laddove vengono annunciati da
titoli con ambizioni rigorosamente musicali (vedi Poema dell esilio). Talvolta vicina a
sonorita arabe da Mille e una notte — con le quali ha in comune piu di un qualche elemento
sporadico —, la poesia hajdariana presenta 1’andamento ritmico tipico dei canti popolari
albanesi, nonostante la presa di distanza dall’adesione a un metro specifico in favore di una
versificazione libera. La lingua albanese, sonora e monotona, porta con sé un forte senso di
tragicita che il poeta si sforza di mantenere intatto nella scrittura italiana, conferendole quindi
un ritmo lento, quasi immobile, ma allo stesso tempo vibrante ed energico. Lo stesso ricorrere
di metafore e similitudini poco familiari alla nostra tradizione lirico-erotica potrebbe rendere
piu difficoltosa 1’operazione di riconoscimento poetico della scrittura hajdariana: «La tua
bocca, fiore di pesco, / la tua fronte, altitudine di lune nuove. // Hai occhi di merlo» (Spine
nere); «Fin qui mi sono giunti i tuoi occhi di puledra / nutrita di frutti di acacia» (Delta del
tuo fiume). Eppure questa scelta lessicale ha una lunga tradizione alle spalle®” oltre a una
precisa idea poetica: la creazione, cioe, di una poesia intima, vicina alla natura e alle cose
quotidiane, «una poesia come il vino della vigna, come i fichi d’india, come il pane della
campagna».® Si pensi anche a Goethe, affascinato dalla ricchezza culturale del mondo
persiano e dalla sua spregiudicatezza del comporre poesia unendo «le immagini piu nobili alle
piu volgari»,® un procedimento del tutto estraneo ai poeti “occidentali”: «al poeta orientale

non costa nulla innalzarci dalla terra fino al cielo e da la ripiombarci in basso, o viceversa».*

37 Con questa mi riferisco soprattutto alla lirica dell’area mediorientale, nella quale ¢ consuetudine esaltare la
bellezza femminile attraverso 1’accostamento a elementi derivati dalla natura: «Come sei bella, amica mia, come
sei bella / Fra le tue trecce i tuoi occhi sono colombe // Come un gregge di capre / Sospeso sulle pendici del
Ghilad / I tuoi capelli [...]. Come una melagrana spaccata / E la guancia sotto il tuo velo», in Guido Ceronetti, 1l
Cantico dei cantici, Milano, Adelphi, 1993, pp. 25-26; «Muschio, il suo respiro; / rose, la sua guancia; / perle, i
suoi denti, e una bevanda / che inebria, I’acqua della sua bocca. // La vita, quella di un ramoscello; / le natiche,
dune di sabbia inarcate; / tenebra i capelli e il volto / come un disco lunare luminoso», in Le mille e una notte, a
cura di R. Khawam, Milano, Rizzoli, 2009, p. 444.

38 Hajdari, Delta del tuo fiume..., cit., p. 157.

39 Johann Wolfgang Goethe, Divan occidentale-orientale, Torino, Einaudi, 1990, p. 289.

40 Ivi, p. 290.
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L’attenzione alla lingua ¢, in secondo luogo, ben esemplificata dalla scelta di adottare, per
le sue raccolte, il sistema bilinguistico del testo a fronte il quale, lungi dall’essere un banale
accorgimento editoriale, si configura come un atto di ricreazione poetica. Prive di alcuna
gerarchia, ciascuna delle due versioni ¢ sempre un’opera originale. Hajdari, infatti, scrive le
proprie raccolte in una lingua per poi ricrearle in un’altra, non limitandosi a una traduzione

inattiva ma attuando una vera e propria migrazione linguistica:

La poesia diventa esilio, migrazione linguistica, espropriazione di cio che e piu
proprio e appropriazione dell’improprio come tale. Non si tratta di bilinguismo, ma
di una lingua doppia, una lingua o una esperienza di linguaggio che transita e migra
da una lingua all'altra.**

La lingua, secondo il poeta di Lushnje, & il vero emblema dei fenomeni migratori
contemporanei. «La vera identita non é legata ad un territorio, ma € legata alla lingua, alla
memoria, alla cultura»; non si migra da un paese all’altro, ma da una lingua e da una cultura
verso un’altra, in un viaggio ininterrotto, volto alla scoperta del «senso del mondo attraverso
il linguaggio».*

Saranno dunque i viaggi, le nuove rotte e i flussi migratori a determinare il futuro della
letteratura? «Questo “stare tra”, queste traiettorie biografiche “inautentiche”, questa capacita
di sottrarsi alle tipologie piu comuni (“indigeno” o “straniero”, “locale” o “globale” [...])
sono forse tipiche [...] di quella che potremmo definire una “persona culturalmente
creativa”?», si chiede acutamente I’antropologo Adriano Favole.®® E una domanda
interessante alla quale si € tentato di rispondere trattando la poetica multiculturale di Gézim
Hajdari all’interno di questo breve studio sul senso del viaggio oggi, in un mondo in cui la
geografia dei centri e delle periferie viene continuamente riconfigurata e i confini geopolitici
diventano luoghi di dibattito e creazione artistica. In un’epoca globalizzata in cui 1’egemonia
del mercato ha radicalmente modificato la stessa idea di arte, e la letteratura appare sempre
pil piegata dai processi di standardizzazione e dalla diffusione di modelli di consumo, diventa
necessario applicare nuove metodologie di studio critico legate da un lato ai meccanismi di
comunicazione e ricezione, e dall’altro alla sua morfologia faticosamente categorizzabile e

costantemente in fieri.

41 Gézim Hajdari, La lingua del paese ospitante come una nuova “infanzia”, in Post-scripta. Incontri
possibili e impossibili tra culture. Atti del convegno internazionale. Bologna 13-15 novembre 2003, a cura di S.
Albertazzi, G. Imposti, D. Possamai, Padova, Il Poligrafo, 2005, p. 203.

42 |vi, p. 202.

4 Adriano Favole, Oceania. Isole di creativita culturale, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 149.



