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PREFAZIONE

Alessandro Manzoni, nei versi In morte di

Carlo Imbottati, fingendo di vedersi comparire

davanti nel silenzio della notte dentro limpida

luce quel suo già maestro ed amico, e con lui

amorevolmente favellando, gli dice:

Deh vogli

La via segnarmi, onde toccar la cima

Io possa, o far che s'io cadrò sull'erta,

Dicasi al meri: Sull'orma propria ei giace.

E l'austero spirito:

Sentir, ripresele meditar.

In questi versi scritti nella più giovane età si

manifestano le vergini fantasie dell'anima in-

vestigatrice, i poetici intendimenti, le prime ra

gioni d' un' arte rinnovellata. Egli vuole ascen

dere senza tener dietro alle orme altrui, vuol

toccar la cima seguendo nuove ispirazioni; e

ispirazioni nuove gli sono : Sentire e meditare;

armonie supreme della mente e del cuore.



VI , PREFAZIONE

Frutto di tal fermezza di propositi furono

gl'Inni sacri, ch'ei scrisse fra il 1812 e il 1818,i

nei quali non avvi ormai chi non conosca un

ritorno della poesia nostra verso le origini pri

mitive, quando Dante la faceva magistero di

verità e disciplina di cittadine virtù. Dalla re

ligione s'era informata l'arte antica; con lei

si ravvivò la moderna: è come l'Alighieri scio

glieva il canto immortale ricavandone l' effica

cia non dal suo maraviglioso ingegno, si bene

dall' amore che gli dettava dentro; così il Man-

zoni a richiamar quella al fonte della vita trasse

spiriti nuovi dal calore dell' affetto suscitato

nella meditazione del vero. Una lirica sacra,

qual fu intesa da lui, era argomento non ten

tato da altri iu Italia; ed egli nel prendere a

trattarlo, non solo volle rappresentare il Cri

stianesimo nella santità della sua fede, delle

sue istituzioni e del suo culto, ma anche indi

rizzare le dottrine morali che ne derivano, al

bene dell' umana famiglia nelle pratiche appli

cazioni al vivere sociale. I suoi Canti sono re-

i La Risurrezione fu scritta nel 1812; II Natale e II nome

di Maria, nel 13; La Passione, nel 15; nel qual anno, e con que

st'ordine, furono pubblicati la prima volta in Milano. La Pente

coste fu scritta nel 1818, e l'Autore la stampò a conto proprio

tirandone soli cinquanta esemplari. Poi si pubblicò in Torino in

sieme con gli altri quattro Inni nel 1823.
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ligiosi a un tempo e civili. Non è tanto la voce

del credente, che inneggia nella solitaria se

renità del pensiero , quanto quella del poeta che

con sentimento di carità benefica parla man

sueto ai popoli, e insegna loro lo studio di sé

stessi per renderli migliori: è il verso che fa

la religione perfezionatrice delle umane affe

zioni; la parola della giustizia e del perdono,

dell' uguaglianza e dell' amore.

Sgombri di vincoli pedanteschi e d' ogn' imi

tazione servile, gl'Inni suoi non furono cu

rati al loro primo apparire, o non compresi.

Forse non curati gli fece la semplicità di quella

poesia virilmente pudica, che sfugge i vani ar-

tifizi, cerca lo spirituale nel sensibile, e non

trae gli ornamenti se non dall' essenza del sog

getto: forse non compresi, l'altezza dell'inten

zione e la dignità del fine. Sentire e meditare,

come meditava egli e sentiva, era pregio di

pochi; e il Monti istesso, il quale, leggendo il

poemetto di lui Uranio,, vuoisi che dicesse:

« Io vorrei finire come questo giovane ha co

minciato », e annoverando le poesie più meri

tevoli d' onore rammentava i versi In morte di

Carlo Imbonati, degl'Inni sacri non fece parola.

Sorse, è vero, qualche voce a lodarli; e il

De Cristoforis nel Conciliatore, giornale ripu

tato, in cui si difendevano le teoriche della



Vili PREFAZIONE

scuola novella, lamentò l'ingiusto silenzio con

un grido di generoso rimprovero; e il dotto

filologo Gherardini li dichiarò gioielli preziosi

aggiunti al diadema della musa cristiania. Ma

la gloria d'averli fatti conoscere all'universale

è dovuta principalmente a uno straniero. Non

molto dopo la loro pubblicazione vennero essi

nelle mani di Volfango Goethe, il quale attri

buendo al Manzoni un grande ingegno poetico

scriveva: «Esser noto il tèma de' suoi Canti,

e note le relazioni delle idee; ma tutto nuovo,

e proprio suo, il modo di concepirle e d' espri

merle: vari nel concetto, nel tono, nel metro;

ma tutti poesia viva e dilettosa: semplici di

sentimento, ma per certo ardire d'ingegno, di

metafore e di transizioni , superiori ad ogni

altro di simil genere, e tali da invitare a me

ditarli ».' Il rispetto per uomo sì celebre qual

era il Goethe e l' autorità di tanto nome risve

gliarono l'attenzione. Gl'Inni sacri cessarono

dall'essere mortificati dalla noncuranza, e fu

rono invece fatti segno a censure più o meno

acerbe. Ma la causa era vinta. Gl'Italiani ri

conobbero in essi un nuovo saggio di lirica re

ligiosa educatrice, che accende gli animi nel-

i E si noti che egli scriveva cosi prima che il Manzoni avesse

pubblicato il più bello dei suoi Inni, La Pentecoste.
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l' amore del vero, siccome quello, da cui sorge

il bello sovrano ; e plaudirono alla schietta na

turalezza delle forme, alla concisione severa e

alla originale felicità degli ardimenti. Si pub

blicarono in cento fogge, si tradussero in cento

lingue,i si vestirono di note musicali, e molti

anco valenti presero ad imitarli con tanto ar

dore e tanta copia, che il nostro Poeta satirico

ebbe a dire, che

*
dall'Alpi a Palermo

Apollo tonsurato

Insegna il canto fermo.

Ma, mentre non si troverebbe ormai civile per

sona che non si vergognasse di non averli letti

e riletti, e non v'ha Istituto d'educazione, nè

madre, quasi direi, che non li faccia imparare

a memoria ai propri figliuoli, quest'Inni po

tranno dirsi veramente popolari ? Alcuni lo

hanno negato; altri ne han dubitato, e fra essi

il Tommaseo, il quale, proponendo a sè questo

dubbio, lo risolve così: «La popolarità non

consiste nel dar tutte a comprendere le riposte

bellezze, ma nel farne a tutti provare gli ef

fetti; sì che i men dotti n'abbiano il sentimento,

e gli esperti vengano a raddoppiarsene il di-

i Perfino in Armeno. Vedi intorno a ciò la Bibliografìa man

zoniana per A. Vismara.
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letto e la maraviglia, penetrandone il magistero

segreto. Insommanon è condannabile l'impopo

larità che deriva dalla straordinarietà del con

cetto, purchè vero e utile ; ma sì quella che pro

viene dall'affettata singolarità del linguaggio».

In queste parole sta il germe che ha dato

vita al presente libro. Tutto negl' Inni manzo

niani è profondamente ponderato e sapiente

mente ordinato ; ma non tutte le bellezze sono

agevoli a conoscersi, nè tutti i concetti ad af

ferrarsi nella loro comprensiva pienezza, ap

punto perchè (come diceva il Manzoni istesso)

« non ci son cose tanto difficili a intendere,

quanto le cose semplici ». Chiara e non affet

tatamente singolare è la locuzione, perchè que

sta in lui è pensiero che gli esce dal cuore;

ma pur talvolta indeterminata, in ispecie lad

dove può interpetrarsi in più modi, o racchiuder

più sensi: e la maggior parte dei lettori, rapiti

dall'incanto di quei versi che vanno all'anima,

passan sopra alle difficoltà, non distinguono tra

le forme la serie e le relazioni delle idee, e nelle

forme istesse non s'accorgono essere una sem

plicità pensata, che all' altezza delle immagini

aggiunge potenza. Dilucidare pertanto le oscu

rità, e mostrare anco ai meno esperti le bellezze

riposte, è quello, a cui io ho inteso con cura

affettuosa. Di più: si contemperano in quei
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Canti e a vicenda si abballano l' eleganza vir

giliana, l'evidenza dantesca, e soprattutto la

sublime ispirazione della Bibbia, tesoro inesau

ribile di verità e di poesia, libro di tutti i secoli,

di tutte le genti e di tutte le umane condizioni.

Ed io mi sono studiato di far vedere con che

virtù d° ingegno e d' arte sappia il nostro Au

tore trarre dai Libri ispirati ispirazioni origi

nali, trasportare i modi del suo Virgilio dal

gusto antico al moderno, convertendoli in nuove

creazioni, e delle parole e frasi dell'Alighieri

giovarsi, quando o confermate dall'uso, o degne

di essere, gli si offrono atte a significare con

brevità vigorosa i propri concetti.

Spero poi che sia per riuscire cosa grata

ai lettori l' aver aggiunto agl'Inni sacri l' ode

II cinque maggio, stupendo esempio d' una

nuova lirica civile, che suona già da mezzo

secolo nelle bocche di tutti, e nella quale il

genio del Manzoni , trattando un soggetto d'isto

ria contemporanea, può dir giustamente di es

sersi serbato «vergin di servo encomio e di co

dardo oltraggio ». 4

Essendo questo libro indirizzato più special

mente a pro dei giovanetti e delle fanciulle,

ho vólti in italiano i moltissimi brani della

Scrittura (citando però le fonti per chi voglia

farne riscontro), e i versi eziandio de' poeti
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classici latini, ai quali ho unito il testo, per

chè in essi, a chi gl' intende, la forma è ragione

di bellezza. Così ciascun Inno ho fatto prece

dere da un succinto proemio, in cui (riportata

la definizione che, di quelli parlando, ne diede

ilGoethe) è esposto il filo e il nesso delle idee;

e seguire da alcune brevi avvertenze intorno

a ciò ch' è più degno d'esservi considerato. E le

dichiarazioni e le illustrazioni ho voluto che

fossero della parola e del concetto, e (se mi

sia lecito dire) filologiche insieme ed estetiche :

che se potessero sembrare in qualche luogo

abondevoli, sarò contento che non appariscano

inutili.

Quanto alla lezione , mi sono fedelmente at

tenuto, anche per la punteggiatura, a quella

che l'Autore medesimo pubblicò nell'edizione

splendidissima di Milano, riveduta e curata da

lui; la quale egli dichiarò comprendere tutti

gli scritti che riconosce per suoi, e nella forma

che li riconosce. E m' è caro d' aggiungere che

ad ornamento del volume han giovato varie

notizie tratte dalla Raccolta delle lettere man

zoniane, recentemente messa in luce con senno

e diligenza somma da Giovanni Sforza.

Mi credo da ultimo in dovere di dichiarare

che l' idea di siffatto lavoro fu dall' editore si

gnor Giulio Cesare Sansoni comunicata in prima
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al nostro cav. Zanobi Bicchierai, il quale la va

gheggiò alcun tempo, e l'annunziò al pubblico,

da cui il libro venne atteso con desiderio ; ma

per i gravi uffici che lo fanno così benemerito

degli studi e dell'insegnamento letterario, fu

costretto ad abbandonarla. Invitato io dall'uno

e confortato dall'altro ad accoglierla, accettai

il non facile incarico, e ad ambedue mi professo

gratissimo. Resta ora che l'opera non debba

far apparire la mia gratitudine compenso troppo

sterile e inadeguato alla loro cortes^ fiducia, e

che non abbia ad esser troppo defraudata nel

cambio l' espettazione del pubblico.
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IL NATALE

II Manzoni, scegliendo a soggetto il Natale,

cui il Goethe chiamò « l' aurora delle speranze

« del genere umano », con quella sicurezza di

senno che nei moltiplici aspetti del vero cerca

le ragioni più alte, e con esse ordina i fatti e

li chiarisce, dopo aver esposta la caduta del

l'uomo per la prima colpa, sale a considerare

il mistero della Incarnazione, unico modo a

rigenerare l'umana famiglia ; e annunziando poi

la nascita del promesso Liberatore, tocca i be

nefici frutti della sua venuta, la natura divina

di Lui, la carità infinita del perdono. Quindi

passa a narrare dove e come nacque il celeste

Fanciullo, le cure amorose della Madre, le ado

razioni degli angeli, la visita dei pastori; e

termina con uno stupendo avvicinamento delle
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due sublimi idee della Redenzione, l'umiltà

dell' uomo e la grandezza di Dio.

I

o

Qual masso che dal vertice

Di lunga erta montana,

Abbandonato all' impeto

Di rumorosa frana,

. . Per lo scheggiato calle

Precipitando a valle,

Batte sul fondo e sta;

Lo stato dell'uomo caduto si paragona dal Poeta a quello

d'un masso precipitato, per frana di monte, dalla vetta in fondo

alla valle : e com' è impossibile che questo ritorni alla sua cima

se una forza benefica non ve lo trasporti, cosi l'uomo non poteva

risorgere ottenendo la riconciliazione con Dio, senza l'opera d'un

Mediatore divino.

Di lunga erta montana, di lunga salita eli monte. I suoni

esprimono lentezza e fatica, e fanno bel contrasto coi rapidissimi

che vengon dopo. — Rumorosa frana : due voci che parlano

all'udito e alla vista. Frana mostra ad un tempo l'atto del preci

pitare e i vestigi del precipizio. — Scheggiato : molto meglio

di Scosceso, Dirupato o altro simile, dipinge la via ingombra di

schegge prodotte dallo scoscendimento; la qual via il masso per

corre balzando qua e là. — Precipitando a valle. « Ruinare a

valle» ha detto Dante, ma in modo avverbiale, cioè In giù, Al

basso. Usata dal Manzoni in senso proprio, la frase acquista mag

giore evidenza- — Batte sul fondo e sta. Eletta disposizione di

accenti, che rammenta la chiusa del verso virgiliano Mole sua

stat [Aen. x. 771]. Il Caro adoperò nello stesso significato di Fer

marsi il verbo Stare, laddove della nave di Sergesto incagliata fra

gli scogli tradusse.: « Scossa tutta Tremò la nave, e scompigliòssi,

e stette ». Nel nostro Autore più viva è l'immagine, e più spiccata
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Là dove cadde, 'immobile

Giace in sua lenta mole;'

Nè, per mutar di secoli,

Pia che riveda il sole

Della sua cima antica,

Se una virtude amica

In alto noi trarrà:

Immobile Giace. Dopo aver detto «Batte sul fondo e sta»,

cioè si ferma, qui aggiunge che vi giace immobile, cioè che non

si può più mover di li. Sono due idee distinte. — In sua lenta

mole: fa ricordare quel della Bibbia: Non posavano ancora i

monti sulla grave lor mole [Prov. vm. 25]. Lenta; grave, pe

sante. Mole ha in sè l'idea di peso; e Peso ha quella di lentezza.

Lenti pesi, disse Properzio [pondera lenta. — iv. i. 100]. — Fia,

sarà. Fia e fiano sono forme rimaste d' un antichissimo verbo equi

valente a Essere ; riserbate ora soltanto al linguaggio poetico. —

Riveda il sole Della sua cima antica : nuovo ed elegante modo

di esprimere il ritorno del masso alla vetta del monte. — Virtude

amica, forza benefica: nobili voci ambedue, che vivono non sola

mente nell'uso eletto della poesia, ma anche nella lingua parlata.

— Si noti l'arte, con cui in queste due prime strofe, ove non è

parola che non sia pittura viva, i termini della similitudine con

cordano a spiegare per mezzo d'un fatto materiale l'idea tutta

spirituale significata nella strofe seguente.
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Tal si giaceva il misero

Piglio! del fallo primo,

Dal dì che un'ineffabile

Ira promessa all'imo

D'ogni malor gravollo,

Donde il superbo collo

Più non potea levar.

Figlio! del fallo primo : frase scritturale : Figliuoli d' ini

quità [i. Paralip. XVn. 9], e altre volte. Il Poeta accenna all'intera

Umanità discendente da Adamo, padre del primo fallo. — Misero ;

nel senso biblico: Miseri rende i popoli il peccato [Prov. xiv. 34 ].

Chiama qui il Manzoni misero l'uomo che non poteva alzare il

superbo collo : altrove unisce sapientemente le due istesse idee

a denotare un popolo scaduto, che si consola « Col misero orgo

glio d'un tempo che fu» [i. Coro de\l'Adelchi]. — Un' ineffabile

ira: un'ira, onde venne la pena. E la causa per l' effetto. La dice

ineffabile , cioè che non si può dir con parole, perchè non si pos

sono intendere con la mente i giudizi divini [Rom. xi. 33]. Questo

epiteto anche Dante appropria a Dio : « Lo primo e ineffabile Va

lore » [Par. x. 3]. — Promessa: vale Minacciata; ma la voce

manzoniana, riferendosi alla giustizia di Dio, suona più alto. Non

la usarono in tal senso gli antichi: ora si adopera, per antifrasi,

ironicamente. — All'imo D'ogni malor gravollo, lo ruinò al

fondo d'ogni male. Il concetto consuona a quel d'Isaia: Io gli

conculcai nella mia ira [LXin. 3.]; e la frase risponde perfetta

mente al « Batte sul fondo e sta » della similitudine. — II su

perbo collo : modo frequente nella Bibbia; e ben è detto superbo,

perchè alzato dalla superbia dell' uomo contro il comando del

Signore,
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Qual mai tra i nati all'odio,

Qual era mai persona

Che al Santo inaccessibile

Potesse dir: perdona?

Far novo patto eterno?

Al vincitore inferno

La preda sua strappar?

Intendi : Affinchè 1* uomo tornasse a sollevarsi dal suo misero

stato, era necessario che alcuno gli ottenesse il perdono del pec

cato d'origine. Ma tra i mortali, nati tutti in odio al Signore, per

chè riprovati per quella prima colpa, niuno v'era che potesse impe

trarglielo, e stringere con Dio un nuovo patto da durare eternamente,

e strappare cosi al demonio vincitore le anime umane divenute sua

preda. — Si noti con che lirica agilità il Poeta collega questa strofe

con la precedente, per compire l'immagine contenuta nella simi

litudine del masso. — Tra i nati ali' odio di Dio. Cosi S. Paolo :

Noi eravamo per natura figliuoli dell'ira [Ephes. n. 3] : se pure,

dicendo indeterminatamente all'odio, non intese l'Autore di ac

cennare all'incapacità che la corrotta natura umana aveva di

amare Dio. E altra interpetrazione potrebbe fors'anche esser questa:

Tra i nati a quel cumulo di scelleratezze che tenner dietro alla

prima colpa, e per le quali la terra (cui il Poeta nella strofe xv

chiama empia) è divenuta un campo d'odii ai mortali. Un accenno

a siffatta idea potrebbe essere in que' bellissimi versi AeWAdelchi:

* La mau degli avi insanguinata Seminò l'ingiustizia: i padri

l'hanno Coltivata nel sangue, e ornai la terra Altra messe non

dà ». — Quale era mai persona. Dice Persona, non Uomo, per

chè questo meglio denota le qualità dell'individuo; quella, del-

i" uomo in istato sociale. Di qui la differenza tra Bravo uomo t.

Brava persona. — Santo. Spesso ^osi Dio nei Libri sacri. — Inac

cessibile. L'Apostolo scrisse : Che abita una luce inaccessibile

[i. Thn. vi. 16]; ma questa voce nel Manzoni significa che niuno

poteva accedere a Dio con le proprie sue facoltà. — Potesse dir :

perdona? modo, in sua schiettezza, altamente poetico. — Far
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uovo patto eterno? come in Geremia: lo farò, dice il Signore ,

con la casa d'Israele e di Giuda un nuovo patto [xxxi. 31]; e

in Isaia : Farò con voi un fatto eterno [ Lv. 3] ; le parole de' quali

due Profeti compendia il nostro Autore in un solo verso. — Al

vincitore inferno La preda sua strappar? S. Ambrogio, in uno

dei suoi bellissimi Inni, di Cristo risorto: L'inferno rigettò la

preda, cui aveva malignamente ingoiata.

Ecco ci è nato un Pargolo,

Ci fu largito un Figlio:

Le avverse forze tremano

Al mover del suo ciglio:

All'uom la mano Ei porge,

Che si ravviva, e sorge

Oltre l'antico onor.

Ciò che l'uomo non poteva, potè Gesù Cristo, Dio umanato,

e come dice l'Apostolo, Mediatore di Dio e degli uomini [i. Timot.

u. 5]. Così dall'idea del Santo inaccessibile si passa a quella di

un Pargolo riparatore. — Nei primi due versi della strofe son ri

portate le parole testuali d' Isaia: Un pargolo ci è nato: ci è stato

dato un figliuolo [ix. 6]. — Le avverse forze tremano Al

mover del suo ciglio. Dopo quei due primi, che accennano alla

fralezza dell'umana natura, bello il mostrar di subito con questi

due versi la potenza infinita della natura divina unita in Cristo, e

col seguente la carità, e co' due ultimi l' opera rigeneratrice. — Si

paragoni ora l'immagine Le avverse forze tremano Al mover

del suo ciglio con quella dei più grandi poeti dell'antichità.

Omero, di Giove: « I neri Sopraccigli inchinò: sull'immortale

Capo del Sire le divine chiome Ondeggiaro, e tremonne il vasto

Olimpo » [Iliad. i). Virgilio: « Abbassò il ciglio, E fè tutto tremar

col cenno il mondo » [Annuit, et totum nutu tremefecit Olympuro.

— Aen. ix. 106]. Grazio: «e Tutto col ciglio l'universo move »

[Cuncta supercilio moventis. — Od. m. 1 ]. E si vedrà cbme il

Manzoni rende più sublime di tutti l'istessa immagine, approprian

dola ad un pargolo, che viene a soggiogare le potenze infernali,
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mosso dalla pietà dell' amore. La poesia degli antichi dava corpo

alle cose spirituali: l'arte cristiana, ristaurata dall'Alighieri, in

fonde un'aura spirituale nelle cose corporee. — All'unni la mano

Ei porge : modo tratto dal biblico Porgerai la destra all'opera

delle tue mani [Job. xiv. 15] ; e che richiama opportunamente

l'ultima idea della similitudine: « Se una virtude amica In alto nol

trarrà ». — Sorge Oltre 1' antico onor. Con brevità vigorosa si

gnifica che la Redenzione inalzò l'uomo a stato anche più onore

vole dell' antica perduta innocenza. Con altra frase, ma con senso

non dissimile, l'Apostolo: Dove abbondò il peccato, sovrabbondò la

grazia [Rom. v. 20].

VI

Dalle magioni eteree

Sgorga una fonte, e scende,

E nel borron de' triboli

Vivida si distende:

Stillano mele i tronchi;

Dove copriano i bronchi,

Ivi germoglia il fior.

Con la giocondità delle immagini sensibili allegoricamente

espresse in questa strofe s' adombrano i frutti soprannaturali della

Redenzione. — Le idee son tolte in parte dal profeta Gioelei Una

fonte uscirà della casa del Signore, e irrigherà il torrente delle

spine [m. 18]; e in parte dall'Inno del Natale di Prudenzio nel

Cathemerinon , \ cui versi suonano in nostra lingua così: Ogni

fin dura e -barbara cosa sentì, o Fanciullo, il tuo nascere ....

Mèle stillarono i massi; anwno gli aridi tronchi delle querci; e

la terra fu sparsa di copiosi fiori. — Nel borron de' triboli ;

non « burron » come alcune edizioni hanno: Ambedue le voci si

gnificano un luogo scosceso .e profondo; ma Borrone, accrescitivo

di Borro, esprime che in quel luogo, quando che sia, scorre acqua;

la quale idea alla voce Burrone non è annessa. La lezione man

zoniana rende a capello le parole del Profet i : // torrente delle

spine. — Copriano: sottintendi, ogni luogo. Questo verbo, posto
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assoluto così, è uno dei tanti modi poeticamente originali del no.

stro Autore. Avverti poi la soave freschezza del verso : Vivida si

distende , e l'accorgimento del far più chiara e delicata l'allusione,

usando fior nel numero singolare dopo il plurale i bronchi.

VII

O Figlio, o Tu, cui genera

L'Eterno, eterno seco;

IQual ti può dir de' secoli:

Tu cominciasti meco?

Tu sei: del vasto empiro

Non ti comprende il giro:

La tua parola il fe'.

Dalle liete figure della strofe precedente trasvola alla più alta

delle umane idee. — O figlio, generato eterno dall'Eterno Padre.

Così il Salmista: Tu sei il mio figliuolo: oggi io t'ho generato

[iL 7] ; ove la voce oggi denota l' eterna e permanente generazione

del Verbo. La quale il Manzoni esprime con l' uso del tempo pre

sente genera, in cui si racchiude anche il concetto dell'Evange

lista: Tu che sei, che eri, e che hai da venire [Apoc. xi. 17 ]. —

Qual ti può dir de' secoli : Tu cominciasti meco ? Semplice e

sublime non meno di quel che si legge in Isaia cop giro diverso,

ma con lo stesso spirito e la stessa forma interrogativa: La ge

nerazione di Lui chi e che possa dirla f. [LUi. 8]. Quanto alla

eternità del Verbo dice s. Paolo che Dio per Lui creò i secoli

(Hebr. i. 2]. — Tu sei: Tu solo sei, perchè ogni altra cosa ha

vita da Te. Raccoglie in un lampo il biblico lo sqno colui che

sono [ Ex. in. 14 ]. — Del vasto empirò, del vasto cielo, Non ti

comprende il giro. Il cielo e i deli altissimi non possono com

prenderti, cioè contenerti [ in. Reg. vm. 27 ]. Empiro da Empireo,

come Cero da Cereo, Emispero da Emisperio, e simili. — La tua

parola il fé' : conforme a quello: Per la parola del Signore fu

rono fatti i cieli [Ps. xxxu. 6]. — E, dopo ciò, vedi come i versi

di questa strofe, ch' è la più lirica dell' Inno, rendano con schiet

tezza e concisione la dignità della parola ispirata.
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Vili

E Tu degnasti assumere

Questa creata argilla?

Qual merto suo, qual grazia

A tanto onor sortilla?

Se in suo consiglio ascoso

Vince il perdon, pietoso

Immensamente Egli è.

Dopo la potenza infinita, l'umana miseria. — E tu degnasti,

ecc. Modo elittico, che vale: E pure Tu si grande, Tu sì pptente,

Tu Dio eterno, degnasti vestirti di questo corpo di terra creato

da Te ? — Assumere : può significare Prendere, nel senso biblico :

Assumerai le loro iniquità [Ezech. iv. 4]; e anche Inalzare a

dignità, come in Dante, laddove dell'anima di Raab dice che « dal

cielo .... fu assunta » [Par. ix. 120 ]. Nel cuor del Poeta dovettero

i due sensi armonizzare insieme. — Questa creata argilla. Tu

se' polve, disse Iddio all'uomo [Gen. ni. 19]. Così in Isaia: Tu

se' nostro Padre, e noi fango [LXiV. 8]; e altrove: Iddio creò di

terra l'uomo [Eecli. xvn. 1]. Il nostro Autore non dice nè (erra,

nè fango, nè polvere, ma argilla; forse, chi sa? perchè essendo

essa quella sorta di terra, di che si fanno i vasellami, ci porta alla

mente la famosa immagine simbolica del vasaio, il quale della pro

pria creta fa, conforme gli piace, un vaso per uso onorevole, e

un altro per uso vile [Rom. ix. 21 ]. Paiono sottigliezze; e sa

ranno: ma non v'è sottile concetto o acuto intendimento, che non

sia permesso di credere meditato ed accolto dall' ingegno di Ales

sandro Manzoni. — Qual merto suo , qual grazia A tanto onor

sortilla: qual merito dell'uòmo, o qual grazia tua, o Dio, potè

dargli in sorte cotanto onore ? La locuzione contiene due rimem

branze dantesche: « Quando a Colui ch' a tanto ben sortillo »

[Par. si. 109 ]; e in altro luogo Bordello a Virgilio: «Qual me

rito o qual grazia mi ti mostra? » [Purg. vn. 19]: ove è da no

tare che più vivo nel concetto manzoniano è il contrapposto fra la

nullità del merito da parte dell'uomo, e l'immensità della grazia

da quella di Dio. La quale immensità, che ci fruttò il perdono, è

spiegata nei tre ultimi versi, ed è compimento nobilissimo del
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l'idea. — Se in suo consiglio, ecc. Se negli arcani giudizi di Dio

il perdono vince ogni demerito nostro, ben può dirsi che la pietà

di Lui è infinita.

IX

Oggi Egli è nato: ad Efrata,

Vaticinato ostello,

Ascese un'alma Vergine,

La gloria d'Israello,

Grave di tal portato:

Da cui promise è nato,

Donde era atteso uscì.

Accennato nella strofe v il mistero dell'Incarnazione, di cui

avea già dette le ragioni nelle precedenti, ed esaltati nella vi, vn

e vni i frutti del benefizio e la carità del Benefattore, viene ora

il Poeta ad esporre le particolarità del fatto ch' è il soggetto del

l'Inno, seguendo la narrazione scritta nell'Evangelio. — Efrata,

Betelemme, la quale ebbe il nome di Efrata dopo l'ingresso degli

Ebrei nella Cananea, e si chiamò così dalla moglie di Caleb. Efrata

che è Betelemme [Gen. xxxv. 19 ]. — Vaticinato ostello, paese

profetato [Vedi Michea v. 2]. — Ascese. Betelemme siede sulla

sommità d'un colle. Cosi l'Evangelista: Ascese alla città di

David chiamata Betelemme [Luc. n. 4]. — Un'alma Vergine,

La gloria d' Israello. Con queste stesse parole la Chiesa onora

Maria. — Grave di tal portato, incinta di tal figliuolo. Più pudico

modo a significare la cosa non poteva trovare la pudica anima

del Manzoni. Le due medesime voci grave e portato usò Dante

*n questo senso. Cacciaguida dice di ^a madre: « S' alleviò di me,

ond' era grave» (Par. xvi. 36 J. E altrove uno spirito canta alla

Vergine : « Povera fosti tanto. Quanto veder si può per quell'ospi

zio, Ove sponesti il tuo portato santo» [ Purg. xx. 22]. Nota poi

come, nel verso del nostro Autore, tal non è puro adiettivo dimo

strativo equivalente a Questo, ma esprime una singolare eccellenza

che in esso figlio si trova. Cosi Dante: «Da tal n'è dato» [Inf.

Vin. 105]; e intende: da Dio. È un significato in molti casi vivis-

simo nella lingua. — Da cui promise è nato : cioè da quella

Vergine, dalla quale aveva promesso di nascere. — Donde era at

teso uscì : conforme alla profezia : Da t o Betelemm , mi uscirà

Coivi che sarà il Signore in Israele [ ich. v. 2].
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X

La mira Madre in poveri

Panni il Figlio! compose,

E nell' umil presepio

Soavemente il pose;

E l'adorò: beata!

Innanzi al Dio prostrata,

Che il puro sen le aprì.

La mira Madre. Con profondo senso la chiama mira; voce

latina, ma adoperata più volte dall'Alighieri, e sempre a denotare

0 angelico canto, o gaudio celeste, o il cielo istesso. «Mirabile»

che par sinonimo, non vale precisamente « miro ». Quasi per mo

strarne la differenza, Dante li pone una volta insieme, laddove alla

vista del fiume di luce nell'empireo dice che le sue due rive erano

«Dipinte di mirabil primavera», cioè di fiori mirabili a vedersi,

ma il fiume istesso chiama « miro gurge » [Par. xxx. 68]: onde

appare che « mirabile » esprima più direttamente il senso della

maraviglia, cui la cosa produce; « miro » la maraviglia della cosa

in sè. Mirabili (come vedremo) chiama il Manzoni i Veggenti nella

strofe vn della Risurrezione, in quanto il dono di profezia li ren

deva oggetto d' ammirazione ai popoli. Qui , dicendo « mira » la

Vergine Madre, accoglie tutti insieme i doni, de' quali essa fu pri

vilegiata, e dichiara in modo assoluto tutte in generale le virtù e

1 pregi di Lei. — In poveri Panni il Figlio! compose, E nel-

l'umil presepio Soavemente il pose. Sono le parole evangeli-

che: Lo avvolse nelle fasce (pannis involvit), e lo pose a giacere

in un presepio [Luc. n. 7]. Il latino involvit dal Poeta è tradotto

compose, gentile parola di Virgilio: La regina Didone si com

pose (s'acconciò) sul dorato suo letto (Se Regina .... Aurea

composuit sponda. — Aeri. i. 702 ]. Aggiunge poi al testo Soave

mente, che dipinge l'atto, e spiega insieme il pensiero, da cui

l'atto è mosso; come in Dante: « Quivi soavemente spose il carco

Soave» [lnf. xix. 130]. — E l'adorò. Così la Chiesa: La Vergine

partorì; e Lui che avea generato, adorò. — Beata! Maria, nel

suo cantico : Beata mi diranno tutte le generazioni. — E bene

detta, diremo noi, quell'anima, da cui uscirono versi di tanta

dolcezza e di si dalica.o affetiol
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XI

L'Angel del cielo, agli uomini

Nunzio di tanta sorte,

Non de' potenti volgesi

Alle vegliate porte;

Ma tra i pastor devoti,

Al duro mondo ignoti,

Subito in luce appar.

In questa strofe si accoglie quanto è detto nel Vangelo nei

Yersetti seguenti: Nello stesso paese erano de'pastori vegliatiti

E l'Angiolo del Signore si presentò ad essi, e imo splendore di

vino li circondò d' ogn' intorno. E l'Angiolo disse loro: Ecco io

v' annunzio una grande allegrezza [Luc. n. 8 e seg.| : la qual' ul

tima frase è resa esattamente dal verso: Nunzio di tanta sorte. —

Si noti l' epiteto duro dato al mondo , il quale ricorda il virgiliano

Onde gli uomini uscir , dura progenie [Unde homines .... nati,

durum genus. — Georg, i. 63]: e non solo esprime ciò che il Pe-

trarca dice in quel verso « Al mondo cieco che virtù non cura »;

ma ha in sè la più parte dei sensi figurati, che il vario uso di

questa voce gli appropria. — Alle vegliate porte. « Le dure illu

stri porte » chiamò il Parini quelle dei potenti ; e tali ben poteva

dirle un gran poeta * non nato a percoterle ». Argutamente il Man-

zoni le chiama invece vegliate , quasi in contrapposizione al ve-

gitanti che Luca dice dei pastori. — Subito in luce appar. « Su

bito » non avverbio, ma adiettivo, siccome in Virgilio e in Dante

piii volte; la qual forma fa più evidente l' immagine.
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XII

E intorno a lui per l'ampia

Notte calati a stuolo,

Mille celesti strinsero

II fiammeggiante volo ;

E accesi in dolce zelo,

| Come si canta in cielo,

A Dio gloria cantar.

Continua il racconto evangelico : E si uni con FAngiolo una

moltitudine di milizia celeste che lodava Dio, dicendo: Gloria

a Dio nel più alto dei deli [Luc. n. 13 e 14]. — Ampia: ag

giunto, che ti fa vedere tra le tenebre della notte l' immensità del

cielo illuminato daf fiammeggiare delle angeliche penne. — Strin

sero il .... volo. Posa la mente su questo verbo, e vedrai come

qualunque altro avrebbe illanguidita 1" immagine. Esso dipinge il

raccogliersi insieme volando dei mille spiriti celesti intorno al

l'Angiolo, quasi in densa falange ; e include anco l'idea espressa

da s. Luca con la parola milizia. In questo senso la frase non ha

(ch'io sappia) esempio di antico classico, se pure qualche analogia

non voglia trovarsi in quei versi del Poliziano, ove descrive Cupido

che vola alla madre: « Giù calossi a piombo, Tutto serrato nelle

sacre penne » [St. i. 121]. Ad ogni modo l'averla usata cosi felice

mente il Manzoni è ricchezza nuova, di che gli è debitrice la lingua.

— Accesi in dolce zelo, in dolcezza d'amore, Come si canta in

cielo A Dio gloria cantar. A Niccolo Tommaseo è sembrata non

propria la comparazione; perchè (egli dice) «il canto degli An

gioli ai pastori, se fosse stato quel che in cielo si canta, gli avrebbe

rapiti in cielo ». A me pare che il Poeta, intendendo più al sog

getto del canto, che alla sua divina dolcezza, abbia voluto dire che

gli Angioli, coll' inneggiar gloria a Dio (siccome narra l'Evange

lista), cantarono allora in terra quella lode che in cielo perpetua

mente si canta.
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XIII

L'allegro inno seguirono,

Tornando al firmamento:

Tra le varcate nuvole

Allontanossi, e lento

II suon sacrato ascese,

Fin che più nulla intese

La compagnia fedel.

La strofe parafrasa ciò che l'Evangelista brevemente dice:

E gli Angioli si dipartirono' da quei pastori, tornando al eielo

[Luc. n. 15 ]. — L'allegro. Attribuito coni' è ad un innodi gloria

che si canta dagli Angioli, può forse questo epiteto a primo aspetto

parere men proprio, per il senso che oggimai gli si associa: ma

tale non apparirà, se si consideri che ad esso volle dare il Man-

zoni la significazione di Apportatore d'allegrezza somma; di quella,

da cui Dante fu compreso, quando all'udire anch'egli cantar gloria

nell'empireo, esclamò: «O gioia, o ineffabile allegrezza!» [ Par.

xxvn. 7]. Anticamente « allegro » aveva significato più nobile; e

il Cavalca narra di un angiolo che si presentò altrui « con alle-

grissiroo volto»: oggi l'uso lo fa derivare da Allegria meglio che

da Allegrezza; ma delle due, l'una è più dell'esterno, l'al tra'flell' in

terno; quella, dei sensi; questa, dello spirito. — Tra le varcate

nuvole Allontanossi, ecc. Altri ha notato che tra e varcate non

ben concordano insieme; perchè se le nuvole eran varcate, il suono

non era più tra quelle; e se era tra quelle, non le aveva varcate.

Ma non potrebbe intendersi che il canto angelico aveva già var

cate le nuvole, e il sacro suono echeggiava ancora tra quelle? —

La compagnia fedel. Due strofe sopra ha chiamato devoti i pa

stori, per abito di religiosa virtù: qui li dice fedeli , perchè è virtù

illuminata e avvalorala dalla fede. L'una idea è gradazione all'ultra.
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XIV

Senza indugiar, cercarono

L'albergo poveretto

Que' fortunati , e videro,

Siccome a lor fu detto,

Videro in panni avvolto,

In un presepe accolto,

Vagire il Re del ciel.

Cosi chiude la narrazione evangelica : I pastori vennero

frettolosi, e trovarono . ... il bambino giacente nel presepio. E ve-

dittolo, notiziarono ciò che loro era stato detto [Luc. n. 16 e 17].

— Poveretto. « Poveri » ha chiamato nella strofe x i panni, in cui

fu avvolto il Fanciullo; poveretto qui chiama l'albergo, usando

la parola medesima, la quale a un'idea di tenera pietà unisca

spesso quella di nobiltà dignitosa. Cosi Dante dà a s. Francesco

il nome di « Poverel di Dio», dopo aver però detto ch'esso ma

nifestò * regalmente » a papa Innocenzio la « sua dura intenzione »

•[Par. xi. 91, e xin. 33]. Nota poi quanta maggior efficacia acquisti

alla frase l'aver posto poveretto dopo albergo, anzi che prima.

Invertì l'o-dine; e l'orecchio, ch'è come la spia del cuore, t'av

vertirà perduta non poca parte dell' immagine pietosa. — Videro.

Due volte ripete questa parola a mostrare la maraviglia del mi

sterioso fatto. Dicendo poi che videro in un presepe, e avvolto in

fasce, vagire il Re del cielo, il Poeta appropria al tempo stesso il

verbo Vedere al senso della vista e a quello dell'udito. E- sta ugual

mente bene; perchè il vagito, ch'è il pianto infantile, è suono in

sieme ed atto : e Veder piangere, e Sentir piangere, hanno eguale

proprietà, e sono nell'uso vivissimi. Con pari modo, Virgilio: Ve

drai mitggire sotto i pié la terra [Mugire videbis Sub pedibus

terram. --. Aen. iv. 490].



18 IL NATALE

XV

Dormi, o Fanciul; non piangere;

Dormi, o Fanciul celeste:

Sovra il tuo capo stridere

Non osin le tempeste,

Use sull'empia terra,

Come cavalli in guerra,

Correr davanti a Te.

Dormi .... non piangere. Quanta naturalezza in questa invo

cazione, e quanto affetto! — Stridere: verbo che ti fa sentire il

sibilo de' venti e il fragore delle saette accompagnatrici della tem

pesta. Una stridente aquilonar procella disse anche Virgilio [ Stri-

dens aquilone procella. — Aen. i. 106]. — Empia terra : senza

pietà ; o s' intenda verso Dio, o verso gli uomini. — Nota ora come

dopo la pacata semplicità delle cinque precedenti strofe narrative

alza il Poeta subitamente il canto, e con l'idea d'un fanciullo che

vagisce, e a cui per ristoro s'invoca il sonno, congiunge (quasi

suscitata dalla parola, o Celeste) l' idea delle procelle, le quali non

possono sprigionarsi se quel fanciullo non ne dia loro il comando.

La similitudine Come cavalli in guerra accenna ch'egli è il Dio

degli eserciti \ Is. i. 24]; e il « Correr sull' empia terra davanti

a Te » mostra le tempeste ministre ardenti de' suoi voleri, con

forme all'altra immagine bililica: Fuoco trascorre dinanzi a Lui ,

e divampa d' ogri intorno i suoi nemici [Ps. xcvi. 3].
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XVI

Dormi, o Celeste: i popoli

Chi nato sia non sanno ;

Ma il di verrà che nobile

Retaggio tuo saranno;

Che in quell'umil ripo.so,

Che nella polve ascoso,

Conosceranno il Re.

Dormi, o Celeste. Ripete la frase a confermare l'idea, e a

farne scala di congiungimento col pensiero sublime che chiude

quest'Inno. — Chi nato sia non sanno: è lontano accenno alle

già vedute parole « duro mondo ». — Ma il di verrà che nobile

Retaggio tuo saranno. Alto concetto che rende quel dei Salmi:

lo ti darò per eredità le genti, e per tua possessione i confini

della terra [ii. 8]. — Nella polve: voce, in questo senso di Ab-

biezione, tutta biblica: Alzati, Gerusalemme, dalla polvere [Is.

Lii. 2], e spessissime altre volte. — Conosceranno : verbo che qui

unisce insieme due sensi; dell'intelletto apprenditore, e della vo

lontà ossequente; come in quel luogo di Dante: « Per quello Iddio

che tu non conoscesti » [ Inf. i. 131 ]. — II Re , cioè il duce e pa

store delle genti. Cosi nei Salmi: lo sono stato da Dio costituito

re; e Tu se' tu stesso il mio re e il mio Dio [n. 6, XLni. 5] ; e

più a proposito in Zaccaria profeta : Ecco che viene a te, o figliuola

di Sion, il tuo re, giusto e salvatore: egli è povero [ix. 9] ; dove

si congiungono appunto, siccome in questa strofe, le due idee di

umiltà somma -e di dignità regale.

E dopo ciò, vedi con che agile naturalezza il volo

lirico in quest' Inno si temperi e s' alterni con la schiet

tezza del racconto, ingentilita dalla serenità dell'affetto.

E quanto al valor dell'arte, avverti fin da questo primo
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componimento come il nostro Poeta sappia dare al verso

risonanza senza affettazione e scorrevolezza sertza lan

guore. Tutto in lui è armonia. La proprietà della frase

ha la sua ragione nella verità dell'idea; la scelta delle

parole è veste fedele delle immagini; e la bellezza stessa

del numero non è vacua sonorità rii suono, ma concento

che dall'orecchio scende al cuore, animato dalla virtù

del pensiero.



LA PASSIONE

« La Passione, dice il Goethe, rappresenta la

notte e le tenebre di tutti i mali terreni, nei

quali piacque al Dio benefattore d' immergersi

per un momento a nostra salute ». Il Manzoni

in ' questo suo Inno dalla lugubre solennità dei

•riti ecclesiastici,- e dalle profezie annunzianti i

misteri della Redenzione, si fa strada a narrare

i patimenti di Cristo, togliendo dalla storia evan

gelica quei punti che più conferiscono a destare

riverenza ed affetto, ma fermandosi in special

• modo sui dolori sofferti da Lui nello spirito.

L'ingiustizia di tante crudeltà lo richiama al

l'idea 'del castigo minacciato agli uccisori, e

tosto con un pensiero d'amore alza al Padre,

per placarne l'ira, una preghiera; e rivolgen

dosi in ultimo alla Madre, le rammenta ch'Ell'è

regina de' mesti, e ne invoca la pietà a pro di

tutti nelle amarezze di questo esiglio. Così dalle
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pratiche della Chiesa,. e dalle verità che l'in

telletto contempla e il cuore feconda, egli trae

bellezze degne dell'argomento, e novità di ar

monie, or commoventi, or severe, ora conso-

latrici

O tementi dell' ira ventura,

Cheti e gravi oggi al tempio moviamo, .

Come ge"nte che pensi a sventura,

Che improvviso s'incese annunziar.

Non s' aspetti di squilla il richiamo ;

Nol concede il mestissimo rito:

Qual di donna che piange il marito,

È la veste del vedovo aitar.

Invita i Cristiani che temono i futuri castighi di Dio a recarsi al

tempio nel di del Venerdì santo; e tocca le principali particolarità

che distinguono questo da tutti gli altri giorni dell'anno; cioè il

tacere dei sacri bronzi, i neri paramenti e la nudità degli altari.

— Cheti e gravi. L'uno accenna più all'interno; l'altro, all'esterno;

uniti ambedue a mostrare il raccoglimento d' un religioso dolore, e

ambedue confacenti a chi pensi a una sventura che gli sia inaspet

tatamente annunziata. — Improvviso. In questa parola usata in

modo avverbiale sta la maggiore efficacia della comparazione, in •

quanto denota che il lutto di tal giorno ha da essere come d'in

fortunio recente, anzi presente: quindi spontanea, senza nessun

richiamo, la sua manifestazione. — Qual di donna che piange

il marito, ecc. In quel dì canta lamentosamente la Chiesa: Piangi,

quasi giovine sposa , o mio popolo .... spogliati delle vesti d'alle

grezza; chè in mezzo a te é stato ucciso il Salvatore d'Israello.

— Vedovo aitar, nudo dei suoi consueti ornamenti. Dante disse:

« O settentrional vedovo sito » per Non allegrato dallo splendore

di certe lucentissime stelle [Purg. i. 26]. L' epiteto manzoniano

ben si confa all' immagine della donna che piange il perduto marito.
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II

Gessan gl'inni e i misteri beati,

Tra cui scende, per mistica via,

Sotto l'ombra de' pani mutati,

L'ostia viva di pace e d'amor.

S' ode un carme : l' intento Isaia

Proferì questo sacro lamento,

In quel di che un divino spavento

Gli affannava il fatidico cor.

Immagina il Poeta d' entrare nel tempio , e con questa strofe

unita ai due ultimi versi della precedente descrive ciò .che là dentro

si vede e si ode in quel giorno. — Cessan gl'inni ecclesiastici,

e i misteri Tra cui scende, per mistica via, ecc. Misteri e

mistica hanno qui diverso significato. «Misteri» sta ad esprimere

le sacre ceremonie, tra le quali si compie l'Augusto Sacrifizio.

« Mistica » aggiunto a via ha il senso proprio di Misteriosa. Cosi

l'Alfieri: «II sacro punto, in cui Tratto dal ciel misteriosamente

Dai susurrati carmi, il Figliuol Dio Tra le sacerdotali dita scende »

[Cong. dei Paz;.]. — Sotto l'ombra de' pani mutati. Accenna

alla Transustanziazione, poeticamente serbando la forma precisa

voluta dalla Chiesa. L' ombra era per gli antichi l' anima separata

dal corpo, conservante l'apparenza delle forme corporee : qui, in

senso metaforico, vale Figura apparente. — Scende . . . . L'ostia

viva. Son le parole di Cristo: Io sono il pane vivo , disceso dal

cielo [Joan. vi. 41], — S' ode un carme. Invece degl'Inni di gioia

è il sacro lamento che usci dal cuore fatidico , profetico, d' Isaia,

affannato dalla spaventosa vista della futura passione di Gesù, e

dalla preveduta ostinazione del suo popolo. Il Poeta, chiamandolo

intento, lo dipinge fisso con gli occhi al'cielo, e con la mente alla

visione degli alti misteri.
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m

Di chi parli, o Veggente di Giuda?

Chi è costui Che, davanti all'Eterno,

Spunterà come tallo da nuda

Terra, lunge da fonte vital?

Questo fiacco pasciuto di scherno,

Che la faccia si copre d'un velo,

Come fosse un percosso dal cielo,

II novissimo d'ogni mortai?

In questa strofe ogni concetto, e quasi ogni parola è tolta da

Isaia. Veggente, profeta, di Giuda. La nobile voce «Veggente»

usò già primo l'Alfieri nel Saul.-— Davanti all'Eterno Spunterà

come tallo , ecc. : conforme al biblico Egli salirà, a guisa di ram

pollo (si cui, virgultum) dinanzi al Signore, e quasi radice da

terra arida [Is. LUL 2]. Tallo è quel che mettono l'erbe prive di

fusto, quando si lasciano star sulla terra, e sono per far seme:

onde il verbo Tallire. A meglio rendere l'immagine d'Isaia, il

Manzoni sceglie la parola di più umile significato. — Questo fiacco

pasciuto di scherno. Verso che rende esattamente L'uomo che

provò le infermità, d'Isaia [loc. cit. 3], e il Satollo di vitupéri ,

di Geremia [Thren. m. 30]. — Vuolsi avvertire come il nostro

Autore usi spesso sostantivamente l'aggettivo. Così qui troviamo

« Questo fiacco » , e nel penultimo verso « Un percosso dal cielo »,

e più volte troveremo in appresso. Del che si hanno esempi nei Tre

centisti, e in ispecie nella Divina Commedia: modo usato, e non

di rado abusato, dai moderni. — Che la faccia si copre d'un

velo. Nel Profeta è detto : È quasi nascosto il suo volto [Is. LUL 3];

ma il Manzoni con avvedimento dice che il Redentore si copre

de sè medesimo la faccia, per la ragione che Cristo fu offerto,

perché cosi volle Egli stesso [loo. cit. 7]. — Come fosse un per

cosso dal cielo. Noi lo credemmo quasi .... un percosso da Dio

[loc. cit. 4]. — II novissimo d'ogni mortai. Dispregiato e ul

timo degli uomini [loc. cit. 3]. Novissimo; parola usata già alla

latina nel senso di Ultimo da Dante : « Quale i mortali al novis

simo bando » [Purg. In. 13], e da altri antichi. Oggi vive a signi

ficare un'idea religiosa: I quattro novissimi.
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IV

Egli è il Giusto che i vili han trafitto,

Ma tacente, ma senza tenzone;

Egli è il Giusto; e di tutti il delitto

II Signor sul suo capo versò.

Egli è il santo, il predetto Sansone,

Che morendo francheggia Israele;

Che volente alla sposa infedele

La fortissima chioma lasciò.

Esposte le profezie, viene ora il Poeta a descrivere con questa

e con le sei seguenti strofe la storia della Passione, la quale è il

soggetto di tutte le preci della Chiesa nel Venerdì santo; toc

candone i punti principali. — Egli è il Giusto ; come lo chiama

Zaccaria : 11 Giusto e Salvatore [ix. 9]. — Ma tacente, ma senza

tenzone. Quest'ultima parola, dal lat. contentio, vale Contrasto.

Il concetto del verso risponde al biblico Egli é stato menato, guai

pecorella, al macello — e non ha aperto la sua bocca [ Act. vni. 32 ].

— I vili han trafitto , Ma ecc. Poichè la viltà dei Giudei sta ap

punto nell'aver ucciso il Giusto tacente e senza tenzone, può

apparire che la particella eccettuala Ma, soggiunta e ripetuta,

noccia al contrapposto dell'immagine. Se non che forse il Poeta

intese di adombrare un'altra idea: che, se i vili trafissero il Giusto,

ciò poteron fare, ma solo perchè Egli stesso volle darsi « tacente

e senza tenzone» in loro balia. La qual'idea concorderebbe con

quella già notata nella strofe precedente : che la volontà di Cristo

nella passione fu tutta libera e spontanea, in quanto Egli disse di

sè: La mia vita niuno me la toglie: son io che da me stesso la

depongo [Joan. x. 18]. — E di tutti il delitto II Signor sul suo

capo versò. Così il Profeta: Pose il Signore sopra di Lui le

iniquità di noi tutti [Is. LnL 6]. — II predetto Sansone. La na

scita di quest'uomo fu, come quella del Salvatore, annunziata da

un Angelo, e prima alla madre. Sansone, chi nol sappia, nazareno,

difensore e giudice d'Israello, fu in molti punti della sua vita im

magine di Cristo, e morì stendendo le braccia alle due colonne, e

sterminando i Filistei, come Gesù stendendole sulla croce compiè

l' umana Redenzione. — Francheggia , affranca, fa libero. — Vo
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lente, per volontà sua propria. Latinismo di peregrina efficacia.

— Alla sposa infedele; aDalila, traditrice di Sansone, e siinbo-

leggiante la Sinagoga, persecutrice di Cristo [Judic. xvi. 17 e seg. ].

V

Quei che siede sui cerchi divini,

E d'Adamo si fece figliolo;

Nè sdegnò coi fratelli tapini

II funesto retaggio partir:

Volle l'onte, e nell'anima il duolo,

E l'angosce di morte sentire,

E il terror che seconda il fallire,

Ei che mai non conobbe il fallir.

A mostrare l' immensa carità della Redenzione, nel primo verso

si accenna alla grandezza di Dio; negli altri, ali' umiltà dell'uomo.

— Siede sui cerchi divini, sulle sfere celesti, chiamate anche da

Dante «cerchi superni» [Par. xxvu. 144]. Siede, cantò il Salmista,

sopra il santo suo trono [XLvL 8]. — Nè sdegnò, fattosi uomo,

partir, entrare a parte, coi fratelli miseri della funesta eredità della

colpa, che fu la morte. E bene la dice funesta, perchè tal voce,

dal latino funus, racchiude appunto l'idea di morte. — Volle

l'onte, e nell'anima il duolo, ecc. Cosi nei Salmi: II mio cuore

aspettò gli obbrobri e i dolori [LXvHL 21]. Torna sempre il con

cetto che quanto Cristo pati, pati perchè volle. — Seconda, segue-

come in Dante: « Poca favilla gran fiamma seconda » [Par. i. 34].

— Nota l'ordine: Prima l'onte, i vitupèri; poi le afflizioni dello •

spirito; poi le angosce della morte; e ultimo il terrore che tien

dietro alla colpa, ch' è il più crudele di tutti i dolori per un'anima

consapevole della propria innocenza: Arte sapiente del Poeta è il

conoscere i gradi delle idee, e secondo essi ordinarle. — II pen

siero espresso nei due ultimi versi è tolto da S. Paolo: Per noi

• Iddio fece, cioè volle che apparisse, peccato Colui che non co

nobbe peccato [u. Cor. v. 21 ]. Il Manzoni col non conobbe il fallir

ha prese a IeLera le parole dell'Apostolo; ma dicendo: il terror

che seconda ii fallire , ha modificato 1' idea della prima parte,

del versetto; la qiale, potente nella frase biblica, avrebbe dato un

crudo e ardito SUOLO col riportarla qual'è nel Testo.
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vi

La repulsa al suo prego sommesso,

L'abbandono del Padre sostenne:

Oh spavento! l'orribile amplesso

D'un amico spergiuro soffri.

Ma simile quel!' alma divenne

Alla notte dell'uomo omicida: .

Di quel Sangue sol ode le grida,

E s'accorge che Sangue tradì.

Prima acc'enna all'umile prego di Cristo: Padre mio, s'egli

è possibile, trapassi da me questo calice [Matth. xxvi. 39], e alle

parole dette in croce : Dio mio , perché m' hai tu abbandonato f

[loc. cit. xxvn. 46]: dopo (siccome cosa di maggior dolore per

Lui ch'era venuto a salvar tutti) tocca il tradimento di Giuda,

notandone 1' orribile amplesso, che dovè esser atto accompagna

tore del sacrilego bacio. — Amico. Cosi Gesù chiamò l'Apostolo

spergiuro. — Con uno poi di que' modi figurati che sono propri

dei poeti sommi, l'Autore paragona l'anima di Giuda alla notte

dell'uomo omicida. Virgilio, con traslato simile, dice di Didone,

che nei tormenti d'ambre essa non accoglie nei suoi occhi o nel

suo petto la notte, cioè la quiete e il ristoro del sonno [Neque

unquam .... oculisve aut pectore noctem Accipit. — Aen. iv. 530 ].

Nel Manzoni è l'idea opposta: e tu nella notte dell'omicida im

magini già gli spettri, le paure, le ansietà e il turbinio di quant'altri

vuoi sentimenti d'orrore, che agitano un'anima colpevole. E av

verti come la forza della comparazione sta in ciò: che Giuda non

poteva temere la pena inflitta dalla legge all'omicidio, dacchè aveva

anzi ricevuto una mercede per il tradimento; ma tuttavia provò

'nell'anima sua, compiuto il misfatto, gli stessi terrori dell'uomo

omicida, a cui par di vedere davanti agli occhi, anco fra le teiebre

notturne, preparato il supplizio.— Di quel Sangue sol ode le grida.

Cosi di Abele disse Iddio : La voce del suo sangue grida a me

dalla terra [Gen. iv. 10 ]. E bello è siffatto riscontro, essendo stato

Abele primo martire della giustizia, e figura di Cristo; uccisi am

bedue per invidia, uno del fratello, l'altro della Sinagoga. Appro

priata a Giuda l'istessa frase, mostra i rimorsi laceratori, ultimo
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frutto del delitto. E ultime voci di lui furono appunto queste.: Ho

peccalo tradendo il sangue innocente [Matth. xxvn. 4]; il qual

concetto il Poeta esprime col verso; E s'accorge che, cioè qual,

Sangue tradì.

VII

Oh spavento! lo stuol de' beffardi

Baldo insulta a quel volto divino,

Ove intender non osan gli sguardi

Gl'incolpabili figli del ciel.

Come l'ebbro desidera il vino,

Nell'offese quell'odio s'irrita;

E al maggior dei delitti gì' incita

Del delitto la gioia crudel.

Ripete : Oh spavento ! della strofe precedente ; perchè se spa

ventoso a pensarsi è il tradimento d'un Apostolo, spaventose non

meno a dirsi sono le contumelie infinite che gli Evangelisti nar

rano scagliate su quel volto divino, nel quale gl'incolpabili

figli del ciel , gli Angeli innocenti, non osano fissare gli sguardi.

La quale ultima immagine rammenta il biblico In cui bramano

gli Angeli di affìgger lo sguardo [i. Petr. i. 12]. — Baldo. Così

chiama lo stuolo dei beffatori , perchè la baldanza, come suona la

voce, era in essi dimostrazione esterna d'animo reso sicuro dal

favore dei Potenti, nemici di Cristo. — Come l'ebbro, l'ubriaco,

quanto più beve, tanto più vuole sbramarsi di vino, così l'odio

de' beffardi, quanto più offende, tanto più s' irrita, s'aizza, nelle

offese. Nota qual vero e profondo concetto sia in questa similitu

dine, tratta dall'intima osservazione d'un fatto comunissimo. E av

verti poi il tocco pennelleggiato nel verso: Del delitto la gioia

crudel; il quale fa ricordare la bella frase di Virgilio : Le inique

gioie della mente [mala mentis gaudia. — Aen. vi. 278 ]; non gia

come imitazione, ma si consonanza di due stupende idee. — Alcune,

anche recenti, edizioni leggono : l' incita , cioè : la gioia del delitto

incita l'odio. Il Manzoni nell'edizione sua ha: gì' incita, cioè, i

beffardi insultatori; e ne risulta senso più vivo. — Del resto, la

verità morale di questo pensiero trova la sua conferma nella storia

di tutte le umane generazioni.
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Vili

Ma chi fosse quel tacito reo,

Che davanti al suo seggio profano

Strascinava il protervo Giudeo,

Come vittima innanzi all'aitar,

Non lo seppe il superbo Romano;

Ma fé' stima il deliro potente,

Che giovasse col sangue innocente

La sua vii sicurtade comprar.

Ordina cosi: 11 superbo Romano, Pilato, non seppe chi fosse •

quell'uomo tacito, non rispondente alle accuse, e reo, incolpato

ili reità, cui il protervo Giudeo strascinava dinanzi al profano

tribunale di lui, come vittima all'ara; ma, nel timore di perdere

I u grazia dell'Imperatore, fè stima che giovasse, stimò utile,

comprare la propria sicurtà a prezzo del sangue d'un innocente.

— Il nesso delle idee è questo: Pilato non seppe che quell'uomo

era Dio: seppe peraltro nella sua qualità di Giudice, e protestò

iiiù volte, ch'era un uomo giusto; ma nondimeno giudicò vantag

gioso a sè il condannarlo alla morte. — Seggio profano. Cosi

chiama il tribunale di Pilato, perchè costui, come ognun sa, era

idolatra. — Protervo Giudeo. Dante dice la sua Donna «regal

mente proterva » [Purg. xxx. 70]; cioè Altera, che in sè racchiude

un senso di maestà. Oggi Protervo vale Ostinatamente arrogante ;

e il vocabolo del nostro Autore risponde a ciò che de' Giudei scrisse

la Bibbia: Di dura cervice [Act. vii. 51], e JDi duro cuore [Is.

XLvL 12]. — Come vittima innanzi all'aitar. — Così il Profeta,

di Cristo: Quasi mansueto agnello che si mena al sacrificio [Jer.

"xi. 19]. — Deliro: qui non significa Delirante, Vaneggiante, o si

mili. È un latinismo nel senso più rigoroso della parola. I Latini

solevano chiamare delirus colui, al quale per grave età era inde

bolito l'uso delle facoltà mentali. Noi lo diciamo imbecillito; i

Francesi, radoteur. E tale apparve Filato nella continua con

traddizione de' suoi giudizi e dei suoi atti, tra il dovere di salvar

l'innocente e la paura di spiacere ài Giudei. — Vii. Nota diverso

uso di questa voce. Nella strofe iv chiamò vili gli uccisori del
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Giusto, perchè il trafiggere un « tacente e senza tenzone » è la

più codarda di tutte le crudeltà. Qui chiama vile la sicurezza di

Filato, perchè di niun valore in comparazione col prezzo d'un

sangue innocente.

IX

Su nel cielo in sua doglia raccolto

Giunse il suono d' un prego esecrato :

I celesti copersero il volto:

Disse Iddio: Qual chiedete sarà!

E quel Sangue dai padri imprecato

Sulla misera prole ancor cade,

Che mutata d'etade in etade,

Scosso ancor dal suo capo non l' ha.

Nei primi due versi allude alle parole che dissero gli Ebrei :

1I sangue di Liti cada sopra noi e sopra i nostri figliuoli [Matth.

xxvn. 25 ]; alle quali il Poeta dà giustamente il nome di prego

esecrato , ed esecrato così, che in udirlo tutta la corte celeste inor

ridita si coperse il volto. L' illustre Tommaseo non crede che que-

st' ultima idea sia degna del mistero, dacchè era già eternamente

predestinato nei cieli. A me pare ch'essa trovi la sua proprietà

nelle ragioni della poesia, e la conferma in un esempio di Dante,

il quale con somigliante immagine dice che i volti- degli Angeli si

oscurarono lassù « Quando pati la suprema Possanza > [ Par.

xxvn. 36]. — Qual chiedete. Qual , in forma d' avverbio, vale Come.

— E quel Sangue dai padri imprecato. Prima chiama «esecrata»

la preghiera de' Giudei, essendo l'esecrare una detestazione che

chiude un senso di religioso orrore : poi dice « imprecato » il San

gue, perchè l'imprecazione (che è abuso di preghiera) invoca la po

tenza superiore ad opera trista, ed è, più che desiderio, augurio di

male, e quasi anatema. — Scosso ancor dal suo capo non 1' ha.

La voce scosso è stata criticata da alcuno, dicendo che il sangue

si lava , non si scuote ; ma qui l' idea del sangue si presenta come

quella d'un peso che s'aggrava sul capo; e sotto tale aspetto la

frase apparisce tanto evidente, quanto tremenda significatrice di

tremendo concetto.
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Ecco appena sul letto nefando

Quell'Afflitto depose la fronte,

E un altissimo grido levando,

II supremo sospiro mandò:

Gli uccisori esultanti sul monte

Di Dio l'ira già grande minaccia;

Già dall'ardue vedette s'affaccia,

Quasi accenni: Tra poco verrò.

Letto nefando; la croce. Anche Dante, in senso metaforico,

fa chiamare da Farinata «letto» il sepolcro acceso, in cui per

pena giaceva [Inf. x. 78]. — Nefando, cioè orribile tanto da non

doversi pur rammentare. Così Sinone, in Virgilio, nella stessa im

magine di supplizio, dice ferri nefandi [ensesque nefandi. — Aen.

ii. 155 ] quelli, con cui doveva essere sacrificato. — E qui nsta

valore d' ingegno e d' arte. Poteva il Manzoni , invece di « letto » ,

dir « legno»; parola non meno bella, e, di più, in questo senso

biblica [Act. x. 39, e i. Petr. n. 24]; ma dicendo «letto» che ha

in sè un'idea di conforto e di dolcezza, e congiungendolo con la

voce «nefando»; ne trae un contrapposto che percote l'animo,

e lo riempie d' un sentimento di pietà impensata e profonda. —

Quell'Afflitto, sostantivarci. G. Cristo. L'afflizione è principalmente

dello spirito, ed esprime quasi sempre quel dolore rassegnato, che

nel linguaggio cristiano dicesi appunto Croce. — Depose la fronte,

posò il capo. La parte per il tutto. — Si noti l'eufemismo delle

parole: Letto, Afflitto, depose, fronte; tutte di mite suono e si

gnificato. atte a temperare l'orrore del fatto, e rappresentare in

sieme nell'Uomo Dio il decoro e la mansuetudine. — E un altis

simo grido levando, II supremo sospiro mandò. Gesù avendo

gridato con gran voce, rese lo spirito [ Matth. xxvn. 50]. Supremo,

usato alla latina, vale Ultimo. — Gli uccisori esultanti ; cioè pieni

di quell'allegria baldanzosa che si manifesta con atti esterni, come

dalla voce lat. exsulto. Anche nella Bibbia, in mal senso: Esul

tano in opere d'iniquità [Prov. n. 14]. Avverti il contrasto fra
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l' idea del primo verso della strofe precedente : « Su nel cielo in

sua doglia raccolto », e quella con cui s'accenna qui all'esultare

che fanno gli uccisori in terra nel maggior dei delitti. È antitesi,

quanto più celata, tanto più artistica. — Di Dio 1" ira già grande

minaccia. Qual terribile comprensione di forza in così semplice

formai — Dall'ardue vedette s'affaccia. Stare alla vedetta, o

alla veletta, dicesi di chi sta in cima agli alberi della nave, od altra

altura, ad osservare. Un' idea somigliante è in Prudenzio, laddove

parla anch'egli di Dio: Sta lassù alla vedetta (Speculator adstat

desuper) e scorge ogni atto nostro [Hymn. matut.]. — Quasi ac

cenni : Tra poco verrò. Con questo lirico pensiero chiude il Poeta

la storia della Passione; ed è immagine che raccoglie e contem

pera la schiettezza omerica con la biblica sublimità.

XI

O gran Padre! per Lui che s'immola.

Cessi alfine quell'ira tremenda;

E de' ciechi l'insana parola

Volgi in meglio, pietoso 'Signor.

Sì, quel Sangue sovr'essi discenda;

Ma sia pioggia di mite lavacro:

Tutti errammo; di tutti quel sacro

santo Sangue cancelli l'error.

Dopo le spaventose .idee dell'Amico spergiuro, de' beffardi

insultatori, del prego esecrato, e dopo quella anche più formida

bile dello sdegno celeste, viene l'animo a riposare e quasi a se

renarsi nell'affettuosa invocazione a Dio e alla Vergine, contenuta

in queste due ultime strofe, le quali suonano umiltà pia e mansueta

speranza. — O gran Padre! Chiamandolo grande e Padre, il

Poeta contrappone un pensiero di reverente fiducia e amore a

quello destato sulla fine della strofe precedente con l'annunzio

della grande ira di Dio.' — Non son già questi nel Manzoni stu

diati urtiii/i, ma vergini armonie dell'anima divinatrice. Spesse

volte lo scrittore a certi avvicinamenti non pensa, ma li sente:
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ed è prima la natura dell'ingegno, poi l'esercizio, che gì' ispira e

gli vuole. — Per Lui che s'immola, per amor di Lui che si sa

crifica. — E de' ciechi l'insana parola, cioè quella che sopra è

detta «prego esecrato». Insana vale Uscita da mente non sana;

e concorda con ciechi, metaforicam. , dell' intelletto. Anche il Re

dentore sulla croce gli scusò cosi : Non sanno quel che si fanno

j Luc. xxin. 34].— Si, quel sangue sovr' essi discenda. (Vedi

sopra, strofe ix). Ma sia pioggia di mite lavacro ; sia battesimo

soave che mondi e santifichi. Preziosa preghiera, da cui sgorga

copia confortatrice d' affetto fraterno. — Tutti errammo. Cosi il

Profeta: Tutti noi.... errammo [Is.Lin.6]. Il nostro Autore prende

le parole medesime, per implorare con carità generosa il benefizio

del perdono universale. — Di tutti quel sacro-santo Sangue can

celli 1' error. Concetto simile è nell'Apostolo: lI sangue di Cristo,

che offerse sé stesso immacolato a Dio, monderà la nostra co

scienza dalle opere di morte [Hebr. ix. 13]. — Sacro-santo : pa

rola divisa, per licenza usata da molti poeti antichi e moderili.

X.I

•

E tu, Madre, che immota vedesti

Un tal Figlio morir sulla croce,

Per noi prega, o regina de' mesti,

Che il possiamo in sua gloria veder;

Che i dolori, onde il secolo atroce

Fa dei boni più tristo l'esigilo,

Misti al santo patir del tuo Figlio,

Ci sian pegno d'eterno goder.

Immota ; quasi impietrita nell' immensità del dolore. Il Man-

zoni accoglie l'interpetrazione di coloro, i quali stimano che l'idea

della fortezza d'animo di Maria appiè della croce si trovi signi

ficata dal verbo stava (stabat) dell'evangelista Giovanni [xix. 25].

— Un tal Figlio. Di questo modo della lingua, di cui tutti sen

tiamo l'efficacia, è stato parlato nel Natale, strofe ix. — O regina

de' mesti. Dolcissima appellazione, e qui massimamente oppor
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luna, ove si memorano i patimenti del Figlio, i dolori dell'umanità

e le tristezze dell' esigilo. — II secolo atroce, il mondo crudele.

La voce secolo , in questo senso, è comune nella Bibbia e negl'Inni

della Chiesa, e vive nell'uso. — Misti al santo patir del tuo

Figlio. I dolori dei buoni , misti a quelli della Passione, destano

la più consolante idea per l' uomo travagliato e oppresso in terra ;

ed accennano fors' anco all'opera benefattrice della Redenzione,

che in alcun modo può risguardarsi continuata quaggiù da coloro, •

i quali imitatori di Cristo patiscono per amore della giustizia, ed

offrono ad espiare le colpe proprie e le altrui i loro patimenti.

Questo concetto, in cui racchiudesi con forma poetica la verità

d'una legge morale, e del domma della Comunione dei santi, dà

termine all'Inno, gli ultimi cui suoni mandano degna risposta alla

prima nota: « O tementi dell'ira ventura», e ne son nobile suggello.

Avverti per ultimo come in quest' Inno domini la so

lenne mestizia dell'affetto. Tranne la bellissima imma

gine lirica dei quattro ultimi versi della strofe x, tutto

è spontaneità di sentimento religioso, è parola d'un in

gegno sempre alto, sempre pacato, che senza rifiutare i

sussidi dell'arte vuol esserne padrone, non servo: dr

quell'arte, la quale non iscolpisce con faticoso studio,

ma vivamente dipinge ; e fa così manifesto come il su

blime non solo si Accordi col semplice, sì bene lo richieda;

e come di tutte le poesie la poesia più vera sia. quella

della schietta verità.
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La Risurrezione fu detta dal Goethe « il

fatto fondamentale della religione cristiana » :

le quali parole ripetono con altra forma la sen

tenza dell'Apostolo : Se Cristo non è risorto, è

vana la nostra fede [i. Cor. xv. 17]. — 11

Manzoni, dopo avere annunziato sul principio

di quest'Inno la Risurrezione, e detto com'essa

fu, e accennata la liberazione degli antichi Pa

dri, tocca le testimonianze dei Veggenti che la

profetarono. Ritorna poi al prodigioso avveni

mento, esponendo, conforme al racconto degli

Evangelisti, i particolari che lo accompagna

rono, pei quali venne di subito a farsi noto

altrui: e termina coll' invitare i fedeli ad am

mirare nei festivi riti della Chiesa il mistero,

e solennizzarlo con anima giubbilante nella luce

del vero e con la fraterna carità di verecondi
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conviti. Così la verità e l'amore dovevano uscir

trionfanti dal sepolcro di Cristo, e mutando le

sorti dell'universo rigenerare l' umana famiglia.

I

È risorto: or come a morte

La sua preda fu ritolta?

Come ha vinte l'atre porte,

Come è salvo un'altra volta

Quei che giacque in forza altrui?

Io lo giuro per Colui

Che da' morti il suscitò.

Narrata nel precedente Inno la passione e la morte di Cristo,

sale qui di subito il Poeta con un pensiero di fede a Dio, e in nome

suo attesta con lirico impeto la verità della Risurrezione. — Come

a morte La sua preda fu ritolta? Richiama la frase dantesca:

« Colui che la gran preda Levò a Dite » [Inf. xn. 38]. E già prima

in un Inno della~Chiesa era stato detto : Tolse la preda al Tar

taro. — Come ha vinte 1' atre porte. Atre, nel senso proprio,

val Nere; per estensione, Crude, Dolorose, e simili. Anche l'Ali

ghieri appropria questo epiteto alla morte [Par. vi. 78]. — Quei

che giacque in forza altrui; che soggiacque, si sottomise, alla

potestà de' suoi nemici. Dice il Poeta : Come è salvo un' altra

volta? perchè Cristo si era molte altre volte salvato dall'ira di

quelli. — Io lo giuro per Colui Che da' morti il suscitò. Nota

la focosa sincerità di questa forma. Il .giuro manzoniano è, come

spiega Dante, «l'affermar che fa credere altrui» [Purg. xxvi. 105 ];

e ciò che afferma è detto con le parole di s. Paolo: Per ti Dio

Padre, che suscitò Lui dai morti [Galat. i. I].
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II

È risorto: il capo santo

Più non posa nel sudario;

È risorto: dall'un canto

Dell'avello solitario

Sta il coperchio rovesciato:

Come un forte inebbriato

II Signor si risvegliò.

Nella maraviglia dell'alto mistero, e quasi a raffermare la

giurata verità, ripete due altre volte: È risorto. — Sudario; è

quel pannolino, in cui, secondo l'uso di Palestina, s'involgeva il

capo dei defunti. — Solitario : così chiama l' avello , perchè i sol

dati che vi stavano a guardia, spaventati dal terremoto e dal

l'aspetto dell'Angelo (di che nella strofe ix), dandosi tutti alla fuga,

lasciarono deserto il luogo. — Rovesciato: epiteto che dipinge.

— Come un forte inebbriato II Signor si risvegliò. In uno dei

Salmi è detto di Cristo risorto: Io dormii e assonnai: poi mi

risvegliai, perché il Signore mi prese per mano [in. 5] ; concetto

pieno di dignità; chè la morte è sonno nel linguaggio della reli

gione. E in altro. Salmo si legge: II Signore si risvegliò come un

che dormiva, come un potente ebbro di vino (crapulatus a vino)

[LXXVn. 65]; ove nel primo emistichio è ripetuta l'idea del pre

cedente, e nel secondo si racchiude una di quelle iperboliche com

parazioni, le quali proprie della calda poesia orientale rendono un

senso che preso alla lettera può parer disdicevole. Questa simili

tudine piacque al Manzoni di scegliere, e molte censure glie ne

vennero da chi credè che nell' inebbriato sia puramente tradotto

il crapulatus a vino, e abbia perciò a intendersi nel significato

proprio di Ubriaco. Ma intese veramente così il Manzoni? La voce

Inebbriare ha senso anche metaforico, ch' è anzi più comune del

l'altro; e fu adoperata dai classici, e vive ancora nell'uso, per

esprimere non solo una gagliarda agitazione dello spirito, eccitata

dall'amore, dalla dolcezza, dal pianto, dal furore, eco-., ma eziandio

in generale quella- straordinaria pienezza di sentimento, da cui

l'animo talora è inondato e quasi assorbito.' Il Cavalca unisce i
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due sensi, laddove dice: «C'innacqua il vino della temporale le

tizia, lo quale, se puro bevessimo, ci farebbe inebriare e far le stol

tizie »; modo che trova riscontro in quel d'Isaia: Inebriatevi, ma

non di vino [xxix. 9]. E a questo parmi intendesse il nostro Poeta;

a temperare cioè quanto di crudo avrebbe avuto la locuzione la

tina letteralmente tradotta, e a far sì che il senso proprio armo

nizzi col figurato per serbare la forza che è nella frase biblica, e

dare insieme all'immagine nobiltà e altezza.

in

Come a mezzo del cammino,

Riposato alla foresta,

Si risente il pellegrino,

E si scote dalla testa

Una foglia inaridita,

Che dal ramo dipartita,

Lenta lenta vi ristè:

Non contento il Poeta d'aver mostrato alla maniera umana

per mezzo della similitudine del « forte inebbriato » la possanza

di Cristo nel suo risorgimento, viene ora qui (serbandola stessa

immagine biblica del risvegliarsi) a rappresentare con una com

parazione tutta nuova, e nel modo più semplice ed evidente, la

facilità somma con che Egli rovesciò, sorgendo, la pietra del suo

sepolcro. E! ad esprimere colal facilità sceglie a bello studio l'Au

tore levità massima di suoni, e dolcezza d'immagini. — Riposato ;

denota la quiete del corpo e dello spinto. — Si risente il pelle

grino. Risentirsi per Destarsi è d'antico uso, e vive anc'ora nella

lingua: ma si risente è men forte che « si desta ». — E si scote.

Il pellegrino non adopera la mano per gittai- via la foglia : muove

il capo, e basta. — Dipartita : è più tenue di «staccata» ; ed arieg

gia il « si levan le foglie » della famosa similitudine dantesca

[Inf. m. 112]. — Inaridita. l'otrebbe la foglia, senz'essere ina

ridita, spiccarsi dal ramo per colpo di vento, od altra aimil ca

gione: ma qui l'epiteto è usato a mostrare una maggior legge

rezza; e ben s'a«co da col Lenta enta vi rista dell'ultimo verso,

il quale è pittura di soavissimo colore.
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IV

, Tale il marmo inoperoso,

Che premea l'arca scavata,

Gittò via quel Vigoroso,

Quando l'anima tornata

Dalla squallida vallea,

Al Divino che tacca:

Sorgi, disse, io son con Te.

Intendi: Così quel. Vigoroso gittó via l'inoperoso marmo che

chiudeva l'arca Ecavata, quando l'anima sua, temporaneamente

divisa dal corpo e tornata dal Limbo, ov'era scesa a liberare gli

antichi Padri, disse a Lui tacente nel sepolcro: Sorgi; io mi riu

nisco a Te. — Un Letterato risguardevole per ingegno e dottrina

ha mosse contro questa strofe tre censure, l'esame delle quali

varrà ad illustrarla. — II marmo inoperoso. « Che è (dic' egli)

quell'aggiunto ft inoperoso dato al marmo, quasi avesse potuto

far altro che starsene inoperoso? » Inoperoso, che significa Non

operante, pare a me che qui equivalga a Inutile. Una spada, un'arpa,

una penna, inoperose, si posson dire oggetti inutili, finchè non si

ricava da essi l'opera che loro è propria. Ora quel marmo pe

sante premea 1' arca scavata per coprire e chiudere il corpo di

Cristo ; e gli Ebrei ognun sa che lo avevano per maggior sicurezza

suggellato. Ma Cristo predisse che sarebbe risorto, e risorse: tan-

t' era che il sepolcro non fosse stato coperto. Fu dunque un marmo

inutile, o, come ha detto il Manzoni, inoperoso, dacchè quello

ch'era destinato ad operare, non operò. — Che premea 1" arca

scavata. « Vedestù mai (continua il Critico) delle arche non isca-

vate? Perchè dunque l'aggiunto di scavata all'arca? » Arca, equi

valente a Cassa, è nome generico, e non inckiude se non l'idea

d" esser atta a contenere checchessia. Così Arca fu detta la Madia ,

. e dicesi anc' oggi lo Scrigno. Scavata vale Cavata sotto, Affondata

nel terreno, nel masso, ecc. L'arca, nel senso di Deposito mortuà
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rio come qui è, può benissimo non essere scavata, come arche

non scavate, ma sopra terra, eran quelle, entro cui Dante vide se

polti gli Eresiarchi, poichè egli disse: « Tosto che al pié della sua

tomba fui» [Inf. x. 40]. Dunque arca e scavata sono due imma

gini distinte, e il Poeta qui le ha congiunte, per esprimere con

verità ed esattezza l'idea che del sepolcro di Cristo danno gli

Evangelisti, laddove dicono che era monumentini si, ma excisum

de petra, scavato nel masso. — Gittò via quel Vigoroso. « E il

gittò via (dice da ultimo il Critico) non è locuzione da gittar nella

spazzatura?» Fa maraviglia, non può negarsi, il sentire avvilita

così una locuzione, che nel Varchi e in nobili scrittori si trova, e

per fino nel Boccaccio, autore senza dubbio al valente Critico non

sospetto. E poi ; il « gittar via » sarà men bello del « sequestrar via »

di Dante? E la schiettezza della frase manzoniana non trova ri

scontro nel dantesco Correr via. Toglier via e Fuggir via, e in

quelli altri anche più semplici modi del « vento che va via », delle

pole che « vanno via », e del « va via » imperativo , più volte usato

dall'Alighieri? Ciò quanto al valore della locuzione in sè: quanto

poi all'opportunità sua, aggiungo che nessun' altra poteva spiegare •

meglio di questa il minimo uso di vigore adoperato ad esercitare

un atto di potenza infinita. Abbattere, Rovesciare, Atterrare, por-

tan seco l'idea della forza : ciò che non costa fatica si getta via.

E il Manzoni, per rispondere all'immagine del pellegrino che si

scote dal capo una foglia secca, e per mostrare la virtù divina

di Cristo, elesse questa forma efficace e appropriatissima. E qui

giovi notare che le frasi e i vocaboli vivi nel comune linguaggio,

quando sono adeguati al concetto, acquistano certa lucidezza e

certo quasi suggello, per cui non possono essere sostituiti, senza

guasto, da altri più eletti.

Squallida vallea. Traesti fuori, dice a questo proposito il

Profeta, i tuoi prigioni dalla fossa, in cui non è acqua [Zach.

tx. 11]. La profonda fossa, priva d'acqua consolatrice e significante •

il Limbo, è chiamata dal Poeta squallida vallea, ove il sostan

tivo denota la cavità misteriosa; e l'adiettivo, la tristezza. — Di

vino. Intendi, il Corpo divino. — Si noti infine con quale evidenza si

accenni la riunione dell'anima col corpo di Cristo per mezzo della

frase lirica : Sorgi io son con Te.
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•Che parola si diffuse

Tra i sopiti d' Israele !

Il Signor le porte ha schiuse !

Il Signor, l' Emmanuele !

O sopiti in aspettando,

È finito il vostro bando:

Egli è desso, il Redentor.

Che parola si diffuse: modo tutto biblico, e tutto poetico;

come in Dante: « Se io ho ben la tua parola intesa » [Inf. n. 43] ;

e spesse altre volte. — Tra i sopiti d' Israele ! cioè fra quei Padri

già morti; « Quei (come disse l'Alighieri) che credettero in Cristo

venturo» [ Par. xxxn. 24].. Il Poeta li chiama i sopiti, conforme

al profetico versetto: Io penetrerò in tutte le più ime parti della

terra, e fisserò lo sguardo su tutti i dormenti, e illuminerò

tutti coloro che sperano nel Signore [Eccli. x.xiv. 45]. — II Si

gnor le porte ha schiuse. S. Ambrogio in un Inno, forse con più

robustezza: Spezzò l'abisso infernale. — L' Emmanuele : cosi

Cristo fu appellato da Isaia. // nome di Lui sarà detto Emma

nuele [vn. 14]: il qual.nome interpretato vuoi dire: Dio con

noi [Matth. i. 23]. — O sopiti in aspettando ; cioè nell'espettativa

della promessa liberazione. E parlando di gente che aspetta, ben

è detto, e ripetuto, sopiti; poichè il sopore è lo stato che inter

cede tra il sonno e la veglia. — È finito il vostro bando , il vo

stro esilio. — Egli è desso, il Redentor. È l'adempimento della

gran promessa fatta per Isaia: Non temere: io ti redensi [XLni. 1 [.
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VI

Pria di Lui nel regno eterno

Che mortai sarebbe asceso?

A rapirvi al muto inferno,

Vecchi padri, Egli è disceso:

II sospir del tempo antico,

II terror dell'inimico,

II promesso Vincitor.

Pria di Lui, ecc. Prima di Cristo chi mai tra gli uomini

avrebbe potuto salire al regno de' cieli ? — Che mortai : Che per

Quale (come nella strofe innanzi: « Che parola ») è uno dei modi

della lingua viva, che tanto piacciono al Manzoni, e che sa, quando

giovano, usar cosi bene. — Nel regno eterno. In una sua pre

ghiera dice la Chiesa che il Salvatore, vinta la morte, ci dischiuse

l'adito dell'eternità. — A rapirvi al muto inferno, Vecchi padri,

Egli è disceso. In un Inno ambrosiano : Dallo speco infernale

trasse Ubera allo splendor della vita l'eletta schiera dei padri.

— Muto. Questo epiteto dato all'inferno rammenta il dantesco

« r venni in loco d'ogni luce muto » [Inf. v. 28]. — II sospir

del tempo antico : rende con modo gentile quel della Bibbia :

Verrà il Desiderato da tutte le genti [Agg. n. 8]. — In questa

strofe il Poeta ritorna sulla stessa idea della precedente; e ben

chè la offra sotto variate forme, il suo insistervi par che allenti

un po' la forza del movimento lirico.
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VII

Ai mirabili Veggenti,

Che narrarono il futuro,

Come il padre ai figli intenti

Narra i casi che già furo,

Si mostrò quel sommo Sole

Che, parlando in lor parole,

Alla terra Iddio giurò;

Ai miratili Veggenti ; a quelli che per mirabil dono di Dio

videro e narrarono il futuro-. Veggente, per Profeta , chiamò già n ,

il Manzoni Isaia [Passione, strofe ni]. — Si mostrò quel sommo '

Sole; conforme alle profetiche parole di Malachia: Nascerà per " »

voi, tementi il nome mio, il Sole di giustizia [iv. 2]. Anche

Dante dice Dio «alto Sole» [Purg. vn. 26]. — Che, parlando

in lor parole, Alla terra Iddio giurò ; cui Iddio, parlando per

bocca di que' profeti , promise alla terra. — Giurò. Cosi del vaticinio

relativo a Cristo si legge nei Salmi: Lo giurò il Signore .... Tu

sei sacerdote in eterno secondo l'ordine di Melchisedech [ cix. 5 1.

Più volte il verbo jurare usa la Scrittura per acconciarsi all'in

tendimento degli uomini, per i quali i patti fermati con giuramento

acquistano fede inviolabile. — Nel riportare le profezie annunzia-

trici del fatto, non pago il Poeta d'un semplice accenno vi si stende

in due strofe; tanto parve a lui importante il richiamare l'atten

zione sul!' idea principale dell' Inno : « È risorto ». — La similitu

dine del padre che narra ai figli i casi passati, serve a spiegare

primieramente la sicurezza e la lucidità delle parole dei mirabili

Veggenti, e in secondo luogo l'affetto, con cui essi manifestavano

al popolo ebreo il promesso Liberatore.
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viri

Quando Aggeo, quando Isaia

Mallevare al mondo intero

Che il Bramato un di verria;

Quando, assorto in suo pensiero,

Lesse i giorni numerati,

E degli anni ancor non nati

Daniel si ricordò.

Questa strofe unisce e compie ciò che nella precedente è stato

premesso. — Quando Aggeo, quando Isaia, ecc. Rispetto alla

profezia del prinjp, vedi sopra alla strofe vi: quanto a quella del

secondo, vedi il Natale, strofe v. — Mallevare, mallevarono,

cioè promisero quasi mallevadori. Mallevare è verbo antico, ma

con ragione rinnovellato dal Manzoni, che lo usò anche nel suo

Adelchi, perchè, oltre ad essere di facile intelligenza, ha senso piii

d' ogni altro efficace. — Assorto in suo pensiero , profondamente

compreso, immerso, nel suo pensiero. — Lesse i giorni nume

rati. Allude alle settanta settimane composte di anni, con le quali

Daniele profetò la venuta e la morte di Cristo [Dan. ix. 25 e 2G!.

— Notisi la bellezza dei quattro ultimi versi. Assorto dipinge il

profeta rapito nella contemplazione dei divini misteri. Lesse mo

stra la celerilà e la sicurezza inerrabile delle cose che annunzia,

vedendole scritte nel libro eterno. Con altra forma, ma con la stessa

immagine, David paragona la sua lingua profetica alla penna di

chi scrive velocemente ciò che altri gli detta [Ps. XMv. 2]. Giorni

numerati : son proprio quelli, di cui parlò Daniele. Il si ricordò

poi, col qual verbo si dà alla' prescienza delle cose future la stessa

proprietà che la memoria ha delle passate, è, più che modo felice,

una vera creazione.
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IX

Era l'alba; e molli il viso,

Maddalena e l'altre donne

Fean lamento sull'Ucciso;

Ecco tutta di Sionne

Si commosse la pendice,

E la scolta insultatrice

Di spavento tramortì.

Anche qui, come abbiamo veduto nel Natale, riviene il Poeta

al fatto, e ne discorre riposatamente le particolarità. — Era l'alba

del giorno che seguiva il gran sabato pasquale ; allorchè la Madda

lena e l'altre donne (Maria madre d'Iacopo e Maria Salome)

molli il viso per lacrime di reverente affetto, lamentavano il cro

cifisso Signore, essendosi recate a vederne il sepolcro. — Ecco

tutta di Sionne Si commosse la pendice ; per il forte terremoto

che avvenne nel momento della Risurrezione. Forse del monte di

Sion fece il Poeta una personificazione, e il verbo si commosse

ha senso proprio insieme e figurato. — E la scolta insultatrice.

Ecolta, sentinella: il singolare per il plurale, come spesso nel Man-

zoni. Insultatrice; in quanto quelle guardie poste a custodia del

monumento si facevano beffe della predizione di Cristo. — Di spa

vento tramorti : rende con poetica brevità le parole del Vangelo :

Le guardie per la paura (ch'ebber dell'Angiolo) sbigottirono e

divennero come morte IMatth. xxviti. 4].



46 LA RISURREZIONE

Un estranio giovinetto

Si posò sul monumento:

Era folgore l'aspetto,

Era neve il vestimento:

Alla mesta che '1 richiese

Diè risposta quel cortese:

È risorto; non è qui.

Chiama estranio, che qui vale Sconosciuto, giovinetto l'An

gelo che si posò sulla pietrà rovesciata del sepolcro; e trae dal

Vangelo di S. Giovanni il concetto del verso: Alla mesta che '1

richiese. Era la Maddalena, a cui l'Angiolo: Donna, perchépiangit

Ed ella: Perché han tolto il mio Signore, e non so dove l'ab

biano posto [xx. 13]. Tutte le altre immagini contenute in queste

due strofe si trovano nei seguenti versetti di s. Matteo: La sera

del sàbato, allorché il primo di della settimana già cominciava

a schiarire, Maria Maddalena e V altra Maria andarono a vi

sitare il sepolcro. Quand' ecco si fece un gran tremoto, perché

l'Angiolo del Signore, sceso dal ciclo e appressatosi, rovesciò la

pietra, e vi si pose a seder sopra. E il suo aspetto era come fol

gore, e il suo vestimento come neve. E per la paura ch'ebber di

lui, le guardie sbigottirono e divennero come morte. Ma l'An

giolo, presa la parola, disse alle donne .... Gesù, che voi cer

cate, non é qui, perché Egli é risorto, siccome disse [xxvin. 1-6].

— Confronta ora queste parole dell'Evangelista coi versi del Man-

zoni, e ammira il magistero con cui egli ha saputo trarre da un

ondo racconto poesia lirica, e serbando con fedeltà quasi letterale

la naturalezza del testo, abbellirla di tanta purità di forma e dol

cezza di suoni.
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XI

Via co' palli disadorni

Lo squallor della viola:

L'oro usato a splender torni:

Sacerdote, in bianca stola,

Esci ai grandi ministeri,

Tra la luce de' doppieri,

fl Risorto ad annunziar.

Appena dette le parole dell'Angelo, bello il passar di lancio

alle immagini dell'esultazióne, e ai riti della Chiesa, che invita i

sacerdoti ad annunziare il Risorto. — Via: modo vibratissimo,

sceso da Dante fino a noi che l' abbiamo tuttora in bocca. —

Co' palli. Quasi tutte le edizioni hanno « pallii »; parola che {dal

latino pallium) valeva già Sopravveste, ed ora è serbata più spe

cialmente ad esprimere Paramento sacro. « Palio » soleva da

prima appropriarsi a quel drappo che davasi in premio a chi vin

ceva nel corso, e oggi vive nell'uso per Corsa di cavalli, e simili.

Io, seguendo in tutto l'edizione manzoniana, leggo palii, voce che

qui non può dar luogo ad equivoco intorno alla sua significazione

di Manto sacerdotale. — Disadorni. Cosi chiama i mesti paramenti

della settimana santa ; ed aggiunge Lo squallor della viola , per

chè, com'è noto, essi sono in quei giorni di color violaceo. — In

bianca stola : dal nome in albis datò ai di pasquali. — Tra la

luce de' doppieri ; tra lo splendore dei sacri ceri festivamente

accesi nella solennità della pasqua. — II Risorto ad annunziar.

Cosi la Chiesa: Cristo Signore è risorto.
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XII

Dal!' aitar si mosse un grido :

Godi, o Donna alma del cielo;

Godi; il Dio, cui fosti nido

A vestirsi il nostro velo,

È risorto, come il disse:

Per noi prega: Egli prescrisse,

Che sia legge il tuo pregar.

R grido di preghiera giuliva ripetuto per tutto il tempo pa

squale è l'antifona: Godi, o Regina 'del cielo, perché Colui che

meritasti di portare nel tuo grembo, è risorto, come disse: prega

Dio per noi. Dolce è l' invocare nell' Inno della Risurrezione la

Vergine, e invocarla con le parole stesse della Chiesa. — Donna,

cioè Regina. Signora, come dal latino Domina. — II Dio, cui

fosti nido ; cui ricettasti nel tuo seno. Nido per Luogo ove po

sarsi, disse Dante: «Pria che Latona in lei (in Delo) facesse il

ni<lo A parturir, ecc. » [Purg. xx. 131 ]. — A vestirsi il nostro

velo; a prendere carne mortale. Velo, in senso figurato, frequente

nel Petrarca, per significare il corpo umano; il quale in Cristo era

velo alla Divinità. Il verbo vestirsi è usato al modo, con cui Dante

in quel luogo: «Virtù non si vestiro» [Purg. vn. 35]. — È ri

sorto, come il disse. Il Figliuol dell'uomo, cosi Cristo più

volte, dopo che sarà stato ucciso, risorgerà [Mare. ix. 30]. —

Come il disse , invece di « Come disse » non è nell' uso dei clas

sici ; ma è forma ormai entrata nella lingua viva, e che nello

stesso Niccolini, studiosissimo di questa, e fiorentino, non di rado

si trova. — Egli prescrisse : ha senso più alto che Stabili, Or

dinò, e simili; in quanto serbando la derivazione latina prae e

scribere (scrivere avanti) accenna che Dio cosi volle fino dal

l'eternità. — Che sia legge il tuo pregar; che la tua preghiera

f>ia esauditi , come fosse comando.
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xm

O fratelli, il santo rito

Sol di gaudio oggi ragiona;

Oggi è giorno di convito;

.Oggi esulta ogni persona:

Non è madre che sia schiva

Della spoglia più festiva

I suoi bamboli vestir.

L'apostrofe ai fratelli per animarli alla gioia, posta subito

dopo quella indirizzata pregando alla Vergine, e l'invito alla madre,

perchè adorni della veste più giuliva i suoi bambini, danno a questa

semplicissima strofe una fragranza d'affetto che innamora. — II

santo rito Sol di gaudio oggi ragiona. Nel solenne giorno di

pasqua ogni parola della Chiesa è di giubbilo, e ogni sua preghiera

termina con l'Alleluia. S. Ambrogio in un Inno: II coro della

nuova Sionne esprima nuova dolcezza di canto. — Oggi esulta

ogni persona. In altro Inno: Risplende più luminosa l'aurora,

e il mondo giubbila nell'esultazione. — Non è madre che sia

schiva, che sia ritrosa, che si astenga. — Spoglia : ciò che serve

di veste, d'ornamento, ecc. — Bamboli. È voce invero di uso non

molto familiare tra noi, ma schietta e gentile. « Pargoli » sarebbe

stata troppo eletta, e avrebbe tolto freschezza alla cara imma

gine di questi ultimi tre versi.
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XIV

Sia frugai del ricco il pasto;

Ogni mensa abbia i suoi doni;

E il tesor negato al fasto

Di superbe imbandigioni

Scorra amico all'umil tetto,

Faccia il desco poveretto

Più ridente oggi apparir.

Richiamando l'idea accennata sopra con la parola: O fratelli,

e col verso: Oggi è giorno di convito, il Poeta fa che la gioia

della domestica mensa, sia accompagnata da un pensiero di fra-

tellevole amore. Tutto è chiaro e affettuoso in questa strofe. —

Sia frugai; senza squisitezze. — I suoi doni: vocabolo felice;

in quanto, appropriato a ogni mensa, significa doni, o avuti dalla

fortuna, o ricevuti dall'altrui carità. — Imbandigioni: voce del nobil

linguaggio, e bene scelta a indicare vivande fastosamente superbe.

— Il tesor Scorra amico all'umil tetto. Nota il senso della

frase Scorra amico. Scorrere è un trapassare prestamente, ma

unisce per lo più l'idea di taciturnità. Scorre la penna, scorrono

le acque, scorrono le ore, ma silenziose. Cosi (dice il Nostro)

il denaro non speso in suntuose vivande passi al tetto del po

vero senza suono di tromba. Quando fai limosina, insegnò Cristo,

non far sonare la tromba dinanzi a te [Matth. vi. 2]. Amico poi,

meglio di Benefico, Benevolo, o simili, spiega l'affètto , con cui il

cuor del ricco deve fare scorrere il proprio 'oro , siccome dono del-

l' amicizia. — Desco: è la tavola da mangiare, ma vale a deno

tare tavola di gente povera, riserbandosi la voce Mensa a quella

più lautamente apparecchiata. — Più ridente. D'ogni cosa che

apporta gioia può dirsi ch'ella ride. Così in Grazio: Bella d'ar

gento ride la magione [ Ridet argento domus. — Od. iv. 11 ].

« Riso dell' universo » disse Dante ; ed è traslato eh' egli ha spesso ;

e «ridente» detto di cielo, di collina, ecc. suona anc'oggi nelle

bocche del popolo, ed esprime ciò che niun altro epiteto saprebbe.
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XV

Lungè il grido e la tempesta

De' tripudi inverecondi :

L'allegrezza non è questa,

Di che i giusti son giocondi;

Ma pacata in suo contegno,

Ma celeste, come segno

Della gioia che verrà.

L' immagine di una mensa cristiana qui descritta fa ricor

dare le gravi parole dell'Apostolo : Facciamo festa non col vecchio

lievito, né col lievito' di malvagità e di malizia, ma si con az

zimi di purità e di verità [i. Cor. v. 8]. —•'Lungè il grido e

la tempesta. Tempesta è Moto impetuoso e disordinato. L'usò

Dante, e dopo lui l'Ariosto e il Pulci. È bella ed espressiva voce;

la quale, sebbene antica, non è qualche volta ricusata dal linguaggio

familiare. — Tripudi inverecondi, gozzoviglie sfacciate. Questi

due primi versi sono nobile pittura di molti ignobili conviti. —

Ha pacata in suo contegno, Ma celeste, ecc. Ecco l'allegrezza

eh' egli vuole. Pacata nel contegno ; cioè esternamente pudica nei

modi; celeste, cioè internamente purificata dal sentimento reli

gioso; e cosi segno Della gioia che verrà, cioè prenunziatrice

dei gaudi futuri. — Si noti la proprietà delle voci Tripudi, Alle

grezza, Giocondi e Gioia, tutte modificazioni d'una stessa idea.

Tripudi, che talora ha buon senso, vale per lo più, come qui, Esul

tazione di clamorosa allegria, frutto di matemi godimento; e per

ciò ben gli sta l'aggiunto inverecondi. Allegrezza è stato del

l'animo commosso da onesto piacere, che può manifestarsi più o

meno fuori ; e bene è detto che i giusti ne sono giocondi, es

sendo la giocondità un'allegrezza mite, temperata e serena. Gràia

è più viva, e comprende in sè quanto ha d'intenso l'allegrezza e

la giocondità; e con ragione il Poeta l'appropria a quella, di che

godono gli eletti in ciclo.



52 LA RISURREZIONE

XVI

Oh beati! a lor più bello

Spunta il sol de' giorni santi;

Ma che fia di chi rubello

Torse, ahi stolto! i passi erranti

Nel sentier che a morte guida?

Nel Signor chi si confida

Col Signor risorgerà.

Beati i giusti che si allietano di quella celeste allegrezza! più

bello spunta per loro il sole dei santi giorni pasquali. — Rubello:

è della poesia, e vale Ribelle; cioè colui che si sottrae con forza

all'autorità che lo regge; qui, all'autorità religiosa. — Passi er

ranti; sia che vadano vagando quasi senza saper dove; sia che

percorrano la via dell'errore, la quale conduce alla morte, cioè

(nel senso scritturale) alla perdizione. — Che fia, che sarà, di

colui? A siffatta dimanda non risponde il Poeta; ma tornando a

un tratto con felice trapasso all'idea della Bisurreiione, vi trova

un'immagine d'alta speranza per tutti, e chiude coi due splendidi

versi: Nel Signor chi si confida Col Signor risorgerà. — II

Manzoni prima rifuse, e poi (caso rarissimo) più volte ha corretta

questa strofe. Tacendo delle altre correzioni tutte felicissime, di

una sola giovi toccare. Il quinto verso diceva già: « Nella via

che a morte guida »; e così hanno la più parte delle edizioni.

Quella curata dall'Autore invece di «Nella via» ha «Nel sentier»;

ed io, come doveva, l'ho seguita; ma non so ristarmi dalP osser

vare che Sentiero, dal latino semita , nell'uso degli scrittori e nel

comune linguaggio significa Via angusta ; non sola nel senso pro

prio, ma si anche nel metaforico, udendosi spesso dire Sentiero

della gloria, della virtù, dell'onore, che in comparazione coi loro

opposti son tutte strade strette. Perciò l'idea del Poeta, tolta evi

dentemente dalla sentenza evangelica: Spaziosa è la via che mena

alla perdizione [Matth. vn. 13], a me pare, meglio che col re
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cente, spiegata coll' antico verso: « Nella via che a morte guida»,

essendo « via » parola generica, a cui può benissimo esser con

giunta l'immagine dell'ampiezza.

Se qualche lentezza, derivante dalla ripetizione d'idee

somigliatiti fra loro, arresta in alcun luogo l'impeto li

rico di quest'Inno, vi trovi tuttavia, non meno che negli

altri, vivezza d'immagini, unità di concetto, ordine sa

piente, e in special modo nelle strofe narranti il fatto

della Risurrezione, candore di poetica semplicità; e nelle

ultime quattro, larga dovizia di sentimenti belli di ve

rità esemplarmente morali, e pieni d'affetto consolatorc.



A



«

LA PENTECOSTE

In più Inni ambrosiani per la Pentecoste

si descrivono, con la discesa delle lingue, le

minute particolarità cavate dagli Atti degli Apo

stoli, le quali accompagnarono quel prodigioso

fatto. Il Manzoni, contento di accennarlo per

mezzo di una similitudine tratta dalla luce,

muove il lirico canto da più alto principio:

dallo stabilimento cioè della Chiesa umile e

afflitta in unità gloriosa e forte; dalla diffu

sione e dagli effetti di una credenza divina

mente ispirata, e dal sorgere di generazione

santamente libera, madre d'una società rinno-

vellatrice della terra. E per questa società, nella

seconda parte dell'Inno, invoca i doni del Pa-

radito; doni di fede, di mansuetudine, di ca

rità, di cristiane virtù; doni che la grazia lar

gisca, e la grazia alimenti; doni che consolino

l'infelice e l'indigente, che rendan pietoso il

crudele e il ricco, che si manifestino in tutte
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le età dell'umana vita, e sian di conforto nelle

solenni ore del giorno supremo.

I

Madre de' Santi; immagine

Della città superna;

Del Sangue incorruttibile

Conservatrice eterna;

Tu che, da tanti secoli,

Soffri, combatti e preghi;

Che le tue tende spieghi

\j >'K f Dall' uno all' altro mar ;

Madre de' Santi; la Chiesa, cui il Profeta disse: Chiesa

de' Santi [Ps. LXXXVni. 6]. — Immagine Della città superna,

cioè di quella che l'Apostolo chiamò Gerusalemme celeste [Hebr.

xn. 21]. E ben dice il Poeta 1' una immagine dell' altra, perchè la

militante in terra e la trionfante in cielo sono la medesima Chiesa,

in istato diverso. — Del Sangue incorruttibile Conservatrice

eterna. Accenna al sacramento eucaristico, di cui ella serba la

preziosa dispensazione , e la serba eternamente, conforme alla pro

messa di Cristo : Ecco che io sono con voi sino alla consumazione

dei secoli [Matili- xxvm. 20]; e secondo le parole di s. Paolo, che

chiama quello il sangue del testamento eterno [Hebr. xm. 20].

— Incorruttibile. Il senso di questa voce è in s. Pietro ; il quale

dichiara non soggetto a corruzione il Sangue di Cristo, rammen

tando che la Redenzione fu con esso operata, e non già a prezzo

di cose corruttibili [i. i. 4]. — Tu che, da tanti secoli, Soffri,

combatti e preghi. Ecco esplicata l'idea della Chiesa militante,

e accennato con due stupendi versi ciò eh' ella ha sempre fatto, e

farà. — Che le tue tende spieghi Dall'uno all'altro mar. Spie

gar la tende è frase propria della milizia, e consuona al combatti

del verso precedente. Qui l' immagine si riferisce a tende o padi

glioni alzati dopo la vittoria; e rende il concetto davidico: Si

gnoreggerà da un mare all'altro [Ps. LXXi. 8]; e quel d'Isaia:

Allarga il luogo delle tue tende, e distenda tuoipadiglioni[Liv.2l.
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n

Campo di quei che sperano;

Chiesa del Dio vivente;

Dov' eri mai ? qual angolo

Ti raccogliea nascente,

Quando il tuo Re, dai perfidi

Tratto a morir sul colle,

Imporporò le zolle

Del suo sublime aitar?

Campo. Voce piena di significati; e qui tutti propri dell'idea

cristiana. Campo è il luogo dell'accampamento; è quello, dove si

combatte; è il combattimento stesso: e figuratamente può voler

dire: Campo di prove, di conflitti, di vittorie, ecc. E aggiunge il

Poeta: di quei che sperano, perchè la speranza al cuor dei fedeli

è conforto, è liberazione, è trionfo. — Chiesa del Dio vivente.

Son riportate le parole dell'Apostolo: Chiesa di Dio vivo [i. Ti-

mot ni. 15]. —. Qual angolo della terra ti raccogliea nel tuo

nascere? « Angolo » ben esprime un luogo remoto e quasi fuor

di veduta. — Sul colle, sul monte Calvario. — Imporporò ; fece

rosseggiare col suo sangue. Anche Dante trae dal colore la stessa

immagine: « Allor che il gelso diventò vermiglio » [Purg. xxvn.

39]. — Le zolle Del suo sublime aitar; le zolle, sulle quali fu

piantata la croce. Egli la chiama altare, perchè sovr'essa fu of

ferto il gran sacrifizio: e Ara, non d'un tempio, ma del mondo,

la disse s. Leone; e Salve, o Ara, si legge in un Inno di Ve-

nanzio Fortunato. Il Manzoni aggiunge sublime, che qui ha due

sensi: Sublime, nel figurato, per la eccellenza della vittima che vi

fu offerta: e Alto, nel proprio, perchè la croce era molto più ele

vata d'un altare, e perchè richiama alla mente quelle parole di

Cristo: Come Mosé inalzò nel deserto il serpente, cosi fa d'uopo

che sia inalzato il Figliuolo dell'uomo [loan. in. 14].
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III

E allor che dalle tenebre

La diva spoglia uscita,

Mise il potente anelito

Della seconda vita;

E quando, in man recandosi

II prezzo del perdono,

Da questa polve al trono

Del Genitor salì ;

E dov'eri tu, o Chiesa (dice in questa strofe il Poeta), quando

Cristo risorse da morte; dove, quando egli ascese al cielo* —

E allor che dalle tenebre, del sepolcro, La diva spoglia, il divin

corpo di Lui, Mise il potente anelito, respiro. — Metter l'ane

lito per Respirare, come in Dante Metter voci per Gridare. Nota

la bellezza della locuzione. Anelito dipinge quel primo, lungo e

quasi affannoso respiro che avviva il petto riscosso dal sonno

mortale ; e potente aggiunge all' immagine propria dell' uomo

l'idea d'una virtù divina. — Seconda vita; tornando a rivivere ;

come in Dante « seconda morte » per Tornando a morire [Par.

xx. 116]. — E quando, in man recandosi II prezzo del perdono.

Misteriosamente sublime è questa frase. Prezzo può Intendersi quel

che il perdono fruttò: e cosi il Poeta volle esprimere che Cristo

( come insegna la Chiesa) menò con sè al cielo le anime degli an

tichi Padri liberate dal Limbo, trionfante corteggio della sua ma-

ravigliosa Ascensione. E può anche intendersi (che a me par

meglio) quel che il perdono costò : e cosi volle significare quel-

l' immenso tesoro di meriti che operarono la Redenzione ; vale a

dire l'umiltà dell'incarnazione, i dolori, i vitupèri, il sangue, la

croce, la morte; di tutti'i quali meriti Cristo portò seco la gloria

al trono del Padre con la sua sacrosanta Umanità. Nell'una o

nell'altra interpetrazione è chiaro che l'in man recandosi non

deve prendersi se non nel senso metaforico di Recar con se (per

virtù propria e in propria potestà) quel prezzo; come nel senso

medesimo questa locuzione si trova nel biblico Le anime dei

giusti sono in mano di Dio [Sap. in. 1].
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IV
-

Compagna del suo gemito,

Conscia de' suoi misteri,

Tu, della sua vittoria

Figlia • immortai , dov' eri ?

• . In tuo terror sol vigile,

Sol nell'obblio secura,

Stavi in riposte mura,

Fino a quel sacro di,

Compagna del suo gemito. La Chiesa nacque con. Cristo,

gemè con Lui, e la sua vita è la continuazione della vita del Cal

vario, e del sacrifizio ch'Egli fece colà di sè stesso. — Conscia

de' suoi misteri. Conscia, voce latina, (da Coscienza) si usa per

Consapevole, ma ha senso più profondo. Di quelle cose, di che

l'uomo è conscio, può far consapevoli gli altri; ma non di quanto

egli è fatto consapevole può essere che sia conscio ugualmente.

La consapevolezza può ammettere dubitazione, la coscienza no. Il

concetto manzoniano risponde a quello espresso da s. Pietro con

la frase: Per la coscienza di Dio [i. n. 19], significante l'intimo

sentimento e conoscimento che si ha di Dio per la Fede. Così alla

Chiesa eran noti, e sono, tutti i misteri di Cristo, i quali formano

quel che l'Apostolo chiamò il buon deposito [ii. Timot. i. 14].—

Tu, della sua vittoria Figlia immortai : della vittoria riportata

sul peccato e sulla morte. Dante la chiama anch'esso « L'alta

vittoria, Che s' acquistò^con l'una e l'altra palma » (confitte in

croce) [Par. ix. 123]. — In tuo terror sol vigile, ecc. In questi

quattro ultimi versi mostra la Chiesa composta allora degli apo

stoli e degli, altri fedeli; vegliante, ma timida; certa delle fatte

promesse, ma desiosa di quella sicurtà che poteva venirle dal-

1' esser dimenticata dai Giudei ; raccolta fra le riposte mura del

Cenacolo, e là aspettante quel sacro di di Pentecoste, in cui il

divino Spirito le sarebbe stato mandato dal Redentore.
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Quando su te lo Spirito

Rinnovator discese, '.

E l'inconsunta fiaccola

Nella tua destra accese;

Quando, segnai de' popoli,

Ti collocò sul monte,

E ne' tuoi labbri il fonte

Della parola aprì.

Si noti come la lirica invocazione Dov'eri? della strofe pre

cedente, che ripete con tanta efficacia il Dov'eri mai? della II",

trovi il suo naturale svolgimento nelle idee contenute in questa,

e presentate tutte insieme sotto la semplice forma di un duplice

Quando; il quale narra la diffusione e le glorie della Chiesa, in

contrapposizione dell'altro duplice Quando, che nella II" e III*

ne narra le timidezze e i dolori. — Rinnovator : parola che contiene

l'idea del versetto davidico : Manderai il tuo spirito,.... e rin-

novellerai la faccia della terra \ Ps. CHi. 30 ]. — E l' inconsunta

. fiaccola Nella tua destra accese. Questa fiaccola simboleggia la

Fede e la dottrina che deriva da lei: e l'aggiunto inconsunta può

avere più sensi. Prima; Inconsunta, perchè le verità, obbietto

della Fede, sono eterne, e la notizia di esse nel mondo fu oscu

rata si, ina non ispenta. Poi; o si riferisce a quei primi tempi

della Chiesa, e cosi adombra il lucignolo fumante, di che iu

Isaia [XLii. 3], e in s. Matteo [zn. 20];.nel qual caso accese vale

Diè nuovo vigore e splendore, come in Dante « fuoco acceso »

cioè vivissimo (Purg. xxix. 34]; e tolta la metafora, significa che

lo Spirito alla Fede timidamente celata nel cuore dei credenti diede

forza novella, animatrice di parole coraggiose e d'opere sante.

O inconsunta si riferisce ai tempi presenti, e vuoi dire ch'essa

fiaccola non è consumata dal giorno che fu accesa fino ad ora ;

o risguarda fors'anco insieme i futuri, e con egual verità di con

cetto vale Inconsumabile; come Inesorato per Inesorabile, Infaticato

per Infatica-bile, e simili. E qui avverti come questa moltiplicità

di sensi derivi dall'unità del supremo vero, la quale unità sola è
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feconda. — Quando , segnai de' popoli , Ti collocò sul monte.

Ecco nella esplicazione dell'idea la Chiesa levata in alto, com'è

detto in Michea profeta : La casa del Signore sarà fondata sulla

cima de' monti, e si solleverà sopra i colli, e i popoli accorre

ranno ad essa [iv. 1]; e manifestante il suo lume, segnale ai po

poli della terra, come in Isaia: Io t'ho data per luce alle genti,

perché tu sii la mia salute fino all'estremità della terra [XLIX. 6].

— E ne' tuoi labbri il fonte Della parola apri. Ed eccola avva

lorata dalla vivifica parola di verità, conforme alla predizione di

Cristo: 11 Paracielo insegnerà a voi ogni cosa [loan. xiv. 16];

e voi andate e istruite tutte le genti, insegnando loro di osser

vare quanto v'ho comandato [Matth. xxvm. 19 e 20].

VI

Come la luce rapida

Piove di cosa in cosa,

E i color vari suscita

Dovunque si riposa;

Tal risonò moltiplice

La voce dello Spiro:

L'Arabo, il Parto, il Siro

In suo sermon l'udì.

Allorchè gli apostoli, ripieni dello Spirito, presero ad evan

gelizzare le genti nel di della Pentecoste, quanti stranieri venuti

dall'Arabia, dalla Partia, dalla Siria e da altre lontane regioni

erano accorsi allora a Gerusalemme, gli udirono favellare cia

scuno nella propria lingua [ActApost.n. 4 e segg.]. Cotai virtù

è paragonata dal Manzoni alla luce che si versa a colorire le

cose. In questa similitudine è da notare in prima, come l'idea

dello scendere dal cielo, e con rapidità quasi inconcepibile, sia co

mune alle due immagini della luce e della parola spirata da Dio;

e come la varietà dei colori ben risponda alla moltiplicità degli

idiomi. Di più : È noto ormai che i colori non sono nei corpi , ma

nella luce, la quale è un composto delle sette luci semplici colo

rate, che si dicono i sette colori. Quel che apparisce colore non
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è pertanto se non una parte di luce che i corpi riflettono, assor

bendone ogni altra parte ; e siffatta opera di riflessione è ciò che

viene accennato dal Poeta col verbo suscita. Ma la singolar pro

prietà della similitudine sta in questo: Come la luce, che scende

una, si decompone nell' investire i corpi, e, riflessa variamente da

ciascuno di essi, mostra varietà di colori; così la parola degli

apostoli, che usciva una dalla lor bocca, avea la virtù di can

giarsi nelle orecchie di popoli differenti,» palesarsi nelle diverse

forme dei loro linguaggi. — La voce dello Spiro. Spiro, accor

ciamento di spirito, usò Dante più volte, e anche nel senso di Pa-

raclito: « O vero sfavillar del Santo Spiro » [Par. xiv. 76]. —

Piove di cosa in cosa. Piovere per Cadere, Versarsi e simili, è

frequentissimo nei poeti e nell'uso; e qui spiega efficacemente

l'ampiezza del diffondersi della luce. — Nota per ultimo come

colori e voce armonizzano tra loro, in quanto gli uni possono dirsi

l'esteriore appariscenza delle cose; l'altra, l'esteriore manifesta

zione della verità che scende insegnatrice al cuore.

VII

Adorator degl'idoli,

Sparso per ogni lido,

Volgi lo sguardo a Solima,

Odi quel santo grido:

Stanca del vile ossequio,

La terra a Lui ritornì:

E voi che aprite i giorni

Di più felice età,

• In questa e nelle tre seguenti strofe il Poeta immagina di tro

varsi presente al prodigio avvenuto nel dì della Pentecoste; e qui

si rivolge agl' idolatri che riempivano quasi tutta la terra, e gl'in

vita a guardare Gerusalemme, a udire la santa parola degli apo

stoli, e dopo tanti secoli far ritorno a Lui. — Adorator Sparso

per ogni lido. Il singolare per il plurale, alla latina: modo usato

più volte dal Manzoni: qui forse men felice che altrove. Richiama

qnel di Virgilio, laddove disse de' Troiani: Gente sparsa per tutto
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il mondo [ Gentis Dardaniae totum quae sparsa per orbem. —

Aen. i. 606] ; ma una Gente sparsa è più facile a intendersi e più

proprio a dirsi che un Adoratore sparso. — Odi quel santo grido.

Questa parola fa rammentare ciò che Dio disse a Isaia: Grida,

alfa la tua voce come una tromba [LvnL 1]; e opportunamente il

Poeta in senso figurato chiama grido la parola apostolica, che do

veva essere udita da popoli sparsi in lontane regioni. — Stanca

del vile ossequio, prestato lungamente a idoli sozzi, La terra a

Lui ritorni, a Lui, dal quale si parti nella confusione Babelica; e

tutta per Lui si congiunga in unità di pensieri e d' affetti. — E voi

che aprite i giorni Di più felice età: voi, spose, che siete per

ischiudere -ai vostri figliuoli un'età più felice , perchè fatta parte

cipe dei meriti della Redenzione.

vm

Spose che desta il subito

Balzar del pondo ascoso;

Voi già vicine a sciogliere

II grembo doloroso;

Alla bugiarda pronuba

Non sollevate il canto:

Cresce serbato al Santo

Quel che nel sen vi sta.

Spiega e compie il concetto contenuto negli ultimi due versi

della strofe precedente, e congiunge con senno affettuoso l'idea

d' uu1 età nuova e d' una fede rigeneratrice con quella della mater

nità. — Voi, spose, che desta il primo e repentino balzare della

creatura, che è pondo, peso, nascosto nel vostro seno. « Mortai

pondo» disse Dante il corpo mortale; ma nel Manzoni l'imma

gine è fors' anche più vera, perchè peso è veramente alla madre

il bambino che ella porta celato in sè. — Desta : bene spiega lo

svegliarsi .del cuore alla certezza e alla gioia di divenir madre.

— Voi già vicine a sciogliere II grembo doloroso, vicine a

partorire. •« Sciogliere il grembo » qui vale Liberarlo dal peso

che lo preme. È frase nuova e leggiadramente pudica. — Alla bu
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giarda pronuba Non sollevate il canto ; cessate di raccoman

darvi a Lucina, che per g1' idolatri era la Dea, la quale presedeva

ai parti. « Falsi e bugiardi » chiamò anche Dante gli Dei del gen

tilesimo. — Cresce serbato al Santo, a Dio: parola biblica, altre

volte veduta in quest'Inni. — Quel che nel sen vi sta: modo

avvedutamente indeterminato, che accenna a maschio e a femmina;

e locuzione bella di gentile semplicità.

IX.

Perchè, baciando i pargoli,

La schiava ancor sospira?

E il sen che nutre i liberi

Invidiando mira?

Non sa che al regno i miseri

Seco il Signor solleva?

Che a tutti i figli d'Eva

Nel suo dolor pensò?

Con un sentimento inaspettato di carità profonda passa il

Poeta dall'immagine d'una madre gioiosa in istato di libertà a

quella d'una misera schiava, la quale, invidiando la sorte di colei,

bacia fra i sospiri i propri bambini. E le tristezze di questa egli

addolcisce coll' annunziarle il termine della servitù operato da

Cristo, il quale tutti redense, tutti riunì sotto la medesima legge

d'amore, e tutti chiamò coeredi suoi, perchè figliuoli adottivi del

suo stesso Padre. Ornai non se' più servo, ma figliuolo: e se

figliuola, anco erede [Gai. iv. 7]: erede di Dio, e coerede di

Cristo [Rom, vm. 17]. — Non sa che al regno, della sua gloria,

i miseri Seco il Signor solleva? Se patiremo con Lui, che sopra

tutti pati, con Lui regneremo [n. Tira. n. 12]. — Che a tutti i

figli d'Eva Nel suo dolor pensò? Non v'ha Giudeo, né Greco;

né servo, né libero; né maschio, né femmina. Tutti voi siete un

solo in Gesù Cristo [Gai. IH. 28]. — Rileggi questa strofe ch' o

delle più belle dell' Inno ; e avverti con che schiettezza di soavis

simo affetto raccoglie i concetti divini dell'Apostolo, e li veste di

forma originale.
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x

Nova franchigia annunziano

• I cieli. e genti nove;

Nove conquiste, e gloria

Vinta in più belle prove ;

Nova, ai terrori immobile

E alle lusinghe infide,

Pace, che il mondo irride,

Ma che rapir non può.

Dopo l'apostrofe agl'idolatri, alle spose e alle madri, vengono

opportunissime le sentenze comprese in questa strofe, le quali

aprendo il cuore a sentimenti di alta speranza preparano la via

alle invocazioni e alle preghiere che chiudono il restante dell'Inno.

Franchigia, vale Libertà; l'una e l'altra emananti da istituzioni:

se non che Libertà risguarda il diritto naturale e positivo ; Fran

chigia, questo secondo. Essa richiama l'idea già espressa nella

strofe iv della Passione, ove è detto di Sansone, simboleggiante

Cristo : « Che morendo francheggia Israele » ; e nova la dice il

Poeta, perchè è quella libertà che Cristo solo poteva portare agli

uomini, e con la quale Egli ci ha affrancati [Galat. iv. 31]. —

Annunziano I cieli : modo biblico. — E genti nove ; cioè per

novello privilegio partecipanti a tutti i diritti e a tutte le grazie

di Cristo ; per virtù del quale l' uomo diviene Nuova creatura [ Ga

lat vi. 15]. — Nove conquiste, fatte, con modo fino allora inu

sato, dalla parola apostolica; la quale, diceva già a' suoi tempi

s. Paolo, per tutto il mondo fruttifica e cresce [Coloss. i.6]. —

E gloria Vinta in più belle prove. Vinta è più efficace che Acqui

stata; perchè la gloria può esser premio anche d'una splendida

sconfitta, ma qui significa Meritata con la vittoria, e in prove più

belle che. non siano le armi, le violenze, ecc. , perchè sostenute pel

trionfo della verità e della giustizia. — Nova pace, cui deride,

ma non può rapire, il mondo. Pace, venutaci dal Dio della pace

[Hebr. xm. 20 ]; e nova, perchè dataci per mezzo di Cristo, il

quale disse: lo vi do la mia pace; ve la do, non come la da ilmondo.

Non si turbi il cor vostro , né si spaventi [ loan. xiv. 27]. Dalle quali
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ultime parole il Manzoni tolse l'idea, che questa nova pace rese

immobili i Martiri ai terrori degli uomini, e i Confessori alle loro

lusinghe infide, talvolta più dei terrori funeste; e continua l'opera

vittoriosa in quanti giungono a possederla coll' esercizio delle virtù.

XI

O Spirto! supplichevoli

A' tuoi solenni altari ;

Soli per selve inospite;

Vaghi in deserti mari;

Dall'Ande algenti al Libano,

D' Brina ali' irta Haiti,

Sparsi per tutti i liti,

Uni per Te di cor,

Con lirico trapasso viene ora il Poeta ai tempi presenti, per

invocare sopra di noi la discesa del Paraclito e i suoi benefici doni.

— Supplichevoli: accenna a quanti vivono sulla terra. E prima

a coloro che più han bisogno d'aiuto, perchè lontani dal civile

consorzio, sia che errino solitari per selve inospite, sia che va

ghino nell'immensità di mari remoti: poi alle genti riunite dal-

l'un capo all'altro del mondo. — Dall'Ande algenti; dalla ca

tena di montagne agghiacciate, che si stendono lungo le coste

occidentali dell'America meridionale : Al Libano ; alla catena di

monti della Turchia Asiatica nella Siria. — D' Brina ; dall' Irlanda,

latinamente Hibernia. E Ibernia avea dapprima scritto il Manzoni ;

che poi ha sostituito Brina, essendo questo l' antico nome con cui

si appellò in lingua celtica l' Irlanda: All'irta Haiti; a San Do-

mingo, ch' è la seconda delle grandi Antille, irta di montagne e

spezzata da valli profonde. Segnate così due immense zone che in

latitudine e longitudine fasciano la terra, ben dice il Poeta : Sparsi

per tutti i liti. — L'ultimo verso di questa strofe diceva prima:

« Ma d' un cor solo in Te » ; ed era bello. Il Manzoni lo mutò poi

cosi: Uni per Te di cor. Uno per Uno medesimo o Una mede

sima cosa, è frequente negli scrittori. Il Nostro usa questa voce

nel plurale, ed è modo del tutto nuovo, e anche, se vuolsi, ardi

tamente nuovo: ma l'efficacia sua non è chi non senta. Esprime
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Uniti, e uniti con sì intima compenetrazione, che non pure dei

cuori umani si componga un cuor solo, ma quasi degli uomini

stessi un sol uomo. Raccoglie insieme quei due concetti biblici :

Darò a voi un medesimo cuore [Ezech. xi. 19] ; e Tutti voi siete

•un solo in Gesù Cristo [Gal. in. 28]: e dicendo per Te anzi che

* in Te» (com'era prima) spiega con maggior proprietà, che

questa nuova e mirabile unione d'amore si fa per virtù del Pa-

raclito, che è Spirito d'amore.

XII

Noi T imploriam ! Placabile

Spirto discendi ancora,

A' tuoi cultor propizio,

Propizio a chi T'ignora:

Scendi e ricrea; rianima

I cor nel dubbio estinti;

E sia divina ai vinti

Mercede il vincitor.

Noi T' imploriam. Implorare (dal latino ploro) è Chiedere

con dolore e con fiducia. Propriamente s' implora l' aiuto e non

l'aiutatore; ma qui è modo elittico che vale: Invochiamo Te con

umile affetto, implorando insieme il tuo aiuto. — Placabile. Pla

care è Far si che lo sdegno altrui si mitighi per preghiere, o per

ragioni. Pel tuoi cultori, cioè pei tuoi fedeli, (vugl dire il Poeta)

valgano le preghiere a renderti propizio : per chi T' ignora, cioè

per chi non è nella tua fede, valga la ragione dell'ignoranza. —

Ancora ; anche adesso, come scendesti nel dì della Pentecoste. —

Propizio : molto più di Favorevole, esprime un' assistenza potente

e (dal latino 'prope) come di chi sta vicino per proteggerci. Quanta

dolcezza d'affetto in questo terzo e quarto verso! — Ricrea. Cosi

Dei Salmi: Manderai il tuo spirito agli uomini, e saranno no

vellamente creati [citi. 30]. Ricreare fu adoperato anticamente,

come qui, nel senso di Crear di nuovo : ora ha quello di Consolar

dilettando. — I cor nel dubbio estinti. Il dubbio positivo delle

verità della Fede importa infedeltà, e quindi privazione della grazia

eh' è vita dell'anima. Di questo dubbio intende parlare il Poeta;

e perciò dopo aver de to ricrea quel che creato non era, il che
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si riferisce a chi l' ignora, aggiunge rianima, da' nuova vita ai

cuori che una volta Ti conobbero, e poi, perdendo la Fede, si

estinsero. — E sia divina ai vinti Mercede il vincitor. lo sarò

tuo premio, e sopraggrande , disse Dio ad Abramo [Gen. xv. 1 ].

I! Manzoni prende questo concetto, e l'arricchisce aggiungendo che

Dio, vincitore, con la grazia sua, di tutti i combattimenti dello

spirito umano contro le avverse forze sarà egli stesso ricompensa

agli uomini della vittoria ottenuta; e la ricompensa sarà divina,

degna cioè di Lui e del suo infinito amore.

XIII

Discendi Amor; negli animi

L'ire superbe attuta:

Dona i pensier che il memore

Ultimo dì non muta:

I doni tuoi benefica

Nutra la tua virtude;

Siccome il sol che schiude

Dal pigro germe il fior;

Amor. Il Paraclito è l'amore del Padre e del Figliuolo, da

ambo i quali procede, e co' quali è coeterno e consustanziale. Anche

Dante più volte lo chiama il « primo Amore » e semplicemente

« Amore ». Avverti peraltro che il Manzoni non l' usa qui in forma

di vocativo. No/i volle egli dire: Discendi tu che sei Amore; ma:

Discendi co' tuoi doni e con la tua virtù d'Amore. Così due strofe

dopo : « Scendi alito » ; « Scendi bufera ». — Attuta, mitiga, am

morza: voce dantesca, e sempre viva. — Dona i pensier che il

memore Ultimo di non muta: quei pensieri, che l'anima potrà

ricordare nell'ultimo giorno, senza che pentita desideri mutarli.

Dice dona perchè ogni buon pensiero è dono, e ogni perfetto dono

viene dall'alto, scendendo dal Padre dei lumi [Jacob. i. 17].—

I doni tuoi benefica Nutra la tua virtude, ecc. Non sarebbe com

piuto il benefizio dei doni largiti all'uomo da Dio, se la sua grazia

non proseguisse ad alimentarli con virtù perenne nel cuore umano.

II Poeta paragona l'opera benefica di questa virtù a quella del sole

con una similitudine , che incomincia coi due ultimi versi , e con

tinua in tutta la strofe seguente.
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XIV

Che lento poi sull'umili

Erbe morrà non colto,

Né sorgerà coi fulgidi

, Color del lembo sciolto,

Se fuso a lui nell'etere

Non tornerà quel mite

Lume, dator di vite,

E infaticato altor.

Il concetto dell' intera similitudine è questo : II fiore, che è di-

schinso dal tardo suo germe per virtù dei raggi solari, non po

trebbe sbocciare, e morirebbe lentamente fra l'erbe, se non tor

nasse il sole con nuovi raggi a ravvivarlo. — Che lento poi

sull' umili Erbe morrà non colto. Tu vedi in queste parole il

bottone di quel fiorellino, che piegasi lento lento sulle basse er

bette, sopra le quali dovea sollevarsi, e vi muore senz'essere sboc

ciato, e perciò non raccolto dalla mano del passeggiero ; Né

sorgerà coi fulgidi Color del lembo sciolto. Come il lembo è

l'estrema parte di checchessia, cosi è anche del fiore; ed è ter

mine botanico significante la parte superiore della corolla, quella

appunto che sciolta, ossia dilatata, mostra la vaghezza dei fulgidi

colori. Il Poeta non dice assolutamente: Nè sorgerà, perchè il

fiore, senza la luce del sole, potrebbe sorgere; ma aggiunge: coi

fulgidi coler, perchè essa luce è quella che gli dà i colori. —

Se fuso a lui nell'etere, nell'aria, Non tornerà quel mite

Lume. Questo lume, raggio solare, egli chiama mite, cioè tem

perato; chè se tale non fosse, anzichè dar vita al fiorellino, lo

struggerebbe. — Nota poi altra particolarità dell'immagine: Affin

chè il fiore liva, ha bisogno dell'aria, e affinchè acquisti i colori,

ha bisogno della luce del sole: ond'è che per sorgere splendido di

colori, gli son necessarie la luce e l'aria unite insieme; e questa

unione trovasi espressa dalle parole : lume fuso nell' etere. —

Dator di vite. Anche Dante dice del sole : « Con li bei raggi in

fonde Vita e virtù quaggiuso » [Rim.]. — E infaticato altor. Al

tere, dal latino alo, vale Alimentatore, ed è voce solo della poesia:
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gli si aggiunge infaticato, che sta per Infaticabile ; epiteto che

parla da sè. — Dopo ciò vedi come l' idea compresa in questi due

ultimi versi, del sole che da la vita, e senza mai stancarsi T ali

menta, consuoni per similitudine alla preghiera della strofe pre

cedente: che il Paraclito conceda i suoi doni, i quali son doni di

vita all'anima, e con la benefica sua virtù conservando gli nutra.

XV

Noi T" imploriam ! Ne' languidi

Pensier dell'infelice

Scendi piacevol alito,

Aura consolatrice :

Scendi bufera ai tumidi

Pensier del violento;

Vi spira uno sgomento

Che insegni la pietà.

Viene ora il Poeta a implorare il conseguimento delle prin

cipali virtù nelle varie condizioni della vita sociale. E prima si

volge a chi geme nelle afflizioni, e a chi, per contrario, gonfio d'or

goglio non ha spirito alcuno di pietà. — Languidi chiama i pen

sieri dell' uomo infelice, riportandoci con questa parola a ciò che

di Cristo disse il Profeta: Egli ha presi sopra di sé i nostri lan

guori [Is. Lni. 4]. — Scendi piacevol alito. Alito è Spiro lieve

e tranquillo. Dante, nello stesso significato, dice del nono cielo,

che «più s'avviva Nell'alito di Dio» [Par. xxin. 113] ; e il Man-

zoni aggiunge piacevole; perchè lo spirito del Signore, oltre al

portare tranquillità, arreca diletto. — Aura consolatrice. Come

l'aura è conforto alle membra affannate, cosi (prega il Poeta) sii

Tu consolazione agli animi depressi nella tristezza. — Scendi bu

fera ai tumidi Pensier del violento. Avverti come ben si attri

buiscono in questa strofe allo Spirito le opere proprie del nome

suo, e conformi al modo , col quale si manifestò la prima volta agli

Apostoli, che fu come d'un vento impetuoso [Act. n. 2]. Sopra,

alito e aura: qui bufera, che meglio di Tempesta, Procella, o

altro simile, importa Turbine di vento. — Del violento. Con

questo nome anche Dante chiama coloro che fecer forza contro il
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prossimo. Il Manzoni dice tumidi i pensieri dell'uomo violento,

per accennare all'orgoglio, ch' è in lui prima cagione di sue vio

lenze. E l'Alighieri parimente la gonfiezza dell'animo contrappone

all'umiltà: «Lo tuo ver dir m'incuora Buona umiltà, e gran tu-

mor m'appiana » [Purg. xi. 118 1. — Vi spira uno sgomento Che

insegni la pietà. Chi non sente la bellezza morale e poetica d'un

concetto cosi semplice e vero?

XVI

Per Te sollevi il povero

Al ciel, ch' è suo, le ciglia,

Volga i lamenti in giubilo,

Pensando a cui somiglia:

Cui fu donato in copia,

Doni con volto amico',

Con quel tacer pudico,

Che accetto il don ti fa.

Dopo le umiliazioni e le superbie dell'animo tocca il Poeta le

.necessità del corpo; e prega perché il povero sia consolato, e il

ricco mosso ad opere di carità. — Al ciel, ch' è suo : sentenza

tratta dalle parole evangeliche : Beati voi, poveri: perché il regno

de'cieli é vostro [Luc. vi. 20]. — Pensando a cui somiglia. Il

povero somiglia nella sua condizione a Cristo, il quale disse di sè :

Le volpi hanno le tane, e gli uccelli dell'aria i nidi: ma il Fi

gliuolo dell'uomo non ha dove posare il capo [Luc. ix. 58]. —

Cui fu donato in copia.. Intendi : Quegli, a cui, ecc. È modo che

ha esempi nei classici. — Doni con volto amico. Immagine gen

tile, tratta dal biblico Iddio ama l'ilare donatore [n. Cor. ix. 7 |.

— Con quel tacer pudico, ecc. È espresso con altra forma il con

cetto della strofe xiv della Risurrezione : « E il tesor Scorra

amico all' umil tetto ». Rileggi l' osservazione fatta colà del verbo

K scorra», e ne troverai la conferma in questi due ultimi versi.

— Che accetto il don ti fa; cioè: Che fa, Che rende, accetto il

tuo dono. Maniera tutta propria della lingua viva, e sentimento

affettuoso che vorrebbe esser impresso nel cuore di quanti sguaz

zano nelle ricchezzei
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XVII

Spira de' nostri bamboli

Nell' ineffabil riso;

Spargi la casta porpora

Alle donzelle in viso;

Manda alle ascose vergini

Le pure gioie ascose;

Consacra delle spose

II verecondo amor.

Toccando in questa e nella seguente strofe tutte le età detta

vita umana, il Poeta implora quei beni e quelle virtù che son pro

prie a ciascuna di esse. — Spira de' nostri bamboli. « Spira »

è verbo che dà all' immagine del riso infantile una grazia singo

lare. — Nell' ineffabil riso. Cosi scrisse da prima l'Autore : poi

sostituì « innocente » ; ma tornò da ultimo a riaccogliere ineffabi! ;

e con ragione, perchè questo aggiunto (che qui significa Angelico

tanto da non potersi ridire) è più rispondente dell'altro all'altezza

dell'invocazione e alla spiritualità del soggetto. — Spargi la ca

sta porpora Alle donzelle in viso. Stazio delle due giovani

figliuole di Adrasto re dice che Andavano sparse il candido volto

di purpureo rossore [Ibant Candida purpureum fusae super ora

ruborem. — Teb. ii. 230]. — II Manzoni, da maestro, toglie il vano

epiteto di candido al viso, stringe con bella metafora il purpureo

rossore nella sola voce porpora, e vi aggiunge casta, ch' è il più

degno compimento dell' idea. Con altra forma egli stesso presenta

DelVUrania l'immagine medesima, dicendo che Corinna «Chinò

la bella gota, ove salia Del gaudio mista e del pudor la fiamma ».

— Manda alle ascose vergini Le pure gioie ascose. Qui, o abbia

inteso di accennare alle claustrali, o a quelle femmine che nel

mondo, ma ignote al mondo, vollero serbarsi in istato di verginità,

è da avvertire quanto fina delicatezza sia nella ripetizione della

parola ascose, riferita a due diverse idee. — Consacra delle

spose II verecondo amor. Prima, alle donzelle in generale attri

buisce il rossore della castità, ch' è segno d'affetti e di costumi in

nocenti: poi in particolare alle vergini la purità, ch' è gemma tutta

ascosa nel più intimo del cuore: ultimo., alle spose la verecondia,

eh' è specchio di virtù e guardia dell' amor coniugale.
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XVIII

Tempra de' baldi giovani

II confidente ingegno;

Reggi il viril proposito

Ad infallibil segno;

Adorna la canizie

Di liete voglie sante;

Brilla nel guardo errante

Di chi sperando muor.

Tempra da' baldi giovani II confidente ingegno. Aggiunge

confidente a baldi, perchè può alcuno talvolta aver confidenza in

sé stesso, e pur non essere baldanzoso. Così le due voci, unite in

sieme, suonano Coraggio che tiene dell'audacia; e questo (proprio

dell'età giovanile) chiede l'Autore che sia temperato dal divino

Spirito , il quale in un Inno della Chiesa è detto temperie nei bol

lori. — Reggi: meglio che Dirigi, esprime una maggiore auto

rità, in quanto ha in sè l'idea di soprastare. — Proposito: talora

è semplice pensiero; più spesso è disegno, o intendimento, o de

terminazione poriderata dall' intelletto e confermata dalla volontà.

Il viril proposito del Manzoni (cioè i propositi dell'età virile)

ha tutti questi sensi. — Ad iflfallibil segno ; a un fine che non

fallisce, che è sicuro. Dante, della corte celeste dice: « Viso ed

amore avea tutto ad un segno » [Par. xxxi. 27] ; e intende, a Dio.

— Di liete voglie sante; cioè, di voglie liete, perchè sante. Vo

glia è meno ardente di Brama, e men viva di Desiderio. E ben

l'usa il Manzoni, non tanto perchè sogliono i vecchi sentire af

fetti moderati e secondo ragione, quanto perchè si accorda con la

santa letizia, la quale è stato dell'animo gioioso sì, ma pacato.

— Brilla nel guardo errante Di chi sperando muor. Questi

versi fanno ricordar quelli, in cui Virgilio dice di Didone morente:

Cercò con gli occhi erranti Nell'alto del la luce, e ritrovata.

Ne sospirò [Oculisque errantibus alto Quaesivit coelo lucem, in-

gemuitque reperta. — Aen. iv. 691 ]. Virgilio dipinge la morte del
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corpo; il Manzoni, il transito dello spirito. Gli occhi del moribondo

vagano tremuli e incerti nel momento supremo, ma vi scintilla la

gioia dell' anima ravvivata dalla speranza. Con le due voci brilla

e sperando il nostro Poeta ha creato una immagine nuova ; e ciò

che Virgilio confusamente forse intravvedeva, egli ha schiarito oon

un'idea religiosamente vera e con forma splendidamente sublime.

Ultimo di tutti fu scritto l' Inno della Pentecoste, cui

non conobbe il Goethe quando degli altri quattro parlò ,

e che io ho qui posto per seguir l' ordine che gli è pro

prio. L'Autore, nel prendere a soggetto lo stabilimento

della società rinnovatrice della terra, lo feconda in un'am

piezza e universalità di concetti ignota alla moderna poe

sia; e come la luce illuminando riscalda, così in questi

versi l'affetto raggia dalle meditazioni della mente, per

ché ispirata dal cuore. Dopo gli ultimi canti del Para

diso di Dante non mai parola di poeta avea sonato sì

alto, né con pari potenza d'arte, né con ugual ricchezza

di forme peregrine. Lo stesso Manzoni, che tornò a scio

gliere il canto sulla tomba di Napoleone, chiuse con la

Pentecoste la serie dei suoi Inni sacri; e, se forse non

dubitò di sé stesso, volle così terminare siccome l'aquila,

che spiegato l' ultimo volo si nasconde per sempre sugli

inaccessibili gioghi dell'Alpe.



IL NOME DI MARIA

« II Nome di Maria, dice il Goethe, in bocca

della Chiesa più antica rende soave ogni tra

dizione e dottrina ». E l'onore di questo nome

e il culto consacratogli da tanta parte di cre

denti prese il Manzoni a soggetto speciale del

suo Inno. Prima ne tocca la santità, poi 1" uni

versalità, poi l'affetto e la fiducia che desta nel

cuore del fanciullo impaurito, del navigante in

mare periglioso, della femmina che geme fra

dispregiati dolori. E con questi dolori rammenta

quelli di Maria, e dopo essi le allegrezze, le

laudi, le glorie; e termina coll' esaltare la so

lennità del suo culto e invocare la grazia di Lei

a pro di tutti, per mezzo della preghiera che

in salutarla le rivolge la Chiesa, e con le ispi

rate parole del Cantico de' Cantici.
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I

Tacita un giorno a non so qual pendice

Salia d'un fabbro nazaren la spòsa;

Salia non vista alla magion felice

D'una pregnante annosa; .

Elisabetta, incinta e attempata, fu la prima a ripetere alla

Vergine il saluto dell'Angelo: Benedetta tu fra le donne, e la

prima a udire le memorande parole di Lei: Ecco, tutte le gene

razioni mi chiameranno beata. Or poichè nel chiameranno sta

il nome, e ad onorar questo nome è indirizzato appunto l'Inno,

perciò il Poeta prende le mosse dalla visita che alla sua cognata

fece Maria. — Nota con che placido e tenue suono comincia il

canto, in contrapposto a tutti gli altri fin qui veduti: eppure cosi

semplice principio è pensato con poetica arte. — Tacita. Questa

parola, accennante a una donna, posta la prima, prepara il lettore

a scorgere la relazione ch' ell' ha con l'ultima- del verso seguente,

la sposa; la quale è il soggetto della strofe, ed è messa ultima

a bello studio, perchè cada più efficace sull'animo. — Nel Van

gelo è detto che la Vergine andò frettolosa a una città di Giuda

situata sui monti [Luc. i. 39]. Il Manzoni da quel frettolosa trae

i due epiteti tacita e non vista : l'uno mostrante nel silenzio il

pudore del raccoglimento ; l' altro, nella cura di non essere osser

vata, la modestia della carità: ambedue poi richiamanti l'idea che

il nome di questa donna oscura, che saliva silenziosa, e saliva non

guardata da alcuno, avrebbe riempito di sè il mondo. — D' un

fabbro. Cosi è detto Giuseppe nel Vangelo [Matth. xm. 55]. —

Nazaren. Giuseppe da Nazareth [loan. i. 45]. — D'una pre

gnante annosa. Luigi Settembrini critica questa frase, dicendo:

« La parola pregnante è il soggetto, e il soggetto rimane; e la

frase significa una gravida da molti anni: eppure il Poeta vo

leva dire il contrario; una donna vecchia che era gravida; voleva

far soggetto l'annosa. Dunque l'espressione non è chiara, non è

lucida, non trasmette alla nostramente l'immagine con ordine ed

esattezza ». Col debito rispetto al valoroso Critico io credo che

nessuno abbia mai potuto non veder di subito chiaramente e lu

cidamente il vero senso della frase: non tanto perchè il dubbio

che una donna possa esser gravida da molti anni non può sor

gere, dacchè importa a prima vista un assurdo; quanto perchè
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Una pregnante annosa, sì per gli esempi degli scrittori, e si per

l'uso vivo, non altro vuoi significare in lingua nostra se non Una

donna gravida che ha molti anni. Il Manzoni dunque volle far sog

getto non annosa, ma.. pregnante: il senso lo manifesta; l'ordine

delle parole lo indica ; e il giusto valore dell' aggiunto annosa lo

prova. — Piuttosto la parola pregnante non è parsa a tutti lode

vole. Ma Dante, che disse di sè con pudico modo: « Benedetta

colei che 'n te s* incinse » [ Inf. vni. 45 ] , disse pur di Maria :

« Così fu fatta la Vergine pregna » [Par. xm. 84]; e la Bibbia

che usa più volte la voce praegnante, l'adopera anch'essa, par

lando della Vergine [Luc. n. 5]: e a questa parola scritturale

principalmente dovè, io credo, attenersi nella scelta il nostro Poeta.

11 quale a un Valentuomo, da cui gli fu proposta la sostituzione

della voce parente, scriveva così: « Vi urta il pregnante f ma il

vostro parente non mi sodisfa, benchè venga da parere ». — E

aveva ragione.

II

E detto salve a lei, che in reverenti fc

Accoglienze onorò l'inaspettata,

Dio lodando, sclamò: Tutte le genti

Mi chiameran beata.

E detto salve. È il saluto, di che nel Vangelo: Maria entrò

.nella casa di Zaccaria, e salutò Elisabetta [Luc. i. 40]. — Salve,

come Ave, era presso i Latini il saluto di chi veniva: se non che

Ave usavasi nelle ore mattutine; Salve, nelle vespertine. Entrate

ambedue queste voci nella lingua nostra, si adopera ora l'una per

l'altra senza divario'. — In reverenti Accoglienze onorò l'ina

spettata; conforme alle parole di Elisabetta a Maria: E donde

mi viene che la madre del mio Signore venga a me f [U)c. cit.

43J. — Onorò in .... accoglienze vale Onorò di accoglienze;

come in Dante: «Dalla sinistra quattro facean festa In porpora

vestite » [Purg. xxix. 1301. — Dio lodando. Con questa lode co

minciò il suo cantico la Vergine: L'anima mia esalta la gran

dezza del Signore; e continuò : Tutte le generazioni mi chia

meranno beata [!oc. cit. 46 e 48]: delle quali parole l'Inno man

zoniano intende spiegare l'adempimento nella universale diffusione

del culto consacrato a Colei, cui Dante chiamò: «Umile ed alta

più che creatura» [Par. xxxm. 2[.
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m

Deh! con che scherno udito avria i lontani

Presagi allor l'età superba! Oh tardo

.Nostro consiglio! oh degl'intenti umani

'Antiveder bugiardo!

Nota come il racconto cosi semplice delle due precedenti strofe

schiude a un tratto la via a questa esclamazione. — Con che scher

no, ecc. Come sarebbero state derise allora dal mondo superbo le pa

role profetiche di Maria, accennanti agli onori che doveva ricevere,

in tempi lontani e in lontane regioni, il suo nome! — Le elisioni

nel primo verso, benchè sembrino dare non bel suono, son poste

con arte per rendere imitativamente l'immagine della lunghezza

del tempo. Un verso rapido e numeroso ben lo sapeva fare il Man-

zoni, ma qui sarebbe stato inopportuno. — Oh tardo Nostro con

siglio ! Oh come lento a ben conoscere e giudicare è il discorso

delle menti di noi uomini ! — Tardo : spesso si appropria alle cose

morali; e Ingegno tardo, Mente tarda, e simili, vivono nell'uso.

— Oh degl'intenti umani Antiveder bugiardo! Oh come false

e menzognere sono le previsioni degli umani accorgimenti ! Questo

concetto rammenta quel della Bibbia: Dio solo è verace, ogni

uomo è bugiardo [Rlom. m. 4]; la qual sentenza importa che

ogni uomo è tale, perchè per la sua corrotta natura può essere. Il

Poeta modifica l'idea, attribuendo la falsità agl'intenti umani,

in quanto discordano dai giudizi divini.
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rv

Noi testimoni che alla tua parola

Ubbidiente l'avvenir rispose,

Noi serbati all'amor, nati alla scola

Delle celesti cose,

Noi sappiamo, o Maria, ch'Ei solo attenne

L'alta promessa che da Te s'udia,

Ei che in cor la ti pose: a noi solenne

È il nome tuo, Maria.

Queste due strofe serenamente pacate sono naturalissima pre

parazioni» all' ultima frase : A noi solenne È il nome tuo, Maria ;

la quale è come il suggello dell'intero Inno. — Intendi: Noi che

siamo testimoni dell'avverata predizione, noi nati alla scola delle

cose celesti, cioè della dottrina di Cristo, e serbati un giorno

ali' amore, cioè al godimento di Lui ch' è Amore eterno ; noi sap

piamo con certezza, o Maria, ch'Ei solo, Iddio, attenne, adempì,

l'alta promessa, cui «l'età superba» udì allora uscire dalla tua

bocca. — Ei, Quegli ; e il Poeta dice Ei solo, perchè fu solo Iddio

che pose nel cor della Vergine quella profezia, e solo che potesse

rendere ubbidiente l'avvenire alla parola di umile e ignota fan

ciulla. — E avverti adesso come dicendo ch'Egli mantenne la pro-

' messa, ritorna implicitamente il Manzoni all'idea contenuta nel

primo emistichio del versetto biblico sopra riportato: Dio solo è

verace : e in contrapposto all' umano « antiveder bugiardo » da

così perfezione all' immagine.
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VI

A noi Madre di Dio quel nome sona:

Salve beata! che s'agguagli ad esso

Qual fu mai nome di mortai persona,

O che gli vegna appresso?

Quel nome sona. Maria vale per noi Madre di Dio: e dal

pensiero di tanto onore ritorna il Poeta al primo concetto : « Tutte

le genti Mi chiameran beata » ; lo ripiglia con la soave invoca

zione: Salve beata! che è il saluto, con cui la Chiesa incomincia

una delle più note preghiere alla Vergine; e lo conferma con l'in- .

terrogazione : Che s'agguagli ad esso, ecc., della quale niuna può

essere più lirica a un tempo, e più spontanea. — II nome che

sona fa ricordare quel verso di Dante: « E forse sua sentenzia

è d' altra guisa Che la voce non suona» [Par. iv. 55]; modo stu

pendamente abbreviato dall'Alfieri nel Saul: « Un traditor mi

suona Tal nome ». — Qual fu mai nome di creatura m*tale che

s'agguagli al suo, o che gli vegna appresso, o che gli possa

star vicino? E ben dice mortai persona, poichè di Dio stesso è

detto nella Bibbia: Chi è mai che s' agguagli a Lui nell' alto dei

cielif.[Ps. Lxxxvm. 9j.

VII

Salve beata! in quale età scortese

Quel sì caro a ridir nome si tacque?

In qual dal padre il figlio non l'apprese?

Quai monti mai, quali acque
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Vili

Non l'udiro invocar? La terra antica

Non porta sola i templi tuoi, ma quella

Che il Genovese divinò, nutrica

I tuoi cultori anch'ella.

Dall' altezza del nome passa il Poeta con nuove interrogazioni

a considerare l'universalità del culto ad esso prestato, interponendo

fra l'una e l'altra idea l'invocazione medesima: Salve beata, e

collegando maestrevolmente insieme due strofe , perchè più rapida

e comprensiva si stampi nell' animo del lettore 1* immagine del-

l'ampiezza abbracciata da quel culto per tutta la terra. — In

quale età scortese. Cortese, cioè Dignitosamente affettuoso, chiamò

nella Risurrezione [strofe x] l'Angiolo che rispose alle dimande

'Iella Maddalena: perciò qui scortese vale Senza dignità, nè af

fetto. — Quel si caro a ridir. Quanta- dolcezza in così schiette

parole! — Quai monti mai, quali acque. Chiaro e spedito modo

per indicare che non v'ha luogo sì alpestre e solitario che non

abbia udito ripetere quel nome. — La terra antica ; le tre parti

del mondo che sole gli antichi conobbero. •— Ma quella che il

Genovese divinò; l'America, scoperta, come ognun sa, dal geno

vese Cristoforo Colombo. — Divinò; molto meglio di Scoperse,

spiega da che profondi studi dovè esser mosso l'ingegno del grande

Italiano. Divinare si usa per Indovinare; se non che Indovinare

ha senso di Giungere allo scoprimento di checchessia per facile

induzione o per caso: Divinare esprime l'opera della mente che

disvela una verità nascosta, e la svela quasi per ispirazione. Da

indovinare, indovinello-; da divinare, divinazione. L'uno è per lo

più esercizio di passatempo; l'altra è quasi sempre frutto della

scienza. — Nutrica : vale Educa. Questo senso è più proprio del

verbo Nutricare che di Nutrire ; onde disse un Antico : « La donna

nutre; l'aio nutrica». .. .
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IX

In che lande selvagge, oltre quai mari

Di sì barbaro nome fior si coglie,

Che non conosca de' tuoi miti altari

Le benedette soglie?

Sopra ha parlato di monti e d'acque: qui si spinge di là dagli

uni e dalle altre, e tocca l'estremità della terra. — Lande, pia

nure. — Di si barbaro nome fior si coglie. Le qualità di bar

baro, anzichè alla terra, il Poeta attribuisce al nome del fiore;

forse perchè più evidente riesca l'antitesi fra la benignità che

spira, quasi profumo, dai mansueti altari della Vergine, e l'asprezza

di un luogo che chiama con barbara voce una cosa si gentila

com'è il fiore. — Soglie; per estensione, vale Grado. Così Dante:

« In questa quinta soglia Dell'albero » [Par. xvm. 28 ]; e altre

volte. Le benedette soglie significano pertanto i gradini dei miti

altari di Maria. — Non è da tacere che questa strofe e le'due pre

cedenti possono dar appiglio alla critica, in quanto si neghi che

in tutti i luoghi del mondo sia stato sempre onorato, e s'onori, il

nome della Vergine. Noi lasciando ciò alle ragioni dei geografi,

contentiamoci di ammirare la bellezza del concetto nella sua ge

nerale verità, e l'affettuosa ispirazione di questi versi.

O Vergine, o Signora, o Tuttasanta,

Che bei nomi ti serba ogni loquela!

Più d'un popol superbo esser si vanta

In tua gentil tutela. •

Celebrata la gloria del nome e la sua universalità, naturalis-

sima giunge la triplice esclamazione del primo verso di questa

strofe; nel quale la voce Tuttasanta, composta in modo simile

al Tultabella, con cui la Chiesa chiama Maria, è il sommo del
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l'ammirazione e dell'affetto. — Che bei nomi ti serba ogni lo

quela ! Loquela propriamente è la potenza o facoltà di favellare ;

ma si usa per Lingua o Idioma. Dicendo -poi il Poeta: Che bei

nomi, ti schiera quasi dinanzi i tanti e tanti attributi che ogni

umana favella, per gratitudine, venerazione o preghiera, appropria

alla Vergine. — Più d' un popol superbo. « Superba età », cioè

Orgogliosa, abbiam visto nella strofe m. Qui non ha mal senso, e

suona invece Altero per nobiltà di nome e d'opere. Così nell'Ode

II cinque maggio il nostro Poeta chiama Napoleone « La più su

perba altezza». — In tua gentil tutela, protezione. L'aggiunto

gentile addolcisce quel non so che di severo che ha in sè l'idea

di tutela, la quale in senso proprio è la protezione che il tutore

ha del pupillo.

XI

Te, quando sorge, e quando cade il die,

E quando il solò a mezzo corso il parte,

• Saluta il bronzo che le turbe pie

Invita ad onorarte.

« Salve beata \ » ha detto e ripetuto il Poeta nelle strofe pre

cedenti. Quel saluto istesso egli rende ora più solenne, quasi com'eco

AeffAve Maria, con cui si volge là pietà dei popoli alla Vergine

il mattino, la sera e nel mezzo del giorno. E da questa osservanza

e dalla semplicità d'un vero, di cui siam tutti testimoni, trae

il cominciamento delle immagini del fanciullo, del navigante e

della femminelta, che vedremo nelle slrofe seguenti. — II bronzo.

Dante, in uno di que'suoi sereni, ma profondi sentimenti d'affetto,

dice che la squilla della sera « punge d' amore lo novo peregrino »

[Purg. vin. 4]. In lui l'Ave vespertino risveglia un'idea di mesto

desiderio; nel Manzoni, di religiosa confidenza; ambedue conve

nienti al luogo e all' intendimento. — Nel primo verso il die che

sorge e cade è personificato: nel secondo la personificazione cessa;

e il giorno, diviso a mezzo dal sole, diventa misura. Al Tom-

maseo è parsa questa una piccola negligenza. Ma se ella è, certo

sfugge inavvertita dinanzi all'evidenza dell'immagine.
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XII

Nelle paure della veglia bruna,

Te noma il fanciulletto ; a Te, tremante,

Quando ingrossa ruggendo la fortuna,

Ricorre il navigante.'

Nota come nell'avvicinamento delle due disparate immagini

del fanciulletto e del navigante, che invocano in casi tanto di

versi il caro nome, si racchiude quasi tutta la serie intermedia

delle invocazioni che nei vari stati e nei vari bisogni della vita si

fanno dagli uomini alla "Vergine. Diversi, ripeto, sono i casi del

bambino e del navigante, ma un' istessa idea gli congiunge; quella

significata dalle due corrispondenti voci paure e tremante. Cosi

fra i termini di due idee, rapidamente toccati dal Poeta, l'animo

trapassa lo spazio intercedente, e ne misura l'ampiezza, e ne per

corre senza difficoltà tutti i gradi. — Veglia bruna. « Atto bruno »

per Atto di rincrescimento, disse Dante [Purg. xxiv. 27]. Nel

Manzoni « bruna » può valere Oscura insieme e Incresciosa. —

La fortuna; per antifrasi, Burrasca di mare. « Nave in fortuna» è

nell'Alighieri [Purg. xxxn. 116 ] ; ed è modo viv'issimo nella lingua.

XIII

La femminetta nel tuo sen regale

La sua spregiata lacrima depone,

E a Te beata, della sua immortale

Alma gli affanni espone;

XIV

. A Te che i preghi ascolti e le querele,

Non come suole- il mondo , nè degl' imi

E de' grandi il dolor col suo crudele

Discernimento estimi.

Sopra, le paure e i terrori: qui, le angosce e il pianto. Cre

scono d'intensità i mali, e cresce l'amore e la fiducia. Il fanciullo

e il marinaio invocano il nome della Vergine: la donnicciuola, di

più, si getta nelle braccia di Lei, le palesa i suoi affanni e le geme

in seno. Nota la forza dei contrapposti fra lacrima spregiata e
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seno regale, fra Te beata e gli affanni dell' alma. Nota il va

lore di quell'immortale aggiunto all'anima d'una donna che

piange non curata dal mondo orgoglioso ; e vedi con che dolcezza

d'accento il Poeta interpetre del vero rende subHme la dignità

del dolore. E a questo proposito mi par bello il rammentare, come

nel Coro del Carmagnola egli maledict a colui « Che s'innalza

sul fiacco che piange, Che contrista uno spirto immortai »; e nella

Morale cattolica scrive le seguenti parole : « La religione ci ha

rivelato che nei dolori d'un' anima immortale v'è qualche cosa

d'ineffabile. Essa ci ha istruiti a riguardare e rispettare in ogni

uomo il pensiero di Dio e il prezzo della Redenzione » [Gap. vn].

— A Te che i preghi ascolti e le querele, ecc. Ecco la ragione,

ben nota alla femminétta, che le da coraggio a presentare a Maria

le sue preghiere e i suoi lamenti. E più che lamenti, querele; le

quali in senso proprio sono l'espressione dei dolori che ci vennero,

ma per opera altrui. — Nè degl' imi, cioè di coloro che sono in

basso stato. « Imo » usò sostantivamente l'Autore nella strofe in

del Natale': « All'imo D'ogni malor gravollo »; qui lo appropria

ad uomini, ricordandosi forse di quei famosi versi del Parini: I

« Abbracciando le porte Degl' imi che comandano ai potenti ». — 1

Crudele chiama il. discernimento del mondo in fare stima del

dolore dei miseri e dei grandi; perchè il giudizio ch'esso ne fa, il

più delle volte per questi è benigno, per quelli spietato.

XV

Tu pur, beata, un dì provasti il pianto;

Nè il di verrà che d' oblianza il copra :

r . Anco ogni giorno se ne parla ; e tanto

Secol vi corse sopra.

XVI

Anco ogni giorno se ne parla esplora

In mille parti; d'ogni tuo contento

Teco la terra si rallegra ancora,

Come di fresco evento.

Dalle lacrime della femminétta passa a quelle di Maria, della

quale prima ricorda le amarezze, poi le gioie; le une e le altre

vive sempre dopo tanto correr di secoli, e onorate in mille parti
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del mondo dalla pia memoria de' popoli. — Oblianza, dimenticanza.

È antica, ma nobile e chiara voce. — Tanto seco!. Il singolare

per il plurale, come spesso: qui usato con felice eleganza. — Plora,

piange: parola latina, di gentil suono e di più gentil senso. — Come

di fresco evento. Non fosse che quest'ultimo verso, scrisse un

gran Letterato, basterebbe quest'uno a manifestare il poeta; es

sendo proprio della poesia dedurre dal vero più semplice le ispi

razioni più nuove. — Nota la bellezza di queir un di determinato

accanto all'altro di indeterminato; non che l'arte, con cui è ripe

tuta nelle due strofe la frase Anco ogni giorno, la quale confe

risce a dar risalto maggiore alle idee congiunte insieme con ar

monia. E avverti per ultimo come il ricordo delle angosce e

de' gaudi della Vergine si colleghi implicitamente col nome di

Lei, avendo Maria nella sua radice ebraica il doppio significato

di Mare d'amarezza e di Esaltata.

xvn

Tanto d'ogni laudato esser la prima

Di Dio la Madre ancor quaggiù dovea;

Tanto piacque al Signor di porre in cima

Questa fanciulla ebrea.

L'inno si avvicina al suo termine; e le glorie della Vergine,

eh' è la prima d'ogni laudata creatura, e su tutte inalzata, fanno

viepiù comparire la semplicità del modo, con cui il Poeta diede

principio al canto; la qual semplicità torna a mostrarsi di nuovo

col verso: Questa fanciulla ebrea, che rammentaT umile « Sposa

d'un fabbro nazareno». — Anche qui la ripetizione dell'avverbio

Tanto è elemento di poesia, più bello e opportuno, dacchè viene,

quasi flirei, preveduto dalla mente e desiderato dall'orecchio. —

Porre in cima. Usato cosi assolutamente è modo schietto e tutto

proprio della lingua parlata. — Fra l'essere Maria la prima e

l' esser posta in cima differenza non v' è ; ma v' è peraltro modi

ficazione di concetto, in quanto l' uno risguarda la dignità di Lei,

madre di Dio, anco fra gli uomini onorata; l'altro, l'umiltà di Lei,

povera fanciulla ebrea, anco fra gli uomini esaltata.
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XVIH

O - prole d' Israello , o nell' estremo

Caduta, o da sì lunga ira contrita,

Non è Costei che in onor tanto avemo,

Di vostra fede uscita?

XIX

Non è Davidde il ceppo suo? con Lei

Era il pensief de' vostri antiqui vati,

Quando annunziaro i verginal trofei

Sopra l'inferno alzati.

Dall'immagine della «fanciulla ebrea» sorge spontanea que

st'apostrofe alla prole d' Israello, di cui prima accenna la caduta

_e la lunga pena inflitta dalla divina giustizia, per animarla poi

alii fiducia del perdono. — La ripetizione dell' O invocativo ag

giunge anche qui vigore alle idee gradatamente crescenti. -*• Ca

duta, o da si lunga ira contrita. Avverti la disposizione dei

suoni, e la scelta della voce contrita, che ha in sè l'idea di tri

tamento minuto di tutte le parti; e qui, nel senso proprio e nel

figurato, è d' un' efficacia tremenda. — Di vostra fede uscita?

« Gente » scrisse da prima il Poeta, e cosi è in quasi tutte le

edizioni. Poi sostituì fede; forse non solo perchè ciò che esprime

la parola Gente è detto nella strofe che segue, per mezzo della

frasf : Non è Davidde il ceppo suo ? ; ma anche perchè fede ha

significato più atto a suscitare il rimorso e a richiamar la spe-

ranz». — II ceppo suo. Maria fu del seme d'Abramo, e della stirpe

di David. — Vati. Vaticinio è annunzio poetico che prende forma

di profezia. Quindi vati i poeti, e in pari modo i profeti. I quali,

antiqui d' Israello, annunziarono con canti, di cui niuna poesia

ha più sublimi, i trofei alzati sopra I' inferno dalla Vergine.

Ella, disse Iddio al serpe, schiaccerà la tua testa [Gen. ni. 15]. —

Con Lei Era il pensier. Accenna al desiderio continuamente pas

sato aell' animo di tutti i profeti, e sempre nutrito da essi con

fede, e con sicurezza manifestato.
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XX

Deh! a Lei volgete finalmente i preghi,

Ch'Ella vi salvi, Ella che salva i suoi;

E non sia gente né tribù che neghi

Lieta cantar con noi:

XXI

Salve, o degnata del secondo nome,

O Rosa, o Stella ai periglianti scampo,

Inclita come il sol, terribil come

Oste schierata in campo.

Deh ! a Lei volgete, ecc. Questa strofe fu aggiunta dal Man-

zoni nell'ultima sua edizione, e furon mutati i primi due versi dela

seguente, i quali già dicevano:

Deh! alfin nosco invocate il sno gran nome,

Salve dicendo, o degli afflitti scampo.

Quanto all'aggiunta, l' invito contenuto in essa è naturale prepa

razione e passaggio più limpido che prima non fosse, alla invoca

zione dell'ultima strofe; l'avverbio liiialmente fa ricordai^ il

tanto secol vi corse sopra ; e la frase Ella che salva i siisi è

lontano, ma delicato richiamo all'idea della fanciulla ebrea. —

Quanto poi ai due versi mutati, è da notare che il primo in ve

rità non era felice, né per l'epiteto gran, nè per quel nosco (con

noi), voce antiquata e disamabile; e che nell'altro, coll' avere agli

afflitti sostituito periglianti, il Poeta ha trovato la parola più

propria ad essere in relazione con scampo. Alle afflizioni risponde

il conforto; ai perigli, lo scampo. — Salve, o degnata, o fatta

degna, del secondo nome. Avendo già detto il Manzoni iella

strofe vi: « A noi Madre di Dio quel nome sona », panni che
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qui per il secondo nome abbia voluto intendere quello di Madre

di Dio, essendo primo quello di Vergine : se pure non volle egli

significare che Maria fu fatta degna che il suo nome fosse il se--

condo dopo quello di Gesù, che di tutti i nomi è il primo. —

O Rosa, o Stella. Rosa mistica e Stella del mattino la chiama

)a Chiesa. — Gli ultimi due versi poi riportano in tutto il loro

splendore le parole del Cantico de' Cantici [ vi. 9] : Chi è costei

eletta come il sole, terribile come un esercito schierato in bat

taglia f

Questo-, fra gl'Inni sacri del nostro Autore, è il più

quieto, il più semplice, il più soave. Fedele al suo ar

gomento (siccome ho già avvertito), egli tocca princi

palmente la parte che si riferisce al nome di Maria;

ma quella parte ei compie con fino studio, e con mira

bile ordine e fusione di concetti. Nelle immagini che vi

usa, e rivestite di forrse che paiono sì facili, e in alcun

luogo umili e quasi sprezzate, tu senti un'aura di fre

schezza che ti ricrea e t'infonde nell'animo affetti di

virtù amica, di reverente fiducia: vi senti non quel che

il Manzoni stesso dice nell' franto «balzar d'estro ani

moso » ; ma sì il mite suono d' una parola che il cuore

volentieri impara e ripete, uno spirito di purità vergi

nale, una nuova intelligenza d'amore.
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« L'Autore degl'/nm' sacri (scrive il Tom-

maseo), del Carmagnola e delle Osservazioni

sulla morale cattolica viveva quasi sconosciuto

all' Italia, quando quest'Ode venne a far avver

tita, come di cosa nuova, la nazione ch' ella

aveva un poeta». Il Manzoni si trovava nel

giardino della sua villa di Brusuglio, allorchè

gli giunse la notizia della morte di Napoleone

avvenuta il 5 maggio del 1821. Ne rimase col

pito, si ritirò nella sua camera, pensò e scrisse.

Come, e in quanto tempo scrivesse, lo dice

egli stesso con le seguenti parole indirizzate a

C. Cantù: «Dopo i tre giorni, per così dire,

di convulsione, in cui ho composto questa cor

belleria, mi sentivo così spossato da non bra

mare che di uscirne, ecc. ». — Nel Cinque

maggio non troverai sempre, o lettore, quel

l'augusta semplicità, o quell'eletta proprietà,

che hai ammirate negl'Inni sacri; ma vi sentirai

l' ispirazione d' un nuovo canto civile , d' una

lirica nuova, che ti costringerà a seguire il

Poeta negli arditi voli della fantasia: e la figura
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dell'Eroe, disegnata a larghi tratti michelan

gioleschi con fedeltà istorica, ma con quel-

l' ideale poetico che cerca nell' azione lo spirito

e nei particolari l'universale, te la vedrai pre

sentare dinanzi splendidamente maestosa nelle

glorie, e pietosamente sublime nelle sventure.

Ei fu. Siccome immobile,

Dato il mortal sospiro,

Stette la spoglia immemore

Orba di tanto spiro,

Così percossa, attonita

La terra al nunzio sta,

n

Muta pensando all'ultima

Ora dell'uom fatale;

Nè sa quando una simile

Orma di piè mortale

La sua cruenta polvere

A calpestar verrà.

Ei fu. Il Poeta non lo nomina. Dato per titolo all' Inno 11

cinque maggio, e mostrando la terra attonita e muta alla no

tizia della morte, il solo pronome Ei basta a denotare chi è che

mori. — Siccome immobile, ecc. Alla spoglia mortale di Napo

leone, immobile dopo l'ultimo respiro, l'Autore paragona la terra,

fatta all'annunzio quasi priva di sensi. — In queste due strofe è

da notare che la parola terra è prima usata metaforicamente a
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significare Gli uomini della terra, poichè è detto che attonita e

muta pensa .... ecc. ; e poi, coll' accennarsi alla sua cruenta pol

vere, è presa nel senso proprio di terra reale. Sono arditi trapassi,

o (se anche vuolsi) mende, che facilmente sfuggono all'improvvisa

foga dell'estro lirico, e di cui l'animo non si avvede, percosso

com'è da un sentimento solenne. — Immemore: propriamente

vale Dimentichevole, Smemorato; ma qui aggiunto a spoglia si

gnifica Priva della facoltà di ricordarsi, come di quella di pen

sare, eoc., perchè rimasta Orba di tanto spiro. — Al nunzio,

all'annunzio. In questo senso non trovasi usato dagli scrittori.

E un latinismo, ma di chiaro significato. — Dell' uom fatale,

dell'uomo voluto dai fati. Cosi Virgilio dice fatale il suo Enea;

« Fatale andare» chiama Dante il misterioso suo viaggio; e fa

tale, il Tasso, la nave destinata a liberar Rinaldo dai lacci d'Ar-

mida. — La sua cruenta polvere. Cruenta, voce latina, Sangui

nosa. Mi è stato riferito che il Poeta pensava di sostituire: « Questi

contesa polvere»; e mi piace di notarlo, perchè le varianti dei

sommi ingegni sono esemplari di studio e d'insegnamento. Pro

fondo e filosofico è il chiamare « contesa jiv cioè contrastata, la

polvere della terra,' nel quale aggiunto si racchiude (e il Manzoni

dovè ricordarlo) ciò che Dante disse in quel verso : « L' aiuola che

ci fa tanto feroci» [Par. xxn. 151]: ma l'epiteto cruenta è qui

meglio usato, dove, accennando ad un conquistatore, ti mette sotto

gli occhi l'immagine delle battaglie, delle stragi e del sangue. —

La locuzione degli ultimi quattro versi è generalmente censurata.

L'orma, dicono, non può calpestar la polvere, in quaftto essa è

la forma del piede impressa sulla polvere calpestata. È vero; ma

yuolsi riflettere che, parlandosi di polvere, l'idea del calpestare

porta con sè, per una stretta pertinenza e <juasi necessaria con

nessione, quella dell' imprimere. Calpestare è la causa, imprimere

è l'effetto; e il Poeta, valendosi di una metonimia, prende l'una

invece dell' altro. La sua frase pertanto suona cosi : La terra non

sa quando un' orma simile verrà a imprimersi sulla cruenta sua

polvere calpestata da pié mortale. L'immagine manzoniana, che

tutti (anche criticandola) veggon chiara alla prima, nacque senza

dubbio nella mente dell'Autore vestita insieme della sua forma;

e questa l'orma è una di quelle, che alla poesia lirica concede, e

talvolta impone, il parlar figurato e conciso. E poi chi è che ignori,

essere nel linguaggio poetico certe studiate chiarezze assai più

stucchevoli di certe libere oscurità?
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m

Lui folgorante in solio

Vide il mio genio e tacque;

Quando, con vece assidua,

Cadde, risorse e giacque,

Di mille voci al sonito

Mista la sua non ha:

IV

Vergin di servo encomio

E di codardo oltraggio,

Sorge or commosso al subito

Sparir di tanto raggio ;

E scioglie all'urna un cantico

Che forse non morrà.

Il soggetto di queste due strofe è II mio genio. Chiamavano

Genio gli antichi quello Spirito che accompagnava gli uomini dalla

culla alla tomba; senza peraltro escludere i sensi che a questo

vocabolo multiforme oggi si danno d'Inclinazione, Indole, Affetto,

Piacere, Simpatia; -la più parte dei quali accolse il Parini in quel

verso: « Costui di me, de' genii miei s'accese ». Nel significato

moderno, tratto dal francese génie, è la forza dell'ingegno che

crea, generatrice di opere grandi. Nel genio del Manzoni a me

par di vedere Ylo (come dicono) personificato nella potenza del

l'ingegno, nella natura dell'animo e nei moti affettivi del cuore.

— Folgorante. Questa parola, che equivale a Risplendente come

folgore, è proprio quella che si conveniva a colui, del quale dice

il Poeta, due strofe dopo, che « il fulmine tenea dietro al baleno ».

— Solio, soglio : voce usata dall'Autore per far sentire un po' me

glio lo sdrucciolo: al quale istesso fine, in luogo di Suono, dice

Sonito; parola latina, e quasi insolita fra noi. — Con vece as

sidua. Vece sta per Vicenda; e la frase, che vale Con alternar

continuo, è appropriata con istorica verità allo stupendo verso:

Cadde, risorse e giacque. Cadde, relegato nell'Isola dell'Elba;

risorse, fuggendo e racquistando il trono imperiale: e giacque,
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confinato a Sant' Elena. — Vergin di servo encomio. Esser ver

gine d'una cosa vuoi dire (e l'esempio dei classici lo conferma)

Non avervi avuto parte. Perciò la frase manzoniana significa: II

mio genio non contaminato da lode servile; e con nuova forma

. esprime una nobile idea, la quale degnamente si compie nell'altro

verso: E di codardo oltraggio: « codardo », perchè scagliato

contro l'uomo che cadde. — Sparir di tanto raggio. Nota come

tale immagine ben consuoni a quella del « Folgorante in solio ».

— E scioglie ali' urna un cantico Che forse non morrà. Ho

inalzato (disse Grazio delle sue Odi) un monumento più dure

vole del bronzo .... cui ne volger d'anni, né volo di tempo di

struggerà [in. 30]. Il Manzoni che, modestissimo com' era, chiamò

lI cinque maggio una corbelleria, può aver inteso che il suo canto

non morrà, perchè congiunto con la grande memoria di Napo

leone : ma può anch' essere che lo abbia detto in uno di quegl' im

peti dell'entusiasmo, nei quali il poeta, consapevole della propria

potenza, quasi si presenta a parla alla posterità.

V

Dall'Alpi alle Piramidi,

Dal Manzanarre al Reno,

Di quel securo il fulmine

Tenea dietro al baleno;

Scoppiò da Scilla al Tanai,

Dall'uno all'altro mar.

VI

Fu vera gloria? Ai posteri

L'ardua sentenza: nui

Chiniam la fronte al Massimo

Fattor, che volle in lui

Del creator suo spirito

Più vasta orma stampar.

Con fulmineo tocco segna le geste di Napoleone; dall'Alpi

alle Piramidi, nelle guerre d'Italia e dell'Egitto ; dal Manzanarre

al Reno, in quelle di Spagna e di Germania ; e ne dipinge la for
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midabile, e fino a quei tempi ignota rapidità dei movimenti mili

tari, coi due versi: Di quel securo il fulmine Tenea dietro al

baleno. Nei quali il pensiero è reso più potente dalla parola se

curo, adiettivo sostantivato, ch' è immagine scolpita del Buona-

parte: in quanto mostra in lui l'uomo che nei grandi concepimenti

prevede con veloce intuizione, provvede con avveduto consiglio, e

conduce imperturbabile l'opera al compimento. — Poi con- mag

gior condensazione tutto compendia dicendo che quel folgore di

guerra Scoppiò da Scilla al Tanai, dall'estrema Italia ai campi

moscoviti, Dall'uno all'altro mar, dall'oceano atlantico ai mari

europei. — E da tanto volo scende di subito il Poeta a riposare

in un pensiero solenne, dubitando e lasciando che i posteri giudi

chino se quella Fu vera gloria; e china la fronte a Dio che volle

mostrare in lui più gran segno del suo spirito creatore. — II

Manzoni, critico acutissimo delle altrui e delle proprie cose, scri

veva cosi all'avv. Pagani (15nov. 1821): «Veggo che pi-fi vasta

orma è espressione viziosa, poichè manca il termine comparativo,

ed il senso non è perfettamente chiaro. SI vasta orma sarebbe

più grammaticale, ma sarebbe ancor più lungi dal senso che ho

voluto, e non saputo, esprimere». — Egli lasciò stare il più, e

fece benissimo. Nè a me pare (lo dico con la debita reverenza)

che il termine comparativo manchi, perchè è evidentemente in

chiuso nella frase istessa, non potendosi non intendere che « Più

vasta orma » significa : Più vasta d' ogni altra stampata fin qui.

VII

La procellosa e trepida

Gioia d'un gran disegno,

L'ansia d'un cor che indocile

Serve, pensando al regno;

E il giunge, e tiene un premio

Ch'era follia sperar;
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vm

Tutto ei provò: la gloria

Maggior dopo il periglio,

La fuga e la vittoria,

La reggia e il tristo esigilo:

Due volte nella polvere,

Due volte sull' aitar.

^

Dopo le geste militari passa il Poeta a investigare l'animo

di lui nelle gioie, nelle ansietà, nelle brame soddisfatte: poi tocca

della sua vita quei più memorabili avvenimenti che lo distinguono

da ogni altro mortale, e lo rappresentano coi colori del vero. —

La procellosa e trepida Gioia d' un gran disegno. « Procel

losa », dal lat. procellere, ha senso di Perturbazione gagliarda.

« Guarda quaggiuso alla nostra procella » disse Dante [Par. xxxi.

30], intendendo: agli agitati spiriti e alle sconvolte sorti d'Italia.

Il Manzoni poi coll' aggiunger trepida esprime al vivo lo stato di

un animo, che concitato nell'ebbrezza della gioia mira all'esecu

zione d'un disegno, di cui quasi trema perfino di misurar la gran

dezza. La trepida gioia del nostro Autore rende con non meno

bella e più recisa forma il virgiliano Satte e assorge il timore i

giovanili Cori esultanti [Juvenum exultantiaque haurit Corda

pavor pulsans]. Il qual concetto tanto piacque a Virgilio, che lo

ripetè in due luoghi con le parole medesime [Georg, in. 105, e

Aen. v. 137]. — L'ansia: è ardore di bramosia, non senza in

quietudine. — D'un cor che indocile Serve, pensando al regno.

Fu da principio chi lesse « Ferve » , e così è continuato fino alle

ultime edizioni , sebbene l'Autore avvertisse della cariante un tale

che tradusse in versi latini quest'Ode. Messe a confronto, è im

possibile il non sentire che la voce Serve, contrapposta a regno,

e appropriata a un cuore indocile, cioè insofferente di servitù, ha

molto maggior efficacia del « Ferve ». E il Manzoni, anche nei

versi In morte dell'Jmbonati, usa con la stessa idea la parola

istessa: «Me, cui natura e gioventù fa cieco L'ingegno, e serva

In ragion del core ». — E il giunge, consegue il regno, e tiene
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un premio Ch' era follia sperar. Non si poteva con più semplice

modo spiegare 1' altezza di tanto premio. — La gloria, fatta mag

giore dopo i perigli corsi nelle arditissime imprese. — La fuga ;

le ritirate, a cui fu costretto per le avverse sorti della Spedizione

in Russia, e delle giornate di Lipsia e Waterloo. — E la vittoria,

in tanti altri fatti d'arme. — La reggia, ove dettò legge all'Eu

ropa; e il tristo esiglio, all'Elba e a Sant'Elena. — Due volte

nella polvere ; in quelle due isole : Due volte sul!' aitar ; eletto

da prima al soglio imperiale, e poi ritornatovi dopo la sua rele

gazione a Portoferraio. — Ogni parola di queste due strofe è,

come Plutarco narra di Focione, «un colpo di scure».

IX

Ei si nomò: due secoli,

L'un contro l'altro armato,

Sommessi a lui si volsero,

Come aspettando il fato;

Ei fé' silenzio, ed arbitro

S' assise in mezzo a lor.

E sparve, e i di nell'ozio

Chiuse in sì breve sponda,

Segno d'immensa invidia

E di pietà profonda,

D' inestinguibil odio

E d'indomato amor.

Accennate le geste, manifestato l'animo, e toccata nei vari

accidenti la vita, viene il Poeta a risguardare il suo Eroe asceso

al colmo della potenza, e caduto a un tratto nel fondo dell'umilia

zione. — Ei si nomò, ecc. Intendi: Con le opere del suo fortunato

valore riempì il mondo del proprio nome; e l'autorità .di quel

nome fece si che due secoli, il decimottavo che finiva e il deci-
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monono che incominciava, L" un contro l'altro armato, nella

fiera lotta delle idee e delle dottrine di due generazioni, a lui si

volsero sottomessi, quasi aspettando dall' « uomo fatale » il pro

prio fato: ed egli, il quale (come dice il Botta) « le umane sorti

volgeva, ed aveva in sua mano la civiltà e la barbarie», imposto

silenzio ad ambedue i contendenti, arbitro de* loro destini sedè

dominatore in mezzo ad essi. — Questa strofe pare a me tanto

felice nella sublime verità dei concetti e nella vigorosa e originale

schiettezza della forma, che, se non m'inganno, non aveva più dato

ngual esempio la poesia lirica da Grazio in poi. — E sparve.

Sparve la sua persona, cacciata in remoto oceano: sparve l'auto

rità del suo nome: sparve lo splendore della sua potenza; e in

questa parola il Poeta raccoglie quanto aveva già espresso nel

verso: « Al subito sparir di tanto raggio ». — Ei sparve leggono

quasi tutte le edizioni ; e l'Autore invano avvertì anche di questa

variante il suo traduttore latino. Par lieve cosa, e non è. Ei sa

rebbe una ripetizione, se non inutile, fredda; mentre la congiun

zione E giova a legare l'una strofe con l'altra, continua la rotata

foga dei pensieri, e ne fa più evidente la terribile antitesi. Ad ap

prezzar la quale avverti la parola ozio in contrasto con una vita

già descritta infaticabilmente operosa, e l'idea contenuta nel verso:

Chiuso in si breve sponda (l'Isola di Sant'Elena) in contrapposi

zione all' infinito discorrimento «dall'Alpi alle Piramidi, dall'uno

all'altro mar. — Segno, oggetto, dell'immensa invidia di tanti

competitori, che, lui caduto, si rodevano pur sempre della sua

gloria. — E di pietà profonda, cioè mossa da quel sentimento

di reverenza che fa quasi sacre le altrui sventure. — D' inestin-

guibil odio; ch' è la rabbia vile, con cui s'aborre, anche abbas

sato, chi fu, o si credè, nocivo ai propri vantaggi. — E d'indo

mato amor. Quanta verità sia in queste parole, lo seppero e lo

mostrarono fino all'ultimo de'lor giorni quei commilitoni che ne

adorarono la memoria dopo aver partecipato ai rischi, alle pugne

e alle glorie di lui.
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XI

Come sul capo al naufrago

L'onda s'avvolve e pesa,

L'onda, su cui del misero,

Alta pur dianzi e tesa,

Scorrea la vista a scernere

Prode remote- invan ;

XII

Tal su quell'alma il cumulo

Delle memorie scese!

Oh quante volte ai posteri

Narrar sè stesso imprese,

E sull'eterne pagine

Cadde la stanca man!

Rinchiuso Napoleone nella «breve sponda», l'Inno del Poeta

prende il tono quasi dell' elegia. Egli scende con uno sguardo

d' affetto nell'anima di lui, ne scruta i pensieri, ne scopre le am

basce, e tutto rivelando lo fa apparire nell'umiliazione più alto,

nella sventura più grande. — Con una similitudine nuova e mae

strevolmente disegnata paragona il cumulo, l'ammasso, delle

memorie scese su quell'alma all'onda che preme e sommerge

il capo del naufrago. Nella famosa comparazione dantesca l'uomo

uscito fusr del pelago « Si volge all'acqua perigliosa, e guata »

[Inf. i. 24]. Anche nella manzoniana il misero guata, ma solo per

cercare una riva, in cui trovi scampo; e non la scorge. — Nota

il s' avvolve, che ti fa vedere le onde vorticose giranti, e il pesa,

che mostra il capo soccombente all'insuperata loro gravita; e

nota la pittura di quella vista che scorre qua e là per discernere

terre lontana, e la forza dell' invan posto in ultimo -a chiudere la

descrizione della scena desolante. — Tal su quell' alma, ecc. La

memorie sue vorrebbe l'Esule narrare in pagine, che dipingendo

lui stesso diverrebbero eterne; ma la mano, stanca ministra dello

stanco suo spirito, cada sotto il loro carico, come il corpo d«l
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naufragante sotto il peso dell'onde. E forse un altro segreto le

game congiunge quest'idea con quella della similitudine; in quanto

è facile a supporsi che Napoleone nutrisse la speranza di fuggire

da Sant'EIena com'era fuggito dall'Elba, e questa speranza fosse

per lui quasi una vista dell'anima, che alta e tesa scorreva in

vano a cercar da lungi una proda salvatrice. — Oh quante volte

ai posteri Narrar sè stesso imprese. Con la medesima frase

Tacito dice di Agricola, che narrato ai posteri sopravvivrà [Po-

steritati narratus — superstes erit. — Vit. Agr.] — L'idea poi

da' quattro ultimi versi della strofe fa ricordare quella di Virgilio,

dove parla del Labirinto istoriato da Dedalo: E tu , se il duol del

padre Noi contendea, saresti, Icaro, parte Di così nobil'opra:

egli due volte Tentò in oro ritrar la tua sventura, E la pa

terna man due volte cadde [Tu quoque magnam Partem opere

in tanto, sineret dolor, Icare, haberes. Bis conatus erat casus ef-

flgere in auro: Bis patriae cecidere manus. — Aen. vi. 31 [. Il Man-

zoni, ch'era degno di sentire l'ispirazione di Virgilio più eletta,

anche quando par che lo imiti, ne trae libertà e novità di pensiero.

Cosi qui, dove l'Oh quante volte, il narrar sé stesso, e l'eterne

pagine vincono d'efficacia il bis, Ve/fingere in auro, e l'opere

in tanto ; e la stanca aggiunta a mano è tocco più vivo del sine

ret dolor, e anche più spirituale, perchè lascia che il lettore sotto

quella forma sensibile immagini tutte le angosce dell'anima.

xm

Oh quante volte, al tacito

Morir d'un giorno inerte,

Chinati i rai fulminei,

Le braccia al sen conserte,

Stette, e dei dì che furono

L'assalse il sovvenir!

« Nessun maggior dolore (disse a Dante la sventurata Fran-

cesca) Che ricordarsi del tempo felice Nella miseria ». La stessa

ricordanza è in questa strofe; ma appropriata al gran Guerriera

si spiega (come dovevasi) con più severi colori. — Giorno inerto.

Ore inerti disse Grazio quelle che scorrono nella dolce quiete della
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campagna [Inertibus horis. — n. Sat. vi. 61]. E l'idea di quiete

è espressa anche dal nostro Autore col tacito morir ; ma è la

quiete del sepolcro. — Chinati i rai fulminei , Le braccia al sen

conserte. Si paragonino questi versi con quelli, in cui Dante at

teggia sè stesso nel vedersi dinanzi un muro di fiamme, per le

quali doveva passare: « In su le man commesse mi protesi Guar

dando il fuoco » [Purg. xxvn. 16]. L'atto dell'Alighieri che stende

braccia e mani, e incrociate le dita fra loro, vi s'incurva, vi s'ap

poggia, e guarda « immaginando forte Umani fuochi già veduti

accesi », rappresenta la maraviglia, il dubbio, lo spavento. L'atto

di Napoleone che abbassati gli occhi, conservanti pur sempre il

loro fulmineo bagliore, intreccia sul petto le braccia, e s'arresta

(stette) guardando e quasi leggendo sul suolo le memorie tra

scorse, rappresenta l'amarezza profonda d'un' anima straziata

dal sentimento della propria potenza divenuta impotente. In am

bedue è una luce, una vita, che più non si potrebbe col pennello.

Ma il merito del Manzoni sta singolarmente nell'aver mostrato il

Buonaparte a Sant' Elena nello stesso atteggiamento ch' eragli abi

tuale, e in cui il mondo era solito di rappresentarselo. Tale nella

sventura, quale nella gloria: ecco l'arte che nel reale trova

l' ideale. — L' assalse il sovvenir ! L'Autore in una sua carta

confessò «.essere il sovvenir una brutta parola che non va nè in

prosa, nè in verso, e che dispiaceva anche a lui, ma non sovve

nendosi di meglio, la lasciò stare ». Più che la parola è forse da

notare la non perfetta proporzione fra le due idee. Assalse par

troppo forte rispetto a sovvenir ; e questo troppo debole ad espri

mere l'impetuoso affollarsi delle memorie nella mente dell'Esule,

si naufrago sotto le immagini del passato.
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XIV

E ripensò le mobili

Tende, e i percossi valli,

E il lampo de' manipoli,

E l'onda dei cavalli,

E il concitato imperio,

E il celere ubbidir.

Anzi che le memorie proprie al monarca, al politico e al le

gislatore, sceglie il Poeta quelle che si riferiscono alla vita del

guerriero ; perchè in esse doveva Napoleone riconoscere la prima

cagione d'ogni sua grandezza, ed esse doverono star sempre in

cima a tutti i suoi pensieri, dacchè sappiamo che le ultime parole

uscite dalla bocca di lui delirante sul letto di morte furono una

frase militare: Testa d' esercito. — E ripensò, ecc. Nota"l'ordine:

Primate tende del campo, mobili secondo le necessità di guerra;

poi i percossi valli , le assaltate trincee ; poi il lampo de' ma

nipoli , il luccicar delle armi, e 1' onda , l'ondeggiante correr qua

e là, dei cavalli; e ultimo il concitato imperio, il comando del

duce, e il celere ubbidir delle soldatesche; ne' quali due versi sta

la somma di tutti i destini delle battaglie. — Quanto alla locu

zione, manipolo , per Schiera armata, è pretto latinismo, di raris-

simo uso, ma qui non oscuro, perchè unito all'idea di lampo; ed

efficace, perchè il solo che potesse esprimere con la medesima

brevità e interezza il concetto. — L' onda dei cavalli ti mette

innanzi agli occhi il ratto e variato muovere delle milizie equestri,

e i vortici di polvere sollevati dallo scalpitar dei cavalli. Briglie

che sciolte ondeggiano, disse Virgilio [Undantia lora. — Aen.

v. 146]; e il Leopardi nell'Ode all'Italia: «Un fluttuar di fanti

e di cavalli ». E che l'immagine dell'onda sia proprissima a quella

dei cavalli, lo insegna anche l'uso della lingua, la quale al gon

fiamento delle acque sollevate ha dato il nome di Cavallone. —

Finalmente il concitato, aggiunto a imperio, è voce proprio get

tata sul vivo, è parola che potrebbe dirsi castrense, e che fa sen

tire tutta la precipitazione, l'ansietà e l'energia del comando.
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XV

Ahi! forse a tanto strazio

Cadde lo spirto anelo,

E disperò ; ma valida

Venne una man dal cielo,

E in più spirabil aere

Pietosa il trasportò;

XVI

E l'avviò, pei floridi

Sentier della speranza,

Ai campi eterni, al premio

Che i desidèri avanza,

Dov'è silenzio e tenebre

La gloria che passò.

La scena delle umane grandezze sfugge allo sguardo dell'Esule,

e l'anima sua nella lotta crudele cede al peso del dolore, e sta quasi

per gittarsi in braccio alla disperazione. Qui il Poeta cerca nel-

l'idea religiosa una pietà ispiratrice, e i suoi versi si chiudono

nell' inno della speranza e nella vittoria del bene. — Strazio : pa

rola che denota lacerazione e strappamento tormentosissimo. L'ado

però in traslato anche l'Alighieri [Inf. xix. 57]; e così vive nella

lingua. — Cadde lo spirto anelo, anelante. Nel Paradiso dan

tesco a detto : « Come madre che soccorre Subito al figlio pallido

ed anelo » [xxn. 4]. Volta al metaforico, questa voce par che

acquisti nuova bellezza. E poichè Anelare in senso proprio esprime

l'affannosa difficoltà del respiro, l'Autore usando anelo nel figu

rato, dice che una mano celeste trasportò lo spirto in aere più

respirabile. — Quella mano, facendolo trascorrere pei floridi Sen
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tier della speranza , lo avviò ai campi eterni. Nota nell'avvio

la dolcezza del suono e I* affettuoso significato ; e come ben siano

detti floridi quei sentieri, essendo la speranza fiore che dà solo

in cielo maturi i suoi frutti. — Al premio Che i desideri avanza.

Il germe di quest'idea trovasi in Dante, laddove fa cantare uno

degli spiriti beati : « Per esser giusto e pio Son io qui esaltato a

quella gloria, Che non si lascia vincere a disio » [Par. xix. 13].

— Avverti poi sapiente uso d' immagini differenti. Premio di glo

ria umana chiamò nella strofe vn il regno : premio qui chiama

quello posto colà, dove la gloria umana è silenzio e tenebre.

L'uno, ultimo fine dei desidèri d'un cuore ansioso e indocile;

l'altro sì grande, che avanza , supera, tutti i desidèri. Premii am

bedue : ma mentre la speranza di ottenere il primo era follia , ia

speranza di ottenere il secondo è quella appunto che schiude i

sentieri a conseguirlo.

xvn

Bella Immortai! benefica

Fede ai trionfi avvezza!

Scrivi ancor questo , allegrati ;

Chè più superba altezza

Al disonor del Golgota

Giammai non si chinò.

Bella Immortai! benefica Fede ecc., non, come molte edi

zioni hanno: «Bella, iminortal, benefica, ecc.». IlManzoni, facendo

sostantivo Immortai, personificante la Fede, dovè credere di dar

più vita all'immagine, e varietà al numero. — Scrivi ancor

questo tra i fasti de' tuoi trionfi ;• e allegrati , come del maggiore

di tutti. — Più superba altezza. «Più d'un popol superbo» ha

detto il nostro Autore nel Nome di Maria [strofe x], intendendo:

Popolo illustre per alte geste. Appropriata a Napoleone, il quale

fu altezza smisurata, la voce superba ha il senso medesimo, m*

non esclude, siccom' è storicamente vero, l'idea di Orgogliosa di

sè e della propria fama. « Voi direte (cosi egli al medico Anton-
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marchi pochi giorni prima del suo fine) che Napoleone il Grande

è morto su questo tristo scoglio, abbandonato a sè stesso e alla

gloria ». — Al disonor del Golgota , cioè alla Croce. È una frase,

contro cui si scatenarono fin da principio i critici. Il Manzoni si

difese in una sua lettera così: «II disonor del Golgota e imitato

dall' improperium Christi, e dall'altro stultitiam crucis di s. Paolo.

I grandi predicatori francesi gettano più d'una volta nei loro di

scorsi l'opprobre de la croia; senza altro temperamento, perchè

s'intende ch'è disonore, obbrobrio, improperio agli occhi del mondo ».

(Lett. all'avv. Pagani, 1821). Nota queste ultime parole, e vedrai

che se agli occhi del mondo la croce è disonore, sarà modo non

improprio il. dire che il Golgota, agli occhi del mondo, fu da essa

disonorato.

xvm

Tu dalle stanche ceneri

Sperdi ogni ria parola:

II Dio che atterra e suscita,

Che affanna e che consola,

Sulla deserta coltrice

Accanto a lui posò.

Un pensiero , che l'Autore degl'Inni sacri toglie dalla Bibbia,

..landa sulla tomba dell'Eroe l'ultimo raggio di pura luce e l'ul

timo suono di celeste conforto. — Tu dalle stanche ceneri. Come

« stanca » ha detto poco sopra la « mano » in relazione con lo

spirito, cosi stanche chiama ora le ceneri : stanche da tante fa

tiche, da tanti dolori d' esigilo, da tanto peso di memorie, da

tante parole « di codardo oltraggio », ecc. Quanti sensi in una

sola vocel — Sperdi ogni ria parola, cioè: Sperdi ogni parola

ingiustamente crudele: e tu ben lo puoi, o Fede, annunziando a

tutti che Dio negli estremi carismi gli si posò accanto sul letto di

morte. — II Dio che atterra e suscita, Che affanna e che con

sola. Tu, o Signore, traggì al sepolcro e risusciti, tu flagelli e

salvi [ Tob. xin. 2 ] ; e lo stesso in altri luoghi della Scrittura. —

Sulla deserta coltrice. Questa voce, dal lat. culcitra, vale Mate-
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rassa; ma qui (presa la parte per il tutto) sta per Letto. Il Poeta

la chiama deserta. Perché 1 Deserta pare non potesse assoluta

mente dirsi, dacchè sappiamo che intorno a Napoleone morente

stavano il sacerdote Vignali, il medico Antonmarchi, i generali

Bertrand e Montholon, le famiglie di questi due, e molti altri se

guaci cari ali' Imperatore. Ma non è forse andar lungi dal vero

il credere, che nella voce deserta abbia voluto il nostro Autore

adombrar l'idea della mancanza della moglie, del figlio e d'ogni

altro parente ; la privazione dei quali non poteva esser tanto com

pensata dalle assistenti cure dell'amicizia, che non dovesse appa

rire solitario e abbandonato il letto agli occhi di un marito e padre

moribondo.

Il Manzoni scrisse in due giorni quest'Inno, e nel

terzo lo ritoccò, né mai più vi tornò sopra con la lima:

e quest'Inno, in mezzo a qualche lieve difetto sfuggito

nel bollore e nella fecondità dell'ingegno, ha tutta la

freschezza, la spontaneità e le arditezze felici di un com

ponimento quasi improvvisato. Nel folgorar veloce di

tante immagini che si aggruppano intorno alla maestosa

figura dell'Eroe, tutto è ordinato con finissima arte e

irraggiato da luce maravigliosa. « La storia contempo

ranea (lo dirò con le belle parole del prof. Puccianti)

è veduta dal Poeta nell'aspetto suo più vero, e al tempo

stesso più ideale e quindi più poetico. Egli non raccoglie

intorno al soggetto idee poetiche sì, ma estrinseche ad

esso; ma guarda proprio il soggetto in sé medesimo,

nella sua essenza, e lo guarda dall' alto e coll' occhio del-

l' aquila: perciò lo vede in tutta la sublime poesia che

contiene; e come lo vede egli stesso, tale appunto lo fa

vedere all'immaginazione di chi legge. La vita, le im

prese, le glorie e le sventure dell' Uomo fatale sono rap

presentate in tutta la loro verità e concretezza storica,

ma al tempo stesso con quella rapidità, con quella foga

del genio, che tra mille particolari sa raccogliere sola
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mente i più grandi e significanti, e questi ritrae con im

magini tali che ne rendono tutta la grandezza ».

Tra i sommi d'Italia, il Cesarotti e il Monti avevano

celebrato i trionfi di Napoleone; ma quando egli morì,

1' uno non era più in vita, l'altro si tacque. Tra i sommi

stranieri, il Béranger e il Lamartine ne cantarono la

morte, e la cantò perfino il Byron ; quelli con patrio

amore, questi con lo spirito d'un inglese. Ma fra tanti

Inni, di cui l'Europa echeggiò, II cinque maggio del

Manzoni fu giudicato il più degno che si sciogliesse a

quella grande memoria; fu tradotto dal Goethe in te

desco, in varie lingue da altri, e rimase e rimarrà nella

mente degl'Italiani sublime esempio d'una lirica sublime.
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