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Ai poveri morti del terremoto
percheé non invidiino i vivi.

La Calabria, per chi non lo sapesse, € geograficamente e politicamente
una regione d'ltalia: la terra di essa é fertilissima e gli abitanti, come dai
piu si crede, non sono Cannibali, né Esquimesi, ma uomini come lo sono i
lombardi, i toscani e i romagnoli, con questa differenza soltanto, che i
calabresi sono piu leali, piu intelligenti ed hanno piu buon cuore di essi.

E una terra perd senza alcuna industria, e la ragione di cio & nella
mancanza di strade ruotabili e ferrate, nella deficienza di porti, nella
malaria, che infesta buona parte del territorio e nelle tasse che superano
spesso le entrate; non gia nell'inerzia degli uomini e nella degenerazione
della razza. E poi ricchissima di messi, di vino e di oliveti; ma cessa di
esser tale, quando per placare I'ira d'un esattore si € costretti a vendere il
vino mosto al primo arrivato, o a dar le fruta ai porci, perche mancano i
mezzi di portarle altrove. Ne manca il Capitale, perche i milionarii si
contano a decine; ma a che servono i loro milioni quando eglino non han
fiducia di sé medesimi e li tengono nascosti, 0 compran titoli anzicche
metterli a frutto e far vivere gli altri?

Queste son le condizioni generali della Calabria, che non ho creduto fuor
di proposito dire.

Ma senza altro preambolo incominciamo subito a dire del terremoto e dei
suoi effetti, e per darne un'idea chiara e precisa credo bene esaminare
minutamente un paesello prima e dopo del disastro. E a tale intento scelgo
Parghelia, perche ¢ il paese dove mi fermai di piu nel mio giro.

*

* *

Questo piccolo borgo d'un paio di migliaia di uomini era situato in un
incantevole sito fra la montagna e il mare; ma molto piu vicino a questo
che a quella: I'aria che vi si respirava era salubre abbastanza, la gente
laboriosa, generalmente onesta e di gran cuore. Era privo pero di
buon'acqua, di una fognatura igienica e di strade sicure, ma solo per
incuria degli amministratori locali, perche la natura dal canto suo vi
aveva provveduto in parte.

Il mare vicino poi chiamava a se la maggior parte degli uomini, e si puo
dir tutti i giovani indistintamente e li portava lontani a farsi ricchi. E per
la vicinanza di questo poi e della stazione ferroviaria, che si poteva dire la
prima casa che s'incontrava entrando nel borgo da Portosalvo (viale
bellissimo ombreggiato da due file di acacie, e cosi detto dalla bella
chiesetta dei marinai, che sorgeva la, dove il viale termina per formar
strade) non mancava un po di traffico di aranci in autunno, e in tutto
I'anno del caolino che si scavava sul vicino colle e facea viver tanti. Non vi
erano poi che pochi contadini, perché I'oro di America aveva richiamati a
se la maggior parte, e pochi proprietari destinati in quei luoghi a morir di



fame facendo conti. Il paese quindi non era abitato costantemente che da
questi ultimi, dai pochi contadini rimasti e dalle donne, coi loro bambini,
e neppur dai vecchi, che la maggior parte dei giorni e delle notti dell'anno
li passavano pescando.

Questo era Parghelia quando c'era.
*

* *

La notte del terremoto quindi a Parghelia non vi erano che i pochi
proprietarii, le donne coi bambini ed i malati, poiche i contadini erano a
guardar le vigne.

Era la notte dell'otto settembre, giorno in cui in Calabria si fa lo
sgombero da chi non ha casa.

Ed ecco come mi fu descritta la scena da un giovane, che non dagli abiti,
poiche vestiva male come tutti gli altri, ma dai modi urbani e dalle parole
ho riconosciuto per un benestante che aveva studiato, o stava studiando
ancora - <<si ebbe a cominciare da Giugno un caldo soffocante; il sole
bruciava maledettamente ed alla sera andava giu nell'acqua rosso, rosso
come una brace, ed a quell’ora nei primi di settembre si notava fumar
Stromboli fuor dall'ordinario. Le prime ore della notte poi erano
caldissime, I'aria pesantissima e uggiosa che faceva passar la voglia
persino di fumare, e in essa, stando in luogo solitario si ripercuoteva
gualche rumor sordo lontano, ma di questo non si faceva caso. La sera del
terremoto pero i rumori furono piu frequenti, la noia maggiore e le stelle
cadenti si notarono a decine: pero niente si previde e si ando a letto come
di solito, ma sicuri di non dormire per il caldo.

<<Erano le due ore e 45" dopo la mezzanotte, quando d'un tratto ci
vedemmo svegliati da un turbine tremendo; pareva che tutto I'inferno si
fosse scatenato contro le nostre povere case. E per averne una piccola idea
basta forse immaginarsi di essere in treno velocissimo in discesa, sotto
una galleria e all'oscuro, e in questa fra tuoni e rombi spaventosi giu da
ogni lato pietre, mattoni, pezzi di muro, tavole, tegole, travi, vetri, quadri,
bottiglie, lumi e quanto altro vi puo essere in una casa: e tutto questo
inferno durar quaranta lunghissimi secondi!.... Finito appena pero, saltar
giu dal letto, cader parecchie volte fra i rottami in quel buio d'inferno e
rialzarsi, aprir le porte con sforzi enormi, pure avendo contusioni,
scalfiture, piaghe in tutto il corpo, e via per le scale gridando, chiamando
aiuto e invocando santi, fu affare d'un minuto.

<< Fuori non si vedeva piu nulla tanto era fitto il polverio che saliva dalle
macerie, ma questo a poco a poco diradandosi permise che I'un I'altro ci
potessimo vedere in viso. Tutti eravamo in istrada, chi in camicia, chi coi
soli calzoni, chi avvolto in un lenzuolo e qualcuno interamente nudo, ché
forse per il gran caldo era costretto a dormire in quel modo,



rincantucciato cercava covrirsi con le mani le vergogne. Si udivano
intanto pianti disperati, singhiozzi e grida di pieta. Era poi un
domandarsi scambievole, un comune abbracciarsi, un correr frettoloso in
cerca di parenti, un andirivieni di gente che piangeva...
<<E in questo mentre si sentiva lontano il rumor sordo di case che
crollavano a cui seguivano gridi angosciosi.... € si parlava di morti e di
feriti, e si correva sul luogo frettolosamente, ma non si giungeva neppure
che si udivano altre case crollare, e sempre nuovi gridi. Una voce robusta
tuonava lontano, una donna strillava tanto che assordava, un povero
prete correva come matto da un luogo all'altro scalzo e con la sola veste. E
qui si ascoltavano fiochi lamenti e non si sapea donde venissero, la si
scorgeva un braccio agitarsi fra le pietre; in un canto una donna quasi
nuda gridava disperatamente, e si era sciolte le trecce e con esse si
nascondeva il seno del tutto nudo; un'altra, curva al suolo tenendo con
una mano un lumicino (e non si sa come abbia fatto ad averlo ed
accenderlo), scavava con I'altra fra un monte di macerie, donde diceva di
aver sentito venir fuori la voce di sua figlia, che in realta fu poi trovata
viva e con altri parenti, i quali, incontratala per via, se I'erano portata
seco fuor dell'abitato; un'altra ancora nel buio d'un tugurio si stringeva al
petto il corpicino freddo d'una sua creatura, e lei medesima non sapeva
guale delle sue fosse, che nella sua casetta si era sprofondato il pavimento
e 1 figli li avea perduto tutti, dato il pavimento e i figli li avea perduto
tutti, restando lei miracolosamente salva; un giovane, sposo da poco,
gridava perche gli si togliesse di dosso il cadavere della moglie; un povero
vecchio rimasto con le gambe dentro pensolava da un muro, gridando,
che lo si liberasse dalla morte, e mori di fatto; e cosi via via altri cento casi
piu pietosi ancora. Come Dio volle pero dopo tre ore di angoscia fece alba
finalmente, ed allora ognuno poté contare i suoi morti ed abbracciare i
vivi. Settanta furono le vittime e piu di cento i feriti: due famiglie finirono
completamente.

<<All'alba segui il sole che di mezzo ad un cielo di zaffiro illumino
quell’ecatombe di martiri avvolti fra le pietre. Amara ironia !
<<Ma beati loro, quelli che morirono, perché non videro lo strazio che gli

uomini avrebbero fatto di loro se fossero rimasti vivi !
*

* *

<<Quel mattino il paese era solo dei morti, perche i vivi erravano per la
campagna o sulla via ferrata e di la contemplavano con occhio impietrito
il loro paesello distrutto, la casetta dirupata, i loro arredi, le loro piccole
economie, tutto irremissibilmente perduto.

<< | feriti poi erano anch’essi in campagna distesi per terra, chi sotto un
albero, chi in prossimita d'un muro per riparare dal sole. Non vi era che
un sol medico in principio, poi giunse I'altro; ma come medicare? Senza
ferri chirurgici, senza medicinali? Le ferite furono lavate con acqua



fresca e si fasciarono con stracci, qualche impacco per mancanza di
ovatta si fece con foglie di fico e qualche sutura con I'ago comune. Ma la
carita della vicina Tropea ci venne subito in soccorso, e fu allora, che,
venuti molti medici e molto materiale per medicare si sfasciarono le ferite
e si rimedicarono regolarmente. E fu poi la stessa Tropea che forni il pane
per quella sera.

<< Si telegrafo intanto a destra e a sinistra, ma non giunse risposta da
alcun luogo, e si seppe poi che la linea telegrafica era interrotta; malgrado
guesto pero non si dispero della Provvidenza. E non sperammo invano,
perché non erano ancora le 10 ore antim. quando si vide giungere una
compagnia di soldati. E il fatto ando cosi: la compagnia era diretta a
Perugia e il comandante di essa, il Capitano B. saputo del disastro lungo il
viaggio, perché veniva da Reggio, s'intese in dovere (forse in quel
momento ricordo di essere uomo oltre che militare) di trasgredire I'ordine
e di fermarsi sul luogo del disastro per darci aiuto. Si penso subito allora
ai poveri morti, nella speranza ancora di salvare qualcuno (e qualcuno si
sarebbe potuto davvero salvare, perche mori di fame, come poi fu visto) e
si era gia cercato per vanghe e zappe quando si sente squillare la tromba -
la compagnia parte perche il Capitano non ha avuto risposta a un
telegramma, ed e per giungere il secondo treno - E allora i mortii ed i
sepolti vivi rimasero al loro posto e non si poté fare altro che augurare
buon viaggio al Capitano, che si penti di essersi mostrato uomo e preferi
di restar militare ! Si aspettod poi lunga pezza la nave ospedale per i feriti;
ma che nave d'Egitto, se non si pensd neppure di mandare una barca di
calce, per una qualsiasi provvisoria disinfezione ! Pochi feriti, i piu gravi,
furono pero accettati nell'ospedale di Tropea, e a quel paese dobbiamo
esser sempre grati di quel che fece.

<<Intanto mancava il pane: questo pero non si fece tanto aspettare, e con
esso torno di nuovo lo stesso Capitano B. con la medesima compagnia, e
sotto il suo comando si distribui il pane per la prima volta. E fu allora che
un graduato addetto alla distribuzione, per far presto, ebbe la felice idea
di rompere la testa a qualche affamato, che insisteva di piu nella folla,
scaraventandogli contro qualche pagnotta. Ecco quel che fanno in simili
circostanze gli uomini di cuore, dalle molte giubbe, che tengon su alta la
nostra gloria !

<<E i morti intanto dormivano sotterra e per qualche giorno ancora
avrebbero dovuto pazientare in attesa del Genio. E il Genio infatti passo
solo da noi quattro giorni dopo il disastro; ma esso era diretto a Pizzo,
dove non vi fu che qualche vittima soltanto, e di la poi sarebbe ritornato a
Parghelia.

<< Saputosi questo si corse alla stazione ferroviaria, si supplico, si pianse;
ma a nulla valsero le nostre lacrime, ne valse a persuadere quel
comandante il puzzo nauseabondo che centinaia di carogne di uomini e di



animali esalavano di sotto alle macerie. Ed il Genio ando cosi a Pizzo, e
parte di esso il giorno dopo rifece i suoi passi e venne a Parghelia.
L'uomo macchina non puo deviare d'un centimetro ! >>

A gquesto punto erano le cose quando io giunsi cola.
*

* *

Si attendeva intanto riparo dal governo e si sperava molto nella venuta
del ministro Ferraris dei lavori pubblici. Pero si era sempre con poco
pane e si stimava fortunato qualche povero diavolo, che aveva potuto
avere un carro ferroviario da abitare con la famiglia, e dove poi per carita
doveva ammettere per lo meno una dozzina di parenti, chi acciaccato
dagli anni, quale ammalato, e chi ferito, per non lasciarli morire su la
strada: basta dire che in un carro capace solo di 10 tonnellate si passava
la notte in ventidue persone.

Tolti questi fortunatissimi mortali, il resto della popolazione vagava per la
campagna tutto il giorno dando la caccia ai fichi, e in parte cercando di
vendemmiar le vigne innanzi tempo, ed alla sera poi si ricoverava in
gualche pagliaia o sotto una coperta messa a guisa di tenda, come fanno

gli zingari.

* *

Quel che pero fece sperare non poco e fa sperare sempre fu la venuta del
Re.

Si sapeva da tutti che il Re era in Calabria e che in automobile girava su
per le montagne; ma a Parghelia si aspettava che arrivasse col treno per
la mancanza assoluta di strade che quivi si deplora. Si vide perd verso
sera da qualcuno una nave ancorata fra la riva e Stromboli, e con
sconforto si penso alla partenza del Sovrano il giorno dopo. Ma invece fu
tutto il contrario.

Erano le 5 ore del mattino, ed a quell'ora in settembre ¢ alba appena,
guando si videro passare a piedi lungo la via ferrata un gruppo di
generali. Allora si penso subito al Re. Ma era mai possibile? Il re a piedi
per quella strada come un borghese qualsiasi?... Tuttavia si usci dalle
capanne e si ando loro incontro tutti piangenti ed invocanti soccorso. Che
grata sorpresa ! Era davvero il Re accompagnato dal suo ministro Ponzio
Vaglia e da Brusati. Fu allora che sul volto di tutti si dipinse un non so che
di giubilo, e con tutta I'effusione dell'animo si grido: Viva Savoia !

Il giovane Re commosso sino alle lacrime passo in mezzo alla folla che piu
commossa di lui gli benediceva di cuore e gli chiedea soccorso. Egli poi
guardo con pieta i poveri feriti, che, seduti in vicinanza dei carri
ferroviarii, o stesi su la paglia, con una cera bianca che faceano pieta e col
cappello in mano facevano ogni sforzo per vederlo; e tutti ebbero da lui
un saluto, una parola d'amore, una carezza. Tutto vide il Sovrano, tutto
volle osservare attentamente, e benignamente accolse anche qualche



supplica scritta col lapis forse, e chi sa come. Egli poi sempre a piedi
saltellando fra i rottami percorse il paese da un capo all'altro: passo sotto
un campanile, che minacciava di cadere da un momento all'altro, passo
sotto case crollanti e fece sentieri accessibili alle capre soltanto. Il popolo
intanto lo ammirava commosso e colmandolo di benedizione lo
accompagno sino al mare: Quivi giunti il re ed i generali montarono in
una barchetta ed il popolo schierato sulla spiaggia non si stancava mai di
benedirlo e di gridargli: Evviva !, di domandargli pane ed un tetto per
passar la notte. E quando la barchetta si mosse dal lido un ultimo grido di
evviva echeggio forte nell'aria, e cento fazzoletti con altrettanti cappelli si
agitarono in essa. Cosi il Sovrano si allontano da noi salutandoci con la
mano finche pote.

Il mare era calmo, e la barchetta correva leggera su di esso in direzione
del piroscafo, che si era di molto avvicinato alla riva e incominciava a
fumare in un cielo opalino e bello piu del mare. Presto pero la barca si
nascose dietro di esso e non si vide piu.

Si attese poscia lungamente Fortis, perché dopo la venuta del Re, quella
del Presidente i Calabresi la ritenevano un dovere addirittura, senza
sapere, poverini, che Fortis piu che terremoti ci vogliono banchetti ! La
Calabria pero non sara certo grata a lui del suo modo di procedere verso
di essa, terra di martiri e di briganti onesti; mi si permetta la frase.

Ma sara sempre devota al suo Re, che lasciato il soggiorno di Racconigi e
le sue gioie domestiche ando a piangere con i suoi figli, abbandonati al
proprio destino nell'estremo canto d'ltalia.

Ricordino pero i rappresentanti meridionali, che I'abbandono in cui sino
a 0ggi é vissuta quella buona gente, e il Re I'ha visto, pesa sulle loro teste
come la spada di Damocle, e che guai se i Calabresi ridiventano briganti !

*

* *

Il popolo, dopo la venuta del Re, incomincio a vivere di speranza e
compiacevasi grandemente delle notizie lusinghiere dei giornali, dei
telegrammi di condoglianza che giungevano all'ltalia da ogni dove, e si
ringraziavano di cuore tutti i benefattori delle loro offerte. La miglior
manifestazione di affetto ed i maggiori applausi li riscosse pero il Mattino,
quando si lesse il primo articolo molto energico di Tartarin: di quegli
articoli se ne lessero poi altri due e nel leggerli si maledisse con Scarfoglio
al governo infingardo, si bestemmio maledettamente il nome di Lamberti,
il disorganizzatore, e si applaudi al Sindaco di Monteleone.

Ma Don Edoardo con << La razza >> credette bene di finir la campagna,
e non volle piu saper nulla delle miserie dei suoi paesani. E fu proprio
allora che s'incomincio a dubitare di lui e si dissero cose che tacere é
bello.

Venne pero intanto il legname e s‘incomincio a far baracche. E qui
tralascio di parlare della camorra, degli incettatori, degli appalti, dei



ladroneggi e di tutte le porcherie che si commisero, prima perché non la
finirei piu, e poi perché qualche mio lettore di stomaco un po delicato
potrebbe rovinarselo forse del tutto. A me poi preme massimamente di
far vedere come si ando in soccorso di quei poveri danneggiati, e quindi in
che modo si costruirono le baracche, e quel che quivi giunse di tanta roba.
Incominciamo per cio a dare uno sguardo alle baracche.

Per il genio civile fare una baracca vuol dire né piu, ne meno che chiudere
alla meglio con tavole un rettangolo di una settantina di mq. di terreno e
dividerlo in quattro o cinque stanzucce, senza pavimento di legno, senza
zinco, né cartoni impermeabili e senza conette di scolo attorno. E detto
cosi in parentesi ognuno di questi riposti da carbone costa allo stato 1200
lire, pagandone 500 di sola manifattura, Ed e proprio in una di quelle
divisioni che devono abitare 7 persone in media, e la dormire, cucinare,
mangiare e soddisfare a tutti gli altri loro bisogni fisiologici. E' solo per
un po d'igiene quando il tempo e bello qualche persona ragionevole di
buon mattino preferisce andare a vuotarsi dietro una siepe o dietro un
muro in campagna. Che sacrifizio per quella gente onesta !

Povere contadinelle calabresi, e, quel che fa piu dispetto, povere signorine
perbene, perché anch'esse si vedono la abbandonate la maggior parte e
smunte in volto che fan pieta ! La decenza pero avrebbe voluto almeno
che ogni vano fosse isolato, perche non & per nulla regolare che una
famiglia perbene debba essere separata solo da una tavola da quella d'un
ubbriaco, che riempie, fra un rutto e l'altro, I'aria di parole oscene e di
bestemmie, o che I'orecchio casto di una innocente creatura debba
raccogliere nel silenzio della notte il rumore dei baci ed il sospiro
affannato di due freschi sposi che si struggono di libidine. Povere famiglie
oneste, povera Calabria! Se il terremoto I'ha distrutta materialmente,
pare che il governo voglia distruggerla anche moralmente, e per far
guesto in uno di quei borghi basta una compagnia di soldati e due o tre
squadre di uomini che vengan di lassu, dai paesi civili !

Tornando alle baracche. Quando € bel tempo pero, vi si puo stare; ma
guando di notte tutta I'ira di Dio si scatena contro quelle povere tavole, e
I'acqua vien giu dirottamente fra tuoni e lampi, ed un vento impetuoso,
che gela persino le ossa, fischia fra le tavole mal connesse? quando quella
povera gente vi vede venir dentro acqua da ogni lato e si trova all'oscuro
col letto, con gli abiti bagnati, in camicia, tremante di freddo coi bambini
che gridano!... Oh alloral... Povera gente, povere madri ! Bisogna non
aver cuore in petto per non piangere.

E a tutti questi guai se ne aggiunge ora anche un altro: un'epidemia: il
tifo. Quindi che fare? Convien scappare fuggire per salvar la pelle, quel
che il terremoto forse per ironia lascio a parecchi. Ed ecco quindi qualche
benestante andar via da quel luogo e cercare altro paese; ecco i marinai
tornar dai loro porti e menar seco la moglie e i figli; ecco gli emigrati che
tornano in patria e portan via i loro superstiti a New Jork o in siti piu



lontani ancora; ecco non pochi benestanti emigrare in cerca di ricovero e
di pane nelle lontane Americhe, poiché é certo miglior cosa andar quivi a
lustrar scarpe agli inglesi, anzicche morir di fame, o vivere abbandonati
sotto il bellissimo cielo d'ltalia.

E cosi il governo d'ltalia un po per volta si togliera di dosso quella regione
di zotici e di babuini, che oggi gli da tanta noia, e potra aver agio di
badare con piu interesse alla simpaticissima nostra Eritrea, che vale tanto
sangue quanto pesa ! Se ha poi questa felice idea che metta almeno a
disposizione dei parenti un qualsiasi legno, perché quei poveretti non
abbiano a ricorrere per il viaggio agli strozzini, che sono la piu straziante
piaga di quelle terre.

*

* *

Chi amministra poi e come si amministra Parghelia?

Chi lo amministra? Non si sa. Non vi e sindaco perche é di residenza
stabile in una frazione del Comune e pensa solo a quella, e fa tutto a suo
modo; il vice sindaco, un simpatico vecchietto, curvo dalla persona, uomo
onesto a tutta prova e dabbene, lavora, poverino, da cane tutto il giorno;
ma il suo lavoro e di ben molto poca utilita per il suo poco contegno e non
molto ingegno; € niente ubbidito, e spesso messo alla berlina dagli stessi
usceri; un commissario prefettizio comanda anch’egli la sua parte, ed ha
la facolta di farlo; il comitato locale vuol tutto dirigere e ne avrebbe
ragione, al contrario dei militari, che di tutto invece dispongono a loro
modo. Ma non si tratta in fin dei conti di governare il celeste impero de la
Cina ! Ma si puo benissimo poi dire: il prefetto ed il sottoprefetto da cui
guel borgo dipende non san poi nulla di tutto questo caos, dei tanti diversi
piloti che governano si picciol legno? Nulla dunque sanno i superiori
dell'anarchia che regna in quel paese?

Della lotta che si fanno i diversi e molteplici amministratori, dei dissidi
che vi sono nel Consiglio Comunale, della lotta fra comitato e militari
nella divisione dei soccorsi che giungono continuamente da ogni dove?

Ho detto soccorsi; ma vediamo che s'intende laggiu per soccorsi. Che
giunge in aiuto di quel paese? Si ebbe per piu d'un mese, e forse se ne ha
ancora, roba in abbondanza e tutta roba buona: giacché sudice, calzoni
rattoppati, soprabiti verdi, ma che anche a un poco fine osservatore
davan segno di essere stati neri un giorno, vestiti da donna del secolo di
madame Angot per lo meno, sottane lacere, due code di rondine che
sarebbe stato forse meglio mandare al museo di San Martino a Napoli,
perché da molti si dubita che li abbia indossati Poerio, pochi cappelli unti
e bisunti, tanto che con essi si sarebbe potuto benissimo fare il rancio a un
reggimento intiero, sottane da donna e camicie foracchiate da topi se non
da ratti addirittura, a volerne giudicare dai fori, un cilindro scassato e
cento altre antichita preziose di simil genere. Questo ebbero i poveri, e se
in tanto vecchiume si trovo qualche indumento nuovo, o qualche utensile,



0 coperta, o stoffa di valore non manco certo un ladro che li sapesse
carpire impunemente.

Questo e quel che giunse in Calabria fin ora dei milioni che si son raccolti;
questo laggiu pervenne delle vostre robe, o caritatevoli commercianti, dei
vostri abiti di seta, dei vostri doni, o pietosissime signore, o nobili uomini
di Napoli specialmente, che vi siete spogliati per vestir quei miseri ! Pero i
Calabresi sanno i vostri sacrifizii e le vostre offerte e vi saranno parimenti
grati, ed i magnanimi ladri d'ltalia pensino che hanno commesso il
maggior dei delitti.

I benefizii che si videro furono solo quelli della citta di Milano, e le
guaranta baracche fatte, a Parghelia, da essa con intendimento umano
resteranno ad imperituro ricordo della citta, che forma il nostro vanto
presso le nazionii civili.

*

* *

Ora se queste sono le condizioni di un paese fortunato che prima del
terremoto aveva tutti i vantaggi d'uno di quei grandi borghi che in
Calabria si dicono citta, figurarsi in che condizione disastrosa debbono
0ggi trovarsi le piccole borgate di montagna in cui gli uomini facevan vita
comune con le bestie, e vedevano un sol giorno alla settimana il medico
condotto, che tutto imbacuccato non vedea I'ora di sbrigarsi! Figurarsi
guelle povere cure di Daffina, Fitili, San Leo, Zaccanopoli, Brattiro ecc.
nascosti in una sola gola di montagna o messi in cima ad essa, senza
strade, dove non giunge passeggier se non smarrito, e di cui non si seppe
mai l'esistenza! Adesso pero che il governo li ha scoperti, adesso che sa
che il governo li ha scoperti, adesso che sa che fra quei monti si annidano
degli uomini (i quali benché ignorati pagarono sempre le tasse come gli
altri), vedremo che si benighera da fare per essi.

Certo ¢, tanto per concludere, che fino a oggi niente il governo ha voluto
fare.

In un disastro simile forse non sarebbe stato inopportuno convocare la
Camera d'urgenza, a deliberare tanto quanto basta per far due corazzate
solamente, per sollevare tre provincie intiere di poveri infelici, che son
nostri fratelli in fin dei conti. Ma dove trovarne i fondi? Dove? ! Dove si
troverebbero forse altri cento milioni per la marina. Ne sarebbe stato
forse fuor di proposito dare un occhio alle baracche - furto; provvedere
subito alla sicurezza di tanti infelici inviando qualche reggimento del
Genio militare, togliendolo anche dalle grandi manovre, poiché piu
importante di esse era la vita d'una regione intiera, e mandare sul luogo
soldati a far pane, come si fa in tutte le citta quando scioperano i fornai. E
per tutto questo avrebbero dovuto prender parte attiva i deputati locali e
non lasciarsi sfuggire un momento tanto propizio, ad ottener tutto, poiche
si era tutti convinti allora delle condizioni miserrime di tanta gente
italiana, abbandonata al proprio destino in mezzo ai monti, e non



aspettare che si raffreddassero le cose e la questione di Calabria passasse
di second'ordine.

Né mai essi pero, se avessero avuto cuore, avrebbero dovuto permettere
che alla Calabria, a quella terra di forti, che non tanto pensarono quanto
fecero nella formazione d'ltalia, si facesse la carita in quel modo, cosi
barbaramente, cosi meschinamente. Che se i Calabresi non fossero stati
gente asservita, inerte, senza ideale, e per I'incuria del governo sfiduciata
di ogni probabile risorsa, avrebbero certo sdegnosamente respinto non
I'aiuto, ma I'elemosina del mondo intiero, quando come regione d'ltalia
aveva diritto di essere aiutata in tutto dal suo governo direttamente.

Napoli, Dicembre 1905

Quasimodo



