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La memoria nel cassetto:
archivi familiari e storia dell’emigrazione:
una ricerca in Peru
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Uno dei pit difficili compiti dello storico
é la raccolta dei documenti di cui ritiene di aver bisogno
Marc Bloch

Emigrazione italiana: I’evento, la memoria e i protagonisti

“Salii sul cassero per vedere [ultima volta i miei mille e seicento compagni di viaggio. [...]
E la triste processione incomincid. Triste, non solo in sé medesima, ma perché quella
numerazione della folla come d’un armento, del quale non importava a nessuno di cono-
scere i nomi, faceva pensare che tutta quella gente fosse contata per esser venduta, e che
non ci passassero davanti cittadini d'uno Stato d'Europa, ma vittime d'una razzia di ladri
di carne umana fatta sopra una spiaggia dell’Africa o dell'Asia™

Al di la delle assonanze drammaticamente attuali che evocano le tragiche nonché crimina-
li imprese degli scafisti riportate dalle cronache di questi ultimi anni - rendendo cosi tangi-
bile I'eccezionale interesse che riveste oggi la comprensione dei fenomeni migratori, ele-
mento socialmente e culturalmente connotativo della contemporaneita - il passo citato da
Sull’'Oceano di De Amicis, riferendosi agli emigranti come a una folla della quale non impor-
tava a nessuno di conoscere i nomi, mette in evidenza uno dei problemi centrali della storia
dell’emigrazione, o della Storia tout court: la relazione e le interazioni tra la memoria,
['evento e i suoi protagonisti.

Il nesso & reso ancor pill problematico se si pensa alle dimensioni spaziali, temporali e quan-
titative dell’evento emigrazione italiana. In un recente saggio, la studiosa americana Donna
Gabaccia lo identifica come una diaspora, o per meglio dire un insieme di diaspore. Nonostante
questa definizione e le sue implicazioni siano ancora controverse, € significativo il fatto che
venga portato all'attenzione degli studiosi il problema di trovare categorie interpretative che
possano ridefinire globalmente un fenomeno dai contorni cosi variegati e labili*.

La letteratura sull’emigrazione, specialistica e non, & punteggiata da una varieta di catego-
rie o semplici definizioni che sono state applicate o riferite al fenomeno migratorio con
['obiettivo di trovare |'etichetta adatta ad identificare un evento di proporzioni straordina-
rie: grande emigrazione, emorragia demografica, grande esodo, I'ltalia fuori dall’ltalia, per cita-
re i piu rilevanti. Si & arrivati a presentare quello italiano come un popolo di emigranti,
oltre che santi, poeti e navigatori ovviamente. In alcuni casi si tratta di espressioni ormai
consunte, non prive di toni retorici, comunque indicative delle grandezze in gioco. In gene-
rale costituiscono un corredo utile a cercare di circoscrivere un fenomeno che per magni-
tudine, diffusione geografica, distribuzione nel tempo, provenienza sociale e territoriale
dei protagonisti non ha eguali nella storia d'ltalia’. In un certo senso, € il pil rappresenta-
tivo della modernizzazione della societa che nell’eta contemporanea si caratterizza non solo
per una maggiore mobilita sociale, ma anche per una straordinaria mobilita geografica. Il
binomio emigrazione-modernizzazione, specie in contesto transoceanico, s'intende anche
per quanto riguarda la rete d‘interscambio di saperi e conoscenze che il fenomeno migra-
torio mette in atto: le americhe sono sinonimo di modernita, modello da importare; |'emi-
grazione & un catalizzatore di sinergie tra Vecchio e Nuovo (moderno, appunto) Mondo o,
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Immagine 1
Da sinistra Matteo, José e Rosa con il padre Stefano 128
Sori - Genova - 1904

per usare un'efficace quanto sintetica definizione di Ercole
Sori, "una scorciatoia lungo la via della modernizzazione™. Si
tratta di un fenomeno di eccezionale varieta e complessita,
frutto della combinazione e della sintesi di diversi fattori che
hanno contribuito a definire |'ltalia contemporanea anche
sotto il profilo identitario.

Negli ultimi anni la storiografia sull’emigrazione italiana ha
avuto una proliferazione eccezionale® che testimonia un rinno-
vato interesse verso il fenomeno, in buona misura dovuto
all'attenzione, non priva di mire speculative, che il mondo
politico sta dedicando alle comunita italiane all’estero e
all’acceso dibattito sulla questione dell’immigrazione in Italia
oggi. Non ¢ facile individuare una linea di tendenza univoca
nella pili recente produzione storiografica®, tuttavia si pud affermare che si € ormai conso-
lidata una generale riduzione di scala: viene cioé privilegiato lo studio di aree regionali,
comunita locali, gruppi professionali o sociali specifici, famiglie e singoli individui.
L'ambito prevalente delle ricerche si & quindi spostato dalle grandi variabili socio-econo-
miche ai soggetti sociali: le fonti atte a sviluppare questo tipo di approccio sono le testi-
monianze private e familiari, scritte, orali o fotografiche prodotte dalla gente comune, le
sole ad offrire la possibilita di un contatto diretto con i protagonisti dell’evento’. L'asse
attorno al quale la prospettiva € ruotata, fino a rovesciarsi, € determinato dalla rilevanza
attribuita alla soggettivita degli emigranti intesa non come un semplice riflesso delle dina-
miche del processo migratorio impulsate da forze diverse, ma come una delle componen-
ti interne al fenomeno di cui, allo stesso tempo, costituisce un fattore esplicativo®.
L'obiettivo € ricostruire i percorsi della soggettivita in ambito storico attraverso la valoriz-
zazione della memoria personale e privata della gente comune, con la consapevolezza di
non trovarsi di fronte alle testimonianze incontaminate dei protagonisti della Storia, bensi
a documenti che richiedono una lettura attenta e scrupolosa che tenga conto dei condizio-
namenti che sono intercorsi nella loro produzione. Occorre, inoltre, apprendere a fronteg-
giare diverse e potenzialmente infinite sfaccettature dell’evento, quasi che la Storia si mol-
tiplicasse attraverso i percorsi individuali e collettivi, mentali e culturali di coloro i quali
prima erano spesso ridotti ad anonime cifre inserite in statistiche, censimenti e fonti istitu-
zionali o, per dirla con De Amicis, folla come d’un armento alla quale, finalmente, si riesce
a dare un nome, un volto, un‘identita. Conoscerne i nomi & il primo passo per addentrar-
si nell’esplorazione delle tracce che hanno lasciato nel corso delle trasformazioni sociali,
culturali e identitarie indotte dal fenomeno migratorio.

Archivi familiari, depositi di memoria

All'interno di questo quadro di riferimento, gli archivi familiari rappresentano una delle
possibili piste di ricerca che consente di ricostruire vicende di ordine generale alla luce di
casi singoli (individuali, familiari e comunitari), aprendo nuovi orizzonti.
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Si tratta di materiali che hanno un indubbio potenziale evocativo che, opportunamente uti-
lizzato, li rende particolarmente efficaci sul piano divulgativo. A questo proposito, recen-
temente Joachim Fest, facendo riferimento all’impatto che la pubblicazione del Diario di
Anna Frank ebbe sulla coscienza collettiva della societa tedesca del secondo dopoguerra,
ha messo in evidenza che

“catastrofi come I'olocausto possono essere rivisitate e comprese dalla gente soltanto quan-
do le si narra descrivendo destini e drammi individuali. [...] Libri fatti di resoconti astratti,
statistiche del genocidio, non raccontano nulla, non rendono oggi I'idea di quella che fu
la vita reale delle prede braccate, dei perseguitati o degli internati nei campi di sterminio.
Ben altra efficacia hanno ricordi e testimonianze di una singola persona: con le sue ten-
denze, le sue speranze e le sue paure il lettore e il cittadino medio possono identificarsi™.

Fatte le dovute distinzioni fra Olocausto ed emigrazione, resta intatta |'intuizione dell’enor-
me potere divulgativo che i destini individuali, ovvero le storie dei singoli, possono avere
se adeguatamente utilizzate per raccontare la Storia. Nondimeno, addentrarsi nella memo-
ria privata e personale espone, ovviamente, a molti rischi. Spesso il recupero della memo-
ria soggettiva dell’emigrazione, sia orale o scritta, viene realizzato con intenti celebrativi,
guando non auto-celebrativi, di esperienze migratorie con esito positivo, a tal punto che il
recupero nostalgico e sentimentale del passato'®, come quello della comunita d’origine,
prevalgono sulla possibilita di studiare e comprendere le problematiche relative alla con-
servazione, trasformazione e costruzione di identita collettive di appartenenza, comunita-
rie, regionali, nazionali o transnazionali.

Ma al di la dell'impatto divulgativo che si & disposti a riconoscergli con intenti e finalita a
volte opposte, cid che qui importa mettere in evidenza ¢ la valenza storiografica - che ancor
oggi fatica a farsi accettare soprattutto in ambito accademico - della ricerca sugli archivi
familiari della gente comune.

A proposito dell’emigrazione dalla Campania, Gabriella Gribaudi meno di quindici anni fa
notava come

“le volonta degli individui, lette attraverso la fredda logica della documentazione a nostra
disposizione, appaiono nitidamente inserite in un disegno di gruppo. Si tratta in parte di
una deformazione dovuta alle fonti e al nostro modo di guardare: noi contempliamo daf
I'alto e da lontano il muoversi di individui fra strutture, fra case, fra entita geografiche; solo
molto frammentariamente riusciamo a dare
contenuti alle loro motivazioni e ai loro sen-
timenti. Il loro mondo ci appare molto piu
rigido e incolore di quanto sia stato in real-
ta. La logica familiare lascia infatti notevo-
li spazi di gioco e di autonomia ai singoli,
ha una flessibilita che permette probabil-

Immagine 2
Riunione familiare dei Musante
Hacienda Santoyo - 1925 ca
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Immagine 3
Foto di classe del "Regio Convitto Nazionale 130
Cristoforo Colombo” - Genova - 1924

mente I'espressione di preferenze e di ten-
denze individuali. Chi rimane in America?
Chi decide di restare accanto al padre? Quali
sono i meccanismi che influiscono sulla scel-
ta di mantenere per lunghi anni il piede in
due staffe, a New York e a Castelvetere, con-
ducendo una vita sicuramente faticosa e sof-
ferta? Nella trama tracciata dall’emigrazione emergono decisioni individuali che noi possia-

1"

mo solo registrare'"".

Motivazioni, sentimenti, preferenze, tendenze individuali: dare contenuti a tutti questi ele-
menti € un fattore decisivo per cogliere sfumature, colori, differenze che, restando a contem-
plare dall'alto il movimento di individui, vanno irrimediabilmente perduti. Gribaudi conclu-
deva amaramente il suo ragionamento mettendo in evidenza il fatto che “mancano per ora
lettere, fotografie, interviste ai discendenti che potrebbero fornire indizi in questa direzione”*2.
In realta, almeno per quanto riguarda altri contesti regionali, oggi si puo essere pil otti-
misti, la ricerca sugli archivi familiari ha infatti portato alla luce un considerevole patrimo-
nio documentario'. Approfondirne lo studio consente di valorizzare il carattere multiforme
e insieme unitario dei contesti archivistici privati. Soprattutto in ambito migratorio, dove il
microcosmo familiare diventa il laboratorio di strategie che condizionano le scelte e i desti-
ni dei membri della famiglia: la partenza o il ritorno, I'integrazione o I'esclusione, la con-
servazione o la trasformazione di modelli culturali. Le tracce delle attivita e delle vicende
che hanno segnato la vita di un nucleo familiare costituiscono, infatti, undeposito di memo-
ria la cui stessa esistenza € di per sé un dato significativo e la cui struttura integrata richie-
de necessariamente un approccio globale. Solo in questo modo & possibile restituire rilievo
e significato a documenti costitutivamente deboli, poveri, dispersi e deperibili, ma tali da
arricchire in maniera determinante la conoscenza dall'interno dell’esperienza migratoria.

Le carte di famiglia ci offrono I'opportunita di individuare i percorsi dell’emigrazione, certa-
mente gia noti nei loro aspetti fondamentali, ma che riletti attraverso le schegge di memoria
conservate nei piccoli depositi di casa, offrono un quadro particolare del fenomeno, una visio-
ne inedita, dall'interno, che ripropone gli eventi nel loro divenire e nelle correlazioni che li
legano, cosi che spazio e tempo, elementi costitutivi della genesi di tutti i fenomeni culturali
legati all'emigrazione, appaiono in dimensioni e prospettive talvolta radicalmente diverse.

Modalita di conservazione e strategie di recupero

Ma quali sono le modalita di conservazione di questi archivi? E quali le strategie adegua-
te per il loro recupero?

Marc Bloch, illustrando il problema della conservazione e reperibilita delle fonti a degli
studiosi che desiderano scrivere la storia del loro villaggio, ha fatto notare come

"non essendo state dunque mai reclamate dallo Stato, le carte che noi cerchiamo avranno
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questa volta seguito la sorte comune a tutte le carte di famiglia nel corso dei secoli
Diciannovesimo e Ventesimo. Supponendo che non siano andate smarrite, rosicchiate dai
topi, o disperse, per effetto di vendite e di successioni, attraverso i solai di tre o quattro
diverse case di campagna, nulla obblighera il loro possessore attuale a farvele vedere™.

Il grande storico francese, riferendosi alle carte delle famiglie aristocratiche nella Francia
del dopo 1789, mette a fuoco le due questioni centrali degli archivi familiari che non siano
andati irrimediabilmente persi o distrutti: le carte di famiglia o sono rimaste, pill 0 meno
casualmente, impigliate nelle maglie delle articolazioni dello stato e quindi conservate -
seppur in modo anonimo e quasi clandestino - negli archivi pubblici, o sono celate dietro
la cortina di riserbo nell’intimita della memoria privata.

La prima questione, ovvero la reperibilita all’interno degli archivi pubblici, sembrerebbe,
in prima battuta, molto piu semplice da risolvere ma in realta, data la casualita della loro
conservazione o, per meglio dire, il fatto che nel migliore dei casi vengono conservate per
ragioni che per solito non hanno nulla a che fare con il contesto e le finalita di produzio-
ne del documento stesso, ogni ritrovamento equivale ad una preziosa scoperta®.
Purtroppo tali fortunosi rinvenimenti quando si verificano sono resi ancor pil fragili dal
fatto che generalmente si tratta di documenti singoli, decontestualizzati, carte sparse con
le quali difficilmente si riescono a ricostruire dei percorsi di vita.

La seconda questione & determinata dalla combinazione fra modalita di conservazione e
strategie di recupero. Quando riesce a realizzarsi - nonostante gli avvicendamenti genera-
zionali, la mobilita sia all'interno del contesto urbano sia fra citta e campagna e la loro
naturale deperibilita - la conservazione delle carte in ambito familiare avviene secondo
meccanismi e percorsi che in genere sono regolati da bisogni affettivi, sentimentali, spes-
so legati al desiderio di rinsaldare legami familiari, coltivare la memoria dei membri della
famiglia che hanno segnato le generazioni seguenti, tramandare la storia della famiglia
magari solo attraverso le foto dei momenti ritenuti importanti o comunque degni d'esser
ricordati. In altri casi soddisfano necessita pratiche attinenti questioni burocratiche, giuri-
diche o patrimoniali ma sempre inerenti la sfera del privato e

quindi sottoposte al governo dell’intimita.

Nuto Revelli, nel corso del suo monumentale lavoro di recupe

ro e studio della memoria popolare nel cuneese, ha notato che

"il contadino non ha mai avuto il culto dei papé, delle carte.
Ma alcuni documenti li ha salvati e li salva dalla dispersione.
Nei piccoli “archivi familiari”, nelle scatole di latta e di carto-
ne, conserva tutti documenti in “carta da bollo”, tutti i docu-
menti che parlano di roba, di soldi: la copia della delega rila-
sciata cinquant’anni fa al commercialista; i contratti dei fardel,
i testamenti, le bollette delle imposte, le volture. Ma in questi
“archivi” di famiglia, sono sempre i documenti militari i pil

Immagine 4
Mario Corvetto durante il secondo
viaggio verso il Perti - 1930 ca
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Immagine 5
Mario e “la disperata” su un ponte 132
nell’Amazzonia peruviana - 1945 ca

numerai: la corrispondenza di guerra dei
padri e dei figli, le copie dei "fogli matrico-
lari”, i brevetti di "tiratore scelto”, i fogli del
congedo, le pratiche delle pensioni di guer-
ra mai realizzte... [...] In tutte le case con-
tadine esiste almeno un segno della vita
militare, delle guerre antiche o recenti"®.

L'osservazione ¢ riferita in particolare all’ambiente rurale e alle memorie di guerra o alla
coscrizione e all’esperienza militare, ma si puo certamente estendere anche all’altro evento
separatore per eccellenza, I'emigrazione, che difficilmente non ha lasciato traccia tra i papé
di famiglia. E non solo nelle comunita contadine ma pil in generale fra le classi subalter-
ne, i ceti medi e, seppur con minor frequenz, anche in ambito cittadino e metopolitano.
La citta € ovviamente un ambiente nel quale & molto pill complesso rintracciare i percorsi e
le modalita per entrare in contatto con la memoria familiare: i ritmi e gli stili della vita metro-
politana hanno scardinato i modelli tradizionali di aggregazione sociale riducendoli all'inter-
no del microcosmo familiare e trasformando I'intimita del focolare in una barriera quasi
impenetrabile. Le comunita rurali o le piccole cittadine mantengono invece, nonostante il
processo di urbanizzazione e la mobilita demografica, un tessuto di relazioni sociali e comu-
nitarie con il quale & pill agevole costruire quel rapportodi fiducia e confidenza che facilita
I'aperura di bauli, soffitte e cassetti nei quali si € andata depositando la memoria privata.
Evidentemente quando si tratta di famiglie che non solo contano sul proprio vissuto come
agente di coesione ma appartengono a un’estrazione sociale medio alta, possono vantare
solide tradizioni, non di rado costruite attorno ad attivita produttive o rendite economico
finanziarie di un certo rilievo, ci si pud imbattere in archivi familiari costruiti, conservati e
tramandati con la piena consapevolezza della loro valenza storica, in un certo senso, pub-
blica. Ma nella maggior parte dei casi quelle carte sono tenute in considerazione esclusi-
vamente dal punto di vista affettivo, privato, intimo, per tanto le strategie di recupero sono
un aspetto eccezionalmente delicato.

Non esistono regole certe o norme prestabilite per questo tipo di ricerca, fondamental-
mente occorre farsi guidare dal tatto e dal buon senso, mantenendo sempre al centro della
propria attenzione il fatto che si sta lavorando con documenti che appartengono al vissu-
to di chi ce li sta offrendo e che uno degli elementi piu difficili da far comprendere & come
i documenti conservati possano rivestire un interesse e un significato che va al di la del-
I'ambito familiare o comunitario. E un approccio lento e laborioso, che si basa sulla costru-
zione di un rapporto di fiducia e confidenza fra i possessori dei materiali e il ricercatore. A
volte |'estraneita di quest'ultimo rispetto alla comunita d'appartenenza viene vissuta come
garanzia di un trattamento distaccato e scientifico delle carte di famiglia, in altri casi appa-
re come un'invadente intromissione in questioni private, in altri ancora diventa |'occasio-
ne per sentirsi finalmente parte della Storia.

La professionalita e il rigore scientifico devono insomma essere sempre affiancati da una
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buona dose di sensibilita e una grande passione: si tratta di recuperare e valorizzare le tes-
sere di un mosaico fatte di schegge di vita, di riscattare dall’anonimato storie vive e pul-
santi che possono rivitalizzare il quadro un po’ esangue di una Storia altrimenti costretta
ad osservare dall’alto e da lontano.

Schegge di memoria ai piedi delle Ande: taccuino di ricerca

Uno dei difetti, da pil parti lamentato, della storiografia sull'emigrazione italiana si evidenzia
nella tendenza a privilegiare |'analisi del contesto di partenza piuttosto che quello di arrivo.
Va da sé che, se in Italia stenta ad affermarsi 'uso degli archivi familiari nelle ricerche
d’emigrazione e solo recentemente si sta costruendo una tradizione di studi, nei paesi d'ar-
rivo la ricerca su questi materiali risulta spesso come un‘impresa da pionieri. Sempre e
guando si voglia uscire dal culto autocelebrativo della memoria privata che circoli ed asso-
ciazioni regionali, provinciali o comunque etnicamente connotati alimentano copiosamen-
te, rispondendo a un piu che comprensibile bisogno di rivendicazione di appartenenza
etnica, culturale e identitaria dei tanti italiani e loro discendenti residenti all’estero.
Esistono ovviamente anche esperienze di grande rilevanza scientifica’’, ma in generale non
si puo dire che I'attenzione a queste fonti sia particolarmente diffusa, semmai si sono pri-
vilegiate le storie di vita, le fonti orali e gli approcci di tipo sociologico. Il Pert non sfug-
ge a questa logica, scontando inoltre il fatto di essere una destinazione periferica rispetto
ai flussi migratori dall’ltalia e per tanto meno studiato. Ma & bastato avviare le prime ricer-
che sul campo per ricavarne la netta percezione di ritrovarsi sulla punta di un iceberg le cui
vere dimensioni sono a tutt'oggi difficili da prevedere.

Quello che presentiamo qui € una sorta di taccuino di ricerca che puo risultare utile sia per
mettere a confronto esperienze tra una sponda e I'altra dell’Oceano, sia per sollecitare ulte-
riori lavori che contribuiscano a portare in superficie I'universo di testimonianze scritte che
ancora resta sommerso.

L'immigrazione italiana in Perl & stata oggetto di varie ricerche che hanno descritto il feno-
meno in termini generali, delineando il quadro dell’origine e dell’evoluzione della presen-
za italiana in quel paese, mettendo in risalto il contributo che gli italiani hanno dato nel
campo economico, culturale, scientifico, artistico e gastronomico alla formazione della
societa peruviana'®.

Le ragioni per cui I'immigrazione italiana non ebbe carattere di massa sono note, cosi come
la predominanza della componente ligure™. Le peculiarita dell’emigrazione ligure - preco-
cita e continuita del flusso migratorio, specialmente transoceanico; forti legami con antiche
tradizioni di mobilita sia nella zona appen-
ninica, sia lungo la costa - combinate con le ~ FFS

limitazioni strutturali del Peru per ricevere

un’immigrazione di massa hanno contribuk =

to a selezionare i migranti fra coloro i quali \

erano relativamente meno poveri di altri.
Ovviamente come ogni generalizzazione

Immagine 6
Antonio Cicirello (al centro) con i fratelli
Peppino e Ciccio la Rosa - Chucuito (Lima)
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Immagine 7

Esercitazione dei giovani avanguardisti 134
del Convitto Colombo. Nino Cicirello & il
secondo in piedi da sinistra - 1932

anche questa presenta molte eccezioni, cio-
nonostante la grande ondata delle masse
proletarie che inondo i paesi della costa
atlantica in Perl non arrivdo mai®. Nella
maggior parte dei casi si trattava di piccoli
imprenditori, commercianti, bategai,
marinai e pescatori, artigiani, gente di
mare, piccoli armatori dediti al cabotaggio. Spesso erano persone che s'imbarcavano con
un po’ di paccottiglia che costituiva il loro piccolo capitale iniziale per entrare sul merca-
to, molte volte si arruolavano nella marina per poter raggiungere la destinazione finale del
loro viaggio e una volta arrivati in porto disertavano, quando si trattava di contadini, erano
per lo piu famiglie di piccoli proprietari che sceglievano strategicamente di partire, affida-
vano il podere a qualcuno della famiglia che restava in Italia come punto di riferimento e
garanzia di stabilita e investivano una parte delle risorse, soprattutto umane, nella ricerca
di opportunita di miglioramento e sviluppo oltreoceano?.

Dato che il quadro generale si poteva dire gia abbastanza definito, cosi come I'individua-
zione e I'analisi delle fonti istituzionali, si trattava di cercare di gettare luce sugli aspetti cul-
turali dell’immigrazione italiana in Perl, andando alla ricerca degli archivi familiari®. Si &
trattato quindi non di un lavoro a tappeto su tutte le fonti disponibili, bensi di uno scavo
mirato nella memoria privata dell'immigrazione italiana, seguendo alcuni criteri molto
netti. In primo luogo, evitare le storie degli immigrati illustri - artisti, medici, scienziati, stu-
diosi - quelle di coloro i quali hanno “fatto la Merica” - imprenditori, capitani d‘industria,
grandi proprietari terrieri - svolgendo a volte un ruolo determinante nello sviluppo di inte-
ri settori produttivi; cosi come di quelli che riuscirono a raggiungere, per i pil svariati moti-
vi e attraverso diversi percorsi, posizioni di grande prestigio non solo economico ma anche
sociale, culturale e politico, tanto che i loro discendenti oggi fanno parte della élite del
paese. In secondo luogo, privilegiare gli archivi familiari che offrissero le migliori caratte-
ristiche di organicita, varieta di documenti e stato di conservazione.

Del materiale individuato, come primo approccio al tema, si & scelto di studiare i quattro
casi piu rappresentativi: Amico, Corvetto, Cicirello e Soldi®.

Maestri d’ascia e marinai all’avventura: la memoria familiare degli Amico

Matteo Amico Musante (1897-1948) ¢ |'autore di questi Recuerdos biograficos familiares, un
dattiloscritto, redatto in spagnolo nel 1930-31, nel quale viene ricostruita la storia della
famiglia dal Diciottesimo al Diciannovesimo secolo. Matteo nacque a Lima da genitori ita-
liani, ma visse parte dell’infanzia e dell’adolescenza in Italia, tra Sori [immagine 1] e Pisa,
dove frequento il liceo classico, ritornd in Peru nel 1913 con i genitori per risolvere un pro-
blema di eredita. Ma la guerra e le vicissitudini familiari lo trattennero definitivamente in
PerU [immagine 2]. Era un uomo colto che si dedico, tra I'altro, ad attivita letterarie e cul-
turali; era massone, anticlericale, antifascista e repubblicano, come molti dei liguri che si
sono stabiliti tra Lima e il Callao. Raccolse ricordi, aneddoti e racconti sulle origini della
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propria famiglia, in particolare dei nonni paterni, e decise di raccoglierli in questo libretto
per consegnarlo ai suoi figli “affincheé i discendenti non perdessero la memoria dei loro avi”.
Scopriamo cosi che gli Amico, per parte della nonna paterna dell’autore, discendono dai
Cavassa di Sori, famiglia di un piccolo armatore dedito al cabotaggio fra il Tirreno e I’Adriatico
che vide distruggere la propria impresa dai frequenti assalti dei pirati maltesi. L'ultimo dei
dodici figli del piccolo armatore disertd dalle fila dell’esercito napoleonico e sposd una certa
Rosa Cavassa. La figlia di questi, Maria, sposd Andrea Valle, sempre di Sori. Intorno alla meta
del Diciannovesimo secolo, Andrea decise di tentare la sorte e raggiunse un fratello maggio-
re che, gia da alcuni anni, si era stabilito a Lima dove gestiva un piccolo emporio. Dopo un
periodo di apprendistato e di accumulo di risparmi, Andrea chiamo con sé moglie e figli, si
rese indipendente e apri una bottega come quella del fratello al Callao, il porto di Lima.

Per quanto riguarda il ramo paterno, gli Amico erano una famiglia di maestri d'ascia che
lavoravano nei cantieri di Loano. Il nonno dell’autore, anch’egli Matteo, dopo aver dedi-
cato due anni alla costruzione di un veliero, insieme ad altri carpentieri e mastri non resi-
stette alla tentazione d’imbarcarsi sulla propria opera, un po’ perché forse non riusciva a
separarsi dalla “sua” creatura, un po’ perché il fascino dell’avventura e il richiamo della
Merica (correva I'anno 1846) erano gia una presenza significativa, specialmente fra gli abi-
tanti della costa ligure. Dopo un rischioso viaggio, doppiando capo Horn, arrivato a San
Francisco, in California, diserto, insieme alla maggior parte dell’equipaggio, per lanciarsi
nella corsa all’oro. Fu cosi che a soli vent'anni, era passato dal lavoro nei cantieri navali di
Loano, a fare il marinaio, per poi improvvisarsi cercatore d'oro. Non si sa come, né per-
che, ma intorno al 1870 lo ritroviamo al Callao, dove si suppone che sia andato per rag-
giungere un fratello che Ii aveva una bottega. Probabilmente la corsa all’oro diede buoni
frutti, poiché nel giro di pochi anni Matteo non solo gestiva una delle piu grandi e cono-
sciute botteghe, ma aveva anche comprato un brigantino, che affido al comando di un
altro fratello, per fare del cabotaggio lungo le coste del pacifico peruviano.

Sono le pulperias** del Callao a far da sfondo alla storia che portera Rosa, figlia di Andrea
Valle e Maria Cavassa, a sposare Matteo. Le vicissitudini dei nonni dell’autore vengono nar-
rate con dovizia di particolari, dalle fascinose, e certamente un
tanto immaginarie, avventure degli avi, si passa alle solide e un
po’ prosaiche vicende dei nonni e parenti vari, completando
un affresco che i permette di gettare uno sguardo non solo sui
percorsi degli emigranti e le motivazioni che li spingevano a
lasciare il loro paese, ma anche sulla vita quotidiana della
comunita stabilitasi oltreoceano, i meccanismi di inserimento
nel paese ospite, il processo di adattamento-integrazione, non-
che le relazioni familiari e interetniche che stabilivano.

La ferita della memoria: Mario Corvetto, la vita in una
lettera
Mario Corvetto (Torino 1913 - Lima 1994) ando in Peru bam-

Immagine 8
Nino Cicirello. “Ai miei fratelli che non conosco”
Genova - anni ‘30
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Immagine 9

e Bt “Il mio viaggio a Lima” - Diario di Giovanni 136
2 | Soldi da Genova al Callao - 1897

bino, per raggiungere, insieme alla madre
e al fratello maggiore, il padre che aveva
avviato una piccola ditta che commercializ-
zava vino. Alcuni anni piu tardi, tutta la
famiglia ritornd a Torino, i figli furono
internati in collegio, la madre rimase in
Italia e il padre torno a Lima. Mario prima
studio in un collegio salesiano in provincia di Torino, poi in uno gesuita in Val D'Aosta e
infine al Regio Convitto Cristoforo Colombo [immagine 3], dove fece amicizia con molti altri
figli di emigrati. Terminati gli studi, Mario e il fratello ritornarono in Pert ma senza la
madre [immagine 4]. Prese la patente per guidare i camion e aiuto il padre nella sua atti-
vita commerciale. | viaggi per il paese lo appassionarono tanto che si mise in proprio solo
per poter viaggiare per tutto il Perl: colse a pretesto il commercio per trasformarsi in un
vero e proprio esploratore sia della regione andina che di quella amazzonica [immagine 5].
Il distacco dalla madre fu un’esperienza traumatica a tal punto che, quando uno dei vec-
chi amici del Convitto molti anni pil tardi gli scrisse una lettera dall’Argentina chiedendo-
gli come gli fosse andata in Perl, Mario, cercando di rispondergli, scrisse una lettera che
si trasformo in una memoria autobiografica di 60 cartelle fittamente dattiloscritte in spa-
gnolo. Mario scrive quasi per un bisogno terapeutico, per esorcizzare il passato e rimargi-
nare la ferita provocata dalla forzata e inspiegabile separazione dalla madre e dalla sua
terra. Si tratta di una doppia lacerazione che ha indelebilmente segnato la sua memoria e
la sua identita. La lettera - memoria che scrisse a 60 anni, decise di dedicarla ai figli, con-
segnandogliene copia, corredata di alcune foto. Oltre agli aspetti piu intimi, questo docu-
mento presenta aspetti narrativi e descrittivi - specialmente le parti in cui si sofferma a
descrivere i viaggi all'interno del Perl - straordinariamente affascinanti.

"Ho consumato piu inchiostro per scrivere lettere che per fare i compiti”: I’episto-
lario di Nino Cicirello

Verso la fine del Diciannovesimo secolo erano in molti a emigrare da Capo d'Orlando,
generalmente verso gli Stati Uniti. Fra questi anche alcuni della famiglia Cicirello. Fu cosi
che Antonio decise di raggiungere un fratello che si era stabilito a San Francisco
(California), ma le restrizioni verso I'immigrazione che iniziavano a essere messe in atto
negli Sati Uniti “dirottarono” Antonio verso il Centro America, con la speranza di poter poi
passare in California. Antonio si fermo un tempo in Haiti (Puerto Principe) e in Venezuela
(La Guayra), dove lo raggiunsero il figlio Francesco e il nipote Francesco Basile, entrambi
di dodici anni. Dopo un periodo di pesca nella zona, ritornarono a Capo d'Orlando.
Antonio ritentd di raggiungere la California, questa volta facendo tappa in Peru: arrivo al
Callao nel 1904 e vi si stabili definitivamente dopo aver ricevuto la notizia della morte del
fratello. L'anno seguente lo raggiunse la moglie Nunzia e il figlio Francesco. Antonio ini-
zio cosl la costruzione di una vera e propria rete familiare e comunitaria che mantenne soli-
di rapporti con il paese d’origine in Sicilia facendo arrivare in Perl diversi parenti e com-

4



villaggi

30-07-2005 11:46 Pagina 137 :F

137

paesani delle famiglie - ad esempio - Trippe, Migliori, Minuta e La Rosa [immagine 6], fino
a costituire una sorta di enclave etnico nel quartiere di Chucuito, unica zona non solo di
Lima e del Callao, ma di tutto il Perl, nella quale si stabili una piccola colonia di siciliani.
Francesco (il figlio di Antonio) sposod Adelina Olivieri, originaria di Rivatrigoso. Pescatori
siciliani e genovesi convivevano in questo quartiere nei pressi del porto di Lima, dove
hanno sviluppato la pesca prima artigianalmente, introducendo tecniche e strumenti della
propria tradizione, e poi industrialmente.

Adelina e Francesco battezzarono il loro primogenito Antonio, detto Nino, che nacque nel
1911. Francesco, pensando ai possibili sviluppi della piccola impresa di famiglia, nel 1926
decise di inviare Nino a studiare in Italia. Lo accompagno a Genova, citta in cui avevano
alcuni conoscenti e sede del prestigioso Regio Convitto Cristoforo Colombo®. Nino diplo-
matosi ragioniere, si arruold nell’esercito e andod a combattere in Africa. Mori in Eritrea nel
1936. Durante la sua permanenza in Italia e i due mesi che trascorse al fronte scrisse cen-
tinaia di lettere, di cui 106 sono state conservate dai familiari.

Si tratta insomma dell’epistolario di un giovane, dall’adolescenza all’eta adulta, venuto a
conoscere la terra dei suoi genitori e letteralmente travolto dagli avvenimenti. Nino venne
inquadrato dal regime e dall’educazione rigidamente disciplinata e militarizzata del Convitto
[immagine 7] fino a diventare fervente fascista. Alla famiglia in Perl ha scritto lettere appas-
sionate nelle quali racconta le gesta del Duce e della famiglia reale, inframezzate da una
struggente nostalgia per i suoi cari e dal bisogno di restaurare I'unita familiare [immagine 8.
Attraverso la lettura dell’epistolario ¢i si trova di fronte ad un mondo alla rovescia rispetto
alle classiche corrispondenze di emigrazione. Infatti possiamo addentrarci nel mondo inte-
riore di un figlio di emigranti, esplorando almeno in parte I'universo di una seconda gene-
razione che rientra nel paese d’origine dei genitori - anche se non andra in Sicilia - e sco-
pre la propria biculturalita. Nino, nonostante |'ubriacatura di orgoglio nazionalista, non
smettera mai di sentirsi @ mezza parete®: stando in Perl sognava I'ltalia, una volta arrivato
a Genova si strugge di nostalgia per il Perl. La sua "doppia identita” si riverbera anche
nella lingua usata per scrivere le lettere: I'italiano per i genitori, gli zii e i nonni; lo spa-
gnolo per fratelli e sorelle.

Dalla grappa al pisco”: Giovanni Soldi, un vinaio pie-
montese in Peru

Giovanni Soldi [immagine 13] apparteneva ad una famiglia bor-
ghese benestante che si era stabilita ad Ovada da varie gene-
razioni. Il padre, Paolo, dirigeva I'impresa vitivinicola, fondata
nel 1870, dove produceva vino e grappa. Giovanni, il primo-
genitoa cui seguirono ben 10 tra fratelli e sorelle, era nato nel
1869. Dopo aver terminato gli studi primari e secondari in un
collegio religioso a Domodossola, prosegui la sua carriera
presso la Scuola di Enologia dell’Universita di Montpellier.
Sarebbe stato naturale che Giovanni lavorasse per un periodo
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Immagine 10
Biglietto del viaggio Genova-Callao
di Giovanni Soldi - 1897
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Immagine 11
Etichetta di produzione di Giovanni Soldi 138
Ica (Lima)

a fianco del padre, per prendere in un futuro non molto lon-
tano le redini dell'impresa familiare, ma il 5 ottobre del 1897,
per ragioni a tutt'oggi sconosciute, Giovanni, a 28 anni e
senza aver concluso gli studi, si imbarcé su di un piroscafo
tedesco a vela e vapore, il Totmes, con un biglietto di terza
classe [immagine 10], sola andata da Genova al Callao, il porto
di Lima. Nel suo bagaglio una lettera di presentazione per
don Pablo Cavassa, un genovese che a Lima gestiva una casa
di pegni, e un taccuino, sul quale Giovanni scrivera le 67
pagine del suo diario di viaggio [immagine 9]. Un documento
abbastanza raro se si considera che le testimonianze sul viag-
gio transoceanico solitamente sono territorio dei professioni-
sti della penna (basti pensare al classico deamicisiano
Sull’Oceano) o di coloro i quali a bordo si trovavano per dovere professionale e non per
scelta di vita (medici, ufficiali di bordo, funzionari governativi).

Le sue note, scritte a lapis sulle pagine ormai ingiallite, non sempre facili da decifrare, ci per-
mettono di seguirlo durante i 52 giomi di viaggio per mare, conoscere i suoi compagni di
viaggio, le sue impressioni sulla traversata oceanica, il rito di passaggio della linea equato-
riale, gli esotici paesaggi che si susseguivano davanti ai suoi occhi, dalle isole di Capo Verde
allo stretto di Magellano, dalla vastitd dell’Atlantico agli insediamenti di italiani ed europei
lungo le coste del Cile e del Pert. Il 26 novembre Giovanni sbarco al Callao. Durante la sua
permanenz in Perd, Giovanni mantenne con la famiglia una costante relazione epistolare,
che aveva gia cominciato a bordo del Totmes. Nell’archivio familiare che i discendenti con-
servano con cura e dedizione a Lima, sono conservate, oltre al diario, un buon numero di
fotografie, alcuni documenti e circa 138 lettere quasi tutte indirizzate ai genitori ad Ovada.
Attraverso la lettura dell’epistolario e I'analisi degli altri documenti si possono ricostruire
parte dei meccanismi che innescano il processo migratorio verso il Perl tra la fine del
Diciannovesimo e gli inizi del Ventesimo secolo, oltre a gettare nuova luce sulla storia agra-
ria del paese e sugli sviluppi della viticoltura. Si possono seguire gli oltre 15 anni di vicis-
situdini in terra peruviana, dall'iniziale senso d'estraneita, passando per la fase del radica-
mento e della costruzione di una nuova vita e di una nuova famiglia: Giovanni, che cam-
bia il proprio nome in Juan, avra 10 figli, una propria azienda con produzione di vino e
distillati [immagine 11] fino all’epilogo.

Giovanni/Juan ammalato decide di rientrare in Italia per tentare di curarsi, accompagnato
da un fratello medico appositamente andato a riprenderlo. Il 26 marzo 1920, durante la
navigazione nell’Atlantico, morira per una epidemia di spagnola. La traversata oceanica
aveva segnato l'inizio dell’avventura americana di Giovanni, in mezzo all’'oceano venne
sepolto 23 anni dopo Juan.

Parole della lontananza
La sintetica descrizione di questi archivi familiari e delle storie che contengono mette subi-
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to in evidenza come, nonostante la specificita di ogni contesto®, si possano trovare degli
elementi in comune che ci consentono di individuare delle caratteristiche di fondo riguar-
do alle testimonianze scritte delle gente comune in contesto migratorio.

Fin dalle sue pit antiche manifestazioni il fenomeno migratorio, insieme alla coscrizione
obbligatoria e alla crescente presenza dello Stato nella vita privata e quotidiana dei citta-
dini hanno aperto la strada al bisogno di scrittura®. La Grande Emigrazione comincio a
coinvolgere in questo fenomeno milioni di persone e per tanto a darle trascendenza e visi-
bilita storiografica. Le due guerre mondiali, e specialmente la Prima, hanno dato una acce-
lerazione straordinaria alla diffusione della pratica della scrittura, perché non solo obbliga-
rono grandi masse, generalmente contadini, a prendere in mano una matita, ma soprat-
tutto perché lo fecero in modo simultaneo, concentrato nel tempo e in condizioni limite®.
La principale differenza tra il bisogno di scrivere degli emigranti e quello dei soldati &
determinata dalle caratteristiche dell’esperienza di guerra, che & tanto traumatica da riu-
scire a trasformare la scrittura in uno strumento di sopravvivenza®'. La capillare e progres-
siva diffusione della pratica di scrittura che - in pil di un secolo - trascind decine di milio-
ni di persone tra gli emigranti e i loro familiari nell’'universo della parola scritta, durante
la Prima guerra mondiale, si trasforma in una sorta di fulminante epidemia che - in meno
di quattro anni - contagio alcuni milioni di italiani.

La lontananza € quindi I'impulso determinante per scatenare la scrittura e, in contesto
migratorio assurge a un significato peculiare ed emblematico, fino ad evocare una condi-
zione esistenziale per gli emigranti: dall’iniziale lontananza fisica, geografica, affettiva, fino
alla lontananza culturale, linguistica, identitaria.

Gli elementi che ci aiutano a definire e classificare le testimonianze scritte sono il tempo
della scrittura e i fatti oggetto della stessa. Il legame che li unisce, ossia la relazione fra il
processo migratorio e il tempo nel quale si scrive, € il fattore discriminante per distingue-
re le differenti tipologie di documenti che costituiscono “l'ossatura” degli archivi familiari.

L'impronta del tempo: lettere e fotografie

La scrittura, quando si tratta di lettere e diari, possiede la straordinaria suggestione di con-
tenere in sé I'impronta diretta di un avvenimento, il passaggio del tempo nella soggettivi-
ta, senza rielaborazioni e adattamenti della memoria. Lettere e diari ci offrono, essendo
scritture contemporanee e parallele ai fatti narrati, I'opportunita di osservare direttamente
come veniva vissuto |'evento emigrazione dai suoi protagonisti. Ciononostante hanno
caratteristiche differenti e svolgono, in ambito migratorio, ruoli diversi.

A queste testimonianze scritte si affianca e
si sovrappone la fotografia - altra tipologia
di documento che ha in comune con lette
re e diari la contemporaneita con I’'oggetto
della rappresentazione - in un interscambio
di ruoli di non comune ricchezza, in gran
parte ancor oggi poco analizzato. Memoria

Immagine 12
Riunione di famiglia per la partenza di Giovanni.
Al centro il padre Paolo Soldi - Ovada - 1897
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Immagine 13 140
Foto ritratto di Giovanni Soldi

dell’occhio, scrittura della luce, registro del tempo, ausilio dello
sguard e supporto della memoria: potrebbe essere ancor pil

J lungo I'elenco di affascinanti definizioni con le quali si & cerca-
to di circoscrivere e definire la potenza evocativa di un marchin-
gegno simbolo della modernita che, anche solo per un attimo,
riesce a imprigionare il tempo, a registrare un frammento di
realta, permettendodi poi di trasmetterlo nello spazio.

- In generale si pud affermare che il percorso materiale degli
emigranti & segnato profondamente dalla mobilita, cosi come
il percorso mentale & fatto piuttosto di persistenza, conserva-
zione e riaffermazione. All'interno di questo quadro, la corri-
spondenza si configura come una tenace operazione di restau-
ro in quanto assolve non solo una funzione comunicativa, di
trasmissione di informazioni sulle condizioni di vita e di lavoro - fino a diventare un vero
e proprio meccanismo di regolazione dei flussi - ma anche il compito di mantenere le rela-
zioni e i legami con la famiglia e la comunita d'appartenenza®.

Attraverso le lettere e con l'ausilio delle fotografie®, gli emigranti cercano di conservare
inalterata ma attualizzata I'immagine della realta dalla quale si sono separati quando
hanno lasciato il loro paese. Cid che vogliono evitare & che la lontananza generi cambia-
menti definitivi, vale a dire faccia diventare impossibile ricordarsi e riconoscersi fra coloro
i quali vivono da una parte e dall’altra dell’Oceano. Le foto sembra che abbiano il potere
di cancellare in un sol colpo tutto il tempo e lo spazio che si era interposto fra i corrispon-
denti: si possono riconoscere le persone o i paesaggi tanto amati e verificare i cambiamen-
ti che possono essere intervenuti, fino a conoscere i nuovi membri della famiglia o della
comunita d’origine*.

Le foto costituiscono un elemento ricorrente, a volte il solo che si conservi negli archivi
familiari sia per la mancanza, di cui si € gia accennato, di culto dei papé, sia per la mag-
gior rilevanza generalmente attribuita alle foto nella gerarchia affettiva dei ricordi da custo-
dire e tramandare. Spesso provengono dalle pil diverse parti del mondo e si sono accu-
mulate nei depositi casalinghi. Incorniciate alle pareti, chiuse o dimenticate in un cassetto,
meticolosamente ordinate in album familiari, le fotografie sono il documento piu diffuso
e piu comune degli archivi familiari: a volte si buttano le lettere ma si conservano le foto,
quasi che la loro funzione di supporto della memoria avesse una durabilita maggiore del
documento scritto. Le immagini contengono frammenti di storie che solo i protagonisti
possono aiutarci a decifrare, laddove sfuggono inevitabilmente a uno sguardo esterno. In
mancanza di altre risorse comunicative si affidava alle immagini una varieta di messaggi,
consapevoli della lettura attenta e della decodificazione scrupolosa che sarebbe stata fatta
all’arrivo al paese e nel loro passare di mano in mano. La fotografia irrompe dunque sullo
scenario comunicativo delle classi subalterne e penetra nell'immaginario culturale, anche
del mondo rurale, in proporzioni forse molto spesso sottovalutate.

Se & vero che, paradossalmente, coloro i quali possedevano minori risorse culturali per
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fronteggiare |'esperienza migratoria avevano maggior bisogno di ricorrere alla corrispon-
denza e quindi alla scrittura per ricomporre la propria identita minacciata dalla lontanan-
za®, lo stesso meccanismo funziona anche con la fotografia: sono proprio quelli che per-
cepiscono la propria scrittura come insufficiente che sentono imperiosa I'urgenza di accom-
pagnare la loro scrittura con delle immagini.

Anche la riproduzione o reiterazione di modelli culturali da parte degli emigranti & un feno-
meno tipico che @ stato segnalato e analizzato in moltissimi studi. E parte dello sforzo che
ogni emigrante compie per riannodare i legami familiari e comunitari e, in un certo senso,
per ricongiungere cio che la lontananza ha separato. Un‘esemplificazione di questa impresa
la troviamo nel caso di Giovanni Soldi, che con singolare simmetria ricostruisce la continui-
ta con la radice italiana della sua famiglia: nonostante avesse considerato, almeno all'inizio
del percorso, la sua vita in Peri come un esilio, quando riesce a costruire il proprio nucleo
familiare non solo si mantiene fedele alla tradizione e ai principi di quella di suo padre ma
ne realizza addirittura una riproduzione iconografica, quasi speculare. Giovanni posa per il
classico ritratto davanti alla propria casa a Ica nel 1915 [immagine 14] e realizza, forse invo-
lontriamente, una copia della foto scattata con la sua famiglia a Ovada, incluso il cane
disteso ai piedi del gruppo, in occasione della sua partenza nel 1887 [immagine 12]. E cosi
che al vertice della piramide familiare, dopo 18 anni di lontananza, al posto dell’austero e
un po’ torvo sguardo del padre, Paolo Soldi, ritroviamo un sereno Giovanni/Juan, ormai
inserito e integrato nel mondo peruviano ma con un saldo riferimento ai modelli culturali
- quegli stessi che gli costarono I'amaro esilio - ereditati dalla famiglia d’origine.

Nella maggior parte delle lettere d’emigrazione si riverbera la persistenza del senso di
appartenenza alla comunita d'origine, nonostante le distanze, nel tempo e nello spazio,
siano molto spesso enormi. Proprio qui si trova una contraddizione potenzialmente di
grande interesse per trovare nuove chiavi di lettura di questi documenti: la lettera rappre-
senta uno strumento per opporsi e contrastare la lontananza e nel contempo la sua esisten-
za e documento e prova della stessa e dei cambiamenti che induce’.

1l registro del tempo: i diari
Se lettere e fotografie possono essere identificate come un sostegno della memoria, il dia-
rio & la forma pil diretta di supporto al ricordo di un avvenimento che non si vuole dimen-
ticare o, per meglio dire, &€ una forma di registrazione della memoria.

Se parliamo di diario in senso stretto - ossia come testo che si caratterizza per essere scrit-
to in prima persona e avere una cadenza tendenzialmente quotidiana delle annotazioni che
sono parallele agli avvenimenti vissuti dal-
['autore - in ambito migratorio il diario &
fondamentalmente diario di viaggio, diffi-
cilmente si possono trovare diari intimi che
registrino I'esperienza migratoria nel paese
ospite, spesso si trovano dei cosiddetti diari
che in realta sono memorie autobiografi-

Immagine 14
Giovanni Soldi con i suoi dieci figli e la
moglie Berta Le Bihan - Ica (Lima) - 1915 ca
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che nelle quali si perde la contemporaneita fra scrittura e fatti narrati. Scrivere un diario di
viaggio & qualcosa che suppone una certa confidenza con la scrittura, infatti non esiste una
produzione in massa di questi documenti come si & verificato per le lettere. Inoltre, le pre-
carie condizioni nelle quali viaggiavano i passeggeri di terza classe®, vale a dire gli emi-
granti nell’accezione pil classica, non facilitavano certamente la scrittura. In un diario I'au-
tore comunica con se stesso, & mittente e destinatario del messaggio, per scrivere ha biso-
gno di una certa intimita. In genere gli emigranti a bordo, nel migliore dei casi, cercava-
no di scrivere a casa per rassicurare i propri cari circa le condizioni di salute e i possibili, e
non pochi, rischi che la traversata poteva presentare, a volte raccontavano anche qualcosa
del viaggio e delle loro impressioni*®. Pil spesso aspettavano di arrivare alla loro destina-
zione per mandare notizie ai familiari, magari con qualche dettaglio o curiosita sul viag-
gio. | diari che si conoscono, che sono stati pubblicati, appartengono quasi tutti a profes-
sionisti della scrittura. Il diario di viaggio di Giovanni Soldi & una felice eccezione: non si
tratta di scrittura di un illetterato, & evidente che dominava il mezzo scrittorio con disinvol-
tura, tuttavia € un caso di scrittura di un non-professionista delle lettere, una persona
comune. | casi pill noti riguardano i diari di medici di bordo®®, quando non si tratta di diari
di letterati, scrittori, politici, giornalisti o intellettuali, i quali pil che emigranti erano viag-
giatori per mestiere, emigranti per diletto o che comunque filtravano le esperienze vissute
attraverso il proprio bagaglio culturale e i ferri del mestiere®.

| diari d'emigrazione ci offrono informazioni, parziali e soggettive, sulle condizioni di viag-
gio, sia fisiche, alimentari, sanitarie o sulle relazioni sociali che si instaurano a bordo tra
passeggeri della stessa o di diverse classi, ma soprattutto ci offrono I'opportunita di cono-
scere, anche se solo parzialmente, le impressioni e i sentimenti degli emigranti durante un
momento cruciale della loro esperienza.

E la fascinazione della traversata oceanica, allora avventurosa e piena di pericoli, che sedu-
ce i passeggeri dei bastimenti, molte volte anche coloro i quali viaggiavano nelle peggio-
ri condizioni. Soltanto pochi di loro possedevano una padronanza della scrittura tale da
poter tenere un diario di viaggio, ma tutti restavano indelebilmente segnati dall’esperien-
za della traversata, al punto che, dopo molti anni, riemerge nelle memorie scritte o nelle
storie di vita. Tutte le storie di emigrazione, orali o scritte, cominciano con un viaggio, una
partenza e, nel caso dell’emigrazione transoceanica, cominciano a bordo di una nave. Il
viaggio rappresenta il primo passo del processo migratorio e per molti anche la presa di
coscienza della realta dell’essere migrante. Leggere le annotazioni scritte da un protagoni-
sta del fenomeno migratorio ¢i offre I'occasione irripetibile d'intraprendere un viaggio vir-
tuale attraverso il tempo.

La traversata oceanica € il momento in cui si sono gia tagliati, anche se solo fisicamente, i col-
legamenti con il proprio mondo e la propria comunita e non si & ancora stabilito un contat-
to con la terra di destinazione. E una sorta di limbo nel quale incertezza e indeterminazione
si intrecciano con aspettative e timori, e la condizione materiale del ritrovarsi a navigare
accerchiati da una sterminata distesa d'acqua senza alcuna possibilita di ancoraggio assurge
ad archetipo della condizione del migrante: alla costante ricerca di ricostruire una identita
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irrimediabilmente lacerata dalla lontananza e dalla separazione dunque priva di saldi punti
di riferimento che non siano il paese, il villaggio, la comunita di appartenenza e la famiglia.
Ma se la traversata oceanica si configura come una metafora del passaggio e del cambio
di status esistenziale, professionale, mentale e culturale che affrontavano gli emigranti,
attraversare la linea equatoriale & il momento simbolico che scandisce questo passaggio.
Superato lo stretto di Gibilterra, ultimo lembo del Vecchio Mondo, la linea equatoriale rap-
presenta la porta d'ingresso all’emisfero australe, al mondo altro, al nuovo e all'ignoto.
Questo rito di passaggio nel momento dell’attraversamento della linea dell’equatore non di
rado diventa un cerimoniale ludico che coinvolge tutti a bordo, un rito d'iniziazione per
gli emigranti che andavano verso una nuova vita.

La memoria del tempo: storie di famiglia, memorie e autobiografie

Scritture post factum: cio che raggruppa queste tipologie di documenti & la distanza nel
tempo dagli avvenimenti narrati. Le storie familiari o autobiografiche sono il risultato del-
I'intervento della memoria sui fatti raccontati, il frutto dell’azione di ricordare che, in un
certo senso, € un atto creativo: in questi testi-documenti intervengono desideri, frustrazio-
ni, sogni, rimorsi, paure, pentimenti, immaginazione, angosce per dar vita a qualcosa di
radicalmente nuovo. E come se 'autore di questi documenti si voltasse indietro a osserva-
re la propria vita passata attraverso |'obiettivo deformante della memoria. La scelta di "vol-
tarsi indietro” solitamente coincide con un punto di rottura, il raggiungimento o il fallimen-
to di una meta o un traguardo speciale nella vita dell'autore.

In generale si puo dire che & la stessa emigrazione, il fatto di essere emigrati che rende la
vita della gente comune degna, anche ai propri occhi, di essere narrata. La memoria &
selettiva e le testimonianze scritte che son prodotto della sua azione lasciano intravedere
in trasparenza i meccanismi che questa segue perché in queste tipologie di scrittura il pas-
sato € rappresentato al presente: nel racconto autobiografico, come nella memoria o sto-
ria di famiglia, non troviamo il passato come & stato bensi il passato com’e nel momento
in cui l'autore scrive, rivissuto nella sua rappresentazione. Sia Matteo Amico sia Mario
Corvetto, ad esempio, partecipano di questo atto creativo: il primo nella rielaborazione
della storia dei propri antenati fino ad arriva re ai familiari piu vicini, il secondo con la mani-
festazione quasi terapeutica del bisogno di ricostruire il percorso della propria esistenza.
Data la caratteristica di testo pitt complesso e articolato, le fonti autobiografiche hanno
costretto studiosi di ambiti disciplinari differenti, dalla critica letteraria alla psicoanalisi,
dalla sociologia alla linguistica, passando, ovviamente, per la storiografia, a confrontarsi e
scambiare opinioni, strumenti e risultati di ricerca, nonostante gli steccati accademici che
tradizionalmente non facilitano il lavoro interdisciplinare®. Se rispetto all’epistolografia
possiamo contare su di una ormai consolidata tradizione di studi, le fonti autobiografiche
e le scritture del sé si trovano ancora in una tappa in cui il dibattito & molto aperto, come
in Europa, o ancora in fase iniziale, come in America Latina*.

Le autobiografie, cosi come le storie di famiglia, presuppongono una relazione stabile e di
lunga durata con il mezzo scrittorio, in un certo senso la stessa esistenza di questi docu-
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menti & la dimostrazione di quanto la scrittura passd dalla semplice acquisizione tecnica,
spesso parziale, fragile e insufficiente, alla pratica abituale di comunicazione e mezzo di
espressione. Scoprire queste tipologie di documenti & un po’ come trovare la materializza-
zione dei cambiamenti antropologici indotti dalla diffusione della scrittura fra le classi
subalterne. Un contadino che passa dallo scrivere inizialmente poche stentate righe e poi
arriva a produrre un testo autobiografico, ancorché semplice e sgrammaticato, ¢ la testi-
monianza di una pratica comunicativa ormai sedimentata a tal punto da potersi trasforma-
re in mezzo espressivo, potenzialmente emancipatorio. In molti casi infatti le lettere e i diari
costituiscono la base documentale per iniziare la propria autobiografia o, come per Mario
Corvetto, lo spunto e lo scudo testuale per avventurarsi nei percorsi introspettivi delle scrit-
ture del sé. Pil si rafforza la pratica della scrittura, piu si approfondiscono e diventano irre-
versibili le trasformazioni che sono intervenute nella soggettivita dei migranti.

La varieta di notizie, dettagli, informazioni, impressioni che si possono trovare in questi
documenti e che ci rivela gli aspetti piu intimi, privati e personali del processo migratorio
& praticamente infinita, cosi come lo sono i punti di vista di ogni protagonista dell‘evento.
Addentrarsi nel mondo interiore di un fenomeno che coinvolse intere generazioni di per-
sone & affascinante e al tempo stesso spaventoso, perché ci mette in contatto diretto con
le loro vicissitudini, passioni e percezioni. Ma all'interno di questo disorientante labirinto
di percorsi e piani di lettura si possono trovare alcuni elementi di fondo utili al lavoro sto-
riografico. Vi sono temi che si ripetono nel racconto autobiografico, sia individuale sia
familiare, efficaci per I'identificazione di tratti caratteristici dei documenti: il ritratto dell‘in-
fanzia o della gioventul, solitamente mitizzata, nel vecchio mondo, la necessita e le moti-
vazioni che hanno indotto o costretto a emigrare, il viaggio e la traversata oceanica, gli inizi
nel nuovo mondo, i risultati e le conquiste materiali e personali e, infine, ['autocelebrazio-
ne o I'autocommiserazione a seconda degli esiti del percorso migratorio.

| testi autobiografici risultano profondamente condizionati dall’esperienza di assimilazione
0 integrazione ma mettono sempre in evidenza la persistenza degli elementi etnici e cultu-
rali del paese d'origine. Ad esempio Mario Corvetto nella sua lettera-memoria quando
descrive le sue sensazioni all‘arrivo in Pertt manifesta un senso di estraneita che si trasfor-
mera poi in amore e ammirazione per quella terra che a bordo del suo camion esplorera
in lungo e in largo. Cid che induce il migrante alla scrittura € il bisogno di comunicare
esperienze vissute in prima persona, il desiderio di preservare o ricostruire un’identita e la
necessita di far chiarezza con se stesso riguardo a quanto € accaduto nella propria vita e a
quel che si ritrova intorno. Le esperienze, prodotte dalla lontananza, di sradicamento e rein-
serzione che hanno vissuto i migranti in America costituiscono la scintilla che scatena la
scrittura autobiografica®: si scrive solitamente da anziani per creare un ponte, un collega-
mento tra la propria esperienza e percorso di vita - di cui si riallacciano i fili che la lonta-
nanza ha separato e scomposto - e quello della propria famiglia, per solito prodotto ed
espressione dell’'integrazione, riuscita 0 meno, con la societa ospite. Non a caso sia Mario
Corvetto che Matteo Amico dichiarano apertamente |'intenzione di consegnare ai figli o
alle future generazioni i loro testi. Si tratta in fondo di un forte bisogno di storia, di ricer-
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ca delle proprie radici che autobiografie e storie di famiglia manifestano a livello individua-
le, mentre circoli e associazioni rivendicano a livello collettivo, palesando le sdfferenze e le
difficolta patite per la perdita dell’originaria identita culturale e per la ricostruzione della
nuova. Ovviamente non mancano casi in cui si cerca di nobilitare, attraverso la storia di fam#
glia, le proprie origini 0, con una operazione inversa e speculare, si mette I'accento su di un
passato di poverta e sacrifici per esaltare i risultati ottenuti o giustificare gli insuccessi.

Appunti conclusivi

Dal taccuino di ricerca e dalle sintetiche riflessioni di ordine metodologico in merito agli
archivi familiari, alle tipologie di documenti che contengono e alle possibili letture di questi
credo si evinca chiaramente come, nonostante le difficolta che presenta il reperimento delle
fonti, le chiavi di lettura e gli spunti di riflessione che queste offrono sono tali da indurre a
perseverare su questa strada. Staccarsi dal punto di osservazione dall’alto e da lontano per
immergersi nell’'universo della soggettivita € un‘operazione rischiosa ma affascinante anche
perché gli archivi familiari con le loro lettere, diari, memorie autobiografiche e storie di fam#
glia sono documenti del fenomeno migratorio ma anche momenti e forme della stessa espe-
rienza: non solo ci raccontano dell’emigrazione e della lontananza ma ne sono un prodotto.
La memoria dell’emigrazione ¢ stata definita come una memoria tra due sponde*, ossia il
prodotto di una identita caratterizzata da una dimensione di provvisorieta quasi patologi-
ca, proprio perché in relazione a insediamenti all’estero ormai permanenti, fino al punto
di considerare la separazione dalla comunita di origine un lutto difficile, se non impossibi-
le, da elaborare. Per certi aspetti 0oggi, I'ancoraggio a due sponde non viene pil visto come
nefasta conseqguenza del fenomeno migratorio ma viene ribaltato in chiave positiva, alla
luce degli studi che individuano nell’elemento transnazionale - vale a dire gruppi, comu-
nita o famiglie che mantengono attivita, relazioni o comunque costanti interscambi (eco-
nomici, culturali, tecnologici) tra due o pili paesi, o tra le due sponde di diversi continenti
- una delle chiavi di lettura piu innovative®. E il proporre qui un taccuino di ricerca su di
un lavoro svolto in Perl vuole anche essere un piccolo contributo alla produzione di una
storia tra due sponde che della dimensione transnazionale potrebbe fare uno stile di lavoro
e di vita, oltre che una premessa metodologica.

Note

1 - E. De Amicis, Sull'Oceano, (a cura di F. De Nicola), Milano, Mondadori, 2004, p. 283.

2 - Cfr. D.R. Gabaccia, Emigranti: le diaspore degli italiani dal Medioevo a oggi, Torino, Einaudi, 2003, il cui titolo nell‘edizio-
ne originale & Italy’s Many Diasporas, Seattle, University of Washington Press, 2000. Definire I’'emigrazione italiana una dia-
spora risulta tutt'oggi controverso, soprattutto se si intende per diaspora un fenomeno di espatrio permanente coatto, che
sia il risultato di deportazioni, persecuzioni religiose o razziali, com’& nell’accezione classica. Uno dei primi contributi col-
lettivi che ha posto I'accento sul termine diaspora per I'analisi dell’emigrazione italiana nel mondo si deve alla raccolta di
saggi, curata da G.E. Pozzetta e B. Ramirez, The Italian Diaspora: Migration across the Globe, Toronto, Multicultural History
Society of Ontario, 1992.

3 - Forse in questo contesto & banale ricordarlo, ma si pud dire che non c’é classe sociale, settore professionale e provin-
cia italiana che non sia stata toccata in misura pit 0 meno rilevante dal fenomeno. Per convenzione, senza considerare la
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cosiddetta protoemigrazione, si prende come data di inizio il 1876, anno in cui cominciarono le rilevazioni statistiche del-
I"emigrazione (cfr. I'indagine pubblicata da Luigi Bodio nel 1877 in Archivio di Statistica) e si considera conclusa-anche se
in realta sono ancor oggi presenti sul territorio flussi abbastanza considerevoli sia dal Sud al Nord della penisola, sia verso
|"estero-con il 1976, anno in cui il saldo migratorio diviene per la prima volta positivo. Per quanto concerne I'aspetto quan-
titativo & difficile, dato il carattere periodico dell’emigrazione italiana e, quindi, il ripetersi delle rilevazioni sugli stessi sog-
getti, arrivare ad una cifra esatta del numero degli espatri, le cifre piu attendibili riferiscono di circa 26 milioni di persone
e, nel 1976, quasi 59 milioni di oriundi italiani sparsi ai quattro angoli del mondo (cfr. www.chiesacattolica.it/cci/cei/uffi-
ci/migrantes/voce2/unpim/ladiaspora).

4 - Ercole Sori ha utilizzato questa espressione, quasi una sfida a cercare di definire I'emigrazione italiana con il minor
numero possibile di parole, nel corso del dibattito del convegno internazionale di studi su I'ltalia nel mondo “Migrazioni
italiane tra culture nazionali e transnazionalismo”, tenutosi a Genova I'1 e 2 ottobre 2004, organizzato dal "Comitato Italia
nel mondo” con il coordinamento scientifico di Emilio Franzina.

5 - Mi limito a segnalare la recente opera in due volumi che per mole, varieta dei temi trattati e apparato bibliografico &
da considerarsi un punto di riferimento irrinunciabile per chiunque volesse addentrarsi nell’esplorazione della vasta lette-
ratura sull'argomento, cfr. P. Bevilacqua, A. De Clementi ed E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Vol. 1,
Partenze; Vol. 2, Arrivi, Roma, Donzelli, 2001-2002.

6 - Per una aggiornata, precisa e ragionata rassegna sulle pili recenti acquisizioni storiografiche e le linee di tendenza pre-
valenti cfr. M. Sanfilippo, “Introduzione”, in Id. (a cura di), Emigrazione e storia d’ltalia, Cosenza, Pellegrini, 2003, pp. 7-27;
Id., "Emigrazione italiana: il dibattito storiografico nel nuovo millennio”, Studi Emigrazione, 40, 150, 2003, pp. 376-396.
7 - Per quanto riguarda gli studi incentrati sulle testimonianze scritte degli emigranti, il panorama storiografico italiano
relativo al tema e una sintetica rassegna dei centri che si occupano della raccolta e conservazione di queste fonti rimando
al saggio di F. Caffarena, “Un mare di carta: la corrispondenza degli emigranti in America fra Ottocento e Novecento”, in
questo stesso volume. Sul tema specifico dell’epistolografia cfr. A. Gibelli, F. Caffarena, “Le lettere degli emigranti”, in P.
Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Storia dell’emigrazione italiana, Vol. 1, Partenze, cit., pp. 563-574, che offre una sin-
tesi degli studi e delle caratteristiche della corrispondenza degli emigranti. Sull'uso delle fonti orali e delle interviste bio-
grafiche, nonché per una bibliografia di riferimento, cfr. G. Contini, A. Martini, Verba manent: I'uso delle fonti orali per la sto-
ria contemporanea, Roma, La Nuova ltalia Scientifica, 1993; sull’'uso delle storie di vita in contesto migratorio cfr. C.
Vangelista, Terra, etnie, migrazioni: tre donne nel Brasile contemporaneo, Torino, Il Segnalibro, 1999.

8 - Cfr. A. Gibelli, “’Fatemi unpo sapere...": scrittura e fotografia nella corrispondenza degli emigranti liguri”, in L. Borzani,
A. Gibelli (a cura di), La via delle americhe: I'emigrazione ligure tra evento e racconto, Genova, Sagep, 1989, p. 88.

9 - Cfr. "La Repubblica”, 4 agosto 2004, p. 39.

10 - Mi riferisco ad esempio alle molte iniziative intraprese dalle Consulte regionali per I'emigrazione sul territorio nazio-
nale che in molti casi, ma non sempre, rispondono piu a esigenze di visibilita e partecipazione delle comunita italiane
allestero e delle locali amministrazioni che non a criteri scientifici.

11 - Cfr. G. Gribaudi, "Emigrazione e modelli familiari”, in P. Macry, P. Villani (a cura di), Storia d'ltalia. Le regioni dall’Unita
a oggi. La Campania, Torino, Einaudi, 1990, pp. 429-433.

12 - cfr. Ibid., p. 433n.

13 - Cito come esempio il caso ligure del quale conosco con maggior precisione la produzione bibliografica ma si potreb-
be estendere il riferimento anche ad altri ambiti regionali quali quello veneto o piemontese, cfr. L. Borzani, A. Gibelli (a
cura di), La via delle americhe, cit.; A. Molinari, “Storie di emigranti liguri in alcuni archivi familiari®, Il Veltro, 3-4,1990; A.
Gibelli, A. Molinari, F. Surdich (a cura di), Dal golfo al mondo: immagini dell’emigrazione spezzina, La Spezia, 1993; A. Gibelli,
“La risorsa America”, in A. Gibelli e P. Rugafiori (a cura di), Storia d'ltalia. Le regioni dall’Unita a oggi. La Liguria, Torino,
Einaudi, 1994, pp. 584-650; A. Molinari, “L'emigrazione ligure: fonti autobiografiche/memorie dell’identita”, Cahiers de la
Mediterranée, 58, giugno 1999; M. Porcella, "Da girovaghi a emigranti: lettere da Filadelfia (1826-1831)" e D. Lercari, “La
‘Patria’ e la ‘Merica’: epistolari di emigranti liguri”, entrambi in P. Conti, G. Franchini, A. Gibelli (a cura di), Storie di gente
comune nell’Archivio ligure della scrittura popolare, Genova, EIG, 2002.

14 - Cfr. M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudi, [1950] 1969, p. 76.
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15 - Cfr. il caso del comune di Forgiano (PG) citato in F. Caffarena, “Un mare di carta”, cit.

16 - N. Revelli, Il mondo dei vinti, Torino, Einaudi 1992, p. C.

17 - A questo proposito tra le istituzioni basti citare il caso dell’lmmigration History Research Center di Minneapolis, diret-
to da Rudolf Vecoli, e tra gli studi S.L. Baily and F. Ramella, One Family, Two Worlds: An italian Family’s Correspondence across
the Atlantic, 1901-1922, New Brunswick, NJ, Princeton University Press, 1988, che continua ad essere il lavoro pit signifi-
cativo per I'uso delle fonti epistolari in uno studio di caso.

18 - Il primo spunto di riflessione sull’argomento pubblicato in Italia si deve a R. Paris, “L'ltalia fuori d'Italia: gli italiani in
Perl”, in Storia d’ltalia, vol. IV, Torino, Einaudi, 1975. Un anno dopo sulla rivista Studi Emigrazione apparve una sintesi dello
studio di J.E. Worral, che sara tradotto e pubblicato integralmente in Perl solo dopo quattordici anni, “Growth and
Assimilation of the Italian Colony in Peru: 1860-1914", 41, 1976. A questi primi studi seguiranno due saggi: G.
Chiaramonti, “L'emigrazione italiana in America Latina nell’Ottocento: il caso peruviano”, Movimento Operaio e Socialista, 1-
2, 1981, pubblicato in Perl su Apuntes, 13, 1983; O. Ciccarelli, “The Economic Impact of the War of the Pacific (1879-
1883) on the Italian Colony in Peru”, Studi Emigrazione, 73, 1984. Nel 1998, su iniziativa dell’Istituto Italo-Latinoamericano
ha visto la luce il lavoro di G. Bonfiglio, Dizionario storico-biografico degli italiani in Pert, Bologna; la Fondazione Agnelli ha
pubblicato, dello stesso autore, nel 1999, Gli italiani nella societd peruviana: una visione storica, Torino, la cui prima edizione
a Lima era del 1993. In Peru, un primo approccio al tema se deve a S. De Ferrari, “Inmigracion italiana en el Peru”, Cielo
Abierto, 3, 1979. Occorre sottolineare I'importante contributo dell’Istituto Italiano di Cultura che ha curato I'edizione di
due libri: B. Bellone (a cura di), Presencia italiana en el Pert, Lima, 1984; e quello gia citato di J.E. Worral, La inmigracidn
italiana en el Peru, 1860-1914, Lima, 1990. J. Alfaro & autrice di un interessante studio monografico, Los pescadores italianos
de Chucuito, Lima, 1989. Vi & infine un cultore della memoria della collettivita italiana, M. Zanutelli, che ha curato le pub-
blicazioni: Los que vinieron de Italia, Lima, 1991; La huella de Italia en el Peru, Lima, 2001. Per una visione d'insieme sull'im-
migrazione europea in Perd, con il caso italiano inserito nel quadro generale dei movimenti migratori, cfr. G. Bonfiglio, La
presencia europea en el Peru, Lima, 2001.

19 - Tutti gli studi concordano con questo dato, in particolare cfr. G. Bonfiglio, Los italianos,cit., pp. 302-303; & interessante
notare come |'immigrazione europea denoti catarreristiche comuni, fondamentalmente determinate dalle limitazioni struttu-
rali che nel caso peruviano funzionavano da filtro sui flussi d'ingresso, cfr. G. Bonfiglio, La presencia europea, cit., pp. 121-122.
20 - In questo senso risulta emblematico quanto affermo Italo Liberi in L'italia in America: notizie per gli emigranti italiani, gia
nel 1883: “In questa Repubblica, pit che contadini e giornalieri dall’ltalia immigrano esercenti pubblici, negozianti, indu-
strianti, artieri. E quindi un‘immigrazione di assai dubbia riuscita: se la ricchezza del luogo alletta I"emigrante, ei peraltro
non ha la sicurezza di migliorare il suo stato, perché tutto pud dipendere da affidamenti, conoscenze, fortuna e prestigio
personale” (p. 30). Vale a dire: chi non ha la tempra e la vocazione da imprenditore avra poche probabilita di fare fortu-
na (citato in C. Lupi, "Qualche consiglio per chi parte: le guide degli emigranti (1855-1927)", Movimento operaio e sociali-
sta, 1-2, 1981, p. 81. La destinazione Perl diventava ancor piu selettiva anche in considerazione dei costi di viaggio: nel
1851 il biglietto per la regione del Plata costava 200 lire, per il Callao 400 (cfr. G. Doria, Investimenti e sviluppo economico
a Genova alla vigilia della prima guerra mondiale, Milano, 1973, p.148).

21 - Cfr. A. Gibelli, “La risorsa america”, cit.; G. Bonfiglio, Gli italiani nella societa peruviana, cit., pp. 89-107

Le conoscenze e le relazioni accumulate in anni di ricerche da Giovanni Bonfiglio, ormai un punto di riferimento impre-
scindibile per chiunque volesse addentrarsi in "territorio peruviano”, sono state lo spunto fondamentale per poter avviare
la ricerca, svolta in coppia, a cui questi appunti fanno riferimento, cfr. F. Croci e G. Bonfiglio, El baul de la memoria: testi-
monios escritos de inmigrantes italianos en el Peru, Lima, 2002.

22 - La scelta dei quattro archivi familiari & sicuramente soggettiva e la loro rappresentativita & condizionata da criteri di
giudizio personali e parziali. L'elemento determinante per individuare la supposta “rappresentativita” € stata la possibilita
di far coincidere il percorso migratorio e le tappe fondamentali della storia familiare, nonché I'estrazione sociale e cultura-
le, con alcune delle principali caratteristiche dell'immigrazione italiana in Peru. Si potrebbe definire come una sorta di
“campionatura di famiglie tipo”.

23 - Il termine viene usato un po’ in tutto il Sud America di lingua spagnola per indicare la classica bottega o emporio nel
quale si vende un po’ di tutto: dai generi alimentari, non di rado con mescita di vino, agli attrezzi da lavoro, fino allatti-
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vita di prestito su pegno. Verso la fine del Diciannovesimo secolo il paesaggio urbano delle principali citta dell’America del
Sud & stato profondamente segnato dalla capillare presenza di questi esercizi commerciali.

24 - La coincidenza potrebbe apparire straordinaria: due italiani in Pert (Nino Cicirello e Mario Corvetto) che hanno stu-
diato allo stesso convitto pur non avendo nessuna relazione diretta né tra loro né con Genova. In realta il Convitto Colombo
raccoglieva tra i suoi alunni molti figli di emigrati, specie in Sud America, che volevano mantenere un rapporto con il paese
d‘origine particolarmente solido. Sceglievano Genova anche per la relativa facilita con cui la potevano raggiungere via
nave. Quel che resta di particolare nella coincidenza & che i figli di emigrati al convitto non erano un caso isolato ma
comunque restavano nell‘ordine di poche decine e che, tra i tanti possibili, nelle maglie della rete gettata per la ricerca
siano stati recuperati proprio questi due archivi familiari.

25 - D. Frigessi Castelnuovo, M. Rizzo, A mezza parete: emigrazione, nostalgia, malattia mentale, Torino, Einaudi 1982.

26 - Il pisco & un distillato di vino a fermentazione non ancora ultimata (mosto verde) o comunque appena arrivato alla fine
del processo di fermentazione. Si tratta di un liquore tipico della costa peruviana, in particolare quella a sud di Lima, dove
si trova la localita dalla quale prende il nome.

27 - La storia di famiglia di Matteo Amico e la lettera-memoria di Mario Corvetto sono il prodotto tipico di un percorso
migratorio concluso e di chi ormai si & inserito e saldamente stabilito nel paese ospite, non a caso sono scritti in spagno-
lo. L'epistolario di Nino Cicirello & abbastanza anomalo, in quanto si tratta non della corrisponenza di un familiare rimasto
in Italia con coloro i quali sono emigrati, bensi di un membro della famiglia nato gia nel paese ospite (quindi seconda
generazione) che ritorna al paese dei suoi genitori, fino a quel momento conosciuto solo attraverso i loro racconti.
Nell'archivio di Giovanni Soldi si trovano invece documenti eccezionali per diverse ragioni: il diario di viaggio-come si &
gia messo in evidenza-per la rarita della tipologia testuale fra le scritture di gente comune; e I'epistolario per |'ubicazione.
Le lettere di Giovanni ai genitori sarebbe stato infatti naturale ritrovarle in Italia ma a bordo Giovanni/juan fu assistito da
un sacerdote che si mantenne in contatto con la famiglia sia a Ovada sia in Perti. Molto probabilmente & stato lui a conse-
gnare le lettere al primogenito Carlos. Comunque siano andate le cose Giovanni, nei 23 anni trascorsi in Pert, non riusci
mai a ritornare in Italia mentre le sue lettere riattraversarono |'Oceano, sembrerebbe quasi per chiudere il cerchio.

28 - (fr. A. Gibelli, "Pratica della scrittura e mutamento sociale: orientamenti e ipotesi”, in “Per un archivio della scrittura
popolare”, numero unico di Materiali di lavoro, 1-2, 1987, pp. 7-20.

29 - A. Gibelli, L'officina della guerra: la Grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991
e 1998; A. Bartoli Langeli, La scrittura dellitaliano, Bologna, Il Mulino, 2000; F. Caffarena, “La Grande guerra delle parole:
epistolografia e scritture popolari”, in C. Sdez, A. Castillo Gdmez (a cura di), La correspondencia en la istoria: modelos y prac-
ticas de la escritura epistolar, Calambur, Universidad de Alcala de Henares, 2002; F. Caffarena, "Il fronte delle parole: scrit-
ture della Grande guerra”, in P. Conti, G. Franchini, A. Gibelli, Storie di gente comune, cit.

30 - Per un esempio di scrittura come sopravvivenza cfr. F. Croci, Scrivere per non morire: lettere dalla Grande guerra del sol-
dato bresciano Francesco Ferrari, Genova, 1992. Sulle analogie e differenze fra la scrittura dei soldati e quella degli emigran-
ti cfr. A, Gibelli, “Emigrantes y soldados: la escritura como préactica de masas en los siglos XIX y XX”, in A. Castillo Gémez
(a cura di), La conquista del alfabeto: escritura y clases populares, Gijon, Ediciones Trea, 2002.

31 - Cfr. A. Gibelli, “"Fatemi unpo sapere..."”, cit., p. 90; E. Franzina, “La lettera dell’emigrante tra genere e mercato del
lavoro”, Societa e storia, 11, 39. Per quanto concerne i contenuti prevalenti della corrispondenza, il dettaglio delle possibi-
li funzioni, cosi come alcune fondamentali indicazioni di carattere metodologico, non mi dilungo oltre e rimando nuova-
mente al saggio di F. Caffarena, “Un mare di carta”, in questo stesso volume.

32 - Sulla possibilita di utilizzare la fotografia come fonte per la storia dell’emigrazione e non solo come elemento deco-
rativo, ad esempio, cfr. il numero monografico di Movimento operaio e socialista, 1-2, 1981 “Dall'ltalia alle Americhe: sto-
rie di emigranti e immagini dell'emigrazione”; D. Gentile, P. Ortoleva, "Album di gruppo”, in P. Ortoleva, C. Ottaviano (a
cura di), Sapere la strada: percorsi e mestieri dei biellesi nel mondo, Milano, Electa, 1986; M.R. Ostuni, “Belle foto!”, in C'era
una volta la Merica: immigrati piemontesi in Argentina, Cuneo, 1990. Tra i numerosi lavori di Paola Corti che utilizzano (anche)
le foto come fonte cfr. almeno, L'emigrazione: storia fotografica della societa italiana, Roma, Editori Riuniti, 1999. A. Gibelli,
in "'Fatemi unpo sapere..."”, cit., definisce scrittura e fotografia come un sistema integrato di comunicazione nel quale i due
codici si combinano in vario modo: dalle foto con messaggi e commenti scritti sul retro, alle lettere che sono interamente
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dedicate a descrivere, commentare e, in alcuni casi, prescrivere le modalita di utilizzo, esibizione e conservazione di una foto.
AncoraF. Caffarena in questo stesso volume presenta e analizza il caso di Vittorio Raggio. Talvolta la scrittura copre, per ragio-
ni di spazio, le parti bianche delle figure, rendendo piu evidenti Iintegrazione e I'intreccio tra pubblico e privato tipici di
una societa in trasformazione. Un caso molto frequente & anche quello delle foto g rafie con scrittura di commento, illustra-
zione e saluto: un vero e proprio genere a parte che si potrebbe definire foto-lettera. Per un‘ulteriore riflessione metodolo-
gica sul tema cfr. P. Ortoleva, “Una fonte difficile: la foto grafia e la storia dell’emigrazione”, Altreitalie, aprile 1991.

33 - Nel caso dell’epistolario di Nino Cicirello, ad esempio, le fotografie sono un elemento ricorrente al quale sia lui sia i
familiari in Peru fanno costantemente riferimento, contabilizzando i “pezzi” spediti e ricevuti, gelosamente conservati e
periodicamente rimirati, arrivando a richiedere versioni piti attuali di una stessa foto allo scopo di vedere come sono in quel
preciso momento i suoi familiari, oppure per “presentarsi” ai fratelli. Un’ulteriore dimostrazione dell'importante funzione
di supporto alla scrittura che la fotografia svolge in questa battaglia impossibile contro la lontananza.

34 - La conferma di questo solo apparente paradosso & I'enorme quantita di lettere, come ormai segnalato da numerose
ricerche degli ultimi quindici anni, scritte da contadini quasi analfabeti che facevano sforzi titanici per non soccombrere
sotto il peso del foglio in bianco, cfr. F. Caffarena, "Un mare di carta”, cit. Come afferma A. Gibelli in “’Fatemi unpo sape-
re..”, cit., p. 88, corregendo parzialmente quanto affermato da S.L. Baily e F. Ramella in One Family, Two worlds, cit., p.
3, furono soprattutto gli illetterati o gli scarsamente alfabetizzati a scrivere, proprio perché le loro necessita di informazio-
ni, mantenimento di legami comunitari e familiari erano superiori a quelle di chi aveva maggiori disponibilita di fonti infor-
mative e di strumenti culturali per affrontare la crisi che lo sradicamento migratorio suscitava.

35 - (fr. A. Gibelli, ""Fatemi unpo sapere...””, cit., p.92.

36 - La letteratura sulle condizioni igieniche, sanitarie e alimentari degli emigranti a bordo dei vapori, incluse le opere di
narrativa, & abbastanza nota pur non essendo molto abbondante; I’analisi pili esaustiva del problema si deve a A. Molinari,
Le navi di Lazzaro: aspetti sanitari dell'emigrazione transoceanica italiana: il viaggio per mare, Milano, Angeli, 1988.

37 - Rimando ancora al saggio di F. Caffarena, “Un mare di carta”, in particolare alle lettere scritte durante la navigazione
come nel caso di Angelo Calosso.

38 - Per una bibliografia di riferimento cfr. E. Franzina, “Il viaggio, la nave e il mare”, in Id., Limmaginario degli emigranti: miti
e raffigurazioni dell'esperienza italiana all'estero fra i due secoli, Treviso, Pagus, 1992, pp. 1-60; A. Molinari, Le navi di Lazzarg cit.
39 - Cfr. E. De Amicis, Sull'Oceano, cit.; R.L. Stevenson, Emigrante per diletto seguito da Attraverso le pianure (a cura di G.
Mochi), Torino, 1987.

40 - Uno dei primi momenti di confronto interdisciplinare in merito alle scritture autobiografiche & stato il convegno di
Rovereto “I luoghi della scrittura autobiografica popolare” (7-10 dicembre 1989, gli atti pubblicati nel numero monogra-
fico di Materiali di lavoro, 1-2, 1990), una panoramica pil aggiornata si puo trovare in Q. Antonelli, A. luso (a cura di), Vite
di carta, Napoli, L'Ancora del Mediterraneo, 2000. Riguardo all’esperienza migratoria cfr. il recente convegno “Esuli pen-
sieri: scritture migranti” (Arezzo e Pieve Santo Stefano, 14-15 novembre 2003) organizzato dalla Fondazione Archivio
Diaristico Nazionale.

Negli Stati Uniti, gia dal 1983, sono stati pubblicati i risultati di un enorme lavoro di raccolta e catalogazione di autobio-
grafie di immigrati europei che sta sviluppando I'lmmigration History Research Center di Minneapolis. Certamente il caso
nordamericano € il piu studiato ma importanti risultati sono stati pubblicati anche in Inghilterra, Germania e Francia sul-
|'emigrazione da questi paesi a diversi continenti. Per il caso italiano, ossia gli emigranti italiani e gli immigrati di origine
italiana in diversi paesi, a parte il gia citato caso di Minneapolis, la situazione & in rapida evoluzione; per avere un‘idea
degli sviluppi di un settore di ricerca che molto spesso pubblica i propri risultati attraverso i canali della piccola editoria e
delle edizioni finanziate da enti e istituzioni non di rado sparse ai quattro angoli del mondo, ocorre ancora una volta far
riferimento ai lavori di E. Franzina, in particolare una bibliografia di base si trova in “Autobiografie e diari dell’emigrazio-
ne italiana” e “La Merica della memoria”, in Id., L'immaginario degli emigranti, cit., pp. 183-241, da questa si deduce il
panorama degli studi in America Latina, segnatamente Argentina, Brasile, Cile e Messico. Per uno dei lavori di piu recen-
te pubblicazione sull’argomento cfr. C. Cattarulla, Di proprio pugno: autobiografie di emigranti italiani in Argentina e Brasile,
Reggio Emilia, Diabasis, 2003. In Italia si possono tenere come punto di riferimento le riviste Diario italiano e Prima perso-
na, per il mondo ispanofono Intramuros.
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41 - Riguardo a questo |'autobiografia di Mario Corvetto &, per la sua genesi, un caso abbastanza singolare. Non si pud
certo definire un illetterato, aveva infatti non solo I'abitudine ma il piacere di scrivere. Ciononostante I'impulso a scrivere
e raccontare la propria vita non venne spontaneamente. Fu la lettera ricevuta da un vecchio compagno del Convitto che
mise in moto il meccanismo del ricordo e riapri antiche ferite, la cui unica e improrogabile cura fu la scrittura.

42 - Cfr. A. Molinari, “L'emigrazione ligure: fonti autobiografiche/memorie dell’identita”, in Cahiers de la Méditerranée, 58,
1999, p. 13.

43 - Si tratta, ovviamente, di categorie e prospettive d'analisi mediate dalla sociologia (in particolare quella statunitense
che si occupa dell'immigrazione latina in USA), cfr. il recente convegno “Emigrazione italiana: percorsi interpretativi tra dia-
spora, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 29-30 marzo 2004.

44 - Cfr. A. Molinari, “L'emigrazione ligure: fonti autobiografiche/memorie dell’identita”, in Cahiers de la Méditerranée, 58,
1999, p. 13.

45 - Si tratta, ovviamente, di categorie e prospettive d‘analisi mediate dalla sociologia (in particolare quella statunitense
che si occupa dell'immigrazione latina in USA), cfr. il recente convegno “Emigrazione italiana: percorsi interpretativi tra dia-
spora, transnazionalismo e generazioni”, organizzato dalla rivista Altreitalie, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 29-30
marzo 2004.



