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Federico Croci

La memoria nel cassetto:
archivi familiari e storia dell’emigrazione:
una ricerca in Perù
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Uno dei più difficili compiti dello storico
è la raccolta dei documenti di cui ritiene di aver bisogno
Marc Bloch

Emigrazione italiana: l’evento, la memoria e i protagonisti
“Salii sul cassero per vedere l’ultima volta i miei mille e seicento compagni di viaggio. […]
E la triste processione incominciò. Triste, non solo in sé medesima, ma perché quella
numerazione della folla come d’un armento, del quale non importava a nessuno di cono-
scere i nomi, faceva pensare che tutta quella gente fosse contata per esser venduta, e che
non ci passassero davanti cittadini d’uno Stato d’Europa, ma vittime d’una razzia di ladri
di carne umana fatta sopra una spiaggia dell’Africa o dell’Asia1”.
Al di là delle assonanze drammaticamente attuali che evocano le tragiche nonché crimina-
li imprese degli scafisti riportate dalle cronache di questi ultimi anni - rendendo così tangi-
bile l’eccezionale interesse che riveste oggi la comprensione dei fenomeni migratori, ele-
mento socialmente e culturalmente connotativo della contemporaneità - il passo citato da
Sull’Oceano di De Amicis, riferendosi agli emigranti come a una folla della quale non impor-
tava a nessuno di conoscere i nomi, mette in evidenza uno dei problemi centrali della storia
dell’emigrazione, o della Storia tout court: la relazione e le interazioni tra la memoria,
l’evento e i suoi protagonisti.
Il nesso è reso ancor più pro b l e m atico se si pensa alle dimensioni spaziali, temporali e quan-
t i tative dell’ev e nto e m i g razione ita l i a n a. In un re c e nte saggio, la studiosa americana Donna
Gabaccia lo identifica come una d i a s p o ra, o per meglio dire un insieme di d i a s p o re. N o n o s ta nt e
q u e s ta definizione e le sue implicazioni siano ancora cont rov e rs e, è significat i vo il fat to che
venga portato all’attenzione degli studiosi il problema di trova re categorie int e r p retative che
possano ridefinire globalmente un fenomeno dai contorni così va r i e g ati e labili2.
La letteratura sull’emigrazione, specialistica e non, è punteggiata da una varietà di catego-
rie o semplici definizioni che sono state applicate o riferite al fenomeno migratorio con
l’obiettivo di trovare l’etichetta adatta ad identificare un evento di proporzioni straordina-
rie: grande emigrazione, emorragia demografica, grande esodo, l’Italia fuori dall’Italia, per cita-
re i più rilevanti. Si è arrivati a presentare quello italiano come un popolo di emigranti,
oltre che santi, poeti e navigatori ovviamente. In alcuni casi si tratta di espressioni ormai
consunte, non prive di toni retorici, comunque indicative delle grandezze in gioco. In gene-
rale costituiscono un corredo utile a cercare di circoscrivere un fenomeno che per magni-
tudine, diffusione geografica, distribuzione nel tempo, provenienza sociale e territoriale
dei protagonisti non ha eguali nella storia d’Italia3. In un certo senso, è il più rappresenta-
tivo della modernizzazione della società che nell’età contemporanea si caratterizza non solo
per una maggiore mobilità sociale, ma anche per una straordinaria mobilità geografica. Il
binomio emigrazione-modernizzazione, specie in contesto transoceanico, s’intende anche
per quanto riguarda la rete d’interscambio di saperi e conoscenze che il fenomeno migra-
torio mette in atto: le americhe sono sinonimo di modernità, modello da importare; l’emi-
grazione è un catalizzatore di sinergie tra Vecchio e Nuovo (moderno, appunto) Mondo o,
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Immagine 1
Da sinistra Matteo, Josè e Rosa con il padre Stefano
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per usare un’efficace quanto sintetica definizione di Ercole
Sori, “una scorciatoia lungo la via della modernizzazione”4. Si
tratta di un fenomeno di eccezionale varietà e complessità,
frutto della combinazione e della sintesi di diversi fattori che
hanno contribuito a definire l’Italia contemporanea anche
sotto il profilo identitario.
Negli ultimi anni la storiografia sull’emigrazione italiana ha
avuto una proliferazione eccezionale5 che testimonia un rinno-
vato interesse verso il fenomeno, in buona misura dovuto
all’attenzione, non priva di mire speculative, che il mondo
politico sta dedicando alle comunità italiane all’estero e
all’acceso dibattito sulla questione dell’immigrazione in Italia
oggi. Non è facile individuare una linea di tendenza univoca

nella più recente produzione storiografica6, tuttavia si può affermare che si è ormai conso-
lidata una generale riduzione di scala: viene cioè privilegiato lo studio di aree regionali,
comunità locali, gruppi professionali o sociali specifici, famiglie e singoli individui.
L’ambito prevalente delle ricerche si è quindi spostato dalle grandi variabili socio-econo-
miche ai soggetti sociali: le fonti atte a sviluppare questo tipo di approccio sono le testi-
monianze private e familiari, scritte, orali o fotografiche prodotte dalla gente comune, le
sole ad offrire la possibilità di un contatto diretto con i protagonisti dell’evento7. L’asse
attorno al quale la prospettiva è ruotata, fino a rovesciarsi, è determinato dalla rilevanza
attribuita alla soggettività degli emigranti intesa non come un semplice riflesso delle dina-
miche del processo migratorio impulsate da forze diverse, ma come una delle componen-
ti interne al fenomeno di cui, allo stesso tempo, costituisce un fattore esplicativo8.
L’obiettivo è ricostruire i percorsi della soggettività in ambito storico attraverso la valoriz-
zazione della memoria personale e privata della gente comune, con la consapevolezza di
non trovarsi di fronte alle testimonianze incontaminate dei protagonisti della Storia, bensì
a documenti che richiedono una lettura attenta e scrupolosa che tenga conto dei condizio-
namenti che sono intercorsi nella loro produzione. Occorre, inoltre, apprendere a fronteg-
giare diverse e potenzialmente infinite sfaccettature dell’evento, quasi che la Storia si mol-
tiplicasse attraverso i percorsi individuali e collettivi, mentali e culturali di coloro i quali
prima erano spesso ridotti ad anonime cifre inserite in statistiche, censimenti e fonti istitu-
zionali o, per dirla con De Amicis, folla come d’un armento alla quale, finalmente, si riesce
a dare un nome, un volto, un’identità. Conoscerne i nomi è il primo passo per addentrar-
si nell’esplorazione delle tracce che hanno lasciato nel corso delle trasformazioni sociali,
culturali e identitarie indotte dal fenomeno migratorio.

Archivi familiari, depositi di memoria
All’interno di questo quadro di riferimento, gli archivi familiari rappresentano una delle
possibili piste di ricerca che consente di ricostruire vicende di ordine generale alla luce di
casi singoli (individuali, familiari e comunitari), aprendo nuovi orizzonti.
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Immagine 2
Riunione familiare dei Musante

Hacienda Santoyo - 1925 ca
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Si tratta di materiali che hanno un indubbio potenziale evocativo che, opportunamente uti-
lizzato, li rende particolarmente efficaci sul piano divulgativo. A questo proposito, recen-
temente Joachim Fest, facendo riferimento all’impatto che la pubblicazione del Diario di
Anna Frank ebbe sulla coscienza collettiva della società tedesca del secondo dopoguerra,
ha messo in evidenza che 

“catastrofi come l’olocausto possono essere rivisitate e comprese dalla gente soltanto quan-
do le si narra descrivendo destini e drammi individuali. […] Libri fatti di resoconti astratti,
statistiche del genocidio, non raccontano nulla, non rendono oggi l’idea di quella che fu
la vita reale delle prede braccate, dei perseguitati o degli internati nei campi di sterminio.
Ben altra efficacia hanno ricordi e testimonianze di una singola persona: con le sue ten-
denze, le sue speranze e le sue paure il lettore e il cittadino medio possono identificarsi”9.

Fatte le dovute distinzioni fra Olocausto ed emigrazione, resta intatta l’intuizione dell’enor-
me potere divulgativo che i destini individuali, ovvero le storie dei singoli, possono avere
se adeguatamente utilizzate per raccontare la Storia. Nondimeno, addentrarsi nella memo-
ria privata e personale espone, ovviamente, a molti rischi. Spesso il recupero della memo-
ria soggettiva dell’emigrazione, sia orale o scritta, viene realizzato con intenti celebrativi,
quando non auto-celebrativi, di esperienze migratorie con esito positivo, a tal punto che il
recupero nostalgico e sentimentale del passato10, come quello della comunità d’origine,
prevalgono sulla possibilità di studiare e comprendere le problematiche relative alla con-
servazione, trasformazione e costruzione di identità collettive di appartenenza, comunita-
rie, regionali, nazionali o transnazionali.
Ma al di là dell’impatto divulgativo che si è disposti a riconoscergli con intenti e finalità a
volte opposte, ciò che qui importa mettere in evidenza è la valenza storiografica - che ancor
oggi fatica a farsi accettare soprattutto in ambito accademico - della ricerca sugli archivi
familiari della gente comune.
A proposito dell’emigrazione dalla Campania, Gabriella Gribaudi meno di quindici anni fa
notava come

“le vo l o ntà degli individui, lette at t rav e rso la fredda logica della documentazione a nostra
d i s p o s i z i o n e, appaiono nitidamente inserite in un disegno di gruppo. Si trat ta in parte di
una deformazione dov u ta alle fo nti e al nostro modo di guard a re: noi contempliamo d a l-
l ’ a l to e da lonta n o il muov e rsi di individui fra strutture, fra case, fra entità geografiche; solo
m o l to fra m m e nta r i a m e nte riusciamo a dare
c o ntenuti alle loro mot i vazioni e ai loro sen-
t i m e nt i . Il loro mondo ci appare molto più
rigido e incolore di quanto sia stato in real-
tà. La logica familiare lascia infatti notevo-
li spazi di gioco e di autonomia ai singoli,
ha una flessibilità che permette probabil-
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Foto di classe del “Regio Convitto Nazionale
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mente l’espressione di preferenze e di ten-
denze individuali. Chi rimane in America?
Chi decide di re s ta re accanto al padre? Quali
sono i meccanismi che influiscono sulla scel-
ta di mant e n e re per lunghi anni il piede in
due sta f f e, a New York e a Castelvet e re, con-
ducendo una vita sicura m e nte faticosa e sof-

f e r ta? Nella trama tra c c i ata dall’emigrazione emergono decisioni individuali che noi possia-
mo solo re g i s t ra re1 1”.

M ot i vazioni, sent i m e nti, pre f e re n ze, tendenze individuali: dare contenuti a tutti questi ele-
m e nti è un fat to re decisivo per cogliere sfumat u re, colori, differe n ze che, re s tando a cont e m-
p l a re dall’alto il mov i m e nto di individui, vanno irrimediabilmente perduti. Gribaudi conclu-
d eva amara m e nte il suo ra g i o n a m e nto mettendo in ev i d e n za il fat to che “mancano per ora
l et t e re, foto g ra f i e, interviste ai discendenti che pot re b b e ro fo r n i re indizi in questa dire z i o n e ”1 2.
In realtà, almeno per quanto riguarda altri contesti regionali, oggi si può essere più otti-
misti, la ricerca sugli archivi familiari ha infatti portato alla luce un considerevole patrimo-
nio documentario13. Approfondirne lo studio consente di valorizzare il carattere multiforme
e insieme unitario dei contesti archivistici privati. Soprattutto in ambito migratorio, dove il
microcosmo familiare diventa il laboratorio di strategie che condizionano le scelte e i desti-
ni dei membri della famiglia: la partenza o il ritorno, l’integrazione o l’esclusione, la con-
s e r vazione o la tra s formazione di modelli culturali. Le tracce delle attività e delle vicende
che hanno segnato la vita di un nucleo fa m i l i a re costituiscono, infatti, un d e p o s i to di memo-
r i a la cui stessa esistenza è di per sé un dato significat i vo e la cui struttura int e g rata richie-
de necessariamente un approccio globale. Solo in questo modo è possibile re s t i t u i re rilievo
e significato a documenti costitutiva m e nte deboli, poveri, dispersi e deperibili, ma tali da
a r r i c c h i re in maniera det e r m i n a nte la conoscenza dall’interno dell’esperienza migrato r i a .
Le carte di famiglia ci of f rono l’opportunità di individuare i perc o rsi dell’emigra z i o n e, certa-
m e nte già noti nei loro aspetti fo n d a m e ntali, ma che riletti at t rav e rso le schegge di memoria
c o n s e r vate nei piccoli depositi di casa, of f rono un quadro particolare del fenomeno, una visio-
ne inedita, dall’interno, che ripropone gli ev e nti nel loro divenire e nelle correlazioni che li
legano, così che s p a z i o e t e m p o, elementi costitutivi della genesi di tutti i fenomeni cultura l i
l e g ati all’emigra z i o n e, appaiono in dimensioni e pro s p ettive ta l vo l ta ra d i c a l m e nte divers e.

Modalità di conservazione e strategie di recupero
Ma quali sono le modalità di conservazione di questi archivi? E quali le strategie adegua-
te per il loro recupero?
Marc Bloch, illustrando il problema della conservazione e reperibilità delle fonti a degli
studiosi che desiderano scrivere la storia del loro villaggio, ha fatto notare come 

“non essendo state dunque mai reclamate dallo Stato, le carte che noi cerchiamo avranno
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questa volta seguito la sorte comune a tutte le carte di famiglia nel corso dei secoli
Diciannovesimo e Ventesimo. Supponendo che non siano andate smarrite, rosicchiate dai
topi, o disperse, per effetto di vendite e di successioni, attraverso i solai di tre o quattro
diverse case di campagna, nulla obbligherà il loro possessore attuale a farvele vedere”14.

Il grande storico francese, riferendosi alle carte delle famiglie aristocratiche nella Francia
del dopo 1789, mette a fuoco le due questioni centrali degli archivi familiari che non siano
andati irrimediabilmente persi o distrutti: le carte di famiglia o sono rimaste, più o meno
casualmente, impigliate nelle maglie delle articolazioni dello stato e quindi conservate -
seppur in modo anonimo e quasi clandestino - negli archivi pubblici, o sono celate dietro
la cortina di riserbo nell’intimità della memoria privata.
La prima questione, ovvero la reperibilità all’interno degli archivi pubblici, sembrerebbe,
in prima battuta, molto più semplice da risolvere ma in realtà, data la casualità della loro
conservazione o, per meglio dire, il fatto che nel migliore dei casi vengono conservate per
ragioni che per solito non hanno nulla a che fare con il contesto e le finalità di produzio-
ne del documento stesso, ogni ritrovamento equivale ad una preziosa scoperta15.
Purtroppo tali fortunosi rinvenimenti quando si verificano sono resi ancor più fragili dal
fatto che generalmente si tratta di documenti singoli, decontestualizzati, carte sparse con
le quali difficilmente si riescono a ricostruire dei percorsi di vita.
La seconda questione è determinata dalla combinazione fra modalità di conservazione e
strategie di recupero. Quando riesce a realizzarsi - nonostante gli avvicendamenti genera-
zionali, la mobilità sia all’interno del contesto urbano sia fra città e campagna e la loro
naturale deperibilità - la conservazione delle carte in ambito familiare avviene secondo
meccanismi e percorsi che in genere sono regolati da bisogni affettivi, sentimentali, spes-
so legati al desiderio di rinsaldare legami familiari, coltivare la memoria dei membri della
famiglia che hanno segnato le generazioni seguenti, tramandare la storia della famiglia
magari solo attraverso le foto dei momenti ritenuti importanti o comunque degni d’esser
ricordati. In altri casi soddisfano necessità pratiche attinenti questioni burocratiche, giuri-
diche o patrimoniali ma sempre inerenti la sfera del privato e
quindi sottoposte al governo dell’intimità.
N u to Revelli, nel corso del suo monumentale lavo ro di re c u p e-
ro e studio della memoria popolare nel cuneese, ha notato che

“il contadino non ha mai avuto il culto dei papé, delle carte.
Ma alcuni documenti li ha salvati e li salva dalla dispersione.
Nei piccoli “archivi familiari”, nelle scatole di latta e di carto-
ne, conserva tutti documenti in “carta da bollo”, tutti i docu-
menti che parlano di roba, di soldi: la copia della delega rila-
sciata cinquant’anni fa al commercialista; i contratti dei fardel,
i testamenti, le bollette delle imposte, le volture. Ma in questi
“archivi” di famiglia, sono sempre i documenti militari i più

Immagine 4
Mario Corvetto durante il secondo

viaggio verso il Perù - 1930 ca
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n u m e rosi: la corrispondenza di guerra dei
padri e dei figli, le copie dei “fogli mat r i c o-
lari”, i brev etti di “tirato re scelto”, i fogli del
congedo, le pratiche delle pensioni di guer-
ra mai re a l i z zate… […] In tutte le case con-
tadine esiste almeno un segno della vita
m i l i ta re, delle guerre antiche o re c e nt i ”1 6.

L’ o s s e r vazione è riferita in particolare all’ambiente rurale e alle memorie di guerra o alla
coscrizione e all’esperienza milita re, ma si può certa m e nte estendere anche all’altro ev e nto
s e p a rato re per eccellenza, l’emigra z i o n e, che difficilmente non ha lasciato traccia tra i p a p é
di famiglia. E non solo nelle comunità contadine ma più in generale fra le classi subalter-
n e, i ceti medi e, seppur con minor fre q u e n za, anche in ambito cittadino e met ro p o l i ta n o .
La città è ov v i a m e nte un ambiente nel quale è molto più complesso rint ra c c i a re i perc o rsi e
le modalità per ent ra re in contat to con la memoria fa m i l i a re: i ritmi e gli stili della vita met ro-
p o l i tana hanno scard i n ato i modelli tradizionali di aggregazione sociale riducendoli all’int e r-
no del microcosmo fa m i l i a re e tra s formando l’intimità del fo c o l a re in una barriera quasi
i m p e n et ra b i l e. Le comunità rurali o le piccole cittadine mantengono invece, nonosta nte il
p rocesso di urbanizzazione e la mobilità demografica, un tessuto di relazioni sociali e comu-
n i tarie con il quale è più agevole costruire quel ra p p o r to di fiducia e confidenza che fa c i l i ta
l ’ a p e r u ra di bauli, soffitte e cassetti nei quali si è andata depositando la memoria privata .
Evidentemente quando si tratta di famiglie che non solo contano sul proprio vissuto come
agente di coesione ma appartengono a un’estrazione sociale medio alta, possono vantare
solide tradizioni, non di rado costruite attorno ad attività produttive o rendite economico
finanziarie di un certo rilievo, ci si può imbattere in archivi familiari costruiti, conservati e
tramandati con la piena consapevolezza della loro valenza storica, in un certo senso, pub-
blica. Ma nella maggior parte dei casi quelle carte sono tenute in considerazione esclusi-
vamente dal punto di vista affettivo, privato, intimo, per tanto le strategie di recupero sono
un aspetto eccezionalmente delicato.
Non esistono regole certe o norme prestabilite per questo tipo di ricerca, fondamental-
mente occorre farsi guidare dal tatto e dal buon senso, mantenendo sempre al centro della
propria attenzione il fatto che si sta lavorando con documenti che appartengono al vissu-
to di chi ce li sta offrendo e che uno degli elementi più difficili da far comprendere è come
i documenti conservati possano rivestire un interesse e un significato che va al di là del-
l’ambito familiare o comunitario. È un approccio lento e laborioso, che si basa sulla costru-
zione di un rapporto di fiducia e confidenza fra i possessori dei materiali e il ricercatore. A
volte l’estraneità di quest’ultimo rispetto alla comunità d’appartenenza viene vissuta come
garanzia di un trattamento distaccato e scientifico delle carte di famiglia, in altri casi appa-
re come un’invadente intromissione in questioni private, in altri ancora diventa l’occasio-
ne per sentirsi finalmente parte della Storia.
La professionalità e il rigore scientifico devono insomma essere sempre affiancati da una

Immagine 5
Mario e “la disperata” su un ponte
nell’Amazzonia peruviana - 1945 ca
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buona dose di sensibilità e una grande passione: si tratta di recuperare e valorizzare le tes-
sere di un mosaico fatte di schegge di vita, di riscattare dall’anonimato storie vive e pul-
santi che possono rivitalizzare il quadro un po’ esangue di una Storia altrimenti costretta
ad osservare dall’alto e da lontano.

Schegge di memoria ai piedi delle Ande: taccuino di ricerca
Uno dei difetti, da più parti lamentato, della sto r i o g rafia sull’emigrazione italiana si ev i d e n z i a
nella tendenza a privilegiare l’analisi del cont e s to di partenza piutto s to che quello di arrivo .
Va da sé che, se in Italia stenta ad affermarsi l’uso degli archivi familiari nelle ricerche
d’emigrazione e solo recentemente si sta costruendo una tradizione di studi, nei paesi d’ar-
rivo la ricerca su questi materiali risulta spesso come un’impresa da pionieri. Sempre e
quando si voglia uscire dal culto autocelebrativo della memoria privata che circoli ed asso-
ciazioni regionali, provinciali o comunque etnicamente connotati alimentano copiosamen-
te, rispondendo a un più che comprensibile bisogno di rivendicazione di appartenenza
etnica, culturale e identitaria dei tanti italiani e loro discendenti residenti all’estero.
Esistono ovviamente anche esperienze di grande rilevanza scientifica17, ma in generale non
si può dire che l’attenzione a queste fonti sia particolarmente diffusa, semmai si sono pri-
vilegiate le storie di vita, le fonti orali e gli approcci di tipo sociologico. Il Perù non sfug-
ge a questa logica, scontando inoltre il fatto di essere una destinazione periferica rispetto
ai flussi migratori dall’Italia e per tanto meno studiato. Ma è bastato avviare le prime ricer-
che sul campo per ricavarne la netta percezione di ritrovarsi sulla punta di un iceberg le cui
vere dimensioni sono a tutt’oggi difficili da prevedere.
Quello che presentiamo qui è una sorta di taccuino di ricerca che può risultare utile sia per
mettere a confronto esperienze tra una sponda e l’altra dell’Oceano, sia per sollecitare ulte-
riori lavori che contribuiscano a portare in superficie l’universo di testimonianze scritte che
ancora resta sommerso.
L’immigrazione italiana in Perù è stata oggetto di varie ricerche che hanno descritto il feno-
meno in termini generali, delineando il quadro dell’origine e dell’evoluzione della presen-
za italiana in quel paese, mettendo in risalto il contributo che gli italiani hanno dato nel
campo economico, culturale, scientifico, artistico e gastronomico alla formazione della
società peruviana18.
Le ragioni per cui l’immigrazione italiana non ebbe carat t e re di massa sono not e, così come
la pre d o m i n a n za della componente ligure1 9. Le peculiarità dell’emigrazione ligure - pre c o-
cità e continuità del flusso migratorio, specialmente transoceanico; forti legami con ant i c h e
t radizioni di mobilità sia nella zona appen-
ninica, sia lungo la costa - combinate con le
l i m i tazioni strutturali del Perù per ricev e re
u n ’ i m m i g razione di massa hanno cont r i b u i-
to a selezionare i migra nti fra coloro i quali
e rano re l at i va m e nte meno poveri di altri.
Ovviamente come ogni generalizzazione

Immagine 6
Antonio Cicirello (al centro) con i fratelli

Peppino e Ciccio la Rosa - Chucuito (Lima)
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anche questa presenta molte eccezioni, cio-
nonostante la grande ondata delle masse
proletarie che inondò i paesi della costa
atlantica in Perù non arrivò mai20. Nella
maggior parte dei casi si trattava di piccoli
i m p re n d i tori, commerc i a nti, bot t e g a i ,
marinai e pescatori, artigiani, gente di

mare, piccoli armatori dediti al cabotaggio. Spesso erano persone che s’imbarcavano con
un po’ di paccottiglia che costituiva il loro piccolo capitale iniziale per entrare sul merca-
to, molte volte si arruolavano nella marina per poter raggiungere la destinazione finale del
loro viaggio e una volta arrivati in porto disertavano, quando si trattava di contadini, erano
per lo più famiglie di piccoli proprietari che sceglievano strategicamente di partire, affida-
vano il podere a qualcuno della famiglia che restava in Italia come punto di riferimento e
garanzia di stabilità e investivano una parte delle risorse, soprattutto umane, nella ricerca
di opportunità di miglioramento e sviluppo oltreoceano21.
Dato che il quadro generale si poteva dire già abbastanza definito, così come l’individua-
zione e l’analisi delle fonti istituzionali, si trattava di cercare di gettare luce sugli aspetti cul-
turali dell’immigrazione italiana in Perù, andando alla ricerca degli archivi familiari22. Si è
trattato quindi non di un lavoro a tappeto su tutte le fonti disponibili, bensì di uno scavo
mirato nella memoria privata dell’immigrazione italiana, seguendo alcuni criteri molto
netti. In primo luogo, evitare le storie degli immigrati illustri - artisti, medici, scienziati, stu-
diosi - quelle di coloro i quali hanno “fatto la Merica” - imprenditori, capitani d’industria,
grandi proprietari terrieri - svolgendo a volte un ruolo determinante nello sviluppo di inte-
ri settori produttivi; così come di quelli che riuscirono a raggiungere, per i più svariati moti-
vi e attraverso diversi percorsi, posizioni di grande prestigio non solo economico ma anche
sociale, culturale e politico, tanto che i loro discendenti oggi fanno parte della élite del
paese. In secondo luogo, privilegiare gli archivi familiari che offrissero le migliori caratte-
ristiche di organicità, varietà di documenti e stato di conservazione.
Del materiale individuato, come primo approccio al tema, si è scelto di studiare i quattro
casi più rappresentativi: Amico, Corvetto, Cicirello e Soldi23.

Maestri d’ascia e marinai all’avventura: la memoria familiare degli Amico
Matteo Amico Musante (1897-1948) è l’autore di questi Recuerdos biográficos familiares, un
dattiloscritto, redatto in spagnolo nel 1930-31, nel quale viene ricostruita la storia della
famiglia dal Diciottesimo al Diciannovesimo secolo. Matteo nacque a Lima da genitori ita-
liani, ma visse parte dell’infanzia e dell’adolescenza in Italia, tra Sori [immagine 1] e Pisa,
dove frequentò il liceo classico, ritornò in Perù nel 1913 con i genitori per risolvere un pro-
blema di eredità. Ma la guerra e le vicissitudini familiari lo trattennero definitivamente in
Perù [immagine 2]. Era un uomo colto che si dedicò, tra l’altro, ad attività letterarie e cul-
turali; era massone, anticlericale, antifascista e repubblicano, come molti dei liguri che si
sono stabiliti tra Lima e il Callao. Raccolse ricordi, aneddoti e racconti sulle origini della

Immagine 7
Esercitazione dei giovani avanguardisti
del Convitto Colombo. Nino Cicirello è il
secondo in piedi da sinistra - 1932
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p ropria famiglia, in particolare dei nonni paterni, e decise di raccoglierli in questo libret to
per consegnarlo ai suoi figli “affinchè i discendenti non perd e s s e ro la memoria dei loro av i ”.
Scopriamo così che gli Amico, per parte della nonna paterna dell’auto re, discendono dai
C avassa di Sori, famiglia di un piccolo armato re dedito al cabotaggio fra il Tirreno e l’Ad r i at i c o
che vide distruggere la propria impresa dai fre q u e nti assalti dei pirati maltesi. L’ultimo dei
dodici figli del piccolo armato re disertò dalle fila dell’eserc i to napoleonico e sposò una certa
Rosa Cavassa. La figlia di questi, Maria, sposò Andrea Va l l e, sempre di Sori. Intorno alla met à
del Diciannovesimo secolo, Andrea decise di tenta re la sorte e raggiunse un fratello maggio-
re che, già da alcuni anni, si era sta b i l i to a Lima dove gestiva un piccolo emporio. Dopo un
periodo di appre n d i s tato e di accumulo di risparmi, Andrea chiamò con sé moglie e figli, si
rese indipendente e aprì una bottega come quella del fratello al Callao, il porto di Lima.
Per quanto riguarda il ramo paterno, gli Amico erano una famiglia di maestri d’ascia che
lavoravano nei cantieri di Loano. Il nonno dell’autore, anch’egli Matteo, dopo aver dedi-
cato due anni alla costruzione di un veliero, insieme ad altri carpentieri e mastri non resi-
stette alla tentazione d’imbarcarsi sulla propria opera, un po’ perchè forse non riusciva a
separarsi dalla “sua” creatura, un po’ perchè il fascino dell’avventura e il richiamo della
Merica (correva l’anno 1846) erano già una presenza significativa, specialmente fra gli abi-
tanti della costa ligure. Dopo un rischioso viaggio, doppiando capo Horn, arrivato a San
Francisco, in California, disertò, insieme alla maggior parte dell’equipaggio, per lanciarsi
nella corsa all’oro. Fu così che a soli vent’anni, era passato dal lavoro nei cantieri navali di
Loano, a fare il marinaio, per poi improvvisarsi cercatore d’oro. Non si sa come, né per-
chè, ma intorno al 1870 lo ritroviamo al Callao, dove si suppone che sia andato per rag-
giungere un fratello che lí aveva una bottega. Probabilmente la corsa all’oro diede buoni
frutti, poichè nel giro di pochi anni Matteo non solo gestiva una delle più grandi e cono-
sciute botteghe, ma aveva anche comprato un brigantino, che affidò al comando di un
altro fratello, per fare del cabotaggio lungo le coste del pacifico peruviano.
Sono le p u l p e r i a s2 4 del Callao a far da sfondo alla storia che porterà Rosa, figlia di Andre a
Valle e Maria Cavassa, a sposare Matteo. Le vicissitudini dei nonni dell’auto re vengono nar-
rate con dovizia di particolari, dalle fa s c i n o s e, e certa m e nte un
ta nto immaginarie, av v e nt u re degli avi, si passa alle solide e un
po’ prosaiche vicende dei nonni e pare nti vari, completa n d o
un affresco che ci permette di get ta re uno sguardo non solo sui
p e rc o rsi degli emigra nti e le mot i vazioni che li spingevano a
l a s c i a re il loro paese, ma anche sulla vita quotidiana della
comunità sta b i l i tasi oltreoceano, i meccanismi di inserimento
nel paese ospite, il processo di adat ta m e nto - i nt e g ra z i o n e, non-
chè le relazioni familiari e int e retniche che sta b i l i va n o .

La ferita della memoria: Mario Corvetto, la vita in una
lettera
Mario Corvetto (Torino 1913 - Lima 1994) andò in Perù bam-

Immagine 8
Nino Cicirello. “Ai miei fratelli che non conosco”

Genova - anni ‘30
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bino, per raggiungere, insieme alla madre
e al fratello maggiore, il padre che aveva
avviato una piccola ditta che commercializ-
zava vino. Alcuni anni più tardi, tutta la
famiglia ritornò a Torino, i figli furono
internati in collegio, la madre rimase in
Italia e il padre tornò a Lima. Mario prima

studiò in un collegio salesiano in provincia di Torino, poi in uno gesuita in Val D’Aosta e
infine al Regio Convitto Cristoforo Colombo [immagine 3], dove fece amicizia con molti altri
figli di emigrati. Terminati gli studi, Mario e il fratello ritornarono in Perù ma senza la
madre [immagine 4]. Prese la patente per guidare i camion e aiutò il padre nella sua atti-
vità commerciale. I viaggi per il paese lo appassionarono tanto che si mise in proprio solo
per poter viaggiare per tutto il Perù: colse a pretesto il commercio per trasformarsi in un
vero e proprio esploratore sia della regione andina che di quella amazzonica [immagine 5].
Il distacco dalla madre fu un’esperienza traumatica a tal punto che, quando uno dei vec-
chi amici del Convitto molti anni più tardi gli scrisse una lettera dall’Argentina chiedendo-
gli come gli fosse andata in Perù, Mario, cercando di rispondergli, scrisse una lettera che
si trasformò in una memoria autobiografica di 60 cartelle fittamente dattiloscritte in spa-
gnolo. Mario scrive quasi per un bisogno terapeutico, per esorcizzare il passato e rimargi-
nare la ferita provocata dalla forzata e inspiegabile separazione dalla madre e dalla sua
terra. Si tratta di una doppia lacerazione che ha indelebilmente segnato la sua memoria e
la sua identità. La lettera - memoria che scrisse a 60 anni, decise di dedicarla ai figli, con-
segnandogliene copia, corredata di alcune foto. Oltre agli aspetti più intimi, questo docu-
mento presenta aspetti narrativi e descrittivi - specialmente le parti in cui si sofferma a
descrivere i viaggi all’interno del Perù - straordinariamente affascinanti.

“Ho consumato più inchiostro per scrivere lettere che per fare i compiti”: l’episto-
lario di Nino Cicirello
Verso la fine del Diciannovesimo secolo erano in molti a emigrare da Capo d’Orlando,
generalmente verso gli Stati Uniti. Fra questi anche alcuni della famiglia Cicirello. Fu così
che Antonio decise di raggiungere un fratello che si era stabilito a San Francisco
(California), ma le restrizioni verso l’immigrazione che iniziavano a essere messe in atto
negli Sati Uniti “dirottarono” Antonio verso il Centro America, con la speranza di poter poi
passare in California. Antonio si fermò un tempo in Haiti (Puerto Principe) e in Venezuela
(La Guayra), dove lo raggiunsero il figlio Francesco e il nipote Francesco Basile, entrambi
di dodici anni. Dopo un periodo di pesca nella zona, ritornarono a Capo d’Orlando.
Antonio ritentò di raggiungere la California, questa volta facendo tappa in Perù: arrivò al
Callao nel 1904 e vi si stabilì definitivamente dopo aver ricevuto la notizia della morte del
fratello. L’anno seguente lo raggiunse la moglie Nunzia e il figlio Francesco. Antonio ini-
ziò così la costruzione di una vera e propria rete familiare e comunitaria che mantenne soli-
di rapporti con il paese d’origine in Sicilia facendo arrivare in Perù diversi parenti e com-

Immagine 9
“Il mio viaggio a Lima” - Diario di Giovanni
Soldi da Genova al Callao - 1897
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paesani delle famiglie - ad esempio - Trippe, Migliori, Minuta e La Rosa [immagine 6], fino
a costituire una sorta di enclave etnico nel quartiere di Chucuito, unica zona non solo di
Lima e del Callao, ma di tutto il Perù, nella quale si stabilì una piccola colonia di siciliani.
Francesco (il figlio di Antonio) sposò Adelina Olivieri, originaria di Rivatrigoso. Pescatori
siciliani e genovesi convivevano in questo quartiere nei pressi del porto di Lima, dove
hanno sviluppato la pesca prima artigianalmente, introducendo tecniche e strumenti della
propria tradizione, e poi industrialmente.
Adelina e Francesco battezzarono il loro primogenito Antonio, detto Nino, che nacque nel
1911. Francesco, pensando ai possibili sviluppi della piccola impresa di famiglia, nel 1926
decise di inviare Nino a studiare in Italia. Lo accompagnò a Genova, città in cui avevano
alcuni conoscenti e sede del prestigioso Regio Convitto Cristoforo Colombo25. Nino diplo-
matosi ragioniere, si arruolò nell’esercito e andò a combattere in Africa. Morì in Eritrea nel
1936. Durante la sua permanenza in Italia e i due mesi che trascorse al fronte scrisse cen-
tinaia di lettere, di cui 106 sono state conservate dai familiari.
Si trat ta insomma dell’epistolario di un giova n e, dall’adolescenza all’età adulta, venuto a
c o n o s c e re la terra dei suoi genitori e let t e ra l m e nte travo l to dagli av v e n i m e nti. Nino venne
i n q u a d rato dal regime e dall’educazione rigidamente disciplinata e milita r i z zata del Convitto
[immagine 7] fino a diventa re fervente fa s c i s ta. Alla famiglia in Perù ha scritto let t e re appas-
s i o n ate nelle quali ra c c o nta le gesta del Duce e della famiglia re a l e, infra m e z zate da una
s t r u g g e nte nostalgia per i suoi cari e dal bisogno di re s ta u ra re l’unità fa m i l i a re [immagine 8].
Attraverso la lettura dell’epistolario ci si trova di fronte ad un mondo alla rovescia rispetto
alle classiche corrispondenze di emigrazione. Infatti possiamo addentrarci nel mondo inte-
riore di un figlio di emigranti, esplorando almeno in parte l’universo di una seconda gene-
razione che rientra nel paese d’origine dei genitori - anche se non andrà in Sicilia - e sco-
pre la propria biculturalità. Nino, nonostante l’ubriacatura di orgoglio nazionalista, non
smetterà mai di sentirsi a mezza parete26: stando in Perù sognava l’Italia, una volta arrivato
a Genova si strugge di nostalgia per il Perù. La sua “doppia identità” si riverbera anche
nella lingua usata per scrivere le lettere: l’italiano per i genitori, gli zii e i nonni; lo spa-
gnolo per fratelli e sorelle.

Dalla grappa al pisco27: Giovanni Soldi, un vinaio pie-
montese in Perù
G i ovanni Soldi [immagine 13] a p p a r t e n eva ad una famiglia bor-
ghese benesta nte che si era sta b i l i ta ad Ovada da varie gene-
razioni. Il padre, Paolo, dirigeva l’impresa vitivinicola, fo n d ata
nel 1870, dove pro d u c eva vino e grappa. Giovanni, il primo-
g e n i to a cui seguirono ben 10 tra fratelli e sore l l e, era nato nel
1869. Dopo aver terminato gli studi primari e secondari in un
collegio religioso a Domodossola, proseguì la sua carriera
p resso la Scuola di Enologia dell’Università di Mont p e l l i e r.
Sarebbe stato naturale che Giovanni lavorasse per un periodo

Immagine 10
Biglietto del viaggio Genova-Callao

di Giovanni Soldi - 1897
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a fianco del padre, per prendere in un futuro non molto lon-
tano le redini dell’impresa familiare, ma il 5 ottobre del 1897,
per ragioni a tutt’oggi sconosciute, Giovanni, a 28 anni e
senza aver concluso gli studi, si imbarcó su di un piroscafo
tedesco a vela e vapore, il Totmes, con un biglietto di terza
classe [immagine 10], sola andata da Genova al Callao, il porto
di Lima. Nel suo bagaglio una lettera di presentazione per
don Pablo Cavassa, un genovese che a Lima gestiva una casa
di pegni, e un taccuino, sul quale Giovanni scriverà le 67
pagine del suo diario di viaggio [immagine 9]. Un documento
abbastanza raro se si considera che le testimonianze sul viag-
gio transoceanico solitamente sono territorio dei professioni-
sti della penna (basti pensare al classico deamicisiano

Sull’Oceano) o di coloro i quali a bordo si trovavano per dovere professionale e non per
scelta di vita (medici, ufficiali di bordo, funzionari governativi).
Le sue not e, scritte a lapis sulle pagine ormai ingiallite, non sempre facili da decifra re, ci per-
m et tono di seguirlo dura nte i 52 giorni di viaggio per mare, conoscere i suoi compagni di
viaggio, le sue impressioni sulla trav e rs ata oceanica, il rito di passaggio della linea equato-
r i a l e, gli esotici paesaggi che si susseguivano dava nti ai suoi occhi, dalle isole di Capo Ve rd e
allo stret to di Magellano, dalla vastitá dell’At l a ntico agli insediamenti di italiani ed euro p e i
lungo le coste del Cile e del Perú. Il 26 nov e m b re Giovanni sbarcò al Callao. Dura nte la sua
p e r m a n e n za in Perú, Giovanni mantenne con la famiglia una costa nte relazione episto l a re,
che av eva già cominciato a bordo del Tot m e s. Nell’archivio fa m i l i a re che i discendenti con-
s e r vano con cura e dedizione a Lima, sono conservat e, oltre al diario, un buon numero di
foto g ra f i e, alcuni documenti e circa 138 let t e re, quasi tutte indirizzate ai genitori ad Ova d a .
Attraverso la lettura dell’epistolario e l’analisi degli altri documenti si possono ricostruire
parte dei meccanismi che innescano il processo migratorio verso il Perù tra la fine del
Diciannovesimo e gli inizi del Ventesimo secolo, oltre a gettare nuova luce sulla storia agra-
ria del paese e sugli sviluppi della viticoltura. Si possono seguire gli oltre 15 anni di vicis-
situdini in terra peruviana, dall’iniziale senso d’estraneità, passando per la fase del radica-
mento e della costruzione di una nuova vita e di una nuova famiglia: Giovanni, che cam-
bia il proprio nome in Juan, avrà 10 figli, una propria azienda con produzione di vino e
distillati [immagine 11] fino all’epilogo.
Giovanni/Juan ammalato decide di rientrare in Italia per tentare di curarsi, accompagnato
da un fratello medico appositamente andato a riprenderlo. Il 26 marzo 1920, durante la
navigazione nell’Atlantico, morirà per una epidemia di spagnola. La traversata oceanica
aveva segnato l’inizio dell’avventura americana di Giovanni, in mezzo all’oceano venne
sepolto 23 anni dopo Juan.

Parole della lontananza
La sintetica descrizione di questi archivi familiari e delle storie che contengono mette subi-

Immagine 11
Etichetta di produzione di Giovanni Soldi
Ica (Lima)
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to in evidenza come, nonostante la specificità di ogni contesto28, si possano trovare degli
elementi in comune che ci consentono di individuare delle caratteristiche di fondo riguar-
do alle testimonianze scritte delle gente comune in contesto migratorio.
Fin dalle sue più antiche manifestazioni il fenomeno migratorio, insieme alla coscrizione
obbligatoria e alla crescente presenza dello Stato nella vita privata e quotidiana dei citta-
dini hanno aperto la strada al bisogno di scrittura29. La Grande Emigrazione cominciò a
coinvolgere in questo fenomeno milioni di persone e per tanto a darle trascendenza e visi-
bilità storiografica. Le due guerre mondiali, e specialmente la Prima, hanno dato una acce-
lerazione straordinaria alla diffusione della pratica della scrittura, perché non solo obbliga-
rono grandi masse, generalmente contadini, a prendere in mano una matita, ma soprat-
tutto perché lo fecero in modo simultaneo, concentrato nel tempo e in condizioni limite30.
La principale differenza tra il bisogno di scrivere degli emigranti e quello dei soldati è
determinata dalle caratteristiche dell’esperienza di guerra, che è tanto traumatica da riu-
scire a trasformare la scrittura in uno strumento di sopravvivenza31. La capillare e progres-
siva diffusione della pratica di scrittura che - in più di un secolo - trascinò decine di milio-
ni di persone tra gli emigranti e i loro familiari nell’universo della parola scritta, durante
la Prima guerra mondiale, si trasforma in una sorta di fulminante epidemia che - in meno
di quattro anni - contagiò alcuni milioni di italiani. 
La lontananza è quindi l’impulso determinante per scatenare la scrittura e, in contesto
migratorio assurge a un significato peculiare ed emblematico, fino ad evocare una condi-
zione esistenziale per gli emigranti: dall’iniziale lontananza fisica, geografica, affettiva, fino
alla lontananza culturale, linguistica, identitaria.
Gli elementi che ci aiutano a definire e classificare le testimonianze scritte sono il tempo
della scrittura e i fatti oggetto della stessa. Il legame che li unisce, ossia la relazione fra il
processo migratorio e il tempo nel quale si scrive, è il fattore discriminante per distingue-
re le differenti tipologie di documenti che costituiscono “l’ossatura” degli archivi familiari.

L’impronta del tempo: lettere e fotografie
La scrittura, quando si tratta di lettere e diari, possiede la straordinaria suggestione di con-
tenere in sé l’impronta diretta di un avvenimento, il passaggio del tempo nella soggettivi-
tà, senza rielaborazioni e adattamenti della memoria. Lettere e diari ci offrono, essendo
scritture contemporanee e parallele ai fatti narrati, l’opportunità di osservare direttamente
come veniva vissuto l’evento emigrazione dai suoi protagonisti. Ciononostante hanno
caratteristiche differenti e svolgono, in ambito migratorio, ruoli diversi. 
A queste testimonianze scritte si affianca e
si sov rappone la foto g rafia - altra tipologia
di documento che ha in comune con let t e-
re e diari la cont e m p o raneità con l’ogget to
della ra p p re s e ntazione - in un int e rs c a m b i o
di ruoli di non comune ricchezza, in gra n
parte ancor oggi poco analizzato. Memoria

Immagine 12
Riunione di famiglia per la partenza di Giovanni.

Al centro il padre Paolo Soldi - Ovada - 1897
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dell’occhio, scrittura della luce, re g i s t ro del tempo, ausilio dello
s g u a rdo e supporto della memoria: pot rebbe essere ancor più
lungo l’elenco di affa s c i n a nti definizioni con le quali si è cerc a-
to di circ o s c r i v e re e definire la pot e n za evo c at i va di un marc h i n-
gegno simbolo della modernità che, anche solo per un at t i m o ,
riesce a imprigionare il tempo, a re g i s t ra re un fra m m e nto di
realtà, permettendoci poi di tra s m etterlo nello spazio.
In generale si può affermare che il percorso materiale degli
emigranti è segnato profondamente dalla mobilità, così come
il percorso mentale è fatto piuttosto di persistenza, conserva-
zione e riaffermazione. All’interno di questo quadro, la corri-
spondenza si configura come una tenace operazione di restau-
ro in quanto assolve non solo una funzione comunicativa, di

trasmissione di informazioni sulle condizioni di vita e di lavoro - fino a diventare un vero
e proprio meccanismo di regolazione dei flussi - ma anche il compito di mantenere le rela-
zioni e i legami con la famiglia e la comunità d’appartenenza32.
Attraverso le lettere e con l’ausilio delle fotografie33, gli emigranti cercano di conservare
inalterata ma attualizzata l’immagine della realtà dalla quale si sono separati quando
hanno lasciato il loro paese. Ciò che vogliono evitare è che la lontananza generi cambia-
menti definitivi, vale a dire faccia diventare impossibile ricordarsi e riconoscersi fra coloro
i quali vivono da una parte e dall’altra dell’Oceano. Le foto sembra che abbiano il potere
di cancellare in un sol colpo tutto il tempo e lo spazio che si era interposto fra i corrispon-
denti: si possono riconoscere le persone o i paesaggi tanto amati e verificare i cambiamen-
ti che possono essere intervenuti, fino a conoscere i nuovi membri della famiglia o della
comunità d’origine34.
Le foto costituiscono un elemento ricorrente, a volte il solo che si conservi negli archivi
familiari sia per la mancanza, di cui si è già accennato, di culto dei papé, sia per la mag-
gior rilevanza generalmente attribuita alle foto nella gerarchia affettiva dei ricordi da custo-
dire e tramandare. Spesso provengono dalle più diverse parti del mondo e si sono accu-
mulate nei depositi casalinghi. Incorniciate alle pareti, chiuse o dimenticate in un cassetto,
meticolosamente ordinate in album familiari, le fotografie sono il documento più diffuso
e più comune degli archivi familiari: a volte si buttano le lettere ma si conservano le foto,
quasi che la loro funzione di supporto della memoria avesse una durabilità maggiore del
documento scritto. Le immagini contengono frammenti di storie che solo i protagonisti
possono aiutarci a decifrare, laddove sfuggono inevitabilmente a uno sguardo esterno. In
mancanza di altre risorse comunicative si affidava alle immagini una varietà di messaggi,
consapevoli della lettura attenta e della decodificazione scrupolosa che sarebbe stata fatta
all’arrivo al paese e nel loro passare di mano in mano. La fotografia irrompe dunque sullo
scenario comunicativo delle classi subalterne e penetra nell’immaginario culturale, anche
del mondo rurale, in proporzioni forse molto spesso sottovalutate.
Se è vero che, paradossalmente, coloro i quali possedevano minori risorse culturali per

Immagine 13
Foto ritratto di Giovanni Soldi
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fronteggiare l’esperienza migratoria avevano maggior bisogno di ricorrere alla corrispon-
denza e quindi alla scrittura per ricomporre la propria identità minacciata dalla lontanan-
za35, lo stesso meccanismo funziona anche con la fotografia: sono proprio quelli che per-
cepiscono la propria scrittura come insufficiente che sentono imperiosa l’urgenza di accom-
pagnare la loro scrittura con delle immagini.
Anche la riproduzione o re i t e razione di modelli culturali da parte degli emigra nti è un feno-
meno tipico che è stato segnalato e analizzato in moltissimi studi. È parte dello sfo r zo che
ogni emigra nte compie per riannodare i legami familiari e comunitari e, in un certo senso,
per ricongiungere ciò che la l o ntananza ha separato. Un’esemplificazione di questa impre s a
la troviamo nel caso di Giovanni Soldi, che con singolare simmetria ricostruisce la cont i n u i-
tà con la radice italiana della sua famiglia: nonosta nte avesse considerato, almeno all’inizio
del perc o rso, la sua vita in Perù come un esilio, quando riesce a costruire il proprio nucleo
fa m i l i a re non solo si mantiene fedele alla tradizione e ai principi di quella di suo padre ma
ne re a l i z za addirittura una riproduzione iconografica, quasi speculare. Giovanni posa per il
classico ritrat to dava nti alla propria casa a Ica nel 1915 [immagine 14] e re a l i z za, fo rse invo-
l o nta r i a m e nt e, una copia della foto scat tata con la sua famiglia a Ovada, incluso il cane
disteso ai piedi del gruppo, in occasione della sua partenza nel 1887 [immagine 12]. È così
che al vertice della piramide fa m i l i a re, dopo 18 anni di l o nta n a n z a, al posto dell’austero e
un po’ to r vo sguardo del padre, Paolo Soldi, ritroviamo un sereno Giovanni/Juan, ormai
i n s e r i to e int e g rato nel mondo peruviano ma con un saldo riferimento ai modelli cultura l i
- quegli stessi che gli costa rono l’amaro esilio - ere d i tati dalla famiglia d’origine.
Nella maggior parte delle lettere d’emigrazione si riverbera la persistenza del senso di
appartenenza alla comunità d’origine, nonostante le distanze, nel tempo e nello spazio,
siano molto spesso enormi. Proprio qui si trova una contraddizione potenzialmente di
grande interesse per trovare nuove chiavi di lettura di questi documenti: la lettera rappre-
senta uno strumento per opporsi e contrastare la lontananza e nel contempo la sua esisten-
za è documento e prova della stessa e dei cambiamenti che induce36.

Il registro del tempo: i diari
Se lettere e fotografie possono essere identificate come un sostegno della memoria, il dia-
rio è la forma più diretta di supporto al ricordo di un avvenimento che non si vuole dimen-
ticare o, per meglio dire, è una forma di registrazione della memoria.
Se parliamo di diario in senso stretto - ossia come testo che si caratterizza per essere scrit-
to in prima persona e avere una cadenza tendenzialmente quotidiana delle annotazioni che
sono parallele agli avvenimenti vissuti dal-
l’autore - in ambito migratorio il diario è
fondamentalmente diario di viaggio, diffi-
cilmente si possono trovare diari intimi che
registrino l’esperienza migratoria nel paese
ospite, spesso si trovano dei cosiddetti diari
che in realtà sono memorie autobiografi-

Immagine 14
Giovanni Soldi con i suoi dieci figli e la

moglie Berta Le Bihan - Ica (Lima) - 1915 ca

villaggi  30-07-2005  11:46  Pagina 141



142

che nelle quali si perde la contemporaneità fra scrittura e fatti narrati. Scrivere un diario di
viaggio è qualcosa che suppone una certa confidenza con la scrittura, infatti non esiste una
produzione in massa di questi documenti come si è verificato per le lettere. Inoltre, le pre-
carie condizioni nelle quali viaggiavano i passeggeri di terza classe37, vale a dire gli emi-
granti nell’accezione più classica, non facilitavano certamente la scrittura. In un diario l’au-
tore comunica con se stesso, è mittente e destinatario del messaggio, per scrivere ha biso-
gno di una certa intimità. In genere gli emigranti a bordo, nel migliore dei casi, cercava-
no di scrivere a casa per rassicurare i propri cari circa le condizioni di salute e i possibili, e
non pochi, rischi che la traversata poteva presentare, a volte raccontavano anche qualcosa
del viaggio e delle loro impressioni38. Più spesso aspettavano di arrivare alla loro destina-
zione per mandare notizie ai familiari, magari con qualche dettaglio o curiosità sul viag-
gio. I diari che si conoscono, che sono stati pubblicati, appartengono quasi tutti a profes-
sionisti della scrittura. Il diario di viaggio di Giovanni Soldi è una felice eccezione: non si
tratta di scrittura di un illetterato, è evidente che dominava il mezzo scrittorio con disinvol-
tura, tuttavia è un caso di scrittura di un non-professionista delle lettere, una persona
comune. I casi più noti riguardano i diari di medici di bordo39, quando non si tratta di diari
di letterati, scrittori, politici, giornalisti o intellettuali, i quali più che emigranti erano viag-
giatori per mestiere, emigranti per diletto o che comunque filtravano le esperienze vissute
attraverso il proprio bagaglio culturale e i ferri del mestiere40.
I diari d’emigrazione ci offrono informazioni, parziali e soggettive, sulle condizioni di viag-
gio, sia fisiche, alimentari, sanitarie o sulle relazioni sociali che si instaurano a bordo tra
passeggeri della stessa o di diverse classi, ma soprattutto ci offrono l’opportunità di cono-
scere, anche se solo parzialmente, le impressioni e i sentimenti degli emigranti durante un
momento cruciale della loro esperienza.
È la fascinazione della traversata oceanica, allora avventurosa e piena di pericoli, che sedu-
ce i passeggeri dei bastimenti, molte volte anche coloro i quali viaggiavano nelle peggio-
ri condizioni. Soltanto pochi di loro possedevano una padronanza della scrittura tale da
poter tenere un diario di viaggio, ma tutti restavano indelebilmente segnati dall’esperien-
za della traversata, al punto che, dopo molti anni, riemerge nelle memorie scritte o nelle
storie di vita. Tutte le storie di emigrazione, orali o scritte, cominciano con un viaggio, una
partenza e, nel caso dell’emigrazione transoceanica, cominciano a bordo di una nave. Il
viaggio rappresenta il primo passo del processo migratorio e per molti anche la presa di
coscienza della realtà dell’essere migrante. Leggere le annotazioni scritte da un protagoni-
sta del fenomeno migratorio ci offre l’occasione irripetibile d’intraprendere un viaggio vir-
tuale attraverso il tempo.
La trav e rs ata oceanica è il momento in cui si sono già ta g l i ati, anche se solo fisicament e, i col-
l e g a m e nti con il proprio mondo e la propria comunità e non si è ancora sta b i l i to un contat-
to con la terra di destinazione. È una sorta di limbo nel quale incertezza e indet e r m i n a z i o n e
si int recciano con aspet tative e timori, e la condizione materiale del ritrova rsi a nav i g a re
a c c e rc h i ati da una sterminata distesa d’acqua senza alcuna possibilità di ancoraggio assurg e
ad arc h etipo della condizione del migra nte: alla costa nte ricerca di ricostruire una ident i t à
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i r r i m e d i a b i l m e nte lacerata dalla lonta n a n za e dalla separazione dunque priva di saldi punt i
di riferimento che non siano il paese, il villaggio, la comunità di appartenenza e la fa m i g l i a .
Ma se la traversata oceanica si configura come una metafora del passaggio e del cambio
di status esistenziale, professionale, mentale e culturale che affrontavano gli emigranti,
attraversare la linea equatoriale è il momento simbolico che scandisce questo passaggio.
Superato lo stretto di Gibilterra, ultimo lembo del Vecchio Mondo, la linea equatoriale rap-
presenta la porta d’ingresso all’emisfero australe, al mondo altro, al nuovo e all’ignoto.
Questo rito di passaggio nel momento dell’attraversamento della linea dell’equatore non di
rado diventa un cerimoniale ludico che coinvolge tutti a bordo, un rito d’iniziazione per
gli emigranti che andavano verso una nuova vita.

La memoria del tempo: storie di famiglia, memorie e autobiografie
Scritture post factum: ciò che raggruppa queste tipologie di documenti è la distanza nel
tempo dagli avvenimenti narrati. Le storie familiari o autobiografiche sono il risultato del-
l’intervento della memoria sui fatti raccontati, il frutto dell’azione di ricordare che, in un
certo senso, è un atto creativo: in questi testi-documenti intervengono desideri, frustrazio-
ni, sogni, rimorsi, paure, pentimenti, immaginazione, angosce per dar vita a qualcosa di
radicalmente nuovo. È come se l’autore di questi documenti si voltasse indietro a osserva-
re la propria vita passata attraverso l’obiettivo deformante della memoria. La scelta di “vol-
tarsi indietro” solitamente coincide con un punto di rottura, il raggiungimento o il fallimen-
to di una meta o un traguardo speciale nella vita dell’autore.
In generale si può dire che è la stessa emigrazione, il fatto di essere emigrati che rende la
vita della gente comune degna, anche ai propri occhi, di essere narrata. La memoria è
selettiva e le testimonianze scritte che son prodotto della sua azione lasciano intravedere
in trasparenza i meccanismi che questa segue perché in queste tipologie di scrittura il pas-
sato è rappresentato al presente: nel racconto autobiografico, come nella memoria o sto-
ria di famiglia, non troviamo il passato come è stato bensì il passato com’è nel momento
in cui l’auto re scrive, rivissuto nella sua ra p p re s e nta z i o n e. Sia Matteo Amico sia Mario
C o r v et to, ad esempio, partecipano di questo at to cre at i vo: il primo nella rielabora z i o n e
della storia dei propri ant e n ati fino ad arriva re ai familiari più vicini, il secondo con la mani-
f e s tazione quasi terapeutica del bisogno di ricostruire il perc o rso della propria esistenza .
Data la caratteristica di testo più complesso e articolato, le fonti autobiografiche hanno
costretto studiosi di ambiti disciplinari differenti, dalla critica letteraria alla psicoanalisi,
dalla sociologia alla linguistica, passando, ovviamente, per la storiografia, a confrontarsi e
scambiare opinioni, strumenti e risultati di ricerca, nonostante gli steccati accademici che
tradizionalmente non facilitano il lavoro interdisciplinare41. Se rispetto all’epistolografia
possiamo contare su di una ormai consolidata tradizione di studi, le fonti autobiografiche
e le scritture del sé si trovano ancora in una tappa in cui il dibattito è molto aperto, come
in Europa, o ancora in fase iniziale, come in America Latina42.
Le autobiografie, così come le storie di famiglia, presuppongono una relazione stabile e di
lunga durata con il mezzo scrittorio, in un certo senso la stessa esistenza di questi docu-
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menti è la dimostrazione di quanto la scrittura passò dalla semplice acquisizione tecnica,
spesso parziale, fragile e insufficiente, alla pratica abituale di comunicazione e mezzo di
espressione. Scoprire queste tipologie di documenti è un po’ come trovare la materializza-
zione dei cambiamenti antropologici indotti dalla diffusione della scrittura fra le classi
subalterne. Un contadino che passa dallo scrivere inizialmente poche stentate righe e poi
arriva a produrre un testo autobiografico, ancorché semplice e sgrammaticato, è la testi-
monianza di una pratica comunicativa ormai sedimentata a tal punto da potersi trasforma-
re in mezzo espressivo, potenzialmente emancipatorio. In molti casi infatti le lettere e i diari
costituiscono la base documentale per iniziare la propria autobiografia o, come per Mario
Corvetto, lo spunto e lo scudo testuale per avventurarsi nei percorsi introspettivi delle scrit-
ture del sé. Più si rafforza la pratica della scrittura, più si approfondiscono e diventano irre-
versibili le trasformazioni che sono intervenute nella soggettività dei migranti.
La varietà di notizie, dettagli, informazioni, impressioni che si possono trovare in questi
documenti e che ci rivela gli aspetti più intimi, privati e personali del processo migratorio
è praticamente infinita, così come lo sono i punti di vista di ogni protagonista dell’evento.
Addentrarsi nel mondo interiore di un fenomeno che coinvolse intere generazioni di per-
sone è affascinante e al tempo stesso spaventoso, perché ci mette in contatto diretto con
le loro vicissitudini, passioni e percezioni. Ma all’interno di questo disorientante labirinto
di percorsi e piani di lettura si possono trovare alcuni elementi di fondo utili al lavoro sto-
riografico. Vi sono temi che si ripetono nel racconto autobiografico, sia individuale sia
familiare, efficaci per l’identificazione di tratti caratteristici dei documenti: il ritratto dell’in-
fanzia o della gioventù, solitamente mitizzata, nel vecchio mondo, la necessità e le moti-
vazioni che hanno indotto o costretto a emigrare, il viaggio e la traversata oceanica, gli inizi
nel nuovo mondo, i risultati e le conquiste materiali e personali e, infine, l’autocelebrazio-
ne o l’autocommiserazione a seconda degli esiti del percorso migratorio.
I testi autobiografici risultano profondamente condizionati dall’esperienza di assimilazione
o integrazione ma mettono sempre in evidenza la persistenza degli elementi etnici e cultu-
rali del paese d’origine. Ad esempio Mario Corvetto nella sua lettera-memoria quando
descrive le sue sensazioni all’arrivo in Perù manifesta un senso di estraneità che si trasfor-
merà poi in amore e ammirazione per quella terra che a bordo del suo camion esplorerà
in lungo e in largo. Ciò che induce il migrante alla scrittura è il bisogno di comunicare
esperienze vissute in prima persona, il desiderio di preservare o ricostruire un’identità e la
necessità di far chiarezza con se stesso riguardo a quanto è accaduto nella propria vita e a
quel che si ritrova intorno. Le esperienze, prodotte dalla lontananza, di sradicamento e rein-
serzione che hanno vissuto i migranti in America costituiscono la scintilla che scatena la
scrittura autobiografica43: si scrive solitamente da anziani per creare un ponte, un collega-
mento tra la propria esperienza e percorso di vita - di cui si riallacciano i fili che la lonta-
nanza ha separato e scomposto - e quello della propria famiglia, per solito prodotto ed
espressione dell’integrazione, riuscita o meno, con la società ospite. Non a caso sia Mario
Corvetto che Matteo Amico dichiarano apertamente l’intenzione di consegnare ai figli o
alle future generazioni i loro testi. Si tratta in fondo di un forte bisogno di storia, di ricer-
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ca delle proprie radici che auto b i o g rafie e storie di famiglia manifestano a livello individua-
l e, ment re circoli e associazioni rivendicano a livello collet t i vo, palesando le sof f e re n ze e le
difficoltà patite per la perd i ta dell’originaria identità culturale e per la ricostruzione della
n u ova. Ovviamente non mancano casi in cui si cerca di nobilita re, at t rav e rso la storia di fa m i-
glia, le proprie origini o, con una operazione inversa e speculare, si mette l’accento su di un
p a s s ato di povertà e sacrifici per esalta re i risultati ottenuti o giustificare gli insuccessi.

Appunti conclusivi
Dal taccuino di ricerca e dalle sint etiche riflessioni di ordine metodologico in merito agli
a rchivi familiari, alle tipologie di documenti che contengono e alle possibili let t u re di questi
c redo si evinca chiara m e nte come, nonosta nte le difficoltà che pre s e nta il re p e r i m e nto delle
fo nti, le chiavi di let t u ra e gli spunti di riflessione che queste of f rono sono tali da indurre a
p e rs ev e ra re su questa strada. Sta c c a rsi dal punto di osservazione d a l l ’ a l to e da lonta n o p e r
i m m e rg e rsi nell’universo della soggettività è un’operazione rischiosa ma affa s c i n a nte anche
p e rché gli archivi familiari con le loro let t e re, diari, memorie auto b i o g rafiche e storie di fa m i-
glia sono documenti del fenomeno migratorio ma anche momenti e forme della stessa espe-
r i e n za: non solo ci ra c c o ntano dell’emigrazione e della l o nta n a n z a ma ne sono un pro d ot to .
La memoria dell’emigrazione è stata definita come una memoria tra due sponde44, ossia il
prodotto di una identità caratterizzata da una dimensione di provvisorietà quasi patologi-
ca, proprio perché in relazione a insediamenti all’estero ormai permanenti, fino al punto
di considerare la separazione dalla comunità di origine un lutto difficile, se non impossibi-
le, da elaborare. Per certi aspetti oggi, l'ancoraggio a due sponde non viene più visto come
nefasta conseguenza del fenomeno migratorio ma viene ribaltato in chiave positiva, alla
luce degli studi che individuano nell’elemento transnazionale - vale a dire gruppi, comu-
nità o famiglie che mantengono attività, relazioni o comunque costanti interscambi (eco-
nomici, culturali, tecnologici) tra due o più paesi, o tra le due sponde di diversi continenti
- una delle chiavi di lettura più innovative45. E il proporre qui un taccuino di ricerca su di
un lavoro svolto in Perù vuole anche essere un piccolo contributo alla produzione di una
storia tra due sponde che della dimensione transnazionale potrebbe fare uno stile di lavoro
e di vita, oltre che una premessa metodologica.

Note
1 - E. De Amicis, Sull’Oceano, (a cura di F. De Nicola), Milano, Mondadori, 2004, p. 283.
2 - Cfr. D.R. Gabaccia, Emigranti: le diaspore degli italiani dal Medioevo a oggi, Torino, Einaudi, 2003, il cui titolo nell’edizio-
ne originale è Italy’s Many Diasporas, Seattle, University of Washington Press, 2000. Definire l’emigrazione italiana una dia-
spora risulta tutt’oggi controverso, soprattutto se si intende per diaspora un fenomeno di espatrio permanente coatto, che
sia il risultato di deportazioni, persecuzioni religiose o razziali, com’è nell’accezione classica. Uno dei primi contributi col-
lettivi che ha posto l’accento sul termine diaspora per l’analisi dell’emigrazione italiana nel mondo si deve alla raccolta di
saggi, curata da G.E. Pozzetta e B. Ramirez, The Italian Diaspora: Migration across the Globe, Toronto, Multicultural History
Society of Ontario, 1992.
3 - Forse in questo contesto è banale ricordarlo, ma si può dire che non c’è classe sociale, settore professionale e provin-
cia italiana che non sia stata toccata in misura più o meno rilevante dal fenomeno. Per convenzione, senza considerare la
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cosiddetta protoemigrazione, si prende come data di inizio il 1876, anno in cui cominciarono le rilevazioni statistiche del-
l’emigrazione (cfr. l’indagine pubblicata da Luigi Bodio nel 1877 in Archivio di Statistica) e si considera conclusa-anche se
in realtà sono ancor oggi presenti sul territorio flussi abbastanza considerevoli sia dal Sud al Nord della penisola, sia verso
l’estero-con il 1976, anno in cui il saldo migratorio diviene per la prima volta positivo. Per quanto concerne l’aspetto quan-
titativo è difficile, dato il carattere periodico dell’emigrazione italiana e, quindi, il ripetersi delle rilevazioni sugli stessi sog-
getti, arrivare ad una cifra esatta del numero degli espatri, le cifre più attendibili riferiscono di circa 26 milioni di persone
e, nel 1976, quasi 59 milioni di oriundi italiani sparsi ai quattro angoli del mondo (cfr. www.chiesacattolica.it/cci/cei/uffi-
ci/migrantes/voce2/unpim/ladiaspora).
4 - Ercole Sori ha utilizzato questa espressione, quasi una sfida a cercare di definire l’emigrazione italiana con il minor
numero possibile di parole, nel corso del dibattito del convegno internazionale di studi su l’Italia nel mondo “Migrazioni
italiane tra culture nazionali e transnazionalismo”, tenutosi a Genova l’1 e 2 ottobre 2004, organizzato dal “Comitato Italia
nel mondo” con il coordinamento scientifico di Emilio Franzina.
5 - Mi limito a segnalare la recente opera in due volumi che per mole, varietà dei temi trattati e apparato bibliografico è
da considerarsi un punto di riferimento irrinunciabile per chiunque volesse addentrarsi nell’esplorazione della vasta lette-
ratura sull’argomento, cfr. P. Bevilacqua, A. De Clementi ed E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Vol. 1,
Partenze; Vol. 2, Arrivi, Roma, Donzelli, 2001-2002.
6 - Per una aggiornata, precisa e ragionata rassegna sulle più recenti acquisizioni storiografiche e le linee di tendenza pre-
valenti cfr. M. Sanfilippo, “Introduzione”, in Id. (a cura di), Emigrazione e storia d’Italia, Cosenza, Pellegrini, 2003, pp. 7-27;
Id., “Emigrazione italiana: il dibattito storiografico nel nuovo millennio”, Studi Emigrazione, 40, 150, 2003, pp. 376-396.
7 - Per quanto riguarda gli studi incentrati sulle testimonianze scritte degli emigranti, il panorama storiografico italiano
relativo al tema e una sintetica rassegna dei centri che si occupano della raccolta e conservazione di queste fonti rimando
al saggio di F. Caffarena, “Un mare di carta: la corrispondenza degli emigranti in America fra Ottocento e Novecento”, in
questo stesso volume. Sul tema specifico dell’epistolografia cfr. A. Gibelli, F. Caffarena, “Le lettere degli emigranti”, in P.
Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Storia dell’emigrazione italiana, Vol. 1, Partenze, cit., pp. 563-574, che offre una sin-
tesi degli studi e delle caratteristiche della corrispondenza degli emigranti. Sull’uso delle fonti orali e delle interviste bio-
grafiche, nonché per una bibliografia di riferimento, cfr. G. Contini, A. Martini, Verba manent: l’uso delle fonti orali per la sto-
ria contemporanea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993; sull’uso delle storie di vita in contesto migratorio cfr. C.
Vangelista, Terra, etnie, migrazioni: tre donne nel Brasile contemporaneo, Torino, Il Segnalibro, 1999.
8 - Cfr. A. Gibelli, “’Fatemi unpo sapere...’: scrittura e fotografía nella corrispondenza degli emigranti liguri”, in L. Borzani,
A. Gibelli (a cura di), La via delle americhe: l’emigrazione ligure tra evento e racconto, Genova, Sagep, 1989, p. 88.
9 - Cfr. “La Repubblica”, 4 agosto 2004, p. 39.
10 - Mi riferisco ad esempio alle molte iniziative intraprese dalle Consulte regionali per l’emigrazione sul territorio nazio-
nale che in molti casi, ma non sempre, rispondono più a esigenze di visibilità e partecipazione delle comunità italiane
all’estero e delle locali amministrazioni che non a criteri scientifici.
11 - Cfr. G. Gribaudi, “Emigrazione e modelli familiari”, in P. Macry, P. Villani (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità
a oggi. La Campania, Torino, Einaudi, 1990, pp. 429-433.
12 - cfr. Ibid., p. 433n.
13 - Cito come esempio il caso ligure del quale conosco con maggior precisione la produzione bibliografica ma si potreb-
be estendere il riferimento anche ad altri ambiti regionali quali quello veneto o piemontese, cfr. L. Borzani, A. Gibelli (a
cura di), La via delle americhe, cit.; A. Molinari, “Storie di emigranti liguri in alcuni archivi familiari”, Il Veltro, 3-4,1990; A.
Gibelli, A. Molinari, F. Surdich (a cura di), Dal golfo al mondo: immagini dell’emigrazione spezzina, La Spezia, 1993; A. Gibelli,
“La risorsa America”, in A. Gibelli e P. Rugafiori (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Liguria, Torino,
Einaudi, 1994, pp. 584-650; A. Molinari, “L’emigrazione ligure: fonti autobiografiche/memorie dell’identità”, Cahiers de la
Mediterranée, 58, giugno 1999; M. Porcella, “Da girovaghi a emigranti: lettere da Filadelfia (1826-1831)” e D. Lercari, “La
‘Patria’ e la ‘Merica’: epistolari di emigranti liguri”, entrambi in P. Conti, G. Franchini, A. Gibelli (a cura di), Storie di gente
comune nell’Archivio ligure della scrittura popolare, Genova, EIG, 2002. 
14 - Cfr. M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudi, [1950] 1969, p. 76.
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15 - Cfr. il caso del comune di Forgiano (PG) citato in F. Caffarena, “Un mare di carta”, cit.
16 - N. Revelli, Il mondo dei vinti, Torino, Einaudi 1992, p. C.
17 - A questo proposito tra le istituzioni basti citare il caso dell’Immigration History Research Center di Minneapolis, diret-
to da Rudolf Vecoli, e tra gli studi S.L. Baily and F. Ramella, One Family, Two Worlds: An italian Family’s Correspondence across
the Atlantic, 1901-1922, New Brunswick, NJ, Princeton University Press, 1988, che continua ad essere il lavoro più signifi-
cativo per l’uso delle fonti epistolari in uno studio di caso.
18 - Il primo spunto di riflessione sull’argomento pubblicato in Italia si deve a R. Paris, “L’Italia fuori d’Italia: gli italiani in
Perù”, in Storia d’Italia, vol. IV, Torino, Einaudi, 1975. Un anno dopo sulla rivista Studi Emigrazione apparve una sintesi dello
studio di J.E. Worral, che sarà tradotto e pubblicato integralmente in Perù solo dopo quattordici anni, “Growth and
Assimilation of the Italian Colony in Peru: 1860-1914”, 41, 1976. A questi primi studi seguiranno due saggi: G.
Chiaramonti, “L’emigrazione italiana in America Latina nell’Ottocento: il caso peruviano”, Movimento Operaio e Socialista, 1-
2, 1981, pubblicato in Perù su Apuntes, 13, 1983; O. Ciccarelli, “The Economic Impact of the War of the Pacific (1879-
1883) on the Italian Colony in Peru”, Studi Emigrazione, 73, 1984. Nel 1998, su iniziativa dell’Istituto Italo-Latinoamericano
ha visto la luce il lavoro di G. Bonfiglio, Dizionario storico-biografico degli italiani in Perù, Bologna; la Fondazione Agnelli ha
pubblicato, dello stesso autore, nel 1999, Gli italiani nella societá peruviana: una visione storica, Torino, la cui prima edizione
a Lima era del 1993. In Perù, un primo approccio al tema se deve a S. De Ferrari, “Inmigración italiana en el Peru”, Cielo
Abierto, 3, 1979. Occorre sottolineare l’importante contributo dell’Istituto Italiano di Cultura che ha curato l’edizione di
due libri: B. Bellone (a cura di), Presencia italiana en el Perú, Lima, 1984; e quello già citato di J.E. Worral, La inmigración
italiana en el Peru, 1860-1914, Lima, 1990. J. Alfaro è autrice di un interessante studio monografico, Los pescadores italianos
de Chucuito, Lima, 1989. Vi è infine un cultore della memoria della collettività italiana, M. Zanutelli, che ha curato le pub-
blicazioni: Los que vinieron de Italia, Lima, 1991; La huella de Italia en el Peru, Lima, 2001. Per una visione d’insieme sull’im-
migrazione europea in Perù, con il caso italiano inserito nel quadro generale dei movimenti migratori, cfr. G. Bonfiglio, La
presencia europea en el Peru, Lima, 2001.
19 - Tutti gli studi concordano con questo dato, in particolare cfr. G. Bonfiglio, Los ita l i a n o s, cit., pp. 302-303; è int e re s s a nt e
n ota re come l’immigrazione europea denoti cata r reristiche comuni, fo n d a m e nta l m e nte det e r m i n ate dalle limitazioni struttu-
rali che nel caso peruviano funzionavano da filtro sui flussi d’ingresso, cfr. G. Bonfiglio, La presencia euro p e a, cit., pp. 121-122.
20 - In questo senso risulta emblematico quanto affermò Italo Liberi in L’Italia in America: notizie per gli emigranti italiani, già
nel 1883: “In questa Repubblica, piú che contadini e giornalieri dall’Italia immigrano esercenti pubblici, negozianti, indu-
strianti, artieri. É quindi un’immigrazione di assai dubbia riuscita: se la ricchezza del luogo alletta l’emigrante, ei peraltro
non ha la sicurezza di migliorare il suo stato, perché tutto puó dipendere da affidamenti, conoscenze, fortuna e prestigio
personale” (p. 30). Vale a dire: chi non ha la tempra e la vocazione da imprenditore avrà poche probabilità di fare fortu-
na (citato in C. Lupi, “Qualche consiglio per chi parte: le guide degli emigranti (1855-1927)”, Movimento operaio e sociali-
sta, 1-2, 1981, p. 81. La destinazione Perú diventava ancor più selettiva anche in considerazione dei costi di viaggio: nel
1851 il biglietto per la regione del Plata costava 200 lire, per il Callao 400 (cfr. G. Doria, Investimenti e sviluppo economico
a Genova alla vigilia della prima guerra mondiale, Milano, 1973, p.148).
21 - Cfr. A. Gibelli, “La risorsa america”, cit.; G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, cit., pp. 89-107
Le conoscenze e le relazioni accumulate in anni di ricerche da Giovanni Bonfiglio, ormai un punto di riferimento impre-

scindibile per chiunque volesse addentrarsi in “territorio peruviano”, sono state lo spunto fondamentale per poter avviare
la ricerca, svolta in coppia, a cui questi appunti fanno riferimento, cfr. F. Croci e G. Bonfiglio, El baúl de la memoria: testi-
monios escritos de inmigrantes italianos en el Peru, Lima, 2002.
22 - La scelta dei quattro archivi familiari è sicuramente soggettiva e la loro rappresentatività è condizionata da criteri di
giudizio personali e parziali. L’elemento determinante per individuare la supposta “rappresentatività” è stata la possibilità
di far coincidere il percorso migratorio e le tappe fondamentali della storia familiare, nonché l’estrazione sociale e cultura-
le, con alcune delle principali caratteristiche dell’immigrazione italiana in Perù. Si potrebbe definire come una sorta di
“campionatura di famiglie tipo”.
23 - Il termine viene usato un po’ in tutto il Sud America di lingua spagnola per indicare la classica bottega o emporio nel
quale si vende un po’ di tutto: dai generi alimentari, non di rado con mescita di vino, agli attrezzi da lavoro, fino all’atti-

villaggi  30-07-2005  11:46  Pagina 147



148

vità di prestito su pegno. Verso la fine del Diciannovesimo secolo il paesaggio urbano delle principali città dell’America del
Sud è stato profondamente segnato dalla capillare presenza di questi esercizi commerciali.
24 - La coincidenza potrebbe apparire straordinaria: due italiani in Perù (Nino Cicirello e Mario Corvetto) che hanno stu-
diato allo stesso convitto pur non avendo nessuna relazione diretta né tra loro né con Genova. In realtà il Convitto Colombo
raccoglieva tra i suoi alunni molti figli di emigrati, specie in Sud America, che volevano mantenere un rapporto con il paese
d’origine particolarmente solido. Sceglievano Genova anche per la relativa facilità con cui la potevano raggiungere via
nave. Quel che resta di particolare nella coincidenza è che i figli di emigrati al convitto non erano un caso isolato ma
comunque restavano nell’ordine di poche decine e che, tra i tanti possibili, nelle maglie della rete gettata per la ricerca
siano stati recuperati proprio questi due archivi familiari.
25 - D. Frigessi Castelnuovo, M. Rizzo, A mezza parete: emigrazione, nostalgia, malattia mentale, Torino, Einaudi 1982.
26 - Il pisco è un distillato di vino a fermentazione non ancora ultimata (mosto verde) o comunque appena arrivato alla fine
del processo di fermentazione. Si tratta di un liquore tipico della costa peruviana, in particolare quella a sud di Lima, dove
si trova la località dalla quale prende il nome.
27 - La storia di famiglia di Matteo Amico e la lettera-memoria di Mario Corvetto sono il prodotto tipico di un percorso
migratorio concluso e di chi ormai si è inserito e saldamente stabilito nel paese ospite, non a caso sono scritti in spagno-
lo. L’epistolario di Nino Cicirello è abbastanza anomalo, in quanto si tratta non della corrisponenza di un familiare rimasto
in Italia con coloro i quali sono emigrati, bensì di un membro della famiglia nato già nel paese ospite (quindi seconda
generazione) che ritorna al paese dei suoi genitori, fino a quel momento conosciuto solo attraverso i loro racconti.
Nell’archivio di Giovanni Soldi si trovano invece documenti eccezionali per diverse ragioni: il diario di viaggio-come si è
già messo in evidenza-per la rarità della tipologia testuale fra le scritture di gente comune; e l’epistolario per l’ubicazione.
Le lettere di Giovanni ai genitori sarebbe stato infatti naturale ritrovarle in Italia ma a bordo Giovanni/Juan fu assistito da
un sacerdote che si mantenne in contatto con la famiglia sia a Ovada sia in Perù. Molto probabilmente è stato lui a conse-
gnare le lettere al primogenito Carlos. Comunque siano andate le cose Giovanni, nei 23 anni trascorsi in Perù, non riuscì
mai a ritornare in Italia mentre le sue lettere riattraversarono l’Oceano, sembrerebbe quasi per chiudere il cerchio.
28 - Cfr. A. Gibelli, “Pratica della scrittura e mutamento sociale: orientamenti e ipotesi”, in “Per un archivio della scrittura
popolare”, numero unico di Materiali di lavoro, 1-2, 1987, pp. 7-20.
29 - A. Gibelli, L’officina della guerra: la Grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991
e 1998; A. Bartoli Langeli, La scrittura dell’italiano, Bologna, Il Mulino, 2000; F. Caffarena, “La Grande guerra delle parole:
epistolografia e scritture popolari”, in C. Sáez, A. Castillo Gómez (a cura di), La correspondencia en la istoria: modelos y prác-
ticas de la escritura epistolar, Calambur, Universidad de Alcalá de Henares, 2002; F. Caffarena, “Il fronte delle parole: scrit-
ture della Grande guerra”, in P. Conti, G. Franchini, A. Gibelli, Storie di gente comune, cit.
30 - Per un esempio di scrittura come sopravvivenza cfr. F. Croci, Scrivere per non morire: lettere dalla Grande guerra del sol-
dato bresciano Francesco Ferrari, Genova, 1992. Sulle analogie e differenze fra la scrittura dei soldati e quella degli emigran-
ti cfr. A. Gibelli, “Emigrantes y soldados: la escritura como práctica de masas en los siglos XIX y XX”, in A. Castillo Gómez
(a cura di), La conquista del alfabeto: escritura y clases populares, Gijón, Ediciones Trea, 2002.
31 - Cfr. A. Gibelli, “’Fatemi unpo sapere...’”, cit., p. 90; E. Franzina, “La lettera dell’emigrante tra genere e mercato del
lavoro”, Società e storia, 11, 39. Per quanto concerne i contenuti prevalenti della corrispondenza, il dettaglio delle possibi-
li funzioni, così come alcune fondamentali indicazioni di carattere metodologico, non mi dilungo oltre e rimando nuova-
mente al saggio di F. Caffarena, “Un mare di carta”, in questo stesso volume.
32 - Sulla possibilità di utilizzare la fotografia come fonte per la storia dell’emigrazione e non solo come elemento deco-
rativo, ad esempio, cfr. il numero monografico di Movimento operaio e socialista, 1-2, 1981 “Dall'Italia alle Americhe: sto-
rie di emigranti e immagini dell'emigrazione”; D. Gentile, P. Ortoleva, “Album di gruppo”, in P. Ortoleva, C. Ottaviano (a
cura di), Sapere la strada: percorsi e mestieri dei biellesi nel mondo, Milano, Electa, 1986; M.R. Ostuni, “Belle foto!”, in C’era
una volta la Merica: immigrati piemontesi in Argentina, Cuneo, 1990. Tra i numerosi lavori di Paola Corti che utilizzano (anche)
le foto come fonte cfr. almeno, L'emigrazione: storia fotografica della società italiana, Roma, Editori Riuniti, 1999. A. Gibelli,
in “’Fatemi unpo sapere...’”, cit., definisce scrittura e fotografia come un sistema integrato di comunicazione nel quale i due
codici si combinano in vario modo: dalle foto con messaggi e commenti scritti sul retro, alle lettere che sono interamente
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d e d i c ate a descrivere, commenta re e, in alcuni casi, pre s c r i v e re le modalità di utilizzo, esibizione e conservazione di una foto .
A n c o ra F. Caffa rena in questo stesso volume pre s e nta e analizza il caso di Vittorio Raggio. Ta l vo l ta la scrittura copre, per ra g i o-
ni di spazio, le parti bianche delle figure, rendendo più ev i d e nti l’int e g razione e l’int reccio tra pubblico e privato tipici di
una società in tra s fo r m a z i o n e. Un caso molto fre q u e nte è anche quello delle foto g rafie con scrittura di commento, illustra-
zione e saluto: un vero e proprio genere a parte che si pot rebbe definire foto - l et t e ra. Per un’ulteriore riflessione meto d o l o-
gica sul tema cfr. P. Orto l eva, “Una fo nte difficile: la foto g rafía e la storia dell’emigrazione”, A l t re i ta l i e, aprile 1991.
33 - Nel caso dell’epistolario di Nino Cicirello, ad esempio, le fotografie sono un elemento ricorrente al quale sia lui sia i
familiari in Perù fanno costantemente riferimento, contabilizzando i “pezzi” spediti e ricevuti, gelosamente conservati e
periodicamente rimirati, arrivando a richiedere versioni più attuali di una stessa foto allo scopo di vedere come sono in quel
preciso momento i suoi familiari, oppure per “presentarsi” ai fratelli. Un’ulteriore dimostrazione dell’importante funzione
di supporto alla scrittura che la fotografia svolge in questa battaglia impossibile contro la lontananza.
34 - La conferma di questo solo apparente paradosso è l’enorme quantità di lettere, come ormai segnalato da numerose
ricerche degli ultimi quindici anni, scritte da contadini quasi analfabeti che facevano sforzi titanici per non soccombrere
sotto il peso del foglio in bianco, cfr. F. Caffarena, “Un mare di carta”, cit. Come afferma A. Gibelli in “’Fatemi unpo sape-
re...’”, cit., p. 88, corregendo parzialmente quanto affermato da S.L. Baily e F. Ramella in One Family, Two worlds, cit., p.
3, furono soprattutto gli illetterati o gli scarsamente alfabetizzati a scrivere, proprio perché le loro necessità di informazio-
ni, mantenimento di legami comunitari e familiari erano superiori a quelle di chi aveva maggiori disponibilità di fonti infor-
mative e di strumenti culturali per affrontare la crisi che lo sradicamento migratorio suscitava.
35 - Cfr. A. Gibelli, “’Fatemi unpo sapere...’”, cit., p.92.
36 - La letteratura sulle condizioni igieniche, sanitarie e alimentari degli emigranti a bordo dei vapori, incluse le opere di
narrativa, è abbastanza nota pur non essendo molto abbondante; l’analisi più esaustiva del problema si deve a A. Molinari,
Le navi di Lazzaro: aspetti sanitari dell’emigrazione transoceanica italiana: il viaggio per mare, Milano, Angeli, 1988.
37 - Rimando ancora al saggio di F. Caffarena, “Un mare di carta”, in particolare alle lettere scritte durante la navigazione
come nel caso di Angelo Calosso.
38 - Per una bibliografia di riferimento cfr. E. Franzina, “Il viaggio, la nave e il mare”, in Id., L’immaginario degli emigra nt i: m i t i
e ra f f i g u razioni dell'esperienza italiana all'estero fra i due secoli, Treviso, Pa g u s, 1992, pp. 1-60; A. Molinari, Le navi di La z z a ro, cit.
39 - Cfr. E. De Amicis, Sull’Oceano, cit.; R.L. Stevenson, Emigrante per diletto seguito da Attraverso le pianure (a cura di G.
Mochi), Torino, 1987.
40 - Uno dei primi momenti di confronto interdisciplinare in merito alle scritture autobiografiche è stato il convegno di
Rovereto “I luoghi della scrittura autobiografica popolare” (7-10 dicembre 1989, gli atti pubblicati nel numero monogra-
fico di Materiali di lavoro, 1-2, 1990), una panoramica più aggiornata si può trovare in Q. Antonelli, A. Iuso (a cura di), Vite
di carta, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2000. Riguardo all’esperienza migratoria cfr. il recente convegno “Esuli pen-
sieri: scritture migranti” (Arezzo e Pieve Santo Stefano, 14-15 novembre 2003) organizzato dalla Fondazione Archivio
Diaristico Nazionale.
Negli Stati Uniti, già dal 1983, sono stati pubblicati i risultati di un enorme lavoro di raccolta e catalogazione di autobio-
grafie di immigrati europei che sta sviluppando l’Immigration History Research Center di Minneapolis. Certamente il caso
nordamericano è il più studiato ma importanti risultati sono stati pubblicati anche in Inghilterra, Germania e Francia sul-
l’emigrazione da questi paesi a diversi continenti. Per il caso italiano, ossia gli emigranti italiani e gli immigrati di origine
italiana in diversi paesi, a parte il già citato caso di Minneapolis, la situazione è in rapida evoluzione; per avere un’idea
degli sviluppi di un settore di ricerca che molto spesso pubblica i propri risultati attraverso i canali della piccola editoria e
delle edizioni finanziate da enti e istituzioni non di rado sparse ai quattro angoli del mondo, ocorre ancora una volta far
riferimento ai lavori di E. Franzina, in particolare una bibliografia di base si trova in “Autobiografie e diari dell’emigrazio-
ne italiana” e “La Merica della memoria”, in Id., L’immaginario degli emigranti, cit., pp. 183-241, da questa si deduce il
panorama degli studi in America Latina, segnatamente Argentina, Brasile, Cile e Messico. Per uno dei lavori di più recen-
te pubblicazione sull’argomento cfr. C. Cattarulla, Di proprio pugno: autobiografie di emigranti italiani in Argentina e Brasile,
Reggio Emilia, Diabasis, 2003. In Italia si possono tenere come punto di riferimento le riviste Diario italiano e Prima perso-
na, per il mondo ispanofono Intramuros.
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41 - Riguardo a questo l’autobiografia di Mario Corvetto è, per la sua genesi, un caso abbastanza singolare. Non si può
certo definire un illetterato, aveva infatti non solo l’abitudine ma il piacere di scrivere. Ciononostante l’impulso a scrivere
e raccontare la propria vita non venne spontaneamente. Fu la lettera ricevuta da un vecchio compagno del Convitto che
mise in moto il meccanismo del ricordo e riaprì antiche ferite, la cui unica e improrogabile cura fu la scrittura. 
42 - Cfr. A. Molinari, “L’emigrazione ligure: fonti autobiografiche/memorie dell’identità”, in Cahiers de la Méditerranée, 58,
1999, p. 13.
43 - Si tratta, ovviamente, di categorie e prospettive d’analisi mediate dalla sociologia (in particolare quella statunitense
che si occupa dell’immigrazione latina in USA), cfr. il recente convegno “Emigrazione italiana: percorsi interpretativi tra dia-
spora, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 29-30 marzo 2004.
44 - Cfr. A. Molinari, “L’emigrazione ligure: fonti autobiografiche/memorie dell’identità”, in Cahiers de la Méditerranée, 58,
1999, p. 13.
45 - Si tratta, ovviamente, di categorie e prospettive d’analisi mediate dalla sociologia (in particolare quella statunitense
che si occupa dell’immigrazione latina in USA), cfr. il recente convegno “Emigrazione italiana: percorsi interpretativi tra dia-
spora, transnazionalismo e generazioni”, organizzato dalla rivista Altreitalie, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 29-30
marzo 2004.
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